
Последняя встреча 
Автор: Гайдамак А.А. 

 
 Я прошу прощения у читателей, за давностью лет я не смогла вспомнить 
имена и фамилии всех участников событий. Моя детская память сохранила 
некоторые моменты из рассказа отца,  но не сохранила фамилий и имён тех, 
кто был рядом с ним в те военные годы. 
Отец умер, когда мне было 15 лет. Фронтовик, инвалид , он никогда не 
рассказывал о войне, лишь один раз,  в 1970 году,  когда отца  приехал 
навестить его  друг, я услышала его неторопливый рассказ,  запавший в мою  
память на всю оставшуюся жизнь….  
  Дядя Захар,  так звали нашего гостя, бывал нечасто в нашем доме, но зато 
как радовались мои родители его очередному появлению.  К вечеру со всей 
деревни сходились бывшие фронтовики в наш дом,  - кто на  костылях, кто 
без руки, кто с изуродованным шрамами лицом, а мой отец был без ног. 
Прошедшие все ужасы войны, ни единожды смотревшие смерти в глаза, они 
по- детски радовались встрече, видимо понимали, что до следующей кто-то  
может не дожить.  Они не хвастались наградами, они радовались рождению 
детей, внуков, называя порой новорожденных именами своих погибших 
друзей. Разговоры были самые разные, но только не о войне. И мне, как и 
моему старшему брату было не понятно,- почему они не рассказывают, как 
били фрицев, гнали врагов до самого Берлина...В школе  мы  узнали  о 
героических подвигах А.Матросова, героях- молодогвардейцах, пионерах -
героях... Я тогда не понимала, насколько было больно  им вспоминать 
пережитое, когда ещё болели раны, и душевные, может быть сильнее, чем 
физические. 
 В день очередного  приезда дяди Захара  дома был мой старший брат 
Александр,  он –то и уговорил отца и нашего гостя  рассказать  хоть что-
нибудь о войне. 
-Отец,- начал брат,- мы наизусть знаем всех пионеров и комсомольцев -
героев войны, но разве только они приблизили победу своим героическим 
подвигом? Вы ,наверное, тоже не были в стороне, если  только в нашу 
деревню вернулись лишь несколько человек  из 200-х сот с лишним...И все, 
то инвалиды, то с осколками в груди. Расскажи, хоть что-нибудь, чтобы  мы 
могли потом рассказать своим детям. 
 Я видела, как напряглось лицо отца, как прежде, чем начать разговор, он 
залпом выпил один за другим  два стакана самогона, и, погрузившись в  
воспоминания, тяжело вздыхая,  начал свой рассказ, а дядя Захар, наклонив 
голову, тихо заплакал. Мама тоже утирала слёзы... 
 …В то утро, 22 июля 1941 года, отец собирался перевозить пчёл  на полевую 
пасеку,- он был потомственным пчеловодом. Вдруг в дом влетела 
телеграфистка и трясущимися губами то и дело произносила: 
-Александр Тимофеевич! Война! Война! 
 В тот же день в центре деревни у школы состоялся митинг и на следующий 
день отец ушёл на фронт добровольцем, хотя в ту пору ему было 38 лет. 



Ушёл… и пропал без вести. Только в конце лета 1944 года он вернулся 
домой…без ног.  
 
…Вечером на станции, нас  погрузили в эшелон и  спешно отправили. Мы не 
знали места своего назначения, но судя  по тому, как мчался поезд, как 
быстро меняли на станциях паровозы, а мы едва успевали получить горячее 
питание, было ясно, что мчимся прямо на передовую, по слухам, в 
Белоруссию. На четвёртые сутки поезд попал под бомбёжку. Мы 
выпрыгивали из вагонов и бежали  кто – куда. За спиной горели вагоны, из 
них выпрыгивали , как горящие факелы, люди и тут же падали на землю с 
криками, воплями, земля содрогалась от взрывов бомб, казалось, что мы 
доживали последние минуты, падали раненые и убитые. Когда улетели 
бомбардировщики,  картина предстала  страшная... Капитан (?...) 
скомандовал собраться  всем, кто уцелел. Нас набралось около 40 человек. 
Мы выдвинулись... Раненые ,кто  мог идти, - шли с помощью кого-то из нас. 
А возле железнодорожной насыпи остались десятки убитых и 
тяжелораненых. Мы не знали, где мы находимся, знали одно – фашисты  уже 
идут по нашей земле, сея смерть и погибель. 
Несколько дней наш отряд продвигался просёлочными дорогами по 
направлению к линии фронта, не зная, что немцы уже прорвали оборону, а 
сотни наших бойцов попали в окружение. Над нами то и дело летели 
немецкие бомбардировщики, неся смерть на наши города и населённые 
пункты. 
 В один из  дней  на дороге появились первые беженцы и те, кто сумел 
вырваться из окружения. Они шли навстречу нам, голодные, измотанные, с 
потухшими глазами и каким-то страхом во взгляде. Помню одного   
парнишку лет 10, с повязкой на голове, босой, он держал за ручонку 
маленькую девочку. Лицо её было испуганным, а на щеках следы недавних 
слёз.  Увидев нашего командира, он закричал:  
-Дяденька командир! Не ходите туда, там немцы!... 
 В это время рядом, в  толпе беженцев раздался громкий хохот, все 
расступились, а хохочущий, стоя на коленях, сквозь смех  кричал: 
-Мы уже все покойники! По-кой-ники! 
Люди молча обходили его, а он, упав на дорогу, плакал. Откуда ни возьмись,  
над головами появились немецкие истребители. Все бросились врассыпную. 
Скинув бомбы и расстреляв все обоймы, немцы улетели, оставив десятки 
убитых, изуродованных тел. Казалось, что всё смешалось в одном 
пространстве: пыль, кровь, крики и стоны раненых. Ужас охватил всех.  Мы 
понимали, что скорая встреча с немцами неизбежна и, может быть это станет 
нашим первым и последним боем. Командир приказал свернуть в лес и идти 
дальше, но идти пришлось недолго,- навстречу нам по дороге двигалась  
небольшая автоколонна немцев с мотоциклистами впереди, потом  
показалась ещё  одна,- с танками, бронетранспортёрами. Нам было приказано 
отступить в глубь леса. Шли долго, наконец командир приказал сделать 
небольшой привал и снова идти.  



На следующий день решено было провести разведку. Разведгруппу повёл я. 
Нас было трое, со мной пошли  мои земляки - сибиряки Василий Лукьянов, 
Иван  Шестаков. ( Не знаю, почему я запомнила эти фамилии. Люди с такими 
именами и фамилиями не однажды встречались мне в жизни, и всякий раз  я 
невольно вспоминала тех, кто был  тогда с отцом в далёком 41-ом). 
...Вышли немедленно  и  уже вскоре оказались у небольшого хутора, 
осторожно постучали в ближний дом, на стук вышел старик, выяснилось, что 
немцев здесь нет. Оставив Ивана на улице, мы вошли в дом. Увидев 
свежеиспеченный хлеб, мы едва сдержали приступ голода. Хозяйка, видя 
наши втянутые животы и осунувшиеся лица, без лишних слов усадила за 
стол. Но не прошло и десяти минут, как вбежал Иван: 
-Немцы! 
Мы кинулись в дверь, но мотоциклисты уже разворачивались во дворе . 
Старик указал на лестницу, ведущую на чердак,  и мы в одно мгновение 
оказались под крышей дома. 
Вслед за мотоциклом к дому подъехал грузовик, из его кузова повалили 
немцы, громко разговаривая и смеясь. У соседнего дома наблюдалась такая 
же картина. Мы слышали , как в дом вошёл немецкий офицер в 
сопровождении солдат,  а во дворе вовсю хозяйничали фашисты,- из  сарая 
тащили поросят, кур и прочую живность. 
Офицер что-то скомандовал, и солдаты тот час  вывели  во двор хозяев дома,  
на ломаном русском языке, ударяя старика перчатками по лицу,  немец 
кричал: 
-Где есть партизан?! Где партизан?! 
Два здоровенных немца  волоком  подтащили  хозяйку дома  к грузовику и 
бросили её под колёса,  машина переехала  женщину...В это время  в доме 
послышался  душераздирающий крик, и мы увидели картину ещё страшнее: 
немец за косу вытащил во двор девочку – подростка. Немцы встали в круг, и 
толкая её друг к другу, срывали одежду… 
Мы открыли огонь,  немцы окружили дом и завязался неравный бой. Нам 
было ясно, что патронов наших хватит на несколько минут. 
Немецкий офицер кричал: 
-Сдавайс, партизан... 
В это время меня ранило в руку, а Василия в ногу... 
-Уходите, -сказал он, я вас прикрою...Уходите! Живым я им не сдамся! 
Мы с Иваном бросились в лес , немцы преследовали нас. Идти было трудно, 
мы выбивались из сил и решили отдохнуть, спрятавшись под развесистую 
ель. Немцы оказались в нескольких шагах от нас. Не сговариваясь, мы стали 
читать молитвы, вдруг, я увидел, как невесть откуда взявшаяся женщина, 
встала перед деревом, закрыв нас голубой накидкой. Немцы прошли мимо, 
не заметив нас.  Кто эта женщина? Мы не смели и подумать...Но, видимо, 
сама Богородица спасла нас.  Только к ночи, измученные, уставшие,  нашли 
своих. За это время к нашему, так называемому отряду прибились ещё 
несколько бойцов. 
Разведка показала лишь одно,- немцы повсюду... 



Ни наш командир, ни мы не знали, куда идти... 
Отец долго молчал, курил одну за другой самокрутку, а у меня перед глазами 
возникали картины одна страшнее другой от  услышанного. Я тогда не 
понимала, почему отец прервал свой рассказ, и что за женщина, спасшая их, 
мне  хотелось услышать, что же было дальше, и  я тихонько спросила: 
-Пап, а вы дошли до своих? 
-Дошли... 
Двигались по ночам, обходя населенные пункты. С особой осторожностью 
переходили железнодорожные пути и шоссе. Фронт немцев все более 
уплотнялся, все труднее приходилось отрываться от противника. 
После нескольких дней скитаний по лесу отряд попал к партизанам, тогда это 
был один из первых партизанских отрядов под командованием  
Ф.И.Павловского  
Во время одной из  партизанских операций отец был ранен в обе ноги,  с поля 
боя его вынес  тот самый дядя Захар, о котором я упомянула в начале 
рассказа. 
В условиях партизанского госпиталя  невозможно было спасти отцу ноги, - 
начиналась гангрена, и фельдшер ампутировал ноги с помощью 
пилы."...Дали выпить спирту, стукнули чем-то по голове, очнулся без ног... 
Долго не заживали..." Потом отец был  переправлен самолётом  в тыловой 
госпиталь, перенёс ещё несколько операций и в 44 году вернулся домой.  А 
ещё  осенью 41-го мама получила извещение, что Измайлов Александр 
Тимофеевич, мой отец , пропал без вести. 
В марте 1971 года отец умер. Врезался в память момент, как через всю 
деревню несли гроб отца, и его боевые друзья, как могли подставляли свои 
плечи под горестную ношу.  
Это была последняя встреча - прощание фронтовых друзей в нашем доме. 
 


