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ХРАНИТЬ ВЕРНОСТЬ ТВОРЦУ!
Вечером 23 февраля, в понедельник первой седмицы 

Великого поста, Святейший Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл совершил великое повечерие с чтени-
ем Великого покаянного канона преподобного Андрея 
Критского в кафедральном соборном Храме Христа 
Спасителя г. Москвы. По окончании богослужения Свя-
тейший Патриарх обратился к пастве с проповедью.

Во время Великого поста мы часто слышим слова «дух 
праздности, уныния, любоначалия и празднословия не 
даждь ми». А что такое праздность? Некоторые считают, 
что это время, свободное от всяких обязательств: можно ни-
чего не делать, ни о чем не думать, разгрузить свою психику 
и успокоиться – в общем, почти синоним отдыха. На самом 
деле это совсем не так. Славянское слово «праздность» 
по-русски означает «пустота». «Праздное поле», крестьяне 
знают, – это пустое поле, на котором ничего не родится. 

И вот здесь-то и возникает понимание того, почему Цер-
ковь молится, чтобы дух праздности не стал господствовать 
над человеком. Потому что пустота обычно чем-то запол-
няется – таков закон природы. И чаще всего, если пустота 
поражает сознание человека, его волю, его чувства, то душа 
его попадает под власть темной силы, а за всякого рода ис-
кушениями и соблазнами следуют даже преступления. 

Вот почему мы молимся, чтобы дух праздности не го-
сподствовал над нами, чтобы Господь нас избавил от пусто-
ты, чтобы Он дал нам силы определять свое целеполагание, 
от которого зависит вся наша жизнь.

Отсутствие целеполагания, то, что мы называем пусто-
той  – это очень опасное состояние души. Не случайно в 
молитве Ефрема Сирина дух праздности стоит на первом 
месте. Некоторых людей осознание своей жизненной неу-
дачи, ощущение пустоты доводит до самого страшного – до 
самоубийства. Церковь избавляет нас и от таких мыслей, и 
от таких опасных и греховных перспектив, потому что она 
обращает нас к реальным целям и задачам жизни. Ведь за-
поведи, которые мы знаем, учат нас тому, как нужно жить, 
чтобы жизнь состоялась. Божественные заповеди не возла-
гают на человека никаких неудобоносимых вериг. Напро-
тив, исполнение заповедей, жизнь по закону Божиему – это 
лучшая инструкция, следуя которой, человек способен 
стать счастливым. Внешне человек может быть не слишком 
благополучен, он может проходить через некие-то испыта-
ния, болезни, скорби, но его жизнь состоится, если целепо-
лагание верное, если он верит в Господа, если исполняет 
Его закон, если стремится наполнить свою жизнь тем, что и 
является спасительным для души и тела. Уверенность в том, 
что Господь ведет человека по жизни, что никакая пустота, 
никакая трясина неспособна его затянуть, лишить целепо-
лагания и смысла жизни, и помогает нам жить и проходить 
через трудности, скорби и иные сложные обстоятельства.

Опять-таки, то, чему нас учит Господь, ведет не к скор-
бям, не к каким-то веригам, которые человек иногда нераз-
умно возлагает на себя сам, а к нашему благополучию. Ко-
нечно, к жизни вечной, но жизнь вечная начинается здесь, в 
этой жизни. Потому для нас очень важно никогда не терять 
путеводную линию, которая связана, в первую очередь, с 
убеждениями человека. А если человек ни о чем не думает 
и никаких убеждений у него нет, он становится легкой до-
бычей для тех, у кого есть убеждения, – чаще всего тех, у 
кого дурные, иногда даже преступные наклонности. 

А вот если человек живет по слову Божию, если воспи-
тывает свой ум и сердце на основании не человеческой му-
дрости, а мудрости свыше, если есть реальная связь с Богом 

в сердце, то такой человек становится по-настоящему силь-
ным, а значит, счастливым, даже если внешние обстоятель-
ства его жизни будут не самыми благоприятными.

Нередко в истории, да и в настоящее время следование за 
Христом требовало прохождения через страдания. Но эти 
страдания открывали людям огромную силу их собствен-
ного духа и в конце концов становились преддверием вхож-
дения в Божественное Царство. Разве можно было назвать 
счастливыми людей в нашей стране в страшные годы наше-
ствий иноплеменников, особенно – Великой Отечественной 
войны? Но, несмотря на эти внешние обстоятельства, вера 
в Господа, упование на Его волю дали людям возможность 
выжить. И я не сомневаюсь, что и сегодня наша вера, упова-

ние на Бога позволяют нам обращаться к Нему с молитвами 
и просьбами, на которые мы чаще всего получаем ответы. 
Может быть, не всегда нам понятные, но многие из нас, 
проследив свой жизненный путь, скажут: «А ведь то, что со 
мной тогда произошло, было неслучайно».

Господь присутствует в нашей жизни, и самое главное, 
что от нас требуется,  – это верность нашему Спасителю. 
Сегодня никто не требует от нас отречения от веры, нико-
го не дискриминируют по признаку отношения к Церкви. 
Но сегодня, как и всегда, множество факторов способны 
отдалить человека от Бога, затемнить перспективу реаль-
ных отношений человека со своим Творцом, перенаправить 
стрелку жизненного пути. В любое время – и во время скор-
бей, через которые Церковь проходила, и во время благопо-
лучного бытия, как сейчас, – всегда есть нечто, что может 
приближать человека к Богу или, напротив, создавать сре-
достения.

Есть такие слова: «Кому больше дано, с того больше 
и спросится». Мы живем в такое время, когда нам очень 
многое дано. Перед нами открыты все возможности жить 
по-христиански, открыто исповедуя свою веру. Но «кому 
больше дано, с того больше и спросится». И с нашего поко-
ления, людей пожилого и среднего возраста, и с молодежи 
спрос будет особый. Спрос за детей и внуков, спрос за то, 
какой вклад мы вносим в жизнь страны, насколько мы слу-
жим делу Божиему.

Может быть, именно в дни Великого поста нам нужно, в 
том числе, подумать о своей собственной миссии. У каждо-
го православного человека есть своя миссия. Она связана в 
первую очередь с уклонением от зла, с работой над самим 
собой, с борьбой со своими недостатками, грехами. Конеч-
но, миссия связана и с совершением добрых дел, без кото-
рых вера мертва есть.

Другими словами, сегодня, в условиях значительного 
благоприятствования, когда открыты многие возможно-
сти, мы еще и еще раз должны спросить самих себя: «А все 
ли я делаю для того, чтобы сила Божия являлась людям, 
чтобы вера в народе укреплялась, чтобы укреплялась моя 
собственная вера, чтобы я совершенствовался в своем хри-
стианском призвании?» И такое испытание совести всегда 
помогает человеку ответить на самый главный вопрос: «А 
что я делаю сегодня как христианин, как человек, верую-
щий в Бога? Насколько я использую те возможности, кото-
рые у меня есть?» От каждого христианина, как это всегда 
и было, требуется трезвая самооценка и в соответствии с 
судом своей собственной совести – корректировка жизнен-
ного пути. Время Великого поста и дает нам такую возмож-
ность – критически подумать о себе, посмотреть на себя как 
бы со стороны, задать себе вопросы, которые касаются того, 
насколько наша вера действительно проявляет себя и в лич-
ной, и в семейной жизни, и в отношениях с окружающим 
миром.

Великий пост есть время духовного сосредоточения, 
концентрации сил, проверки самого себя, и ведь все это 
укладывается в церковный устав. Богослужения во время 
Великого поста продолжительные, человек не всегда спо-
собен следить за тем, что читают и поют, но всегда же есть 
возможность пред лицом Божиим подумать о себе, о своих 
родных и близких, а самое главное, подвергнуть себя свое-
му собственному суду, найти в себе то, что категорически 
необходимо исправить и посвятить этому исправлению все 
свои силы. Именно так человек идет по пути спасения. Не-
возможно спастись, если не работаешь над самим собой, 
просто невозможно, потому что «несть человек, иже жив 
будет, и не согрешит». А если человек согрешает, то искоре-
нение этого греха требует напряжения разума, воли, чувств 
и, конечно, силы веры и силы молитвы.

Я всем нам желаю именно так, а не иначе провести дни 
Святой Четыредесятницы. Подумать о себе, проконтроли-
ровать свои деяния, свои мысли, свои слова, может быть, 
скорректировать траекторию своего жизненного пути. Нет 
лучшего времени для такого рода работы, как время Вели-
кого поста, и да помогает нам Господь через молитву, через 
воздержание, через таинства Церкви сделать важные шаги 
по пути спасения, которые могут изменить к лучшему не 
только перспективу нашей жизни на земле, но и перспекти-
ву нашего участия в жизни вечной.

Да хранит всех нас Господь и да помогает нам в дни Свя-
той Четыредесятницы и в молитве, и в посте, и в добрых 
делах. Аминь.
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20 февраля 2026 года исполнилась 
очередная годовщина со дня преставле-
ния архимандрита Кирилла (Павлова; 
†2017)  – всенародно почитаемого стар-
ца, братского духовника Троице-Серги-
евой Лавры, множества священнослу-
жителей, монашествующих и мирян. 
Настоящая публикация – воспоминания 
о батюшке монахини Евфимии (Аксамен-
товой), на протяжении последних двух де-
сятилетий постоянно находившейся при 
нем и день за днем впитывавшей тихий 
свет праведности, исходивший от отца 
Кирилла.

Говорить и писать о таком человеке, как 
отец Кирилл, и отрадно, и ответственно.

Отрадно потому, что воспоминания о 
нем в жизни многих и многих, даже тех, 
кто встречался с батюшкой лишь однажды, 
остались самыми светлыми, самыми лучши-
ми духовными переживаниями.

Ответственно потому, что всегда есть 
опасность подменить большое незначи-
тельным и через призму личного незрелого 
восприятия перетолковать то, что было в па-
стырском служении батюшки приправлено 
солью кротости и смиренномудрия.

А такое случается, к сожалению, и от на-
ших «лучших человеческих побуждений» во 
всей их бесцеремонной близорукости невоз-
можно быть застрахованным никому – даже 
кроткому отцу Кириллу.

*   *   * 
После всех перипетий Второй мировой 

войны и долгих лет очень непростого мо-
нашеского и пастырского служения в усло-
виях атеистического государства, в 1990-е, 
так называемые послеперестроечные годы, 
на отца Кирилла обрушилась настоящая ла-
вина посетителей. Это было время, когда, с 
одной стороны, открывались храмы и духов-
ные учебные заведения, монастыри, когда 
начинала выпускаться разная духовная ли-
тература, а с другой – люди страдали от без-
работицы и нищеты и переживали эти новые 
для себя обстоятельства очень драматично, 
многие искренне искали путь к Богу… 

Лаврская «посылочная», где отец Кирилл 
исповедовал, переполнялась уже до отказа. 
В келье, откуда он уходил на братский моле-
бен к 5:30 и куда едва поспевал вернуться к 
полуночи, его поджидало приезжее духовен-
ство; наконец, в Переделкине, куда батюшка 
по приглашению Патриарха Алексия II при-
езжал для отдыха, посетители, ожидая прие-
ма, часами стояли в тесных коридорах, а те, 
кто стоял за воротами, ждали не один день… 

Его способность хранить мирное, бла-
годушно-приподнятое расположение духа 
при таких нагрузках и при таком распорядке 
жизни поражала. В гневе, повышающим го-
лос батюшку не видел никто. А между тем в 
этот беспокойный водоворот он был погру-
жен постоянно.

Наряду со «старыми» духовными чадами, 
людьми, которые знали батюшку с 1960-х, 
1970-х годов, берегли его и не позволяли 
себе задержать старца на лишнюю минутку, 
у дверей его кельи в Переделкине собира-
лись и те, кто, едва переступив порог Церк-

ви и начитавшись сомнительной «духовной» 
литературы, требовал к себе повышенного 
внимания. То была растерянная перед ис-
пытаниями жизни молодежь; не нужные 
никому старики, которых надо было выслу-
шать и просто помочь деньгами; несчастные 
супружеские пары, которые батюшка при-
мирял и успокаивал; ученые мужи-богоис-
катели и плачущие матери-одиночки с тя-
желобольными детьми; подчас психически 
нездоровые или пьющие люди, хлынувшие 
в Церковь и тоже чаявшие себе крупицу теп-
ла и участия; знакомцы знакомых; благоде-
тели тех или иных монастырей, не принять 
которых было нельзя; благодетели благо-
детелей, родственники благодетелей и т.д. 
и т.п. и проч. Список можно продолжать и 
продолжать. И это, не принимая в расчет ви-
зиты семинаристов перед рукоположением; 
приезды многочисленных иноков и инокинь 
из вновь открывавшихся монастырей; ду-
ховенства, семей духовенства, настоятелей 
и настоятельниц разных обителей, которых 
нельзя было не принять немедленно, как и 
представителей епископата… Телефон раз-
рывался, батюшку звали, и подчас, прерывая 
прием, он бежал еще и к телефону: звонили 
люди с внезапной бедой, требуя утешения; 
звонили архиереи из дальних епархий…

Все ждали его рассудительного и мудрого 
совета – совета очень взвешенного, данного 
в соответствии с церковными канонами. И 
никогда его совет не вносил разлад и смуще-
ние ни в монастырскую, ни в приходскую, 
ни в чью-то частную жизнь.

«Полюбите читать Евангелие!»  – был 
самый известный его пастырский совет, ко-
торый многим мог показаться слишком уж 
незатейливым, но на самом деле призывал к 
колоссальному внутреннему труду. 

Сегодня, мысленно возвращаясь в те 
годы, я задаюсь обычным вопросом: КАК? 
Как он справлялся с такой нагрузкой? От-
куда брались у него силы и терпение? Ведь 
новое время в жизни Церкви вовлекло бо-
лезненного батюшку буквально в водоворот 
поисков и переживаний многих и многих 
людей, которые, как говорили тогда, только 
искали дорогу к храму. 

И ответ становится очевидным: он ничего 
не делал своею властью. Все, что происхо-
дило вокруг и требовало его участия, – все 
это находилось во власти Божественной и 
только Божественным вмешательством раз-
решалось и управлялось. Отец Кирилл ока-
зался обладателем какой-то несокрушимой 
скромности и смиренномудрия. 

В жизнерадостном и общительном ба-
тюшке всегда с удивительной ясностью 
ощущалось это простодушное и искреннее 
осознание собственной недостаточности, 
собственной малости и незначительности. 

Однако суетливого самоумаления он был 
лишен – просто спокойно и честно не счи-
тал себя ни старцем, ни уж тем более про-
зорливцем. Принимать народ на исповедь и 

беседу было его монашеским послушани-
ем – послушанием, которое следует нести с 
любовью и упованием, испрашивая сил от 
Господа. 

Порой меня удивляла степень внутренней 
свободы, с какой он мог убеждать посети-
телей в своей заурядности. Посетители, по-
нятное дело, рассчитывали подчас на нечто 
большее, чем просто исповедь. Рассчитыва-
ли, к примеру, что, ровно как в иных патери-
ках и жизнеописаниях, батюшка вдруг возь-
мет да и откроет им тайные согрешения их 
юности или возвестит о событиях будущего. 
Но перед ними кротко сидел сострадатель-
ный священноинок, который со спокойной 
улыбкой говорил, что он «никакой пользы 
принести не способен – вот разве что толь-
ко исповедь принять». 

Иные так и уходили, разочарованно 
хмыкнув: «Ничего такого не сказал...» Иные 
же, уловленные в сети этой евангельской 
кротости, начинали понемногу понимать: 
разгадка где-то близко. 

Это были уроки настоящей жизни. Жиз-
ни, в которой отвергалось всякое самовыпя-
чивание и напускная значительность, всякий 
пафос чудотворчества, пытающийся засло-
нить тихое сияние подлинной духовности. 

Жизни, которая сама впускает в себя свет 
преображения, стоит только сделать свой 
первый шаг навстречу Евангелию. 

Ведь жизнь и есть одно непрекращающе-
еся каждодневное чудо! 

И надо ли говорить, что для нас, собран-
ных в Переделкине в разные годы и из раз-

ных монастырей, пребывание в непосред-
ственной близости с лаврским духовником 
было настоящим подарком! 

Оторванные от родных обителей, мы ви-
дели рядом старца-монаха: наблюдали, как 
почтительно он ведет себя с людьми; как мо-
лится, не выделяясь среди других; как тре-
петно хранит мир и терпит чужие недостат-
ки; как проявляет покорность и смирение, 
какие не встретишь у иных послушников... 

Он не много учил и не много назидал – он 
просто жил по-евангельски. 

*   *   *  
Слова о любви к людям, какими бы ша-

блонными для слуха они сегодня ни каза-
лись, никогда не станут применительно к 
служению батюшки словами формального 
приличия.

Терпимость и милостивое отношение к 
ближнему у отца Кирилла действительно 
были беспримерными. Он верил в человека, 
он уважал особенности душевного склада и 
обстоятельства каждого, и когда ты находил-
ся с ним рядом  – ты переставал быть тем, 
кем считало тебя осуждающее большинство, 
у тебя появлялась надежда. Он готов был 
ждать твоего внутреннего роста столько, 
сколько потребуется, – годы…

И он ждал, ждал с какою-то интеллигент-
ной кротостью, покуда совесть у тебя не на-
чинала наконец пробуждаться.

А ведь человек  – далеко не всегда 
чуткость, ответная благодарность, умение 
слушать и слышать, природное благоразу-
мие, искренность и желание исправить свою 
жизнь. Человек – и каждый из нас это впол-
не ощущал как собственную немощь  – это 
еще и необоснованные обиды, ропот и недо-
верие, это несносный характер, невоспитан-
ность, желание настоять на своем, капризы, 
назойливость, упрямство… Иногда мы пере-
живаем грандиозные и стремительные паде-
ния, иногда – равнодушно вязнем в трясине 
собственной ограниченности и неведения, 
обрастая отвратительными, липкими коро-
стами новых дурных наклонностей. Все это 
становится уже нашей второй натурой; от 
этого безобразия с ужасом прячутся наши 
близкие, не обязанные терпеть подобное; и 
всю эту боль нашу из раза в раз должен про-
пускать через свое сердце духовник.

Отец Кирилл глубоко, всем сердцем вхо-
дил в страдания каждого, но вот интересно: 
привычное словосочетание «мое духовное 
чадо» практически никогда не употребля-
лось им ни в прямой речи, ни в переписке. 
Помнится только, как во время многолюд-
ных общих исповедей он ласково обращался 
ко всем без исключения пришедшим: «Мои 
дорогие…»

Не было в нем и снисходительно-покро-
вительственного отношения к человеку; ни-
когда он не дерзал императивно провозгла-
шать «волю Божью». О тех, кто приходил к 
нему за советом, невозможно было сказать: 
«вот кирилловские» – такого понятия просто 
не существовало в природе.

В своей «срединной» бесхитростной про-
стоте он оказывался выше любой изыскан-
ной усложненности. В своем понимании 
человека как личности  – выше всевозмож-
ных человеческих сообществ, кланов и иде-
ологических группировок. Для него не было 
«избранных» и «дальних»  – он оставался 
почтительным мудрецом в любой щекотли-
вой и трудной ситуации, и это многих от-
резвляло, объединяло, многих пробуждало и 
настраивало на мирный, дружелюбный лад.

Он не гнушался и теми, от кого «за про-
винности» отворачивались другие духов-
ники. Отец Кирилл поддерживал и утешал 
таких «отвергнутых», когда они в отчаянии 
приходили к дверям его кельи.

«Кто я такой?  – с улыбкой говорил он 
о себе. – Я не прозорливец, я всего лишь по-
средственность, мое дело выслушать че-
ловека…» Слово ведь какое подобрал – по-
средственность… Чтобы самому острее и 
больнее чувствовать свое несовершенство – 
не иначе. Казалось, он сам не ведал, сколько 
преображающего благородства было в «по-
средственности» его большого сердца.

*   *   * 
Мои личные воспоминания о батюшке 

наполнены множеством вот таких, казалось 
бы, незначительных деталей. Это повсед-
невность, даже рутина обычной жизни. В 
ней, возможно, мало привлекательного и 
«высокого»… Но она  – неизменный атри-
бут жизни всякого человека, будь он иерарх 
Церкви, мировая знаменитость или рядовой 
обыватель. Подчас с повседневностью спра-
виться труднее, чем совершить подвиг или 
яркий поступок.

И вот отец Кирилл был тем редким чело-
веком, который умел эту повседневную ру-
тину преображать одним своим присутстви-
ем. И если на тебя, к примеру, наваливалась 
черная туча безысходности и уныния – отец 
Кирилл был именно тем, на кого достаточ-
но было просто посмотреть, чтобы понять, 
что жить на самом деле интересно в любых 
обстоятельствах! Он всегда ходил в присут-
ствии Божьем – мирный, ровный, радостный 
и ласковый со всеми и всегда.

Отец Кирилл благодушествовал, радовал-
ся и любил эту жизнь, которую многие бы 
сочли слишком уж тяжелой. И мало того – он 
был благодарен Богу за возможность прино-
сить пользу людям, за возможность вот так, 
не покладая рук, трудиться. Первое, что со 
скорбью сказал он, оказавшись в больнице 
уже с роковым инсультом: «Больше людям 
послужить я уже не смогу»…

Он не искал себе почета и славы, равно 
как и не переживал, если кто-то относился к 
нему без должного понимания и сочувствия. 

ОН ПРОСТО ЖИЛ ПО–ЕВАНГЕЛЬСКИ
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Годы шли, здоровье постепенно сходило 
на нет, силы действительно убывали. Без-
отказный батюшка все больше ослабевал и 
изнемогал от потока посетителей. Он уже 
стал регулярно наведываться из Лавры в Пе-
ределкино, где у него была своя келья, где 
его ждали и где он мог позволить себе ща-
дящий распорядок дня. Впрочем, удобство 
этого распорядка было рассчитано только 
на одно – на возможность как можно чаще 
оставаться наедине с любимым Евангелием, 
благоговейно вчитываться в слово Божие. В 
остальном же его жизнь в Переделкине мало 
чем отличалась от лаврской: исповеди, испо-
веди, исповеди... 

Однажды, еще до болезни, он признался, 
что хотел бы умереть во время исповеди. Он 
действительно всею душой любил испове-
довать людей – «старчествовать» не любил, 
а исповедь считал делом наинужнейшим, ра-
дуясь, когда люди искренне каялись, и день 
проходил плодотворно, и, скорбя, когда не 
встречал в приходящих к нему «никакого 
интереса к благочестию», а только неугомон-
ное желание получить «прозорливые» отве-
ты. Отец Кирилл, бесконечно жалея народ, 
не потакал невежественному отношению к 
Церкви как к месту некоего магического из-
бавления от скорбей и житейских тягот. 

А люди шли и шли к батюшке за сове-
том, часами простаивая у ворот резиден-
ции  – принять всех желающих не всегда 
удавалось сразу. Батюшка неизменно просто 
и добросовестно нес и здесь свое послуша-
ние духовника. С тех пор критерием наших 
суждений о людях постепенно станет имен-
но повседневная, будничная, обычная их 
жизнь. Батюшка умел скрывать себя за этой 
будничностью. Но именно в однообразии 
его монашеской повседневности мы и учи-
лись усматривать подлинно духовное со-
держание жизни, ее евангельскую красоту и 
целостность. 

Как человек послушания и дисципли-
ны, он, к примеру, никогда не опаздывал 
к общей трапезе и никогда никого не смел 
поторапливать, намереваясь отправиться 
принимать народ, напротив  – почти всег-
да он присоединялся к совместной уборке 
стола и мытью посуды. Это делалось им так 
легко и органично, так весело и охотно, что 
мы на радостях забывали просить старца не 
утруждаться. Но в его присутствии в празд-
ник превращалась любая рутинная работа! 

 Своей готовностью услужить, радостно 
разделяя с нами все наши житейские пре-
вратности, он объединял и воодушевлял наш 
иноческий коллектив. Надо ли объяснять 
сколько тепла вложил он в душу каждой се-
стры. Когда бы мы ни пожелали обратиться 
к нему – он всегда выражал сердечную го-
товность выслушать или же деликатно на-
значал более подходящее время. Его общи-
тельность и доброта творили великое чудо 
единения и взаимной приязни – кто знаком 
с монастырской жизнью или работал в кол-
лективе, понимает, насколько это ценно. 

В его присутствии было неловко злосло-
вить и обижаться, враждовать и выражать 
недовольство – напротив, все как-то приобо-
дрялись в желании исправить свое душевное 
состояние к лучшему, примириться с теми, с 
кем довелось этот мир разрушить. 

Он всегда оставался трезвым, рачитель-
ным, подчас и взыскательным отцом, обла-
дая в то же время даром какой-то воистину 
материнской нежности по отношению к лю-
дям. Неслучайно так долго не могли мы при-
выкнуть к тому, что тяжелая болезнь отняла 
у нас возможность согреться под его ласко-
вым взглядом, услышать его всегда взвешен-
ное и сердечное слово, почувствовать снова 
и снова, как его добрая рука накрывает наши 
смятенные головы епитрахилью, а тихий го-
лос неспешно произносит разрешительную. 

*   *   * 
А еще были письма, письма и письма  – 

бесконечные потоки человеческой скорби 
и недоуменных исканий… И отец Кирилл 
отвечал. Это можно было назвать, говоря 
современным языком, настоящей частной 
социальной службой. Батюшка регуляр-
но высылал деньги нуждающимся, просил 
знакомых благотворителей организовать 
помощь погорельцам и инвалидам; утешал 
семьи наркоманов – родителей, почти теряв-
ших рассудок от горя и безысходности; пи-
сал монахам, писал духовенству, писал тем, 
кто еще только искал свою дорогу в жизни – 
писал во все концы света. Практически – пи-
сал «на коленках», почтительно к адресату, 

скромно, просто и немногословно, но сколь-
ких спасли его пронизанные евангельским 
смирением ответы… У него не хватало ни 
сил, ни времени на красивые, оснащенные 
богословскими сентенциями письма, но от-
вечал он всем обязательно, стараясь никого 
не обделить вниманием.

Он держал свое слово, если что-то ко-
му-то обещал, и предпочитал обделить себя 
отдыхом, нежели это обещание по каким-то 
причинам не выполнить.

Если уместно здесь такое сравнение, этот 
человек до глубокой старости, до того само-
го момента, когда его сосуды просто не вы-
держали нагрузки, трудился как чернорабо-
чий, как раб неключимый, как должник всем 
и во всем. И это было повседневной нормой 
его жизни. Нормой, о которой многие даже и 
не догадывались.

То подлинно монашеское, смиренное, со-
бранное и вместе дружелюбное устроение 
духа, какое стяжал архимандрит Кирилл, 
практически не имея келейного уединения 
и постоянно находясь, что называется, на 
юру, – великая, необъяснимая тайна его вну-
треннего подвига, феномен.

Но были у отца Кирилла и те утренние 
часы, когда склонялся он над раскрытым 
Евангелием и долго, вдумчиво и неспешно 
напитывал им свою душу. Дорогого стоили 
для него эти часы. Как-то мы заметили, что 
над одним евангельским отрывком размыш-
лял он несколько дней.... Книга лежала у 
батюшки на коленях, а он то склонялся над 

священным текстом, то отрешенно отводил 
взгляд к окну, где щебетали возле корму-
шек непоседливые и любопытные синицы. 
Так, с Евангелием в руках, и встретил он в 
декабре 2003 свой инсульт. 

Первые месяцы после инсульта... Парали-
зация всей левой стороны, высокая темпе-
ратура... Батюшка часто бредил.... Казалось, 
болезнь украла у нас нашего духовника, на-
всегда и непоправимо изменив его внешний 
облик, исказив и двигательные, и речевые 
функции.... И вот мы, испуганные и расте-
рянные, в какой-то момент спрашиваем его 
о том, где бы он хотел быть погребенным, 
если день смерти окажется не за горами.  

«У меня есть начальство, чтобы ду-
мать об этом»  – вдруг произносит он в 
свойственной ему рассудительной манере, 
даже с какою-то полуулыбкой на лице. И мы 
внутренне ликуем  – вот он, наш батюшка! 
Прежний! Никуда не делась спокойная взве-
шенность его суждений! Никакой инсульт, 
никакая немощь, обнажая сокровенные тай-
ники его души, не откроют нам и впредь ни-
чего такого, что противоречило бы его ино-

ческому смирению. 
Потому-то с такой благородной покорно-

стью примет он свои последние испытания 
болезнью и лишь скажет нам, ободряюще: 
«Делайте то, что велят врачи». Больше он 
никак не комментировал происходящее  – 
только безмолвно повиновался и терпел. А 
терпеть было что... 

Временами эти первые восемь месяцев 
(часто – в отделении реанимации) казались 
пыткой. Напряжены и взволнованы были 
все – и медики, и лаврская братия, и мы, се-
стры, хлопочущие у его кроватки, и просто 
люди, переживающие за своего дорогого 
наставника за воротами больницы.... Ведь 
смерть действительно стояла рядом, бук-
вально дышала в затылок. Но спасала эту 
крайне напряженную ситуацию, думается, 
вовсе не наша любовь к батюшке, а именно 
его большая любовь. Прежде всего – любовь 
и преданность Христу, которая давала отцу 
Кириллу силы принимать все как от Божией 
руки, любить и жалеть всех нас.  

Нам же служила огромным подспорьем 
в те первые, труднейшие времена, его кро-
тость, какое-то глубинное целомудрие во 
всем. Он ни разу ни в чем не попрекнул нас, 
не выразил раздраженного недовольства. 
Как-то мы даже сами попросили его быть 
менее сдержанным и дать волю эмоциям, 
если это способно обеспечить ему вполне 
объяснимое человеческое удовлетворение. 
«Но как же вы? – недоуменно возразил ба-
тюшка, – ведь вы не железные!»...

Он совсем не думал о себе. Он просто не 
умел этого делать. Понимая, насколько дели-
катно и слаженно должна организовываться 
теперь ситуация вокруг его одра, он мудро 
самоустранился, отказавшись от «мнений», 
не смея повелевать и указывать. Так он по-
ступал всю свою жизнь, а теперь – как будто 
уступил и само свое тело. Он доверял Богу, 
который силен и Сам управить ситуацию в 
нужное русло, вразумить и всех нас, тем бо-
лее, что каждому человеку нужен свой срок 
для понимания многих вещей. Это кроткое 
самоустранение, как показало время, было 
единственно мудрым решением, оно и зало-
жило тот фундамент, на котором построился 
многолетний мир между всеми нами. 

Сила духа в едва живом его теле не угаса-
ла: батюшка, а он первые пять-шесть лет еще 
достаточно активно контактировал с внеш-
ним миром, следил за нашим душевным со-
стоянием  – подбадривал, когда чувствовал, 
что уныние или усталость одолевают. Он и 
шутил, и искренне радовался приездам по-
сетителей, братии; ночами мы наблюдали 
как слабенькая правая рука его возносится 

для крестного знамения  – он поминал, как 
сам признавался, «всех тех, кто просит» 
его об этом.... Порой удрученно вздыхал: 
«Я уже не могу быть полезен людям». Тут 
он ошибался  – он оставался «полезным» и 
невероятно нужным в любом состоянии...  
Многих согревала сама мысль о том, что ба-
тюшка по-прежнему живет и молится. 

Один или два раза за все тринадцать лет 
он попросил «хлебушка»... Воспоминания 
об этом разрывают сердце. Старец должен 
был питаться через специальную стому в 
желудке  – это, при нарушении глотатель-
ной функции, было единственным условием 
нормального функционирования его орга-
низма. Только причащался батюшка через 
уста, принимая Кровь Христову... Обычный 
же прием пищи оказался уже невозможен. 
И, видимо, когда батюшке становилось со-
всем трудно  – естественное человеческое 
желание ощутить во рту вкус хлеба согрева-
ло его... Мы не могли исполнить это жела-
ние, со слезами объясняя ему причину... Он 
все понимал. Да и просил-то шепотом, едва 
слышно, с нежностью.... Всего дважды. И 
перестал  – чтобы не травмировать больше 
нас....  

А как-то мы стали свидетелями.... Он го-
ворил самому себе, не подозревая, о слуша-
телях рядом: «Смириться, смириться, надо 
смириться до конца...». 

Многие, расспрашивая о самочувствии 
батюшки, желали узнать от нас что-то не-
обычайное, грандиозное, наполненное 
мистическими или пророческими смысла-
ми... Не отсюда ли, из этих потребностей, 
бесконечные слухи о каких-то его якобы 
предсказаниях о грядущих военных бед-
ствиях и потрясениях? Не отсюда ли раз-
говоры о том, что перед смертью он «пред-
рек» нечто ужасное и чуть ли не встал со 
своего одра?... Что тут скажешь? И стоит 
ли опровергать то, что в любом случае най-
дет почву для своих мятущихся домыслов? 
Мистическое, таинственное конечно же 
было. Мы невольно оказывались свидете-
лями проявлений той тонкой области его 
духовной жизни, которую батюшка, будь он 
в силах, конечно же скрыл бы от посторон-
них глаз. Но не было в мистической жизни 
этого, исполненного смирения и любви под-
вижника ничего, что поколебало бы чей-то 
мир, посеяло бы в сердце тревогу, смятение, 
страх.... 

Преданность своему Спасителю, дух 
евангельский в каждом взгляде, слове и 
поступке  – разве не это самое главное!? 
К разочарованию некоторых «ревнителей 
благочестия»  – не принимал отец Кирилл 
и схимы, подчиняясь тут давней лаврской 
традиции. Он и при здоровье своем отно-
сился к разговорам о схиме с простодушной 
улыбкой: дескать, какой, из меня схимник – 
целыми днями с народом, в суете. В этом 
простодушии опять же усматривалась его 
спокойная трезвость, его нежелание искать 
чего бы то ни было «высокого», исключи-
тельного для себя. Зачем? Что это может 
прибавить лучшего к тому, что уже получает 
человек, приобщаясь к Слову Божию? 

Последние пять-шесть лет своих страда-
ний батюшка уже практически не говорил. 
Но он не спешил покидать нас. Он принял 
свою болезнь как новое служение и, как 
послушный монах, продолжал нести возло-
женный на него крест. 

Тяжелые недуги, как правило, обнажают 
не самые приглядные стороны человеческой 
личности, но в случае с отцом Кириллом 
они оказались бессильны отыскать в нем 
хоть какой-то изъян. Мы так и не услышали 
от батюшки ни слова ропота, ни стона само-
жаления. Покуда у него еще были силы – он 
подбадривал нас доброй шуткой и, как мог, 
выражал заботу о тех, кто ухаживает за ним. 

Как текла его жизнь в простоте, любви к 
людям и преданности Христу  – так и про-
должала течь. Наверное, он все еще терпе-
ливо ждал, когда мы окрепнем. Когда Слово 
Божие станет и для нас единственной безо-
говорочной вневременной ценностью.

Время его освобождения приближалось... 
Он ушел тихо и скромно... Как жил, так 

и ушел. Великопостные дни растворили в 
своих глубоких богослужебных пережива-
ниях скорбь нашей человеческой потери. И 
в этом также есть что-то закономерное, так 
родственно перекликающееся с настрое-
нием батюшки, который никогда не хотел 
заслонять собою главное для приходящих – 
Господа Спасающего. 
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КАЛЯЗИН 
11 и 12 февраля в Калязине состоялась 

научно-практическая конференция Между-
народной общественной организации «Рус-
ское собрание». 13 лет как «Калязинские чте-
ния» становятся площадкой, объединяющих 
людей из разных регионов, не равнодушных 
к судьбам нашего земного Отечества. 

Незадолго до конференции, Президент 
России В.В. Путин дал старт в Москве Году 
единства народов России. Поддерживая на-

чинание Президента, в Калязине и была 
проведена встреча на тему «Государствооб-
разующий русский народ и единство наро-
дов России».

На конференцию прибыли гости из Мо-
сквы, Санкт-Петербурга, Тюмени, Адыгеи, 
Твери, Нижнего Новгорода, Ярославской, 
Владимирской и Московской областей. С 
приветственными словами к собравшим-
ся обратились глава Калязинского округа 
Константин Ильин, председатель «Русского 

собрания», главный редактор интернет-пор-
тала «Русская народная линия» Анатолий 
Степанов. 

Почетными гостями мероприятия стали 
Вячеслав Остапчук  – председатель Цен-
трального Совета Движения «Россия Пра-
вославная», Сергей Бабурин – доктор юри-
дических наук, профессор, Заслуженный 
деятель науки РФ и Аскарбий Аджигиреев – 
председатель Совета старейшин коренных 
народов России и Евразии из Майкопа. 

Более 30 участников конференции высту-
пили с докладами, сообщениями, поднимая 
серьезные вопросы будущего русского наро-
да и нашего Отечества, народосбережения, 
воспитания. По итогам чтений будет подго-
товлена резолюция для направления в выс-
шие органы власти по самым актуальным 
вопросам сбережения государствообразу-
ющего русского народа, поддержки малых 
городов и сельских территорий – как основы 
всего нашего Отечества.

В честь проведения Калязинских чте-
ний в зале Дома культуры состоялся торже-
ственный историко-патриотический вечер 
«Государствообразующий русский народ 
и единство народов России», на котором 
председатель Центрального Совета Движе-
ния «Россия Православная» В.В. Остапчук 
по ходатайству главы Калязинского округа 
К.Г. Ильина вручил медаль «За жертвенное 
служение» Д.А. Осипову – индивидуально-
му предпринимателю Калязинского округа, 
волонтеру, на протяжении многих лет оказы-
вающим серьезную поддержку военнослу-
жащим, постоянно принимая участие в сбо-
ре и отправке на передовую гуманитарных 
грузов для участников специальной военной 
операции.

СОБЫТИЯ. ЛЮДИ. ФАКТЫ

РАССКАЗОВО
15 февраля исполнилась 37 годовщина 

со дня окончания афганской войны  – геро-
ической и трагической страницы в истории 
нашего Отечества. В этот день в городе Рас-
сказово прошел митинг, посвященный Дню 
памяти россиян, исполнявших воинский 
долг за пределами Отечества. В митинге при-
няли участие представители администрации 
города, депутаты Рассказовского городского 
Совета народных депутатов, депутаты Там-
бовской областной Думы, ветераны боевых 
действий, представители общественных ор-
ганизаций, юнармейцы и жители города.

Председатель Тамбовского областного от-
деления Движения «Россия Православная», 
председатель Рассказовского городского 
Совета народных депутатов Сергей Алексе-
евич Свистунов в своем выступлении отме-
тил, что проводимое мероприятие – это дань 

уважения и глубокой благодарности тем, кто 
с честью выполнил свой воинский долг.

Завершился митинг возложением цветов 
к памятнику воинам-интернационалистам и 
минутой молчания в память о погибших.

БРЯНСКАЯ ОБЛАСТЬ
23 февраля, в День защитника Отече-

ства, заместитель главы Всемирного русско-
го народного собора, председатель Наблю-
дательного Совета Движения М.М. Иванов 
поздравил бойцов и офицеров, несущих вах-
ту на рубежах Русского приграничья. 

«Для России 23 февраля – это не просто 
дата в календаре. Это день, который обна-
жает самый стержень нашей национальной 
идентичности,  – подчеркнул в своем обра-
щении М.М. Иванов.  – Вся многовековая 
история нашей страны – это летопись защи-
ты. Мы никогда не жили ради захвата, мы 
всегда жили ради сохранения своей веры, 
своих рубежей, своего права быть собой. 

Служба на границе всегда считалась 
уделом самых стойких. Но сегодня это слу-
жение обрело особый, сакральный смысл. 
Наши бойцы не только отражают внеш-
ние угрозы, защищая каждую пядь родной 
земли, но и обеспечивают общественный 
порядок, становясь надежным щитом для 
мирных граждан. Ваша бдительность – это 
спокойствие наших матерей, жен и детей. 

В вашем служении я вижу высшее прояв-
ление соборного духа нашего народа. Быть 
защитником  – значит быть готовым ежесе-
кундно жертвовать собой ради ближнего. 

Сегодня фронт и тыл едины как никогда. 
Здесь, на приграничных рубежах, это един-
ство ощущается особенно остро. Каждый 
инженер, каждый волонтер, каждый житель 
приграничья молится за вас и верит в вашу 
стойкость. 

Дорогие наши воины! Благодарю вас за 
мужество, за верность присяге и за тот не-
зримый, но великий подвиг, который вы со-

вершаете ежедневно. Пусть Господь хранит 
вас на каждом шагу, а Покров Пресвятой Бо-
городицы оберегает от всех стрел вражиих. 

Крепости духа вам, верных товарищей и 
скорейшей победы! Помните: за вами – вся 
Россия, за вами – правда, а значит – и Бог!»
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МОСКВА
19 февраля в Зале Церковных Соборов 

кафедрального соборного Храма Христа 
Спасителя в Москве Святейший Патриарх 

Московский и всея Руси Кирилл возгла-
вил торжественную церемонию открытия 
Патриаршего международного фестиваля 
спортивных единоборств и боевых искусств 
«Кубок равноапостольного Николая Япон-
ского», посвященного 190-летию со дня 
рождения святителя Николая Японского.

На торжественной церемонии открытия 
присутствовали представители государ-
ственной власти, руководители Движения 
М.М. Иванов, С.В. Смирнов и В.В. Остап-
чук, военнослужащие-участники СВО, пред-
ставители силовых ведомств, общественных 
и спортивных организаций.

К участникам церемонии обратился Свя-
тейший Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл. Отмечая высокий вклад фестиваля 

в укрепление духовных и культурных связей 
между людьми, Его Святейшество отметил, 
что «спорт может действительно помогать 
современным молодым невоцерковленным 
людям, при правильном участии Церкви  – 

понять ее позицию. А Церковь должна вдох-
новлять и помогать им отсеивать все то, что 
разрушает их душу и тело, и поддерживать 
все то, что их душу и тело созидает. Вот 
здесь и заложена мировоззренческая осно-

ва взаимодействия Церкви и здоровых сил 
в спорте, которые связывают свою деятель-
ность с улучшением здоровья нашего наро-
да, с воспитанием воли, силы и всех жизнен-
но необходимых положительных качеств».

КУРСК 
21 февраля делегация Движения «Рос-

сия Православная» в составе председателя 
Центрального Совета Вячеслава Остапчука, 
председателя Курского областного отделе-

ния Движения Олега Гусарева, председателя 
Курского регионального отделения Обще-
российской организации «Офицеры России» 
Андрея Горбачева и волонтеров благотвори-
тельного фонда «Доблесть» города Каширы 

Московской области в преддверии праздни-
ка дня «Защитника Отечества» посетили с 
гуманитарной миссией подразделение Воо-
руженных Сил в Курском приграничье. 

В рамках поездки участники делегации 

поздравили военнослужащих с предстоя-
щим праздником и передали нашим бойцам, 
участвующим в специальной военной опе-
рации гуманитарную помощь, а также ико-
ны Курской-Коренной Божией Матери «Зна-
мение» – как молитвенное благословение и 
символ духовной поддержки.  

От имени «России Православной» и 
«Офицеров России» военнослужащим были 
вручены награды за мужество и доблесть. 

Подобные акции укрепляют дух наших 
защитников и напоминают о том, что их под-
виг не остается без внимания и поддержки 
со стороны всего народа.  

Движение «Россия Православная», 
«Офицеры России», волонтеры благотвори-
тельного фонда «Доблесть» города Каширы 
продолжают оказывать помощь военнослу-
жащим и мирным жителям, следуя традици-
ям милосердия и патриотизма.

БЕЛГОРОД 
В преддверии Дня защитника Отече-

ства представители Белгородского област-
ного отделения Движения «Россия Право-
славная» приняли участие в награждении 
бойцов Народной дружины «ОПОЛЧЕНИЕ 
31», стоящих на страже безопасности Бел-
городчины, проявляя мужество и истинный 
патриотизм. 

В мероприятии участвовала сенатор РФ, 
первый заместитель председателя Комитета 
Совета Федерации ФС РФ по социальной 
политике Ж.Ю. Чефранова, которая вместе с 
активом Движения вручила бойцам ополче-
ния Благодарственные письма и подарочные 
сертификаты в ознаменование их ратного 
труда и верности долгу. Ж.Ю. Чефранова 
вручила также Благодарственное письмо 
Совета Федерации председателю Белгород-
ского отделения Движения. Это высокая 
оценка – заслуга всего актива и участников 
отделения Движения, трудящихся на благо 
Отечества, поддерживающих духовные и 
патриотические ценности.

Поздравляем всех защитников с наступа-
ющим праздником! Ваша крепость духа  – 
опора России. 
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– Когда я училась в институте, нас возили 
в колонию общего режима. И, знаешь, я бы 
ученикам десятых и одиннадцатых классов, 
а лучше – восьмых и девятых, устраивала бы 
туда экскурсии. Это была бы великолепная 
профилактика преступности. Мы находи-
лись там всего один день. Но когда я вышла, 
я сказала одну фразу: «В этом мире невоз-
можно совершить ничего, чтобы провести 
там хотя бы неделю». Настолько для меня 
было катастрофическим, что люди там жи-
вут.

Наталья. До этого момента я знала ее как 
многодетную маму, православную жену и 
певчую на клиросе. А оказалось, что ког-
да-то она работала следователем. «В лихие 
нулевые», – как она сказала.

«ДАЖЕ В ПОСЛЕДНЕМ 
ПРЕСТУПНИКЕ БОГ ВИДИТ ДУШУ»
 Если честно, я всегда хотела написать 

какой-нибудь материал об уголовных делах. 
Даже не потому, что люблю всякие детекти-
вы – и почитать, и посмотреть фильм. Да что 
там – люблю. Обожаю!

Но мне кажется, что иногда самое инте-
ресное и важное совершается как раз потом, 
когда дело раскрыто. В душах преступников.

– Колонию можно отдаленно сравнить 
с адом,  – говорила мне Наталья.  – Это как 
богооставленность. Но, парадоксальным об-
разом, люди иногда и там Бога обретают. Го-
сподь любую страшную ситуацию способен 
преобразить во благо. Он настолько печется 
о нашем спасении, что когда мы полностью 
извозюкались, в лужу дерьма упали и плю-
емся им, Он там нас и преображает. Вообще, 
любое уголовное дело – это судьба человека. 
И в любом человеке, даже последнем пре-
ступнике, Бог видит душу, за которую Хри-
стос распялся. И которую нужно спасти.

А еще, оказывается, иногда не все так 
просто и однозначно, как в кино. И сидят 
иногда не так чтобы очень виноватые. По 
крайней мере тогда, 25–30 лет назад. Хотя и 
говорят, что наказания без вины не бывает.

А бывает, что и виноват человек, а что с 
ним делать – вопрос. Даже для следователя.

– Я одну девчонку до сих пор помню, хотя 
больше двадцати лет прошло, – говорила На-
талья.  – И лицо помню, и голос, взгляд ее. 
Я уже и на Исповедь ходила, каялась. Но 
все равно не могу ее забыть. И это двоякое 
чувство. Я не знаю, что бы я сделала сейчас, 
будь я до сих пор следователем. Может, поэ-
тому Господь меня оттуда и увел. Я не смог-
ла в той системе. По крайней мере какой она 
была 25–30 лет назад. Как сейчас там, я не 
знаю.

Да… Следователь, закон и христиан-
ство  – тоже очень интересная и сложная 
тема. И всегда хотелось побольше об этом 
узнать. И вот, мне Бог послал Наталью. Или 
заново открыл.

– Ну, по теме «следователь и христиан-
ство» я мало могу сказать,  – призналась 
она.  – Я пришла к вере гораздо позже. Но, 
вообще, Господь так управляет нашей жиз-
нью, что ничего не бывает зря. И все, что 
нам дается, – это для того, чтобы мы в ито-
ге стали пригодными для Бога. Чтобы у нас 
отросли соответствующие «органы», чтобы 
душа выросла, сострадание, милосердие, 
чтобы у нас выросла любовь. Нетерпимость 
ко всякой лжи. И в этом смысле, да  – тот 
опыт бесценен.

ХОТЕЛА БЫТЬ АДВОКАТОМ, 
А СТАЛА СЛЕДОВАТЕЛЕМ
А следователем Наталья стала, можно 

сказать, случайно.
– Когда мне было 14, я по телевизору в 

новостях увидела сюжет, как шестнадцати-
летнего парня посадили за то, что он укоко-
шил отчима, который избивал его мать. Мне 
так было его жалко! Потому что по какой-то 
подростковой справедливости я понимала, 
что он прав. Гада-отчима действительно 
надо было прибить. И мне очень захотелось 
стать адвокатом, чтобы защищать таких, как 
тот мальчишка. Такая романтика. Я тогда не 
понимала, что адвокаты часто защищают со-
всем других людей. Это как в фильме «Ад-
вокат дьявола». Его самого тошнит от тех, 
кого ему приходится защищать.

Школу Наталья закончила с медалью и 
решила дальше получить юридическое об-
разование. Но туда, куда она хотела, пройти 
тогда было очень сложно.

– Это были времена, когда списки по-
ступивших были готовы раньше результа-
тов,  – вспоминала она.  – Но тогда медаль 
давала право поступления с одним экзаме-

ном. На юридический – это был экзамен по 
истории. А у нас ходила такая шутка: «Хо-
чешь завалить абитуриента, который все 
знает, – спроси, сколько погибло во Второй 
Мировой войне, и попроси назвать всех по-
именно». В общем, набирали «кого надо». А 
родители мои денег не имели, чтобы меня 
пропихнуть. Но они тоже не сидели сложа 
руки. Отец у меня – полковник медицинской 
службы. И один его знакомый сказал: «Есть 
у меня друг, он работает в каком-то юри-
дическом институте. Пусть Наташка туда 
попробует сдать». Так и сделали. о сдавали 
мы не историю, а Основы истории государ-
ства и права. Это предмет, который мы по-
том проходили весь первый курс. Но я очень 
серьезно готовилась. В итоге, из той группы 
поступили все. Потом я узнала, что там тоже 
были не только медалисты, но и троечники. 
Но самое забавное было потом.  Поступили, 
я: «Ну, все, до сентября!» – «В смысле – до 
сентября? Сейчас у вас будет курс молодо-
го бойца». «Чего???»  – «Читайте название: 
‟Институт МВД”. МВД! Вы – будущие сле-
дователи». И это был шок. Из нас об этом, 
оказывается, знали единицы. На самом деле, 
мы были только вторым набором. Нам выда-
ли форму, отправили маршировать по плацу. 
Я поняла, куда попала, но было поздно. 

Но на самом деле, я до сих пор благо-
дарна своей Альма-матер. Нам давали пре-

красное образование по всем направлениям, 
фундаментальное! А это был очень сложный 
период для нашего государства. Менялся 
Гражданский кодекс, менялся Налоговый ко-
декс, все вообще кодексы. А мы учились в 
момент принятия законов. Но нам лекции по 
каждому предмету читали профи. Практики, 
которые работали в этом. У нас, например, 
был предмет «Судебная медицина». И нам 
по каждой теме читал лекции специалист 
высокого класса. Если это была психиатрия, 
к нам приходил эксперт, который сам прово-
дил психиатрические экспертизы. Если это 
была гематология, к нам приходил гемато-

лог. И так далее. 
Ну, а если с другой стороны посмотреть, 

то это мое поступление в системный ВУЗ 
было промыслительным. И хотя до моего во-
церковления были еще годы и годы, Господь 
меня уже как-то вел, заботился обо мне. Это 
же были 1994–96 годы. Чеченская война. 
Не платили в стране никому. Папа был уже 
тогда военным пенсионером. Пенсии он не 
получал. Мама была бухгалтером в школе, и 
им там тоже не платили по полгода. А всей 
системе МВД платили. Потому что ребят из 
внутренних войск, которые входили в си-
стему МВД, отправляли в Чечню. И нашим 
парням объявили, что их тоже могут забрать. 
Но никого в итоге не забрали. Но суть в том, 
что всем нам платили. Потому что если не 
платить деньги тем, кто в Чечне кровь про-
ливает или будет проливать, то это вообще... 
У нас была стипендия. Это были единствен-
ные деньги, на которые жила моя семья. Так 
что – слава Богу за все.

ЗАПАХ НЕВОЛИ
Из того студенческого времени очень 

ярко и на всю жизнь запомнила Наталья по-
ход в колонию – в рамках обучения.

– Там я очень остро почувствовала запах 
неволи, – рассказывала она. – А это была ко-
лония образцового содержания. Там очень 
хорошо относились к заключенным. Были 
нормальные условия. Они могли спокойно 

передвигаться и прогуливаться по террито-
рии. Столовая, правда, там была отвратная, 
воняло так, что есть было невозможно. Но 
зато там была целая система поддержки ма-
терей. Была комната, куда приводили деток, 
где они могли с ними встречаться. Женщи-
ны-заключенные сами ее расписали разны-
ми мультяшными картинками. Им админи-
страция шла навстречу. Было движение по 
защите того, по защите сего. Была церковь. 
Но ты выходишь оттуда, проходишь через 
КПП, попадаешь на улицу, буквально за за-
бором. Та же улица, с тем же самым кисло-
родом. Но запах другой, я не могу тебе это 

передать. Свободный. А там я почувствова-
ла кожей запах неволи. И глаза… Я не могу 
тебе передать… Даже у сотрудников выра-
жение глаз другое. Они тоже там сидят. Они, 
может, и сами не понимают, но это так. Это 
было очень тяжелое впечатление. Я приеха-
ла оттуда и 2 часа мылась в душе. Не могла 
с себя содрать этот запах. Мне казалось, что 
я им пропиталась до печенок. Что я насквозь 
пахну этой неволей. А я не могу сказать, что 
я очень впечатлительный человек. Особенно 
в 20 лет была – палец в рот не клади. Но эта 
колония меня просто потрясла.

А еще Наталью потрясла встреча, которая 
там у нее произошла. Их познакомили с мо-
лодой заключенной и разрешили с ней пого-
ворить. Она была осуждена на 13 лет.

– Ей было уже 26. И на тот момент она 
отсидела 8. То есть села она в 18, – расска-
зывала Наталья.

«ПРОСТИТЬ ПРЕДАТЕЛЯ – 
ЭТО ВЕДЬ ТОЖЕ ЕВАНГЕЛИЕ»
Это была совершенно адекватная девуш-

ка, начитанная, умная, с прекрасным чув-
ством юмора. Симпатичная, обаятельная. 
И все недоумевали, как такой человек мог 
здесь оказаться.

– За что ты здесь?  – спросили ее сту-
денты. – За убийство. – Кого ты убила?! За 
что?! – А я никого не убивала. – В смысле? – 
Я влюбилась.

...Ей не было еще восемнадцати, а ему – 
столько, сколько ей на момент встречи с 
Натальей,  – 26. Красивый, харизматичный, 
на крутой машине, направо и налево сорил 
деньгами. Герой из кинофильма.

– И, знаешь, как бывает, хорошие девоч-
ки влюбляются в хулиганов, – говорила мне 
Наталья. – Вот и она тоже. Хорошая девочка, 
умница, отличница – влюбилась в хулигана. 
Он оказался бандитом и с бандой своей ко-
го-то прибил. И когда они почувствовали, 
что их вот-вот возьмут, он подтянул ее и 
сказал: «Возьми все на себя. Тебе нет восем-
надцати, тебя не посадят». 18 ей исполни-
лось чуть позже. А она, дурочка, повелась. 
Открой УК и прочитай. Ответственность 
за убийство наступает раньше. Их повяза-
ли, она пришла, взяла все на себя. Они все 
подтвердили: «Да-да. Это она, она. Несколь-
ких человек завалила, неужели по ней не 
видно?» Время, повторю, было какое... Бы-
вало, вообще не разбирались. Ну, прибила, 
пришла  – молодец, хоть и дура. Зато дело 
закрыли. 

Когда она поняла, что ей дали реальный 
срок, конечно, была в шоке. «Почему ты 
промолчала? Ты же в зале суда могла ска-
зать, что это не ты», – спросила я. – «Я его 
очень любила». Для меня это было просто 
потрясение. Ты слышишь: «13 лет», – и ты 
киваешь головой. Он, конечно, обещал вы-
тащить, сулил золотые горы, а потом, есте-
ственно, пропал. «Как ты это пережила?» – 
«По-разному, бывало и очень больно. Но 
сейчас, спустя 8 лет, я могу сказать, что я его 
простила». Она его простила, Лен, понима-
ешь?!

Наталья рассказывала, что та девушка 
была в колонии на очень хорошем счету. Она 
занималась всеми социальными проектами. 
Это она устроила мамам комнату для встреч 
с детьми. Она ходатайствовала, чтобы от-
крыли храм.

– Она скоро должна была выйти по УДО. 
И администрация даже переживала – когда 
она освободится, кто всем этим будет зани-
маться. И еще. Все ходили в «чехлах» (эти 
серые халаты) и косынках, она была в своей 
одежде  – джинсы, кофточка. И без платка. 
Сказала, что ей разрешают. И руководство 
подтвердило: «Она заслужила». Представ-
ляешь, какие судьбы? Да любое уголовное 
дело  – это судьбы людей. Знаешь, как го-
ворят: «Ой, там быдло сидит за решеткой». 
Никогда! Ни к одному обвиняемому, когда я 
работала, я не относилась как к быдлу. Это – 
чадо Божие, какое бы оно ни было. Тогда я в 
церковь не ходила, повторю. Но, наверное, я 
это чувствовала.

И еще. Мы потом с мальчиками, которые 
ходили в мужскую колонию (там все строже, 
конечно, они вышли, как будто придавлен-
ные бетонной плитой), обменивались впечат-
лениями. Знаешь, какие самые зачитанные 
книжки в библиотеках там? «Преступление 
и наказание» Достоевского и Евангелие.

...А я слушала эти все и думала. Простить 
предателя, как та девчонка, осужденная на 
13 лет за не совершенное ей убийство, – это 
ведь тоже Евангелие. Здесь и сейчас.

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА
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«КО ВСЕМ НУЖНО 
ОТНОСИТЬСЯ КАК К ЛЮДЯМ»
Любовь. Чего только не сделают ради нее. 

Или не любовь это, а страсть? Но страсть не 
позволит простить. А если это настоящая 
любовь, то почему Господь допустил полю-
бить такого недостойного? Сложно все, ко-
нечно...

Наталья рассказала еще одну историю  – 
из своей уже профессиональной практики. 
Но она не столько про любовь, сколько про 
подростковую влюбленость и глупость, из-
за которых можно сломать себе жизнь. И про 
то, что иногда преступниками становятся 
случайные люди. Не как та девушка в коло-
нии, конечно. Но и не совсем пропащие.

– Очень мне это дело запомнилось, – го-
ворила Наталья. – Группа подростков обнес-
ла пивной ларек. Девочка и несколько маль-
чиков. Он был на охране, приехала милиция. 
А девчонка была у них за главаря. У меня на 
имена и фамилии память никакая, но эту я 
до сих пор помню. Потому что на ней клей-
ма негде ставить было. 16 лет, оторва. Все 
прошла – огонь, воду и медные трубы. Уже 
привлекалась, была условная судимость, со-
стояла на учете. Пацаны с ней такие же, как 
она, – прожженные. Ну, и все. Кража груп-
пой лиц по предварительному сговору – воз-
раст ответственности понижается, реальный 
срок. Но один из мальчиков очень выбивал-
ся из этой группы. Какой-то он был тихий, 
домашний. Ну, случайный человек, как ни 
крути. Прибежала мама, прибежала адвокат-
ша. Смотрят на меня – молодая девка, 20 с 
копейками. Мне адвокат потом сказала, что 
думала, что начну сейчас парня топить. А 
я – наоборот. Начала с этим мальчиком ра-
ботать. С мамой работать. С адвокатом рабо-
тать. Выяснять – как он в это дело вляпался.

Наталья узнала, что мама этого мальчика 
работала сутки через трое – в психдиспансе-
ре. Когда она уходила на смену, с ним оста-
валась бабушка. Та была очень пожилой и 
особо внука не контролировала. А ему было 
15 или 16 лет. Самый возраст для приклю-
чений.

– В итоге, он связался с этой компанией. 
А девица та, которая главарь, – такая яркая, 
крупная. Волосы длинные, пшеничные. Кра-
савица-девка, – рассказывала Наталья. – Он 
увидел  – и поплыл. Забыл все на свете  – 
только она, эта девчонка. И он за ней – куда 
угодно. В огонь? В огонь! В воду? В воду!.. 
Пользуясь этим, она его и потащила в тот ла-
рек: «Весело же, сейчас пива попьем». По-
ставила его на стреме, а сама пошла с теми 
двумя, такими же, как и она. Там их всех и 
повязали. Мама того мальчика с адвокатом 
собрали кучу справок с ее работы, какая она 
вся положительная. С места его учебы – ка-
кой он там замечательный. В итоге, парень 
отделался легким испугом. Полгода услов-
но или что-то такое. Но я маме его сказала: 
«Вы должны понимать, что в этот раз вам 
повезло. Мог бы быть другой следователь, 
могла бы быть другая ситуация, могли бы 
всех под одну гребенку. Пожалуйста, следи-
те за ним. Если он влетит во второй раз, он 
сядет». Мама все поняла. Но пацан, правда, 
хороший. 

А с девочкой у меня был совсем другой 
разговор, конечно. У них еще был адвокат 
такой… с почти нецензурной фамилией. Ему 
подходила. А я была беременна. И у этого 
адвоката была цель – меня вывести из себя. 
Он даже шел на подлости. Цинично себя вел, 
ко всему придирался. Тут нужно понимать, 
что я с той девчонкой не могла говорить 
без психолога, без педагога, без адвоката. 
Там целый консилиум против меня сидел. 
А ему то это не нравилось, то то. Доводил 
меня до ручки просто. «Зовите начальника 
следственного отдела!  – говорит.  – Я буду 
с вами разговаривать только при нем». Пе-
редо мной лежало это уголовное дело. И я, 
на автомате… Помнишь «Место встречи из-
менить нельзя»?.. Я встаю, закрываю дело, 
кладу в сейф, запираю, уношу ключ с собой. 
И когда прихожу, по разочарованному виду 
адвоката понимаю, что он хотел его... спе-
реть. И тогда меня бы растерли в порошок. В 
итоге девочка получила реальный срок. Два 
ее подельника – тоже.

Из того дела Наталье очень запомнился 
один момент. Как я уже писала, мама того 
домашнего мальчика работала в психдис-
пансере. И, слово за слово, она сказала:

– Там у нас находятся не люди.
Больные, в смысле, – не люди.
– Как – не люди? – удивилась следователь.

– Вы не видели их, это действительно не 
люди.

– Я тогда была просто в шоке, – призна-
лась Наталья.  – Сидела и думала: «Вот, я 
сейчас твоему сыну пытаюсь помочь, кото-
рый, по большому счету, преступник. Хотя 
и случайный. А ты сама кого-то за людей не 
считаешь». Ко всем нужно относиться как 
к людям! И к тем, кто преступил закон, и к 
тем, кто болен. Каждое уголовное дело – это 
судьба человека, я уже говорила, и сто раз 
еще повторю. И болезнь, наверное, тоже. 
ЧЕЛОВЕКА.

«ЭТО БЫЛИ ДЛЯ МЕНЯ 
ЗАЧАТКИ ХРИСТИАНСТВА»
Наталья работала следователем не очень 

долго. Пока не родила свою старшую дочь. 
Отсидела дома декрет, а потом уволилась.

– У меня возник ряд ситуаций по моим 
уголовным делам, которые я не хотела бы 
пережить еще раз,  – говорила она.  – Пер-
вое – приходилось ходить в камеру к людям, 
зараженным разными заболеваниями. Там 
был и гепатит, и ВИЧ, и туберкулез в откры-
той форме, и все, что хочешь. Потом, возвра-
щаясь домой, все с себя снимаешь на пороге, 
кладешь в пакет, потом – в стиралку и на 90 
градусов. А сама – в душ! Мыться и драить-
ся в горячей воде. И ладно, если я прихожу 
домой, где нет детей. Но другое дело  – ты 
все это на себя нацеплял – и идешь домой, 
где у тебя маленький ребенок. Это одна из 

причин. Но, главное, были очень тяжелые 
ситуации. Девчонка та, например, которую я 
забыть не могу. Я дежурила, когда притащи-
ли наркоманов. И, помимо всякого разного, 
взяли настоящую сбытчицу.

К Наталье тогда подошли оперативные 
сотрудники и сказали:

– Мы полгода ее пасли. Мы ее практиче-
ски раскрутили, почти уже вышли на нарко-
королей. И если вы ее сейчас не арестуете, а 
отпустите под подписку, она выйдет и сразу 
всем все прокукарекает. И сама исчезнет. И 
мы уже никого не возьмем. А здесь она нам 
очень поможет.

– Я кивнула и поехала в прокуратуру,  – 
рассказывала Наталья.  – 25 лет назад был 
такой порядок. Сейчас арестовывает суд, 
а тогда подписывал все это дело прокурор. 
Мой куратор, к которому я должна была об-
ращаться, была женщина – зампрокурора. И 
она мне категорически: «Я женщину аресто-
вывать не буду!» Адвокат там же – подсуе-
тился уже: «А вы знаете, что она беременна? 
Вот справка – полюбуйтесь. Ее нельзя аре-
стовывать». А я не знала. Потому что справ-
ку он принес не мне, а в прокуратуру. Но я 
тогда была молодая, амбициозная, жесткая. 
Эта высшая справедливость, знаешь. Я го-
ворю: «Я знаю, что она болеет гепатитом В. 
Потому что медкарта уже у меня. И, зная, 
что для ребенка это смертельная история, 
она беременеет и бравирует этим. А когда 
она кололась, она думала вообще о своем 
ребенке?» Прокурор – ни в какую. Тогда во-
обще было снисходительное отношение к 
женщинам. Мужчину за такое же преступле-

ние сразу бы закрыли, а молодую женщину 
могли отпустить под подписку. Я говорю: «Я 
требую обращения к вышестоящему». Про-
рвалась к прокурору, и он ее арестовал. Даже 
опера были в шоке, думали: все, сольется 
девка. Так что все получилось хорошо. Но 
есть одна вещь, которая меня все эти годы 
мучает.

Наталья вспоминала, как пришла в каме-
ру к этой сбытчице наркотиков – подписы-
вать постановление об аресте. А у той как 
раз началась ломка, потому что она и сама 
была наркоманкой.

– Ломка – это очень страшно. Все дума-
ют: «Ой, они там колются, чтобы кайф по-
лучить». Ничего подобного! Кайф они полу-
чают первый, максимум – второй раз. Потом 
они это делают, потому что без наркотиков у 
них выламывает кости из суставов. Вся кожа 
на них горит. Это адское состояние. И доза 
делает их нормальными, а не чтобы кайфа-
нуть. И дозировка увеличивается, потому 
что перестает помогать. В итоге – у них по-
лучается доза, несовместимая с жизнью. И 
вот, я прихожу. 

Эта девка, бедная, беременная, с гепа-
титом,  – ее уже колбасит. Она кидается ко 
мне: «Вы меня отпустите, вы меня отпусти-
те?» Я на опера смотрю, а он: «Да, да, да, 
ты подписывай. Подписывай». И я понимаю 
всю чудовищную ложь, которая происходит. 
Мне они сказали, что ее нужно арестовать. А 

ей – что если она все расскажет, я ее отпущу. 
А я была не в курсе. Я смотрю на нее  – и 
сказать ничего не могу. Просто молчу. Она: 
«Где? Где подписать?» Я ей тыкаю паль-
цем, она подписывает  – подписывает свой 
арест. Я ей читаю: «В соответствии со ста-
тьей, трали-вали. заключение под стражу». 
Она на меня смотрит. Вот ты видела людей, 
которые испытывают шок? Когда человеку, 
например, говорят: «У вас онкология, чет-
вертая стадия, вам осталось жить 2 недели». 
Примерно это у нее на лице было. Закрываю 
дело, ухожу. Я потом на опера орала в от-
деле, как потерпевшая. Не потому, что я ее 
посадила, хотя даже прокурорша этого не 
хотела. А потому, что я оказалась втянута в 
такую ложь. Она думала, что я ее отпущу, а 
я ее посадила. Я не знаю, что с ней дальше 
случилось, но ребенок там не сохранился, 
сто процентов. Ну, какая беременность при 
таком состоянии. Там и ломка, и гепатит, и 
все на свете. Ну, а я-то здесь при чем? Но 
все равно… Эта ситуация меня очень сильно 
выбила из колеи. Я до сих пор не знаю, пра-
ва я была или нет. Этот вопрос без ответа. 
Что я в той ситуации должна была сделать? 
Я состояла в определенной должности. Сле-
дователь устанавливает объективную исти-
ну по уголовному делу. Чтобы установить 
объективную истину, надо было, чтобы этот 
человек был изолирован от общества. Чтобы 
ребята-опера могли сделать свою работу. Но 
вранье-то… Она верила, что я ее отпущу. А я 
ее посадила. Я не могла ее отпустить, долж-
на была закрыть. По долгу службы. Но она 
верила, что я ее отпущу. 

Это трагедия, понимаешь? Но это были 
для меня зачатки христианства. Я верующей 
тогда не была. Но это уже было покаяние. И 
тогда, и все 25 лет. Все эти годы лицо этой 
девочки стоит перед глазами. Глаза ее, воло-
сы, какая она грязная была, лохматая. Как ее 
трясло. 

Знаешь, я сейчас перечитываю Шекспи-
ра. Леди Макбет никак не могла отмыть свои 
руки. Когда они убивали короля Шотландии, 
она сказала: «Вымой руки, и все, не будет 
никакой крови». Но потом Божий суд входит 
в ее жизнь. Она лишается разума и лунатит 
по ночам  – трет свои руки: «Это пятно». 
Леди Макбет не могла отмыть руки. Пилат 
не смог. Потому что настоящим омовени-
ем является покаяние. Но моя ситуация… 
Руки-то отмыты, а память остается. Пом-
нишь, в молитве Богородице: «Избави меня 
от многих и лютых воспоминаний». Уже и 
покаяние принесено, и Господь простил, но 
воспоминания очень болезненны. Никак не 
могу смыть с рук это пятно. И раз за разом 
мысленно к ней возвращаюсь. 25 лет.

«ПРАВДА ТОЛЬКО В БОГЕ, 
КОТОРЫЙ ЛЮБИТ ВСЕХ»
Наталья молчит, потом опять начинает го-

ворить о той девушке.
– Знаешь, с одной стороны, я понимала, 

что не я виновник той ситуации. Не я под-
садила ее на наркотики, не я заразила ее ге-
патитом. Не я сделала ее беременной. И не 
я ее взяла с поличным. Эта девочка угроби-
ла свою жизнь задолго до того, как рядом с 
ней появилась я. И Бог знает, как сложилась 
бы ее судьба, если бы ее не арестовали. И 
Бог знает, как она сложилась потом, после 
ареста. Хочется верить, что Господь и ее к 
чему-то привел. И я исповедовалась, покая-
лась. Но, с другой стороны, а девочке от это-
го легче, что ли, стало? Ей-то что от того, что 
я исповедовалась. Ее лицо-то… Жаль ее до 
слез. И вот, я все думаю-думаю… Зачем мне 
все это? Наверное, чтобы понять, что мир 
несовершенен, и мы несовершенны. Прав-
да  – только в Боге. Который любит ВСЕХ. 
Потому что в нашей человеческой жизни все 
может смешаться. И я детям своим эту си-
туацию рассказываю, как назидание. Что ты 
можешь совершить поступок, который ты 
себе потом два десятка лет не можешь про-
стить. И при этом все неоднозначно. Дев-
чонку обманули. Но наши опера раскрутили 
огромный наркотический клубок. И спасли 
огромное количество мальчишек и девчонок 
от подсадки на наркотики. Кто прав? Это все 
такое тонкое и такое глубокое. 

Вот, когда Ветхий Завет читаешь, ту исто-
рию Иакова, Рахили и Лии… Он женился 
не на той, на ком хотел. Хотел на младшей 
сестре, а за него обманом выдали старшую. 
Возможно, это его воздаяние. Он обма-
нул старого ослепшего Исаака и похитил 
отцовское благословение у Исава, своего 
брата-близнеца. И убежал. Кто прав, кто ви-
новат в этой ситуации? У младшей сестры 
своя правда, у старшей – своя. У него – своя. 
Господь исходил из того, кто обижен. Оби-
жена была младшая сестра. К старшей Иа-
ков не испытывал никаких чувств. Она это 
понимала и страдала от нелюбви. Это было, 
наверное, ее уже воздаяние, что стала соу-
частницей обмана. Потом он женился на 
младшей. Они были счастливы. Кто прав? А 
кто знает? Господь на стороне обиженного. 
Теперь была обижена старшая. И Господь 
стал давать ей детей. Иаков переметнулся от 
младшей. Кто прав? Непонятно. Но Господь 
теперь на стороне младшей и дает ей ребен-
ка. Иаков опять переметнулся к младшей. 
Старшая страдает, младшая умирает. И он 
рыдает всю оставшуюся жизнь. Где выход? 
А его нет. 

Вот, и в той моей ситуации выхода нет. И 
Господь ту девочку жалел. И я думаю, что Он 
ей помог. И меня Господь любит и жалеет. И 
тех, кто вне наркотической схемы, Господь 
любит и жалеет. И оперов любит и жалеет. 
Ой, об этом можно бесконечно говорить. 
Вообще, работа в органах, веришь ты в Бога 
или нет,  – это глубокая история. Остаться 
человеком, сочувствовать падшим – это уже 
путь к христианству. Это уже «отращивать» 
органы для Царства Небесного. Ну, и тема 
колонии, тюрьмы, преступления и наказа-
ния  – глубочайшая христианская тема. Та-
кой огромный пласт жизни.

«ОТ СУМЫ И ОТ 
ТЮРЬМЫ НЕ ЗАРЕКАЙСЯ»
Я вспоминаю, как Наталья говорила, что 

экскурсии в колонии для школьников были 
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бы прекрасной профилактикой преступно-
сти. И мы начинаем рассуждать о том, на-
пример, достаточно ли знания Уголовного 
кодекса для того, чтобы не совершать про-
тивоправных поступков. Или этого мало? 
И нужна вера. И только она, на самом деле, 
может уберечь от преступлений.

– Мне кажется, что очень многое про-
истекает из того, что с детьми не говорят о 
Боге, – считает Наталья. – Это, как когда-то 
сказал отец Димитрий Смирнов: «Если бы 
Евангелие изучали в школе, его потом не 
приходилось бы изучать на зоне». Но надо 
говорить и о том, и о том. И о законе, и о 
Боге. Что нарушение закона, уголовного или 
духовного, – это никакая не свобода, а при-
чинение вреда самому себе. Заповеди Божии 
говорят: «Не причиняй вред своей душе. 
Не делай того и того». Уголовный закон 
говорит: «Не причиняй вреда себе, не пор-
ти свою жизнь, не делай того, того и того. 
Будешь наказан, у тебя жизнь пойдет под 
откос». И, кстати, выполнение человеком 
заповедей способствует душевному комфор-
ту окружающих его людей. «Спасись сам, и 
тысячи вокруг тебя спасутся». И их матери-
альному благополучию – тоже. В уголовном 
законе это ярче выражено: «Не делай то-то, 
не вреди другим». 

Но Бог важнее! От Него все взяло свое 
начало. Безусловно, первичны заповеди Бо-
жии. Потому что я не могу представить ни 
одного святого человека, который совершает 
преступление. При этом  – нет никаких га-
рантий. Вот такой парадокс. Пути Господни 
неисповедимы, как говорится. И у нашего 
мудрого народа есть пословица: «От сумы 
и от тюрьмы не зарекайся». Это настолько 
правильно! Чтобы получить срок, не нужно 
идти в банк с пистолетом  – грабить. Мож-
но по неосторожности сбить кого-нибудь. А 
человек не хотел. Он, может, ехал и думал, 
как сегодняшнего дня начнет праведно жить. 
Так что  – что там от чего может уберечь, 
один Бог знает. 

У меня одно время был начальник. Ин-
теллигент, интеллектуал, человек, знающий 
несколько языков. Мудрый, рассудительный. 
Никто и никогда не слышал от него грубо-
го слова. Настоящий русский офицер, слово 
«честь» – это про него. И кому-то понадоби-
лась его должность. А 25-30 лет назад, опять 
же, сама знаешь, как было. Ему об этом пря-
мо и сказали. А он ответил: «Вы извините, я 
не вижу для себя оснований уходить с этой 
должности». И был адвокатишка, свой в до-
ску, который подстроил якобы дачу взятки. 
Хотя там не было ничего. Тут же ОМОН. 
Ну, и все. Он давно на свободе, но, вот, и 
такое было. И такое было – с благородным, 
кристально честным человеком. Зачем? Не 
знаю. Но никаких гарантий нет. Но я верю, 
что Господь все всем воздает  – если не в 
этой жизни, то в Той.

Еще Наталья вспоминала, как однажды 
стала свидетельницей смертельного ДТП.

– И в этом не было никакой вины вино-
вника, – говорила она. – Это была трагедия, 
которая разыгралась у меня на глазах.

В том месте находилось метро, проезжая 
часть, а за проезжей частью  – трамвайная 
линия. И пешеходный переход – подземный. 
А перед светофором стояла неправильно 
припаркованная газель, которой не должно 
было там быть.

– Я была на трамвайной остановке и все 
наблюдала,  – рассказывала Наталья.  – За-
горается красный свет светофора, оста-
навливается машина. В это время из метро 
выходит бабулька. Грустная, с какими-то 
авоськами. Видит, что приближается трам-
вай, понимает, что по подземному переходу 
она не успевает, и сигает через дорогу. В это 
время загорается зеленый свет. Водитель 
машины из-за припаркованной неправильно 
газели эту бабульку не видит. Он начинает 
набирать скорость, и в этот момент старуш-
ка кидается к нему под колеса. Скорость 
была минимальная, но у меня до сих пор в 
глазах стоит сальто  – тапочки в одну сто-
рону, персики в другую, бабулька в третью, 
кровища, и все – насмерть. И эти белые лица 
у мужчины и женщины в машине я не забу-

ду никогда. Был вечер, 9.30 где-то. Но лето, 
светло еще. Люди те были красиво одеты. 
Ехали или на праздник, или с праздника. И 
эта бабушка с авоськами… Мужчина не ви-
новат, но она-то погибла. И даже если его не 
посадят – жить с этим как? Секунду назад – 
добропорядочный человек, счастливый, мо-
жет, в храм ходил, алтарничал там. Раз – и 
вот уже убийца, хоть и невольный. Вот как 
Господь все определяет и для чего? Одна 
умерла под колесами, другие ехали на празд-
ник, в театр. И все рушится за одно мгнове-
ние. Так что – да, ни от чего не зарекайся. 

Но жизнь вообще непредсказуемая. 
Сколько я знаю сотрудников органов, у кото-
рых дети пошли совсем в другую сторону!.. 
Я сама очень этого боялась. Это рок какой-то: 
отец-мать в органах, а ребенок садится. Не 
каждый день, конечно. Но бывает. Или у 
учительницы – сын-двоечник. Мне кажется, 
что иногда это от осуждения. Когда человек 
с высоты своей профессии смотрит на дру-
гих как на муравьев. Если человек так не 
относится, то Господь, возможно, и не даст 
ему такого урока. А так: «Тебе больно, горь-
ко, обидно, ужасно? Посмотри: ему тоже так 
было. Но ты отвернулся. Или презирал его». 
Я в этой связи ту маму мальчика вспоминаю, 

которая в психдиспансере работала. Кому-то 
одного урока мало. Даже когда ее сына взяли 
на ограблении, она продолжала относиться к 
тем больным как к «нелюдям». Но, опять же, 
как говорится, не зарекайся.

«ТВОИ СРЕДСТВА ДОЛЖНЫ 
БЫТЬ НЕПОГРЕШИМЫ»
Но, вообще, на эти темы можно говорить 

бесконечно. Мы и говорим. День, два, три. 
Возвращаемся к тому, что Наталье самой 
оказалось сложно в той системе. И к тому, 
что это совсем не значит, что там не было и 
нет честных людей, которые могли и могут 
там работать.

– Тетя Галя. Сейчас она уже на пенсии. 
А тогда, в лихие 1990-е и нулевые, это был 
человек, который просто олицетворял со-
бой честь и достоинство сотрудника орга-
нов внутренних дел, – говорила Наталья. – 
Вот, ты меня спрашивала про благородство 
в нашем деле. Так вот, тетя Галя – это про 
благородство. Никогда, ни при каких обстоя-
тельствах она не поступалась совестью. Всю 
себя отдала работе, не создала семью, не ро-
дила детей, хотя сама была из многодетной. 
Она учила меня не только расследовать дела, 
но и помнить, что такое честь. И от оперов 
она требовала данных, которые собраны без 
нарушения нравственных законов. Потому 
что если ты участвуешь в таком деле, как от-
правление правосудия, твои средства долж-
ны быть непогрешимы.

Тут я опять мысленно к той девчонке-нар-
кодилерше возвращаюсь. Я всегда к ней воз-
вращаюсь. Когда ты добиваешься нужных 

вещей методами, противными совести, то 
это неправильно. Но это по-моему. Пото-
му что вся система, по крайней мере тогда, 
была скроена так, что попробуй-ка докажи. 
Поэтому я для себя не нашла возможным 
там быть. А вот тетя Галя проработала там 
всю жизнь. Понятно, что в этой системе она 
не одна такая. Как говорят иногда: «Ой, мен-
тура, там все прожженные». Нет, там много 
людей чести. Но и работать там очень слож-
но. 30 лет назад уж точно. Сейчас – не знаю, 
я уже давно не там. Помню одно ее дело. 

Один преступный клан воевал с другим. 
Время было такое. И двум братьям из одно-
го клана бандюки из другого клана отрезали 
уши. Что-то от них хотели, пришли ночью, 
пытали и отрезали. Причем одному  – не 
сильно. А другому  – прямо с внутренно-
стью. И тетя Галя хотела, чтобы это ква-
лифицировали как тяжкий вред здоровью. 
Консультировалась с экспертом, а тот ска-
зал: «Вообще-то, отрезание уха – не тяжкий 
вред. Тем более слух не был потерян, даже 
несмотря на то, что очень глубоко все было».

Меня, если честно, очень сильно удивило, 
что отрезание уха – это «не тяжкий вред здо-
ровью». Но Наталья объяснила, что тяжкий 
вред – это, например, обезображивание лица.

– Не знаю, как сейчас, но тогда это было 
так. Ухо отрезали  – не тяжкий. Нос  – тяж-
кий. Детородные органы отрезали – тяжкий 
вред здоровью. Сломали пальцы пианисту – 
тяжкий вред. Мне сломали – не тяжкий. Ну, 
и так далее. Но главное  – тетя Галя очень 
хотела наказать тех, кто изуродовал парней. 
И она всеми силами пыталась доказать, что 
лишение ушной раковины – это тяжкий вред 
здоровью. Но в итоге эти братья сами при-
шли к ней и сказали: «Не надо. Оставьте все, 
как есть». – «А что такое?» – «Нам угрожа-
ют». Но она билась до последнего. И все 
равно вред признали не тяжким. 

А пацанов тех все равно убили. У меня 
это в памяти осталось. Порешили и их, и их 
жен, и детей. Страшное время... Тетя Галя 
об этом узнала, очень тяжело переживала. 
Профессия непростая, на самом деле. Не то 
чтобы она как-то по-особенному тепло отно-
силась к тем парням. Она просто входила в 
их положение. Да, они были в банде, но не 
то чтобы какие-то отморозки. Случайные 
люди. Почему на них все обрушилось – не-
понятно. А зарезали их те же, которые и 
пытали тогда. А она ребят хотела защитить. 
Поэтому и билась, чтоб тех уродов посадили 
надолго. Да, очень тяжело она переживала. 
Следователь, особенно честный и благород-
ный,  – это работа, которая у тебя забирает 
все.

По крайней мере тогда – 25-30 лет назад – 
так было. Она просто пожирала семьи. Сле-
дователей и оперов с нормальными семьями 
по пальцам можно было перечесть. Жены 

не выдерживали, потому что мужик всегда 
на работе. Ненормированный рабочий день, 
ни выходных, ничего. Тебя в любой момент 
могут дернуть. Тогда еще зарплаты были ко-
пеечные. И самое сложное в этом – остаться 
человеком. Тетя Галя осталась. Правда, и без 
семьи тоже. И она даже в члене ОПГ могла 
увидеть человека, если он им был. А ведь, 
опять же, чего только не бывает.

«ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕКА СПАСТИ»
Наталья вспоминала фильм, который она 

смотрела гораздо позже – уже после своего 
воцерковления.

– Он прямо про того, кто одесную Хри-
ста. Про настоящего разбойника. Он так и 
называется: «Разбойник». Человек был ду-
шегубом страшным. Убийцей, киллером. 
Его боялись и ненавидели даже такие, как 
он сам. Ему дали срок – 20 лет. И он забо-
лел одновременно раком и диабетом. Не мог 
ходить. И было показано его преображение. 
Его глубокое, искреннее, настоящее покая-
ние. Вплоть до того, что в колонии он при-
нял монашество. Эта история меня потряс-
ла. Я без слез не могла этот фильм смотреть. 
Это такой Промысл Божий о каждом челове-
ке. Такая великая милость Божия и любовь. 
Нам к таким людям подойти омерзительно. 
А Господу – нет.

Наталья сама знает человека, который 
пришел к Богу на зоне.

– Молодой парень, 25 лет. Сейчас он – ал-
тарник. А в колонии познакомился с батюш-
кой, начал ходить там в храм. И тот священ-
ник в колонии, зная, что на воле со справкой 
его никуда на работу возьмут, написал пись-
мо другому знакомому священнику: «Когда 
он выйдет, пристрой его куда-нибудь». Ну, 
этот батюшка «с воли» и взял его к себе. А 
потом, через год-полтора, парень нашел ра-
боту. Но в храме остался. Вот такая история. 

А еще я как-то прочитала материал о 
священнике, который окормляет зоны. Как 
известно, у нас нет смертной казни, но есть 
пожизненное. И вот, батюшка этими людьми 
и занимается. Не знаю, как – там же очень 
строгий режим содержания. Но тем не ме-
нее. И вот, он говорил: «Первые 10 лет у 
этих людей уходит на то, чтобы доказать, 
что они не виноваты. Следующие 5 лет – на 
то, чтобы принять факт: ‟Да! Я осужден!” А 
дальше у тех, кто это принял, часто начина-
ется покаяние: ‟Я сижу, значит, есть причи-
на. Даже если я не совершал конкретно того, 
за что сижу, – так тоже бывает, – но я же и 
без этого чудил. И другое совершал”. И я 
констатирую, что через 20 лет отсидки чело-
века, который пришел к такому пониманию, 
можно выпускать. Он теряет общественную 
опасность. Он все понимает». Этого батюш-
ку спросили, нужна ли, в итоге, смертная 
казнь. «Я не знаю. Но точно могу сказать, 
что многие люди, которые не были казне-
ны, а были приговорены к пожизненному, в 
итоге покаялись. А если бы их казнили, я не 
знаю, что с ними было бы».

Я говорю Наталье, что если так, то, мо-
жет быть, тюрьму, колонию можно сравнить 
с монастырем. И там, и там люди ушли из 
мира. Или их оттуда «изъяли». И там, и там – 
все, чтобы прийти к Богу. А многие люди 
(преимущественно нецерковные) утвержда-
ют, что монастырь – та же тюрьма.

– Колония и монастырь? Ну, ты даешь! – 
говорит мне Наталья.  – Это как сравнить 
ананас с пингвином.

Монастырь  – это теплица Господня, где 
Он выращивает любимейших Своих чад. 
Колония – это место, где собраны отвержен-
ные. Эти люди сюда попали не просто так. 
Та девочка, которая села за любимого, – еди-
ничный случай. В монастырь не уходят, а 
приходят – по зову Христа, добровольно. В 
колонию, как понимаешь, не совсем добро-
вольно. И туда не приходят – туда насильно 
помещают, в наручниках. Но самое потряса-
ющее, что Христос и это место использует, 
чтобы человека спасти. Из любого дерьма 
нас тащит. Чистейший, Безгрешный, а идет 
прямо туда, берет за руку и ведет. И это по-
разительно!
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