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ÂÀØÅ 
ÂÛÑÎÊÎÏÐÅÎÑÂßÙÅÍÑÒÂÎ, 
ÓÂÀÆÀÅÌÛÉ ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒ 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ!

Ïîçäðàâëÿåì Âàñ ñ äíåì ðîæäå-
íèÿ! Ñåãîäíÿ îí õàðàêòåðèçóåòñÿ 
öèôðàìè â òðè ÷åòâåðòè âåêà. Åäè-
íèöà èçìåðåíèÿ âðåìåíè — âåê — 
ñîîòâåòñòâóåò ìàêñèìàëüíî âîçìîæ-
íîìó ñðîêó æèçíè ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà. Íî ÷åì äîëüøå æèâåøü, òåì 
áîëüøå ïîíèìàåøü óùåðáíîñòü áèî-
ëîãè÷åñêîãî çàêîíà, êîòîðûì îïðå-
äåëÿþòñÿ ìíîãèå íàøè ïðèðîäíûå 
ôóíêöèè, î êîòîðûõ Âû, êàê êàíäè-
äàò ìåäèöèíñêèõ íàóê, çíàåòå ëó÷øå 
íàñ. Íî Âû çíàåòå è î äðóãîì: î òîì, 
÷òî ÷åëîâåê áåññìåðòåí è ñâîáîäåí 
â âûáîðå æèçíè âå÷íîé èëè îòêàçå 
îò íåå. Îò ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê 
ñïàñåíèþ, òðåáóåòñÿ ëèøü âçðàùè-
âàòü è âîñïèòûâàòü â ñåáå âñå âå÷-
íîå è áîãî÷åëîâå÷åñêîå, ìàêñèìàëü-
íî ðàçâèâàòü îùóùåíèå è îñîçíàíèå 
âå÷íîé æèçíè. Õîòÿ, Âû ñêàæåòå, 
îäíîãî îñîçíàíèÿ ìàëî: çà âå÷íîñòü 
íóæíî áîðîòüñÿ. Íî ñ êåì? Ñ âðàãà-
ìè áåññìåðòèÿ — ñ íàøèìè ãðåõàìè. 
Êàê ñêàçàíî â Áèáëèè: «Ïðèáëèçü-
òåñü ê Áîãó, è ïðèáëèçèòñÿ ê âàì» 
(Èàê. 4:8).

Ýòî çíàíèå áûëî äàíî Âàì ñìî-
ëîäó êàê Áîæèé Ïðîìûñåë, êàê äàð 
îò Âàøèõ áîãîëþáèâûõ ïðåäêîâ, êàê 
ñâîéñòâî Âàøåãî ìèëîñåðäíîãî õà-
ðàêòåðà. Ïîýòîìó Âû âñòóïèëè íà 
ïóòü ñëóæåíèÿ Áîãó è Öåðêâè äàæå 
íå ðàäè ëè÷íîãî ñïàñåíèÿ, à ðàäè 
ïîìîùè ëþäÿì â ýòîé òðóäíîé áîðü-
áå. Âû ïîìîãàåòå ëþäÿì íå òîëüêî 
Âàøèìè àðõèåðåéñêèìè ìîëèòâàìè 
è áëàãîñëîâåíèÿìè, íî è âðàçóìëÿ-
þùèìè ïðîïîâåäÿìè, âäîõíîâëÿ-
þùèìè ïîñëàíèÿìè, à òàêæå êíè-
ãàìè. Âàøå ïèñàòåëüñêîå ïîïðèùå 
ìîæåò áûòü ïðèìåðîì äëÿ ìíîãèõ 
ïèñàòåëåé, ÷ëåíîì ñîîáùåñòâà êîòî-
ðûõ, òî åñòü ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòå-

ÏÎÇÄÐÀÂËÅÍÈÅ 
ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒÓ 
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÓ 

(Ãîðÿíîâó)

ñ 75-ëåòèåì 

îò ðåäàêöèè, 
ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè, 

àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé 
æóðíàëà 

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»
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ëåé Ðîññèè, Âû ÿâëÿåòåñü óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå. Âàøå ïå÷àòíîå ñëîâî, 
îáøèðíîå è ñëîæíîå, ÿâëÿåòñÿ ïðîñâåòèòåëüñêèì äëÿ âåðóþùèõ ëþäåé è 
óáåäèòåëüíûì äëÿ ñîìíåâàþùèõñÿ, òî åñòü äëÿ âñåõ, ñòðåìÿùèõñÿ ê ïîëíî-
òå èñòîðè÷åñêîãî, ôèëîñîôñêîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî, áîãîñëîâñêîãî çíàíèÿ. 
Âàøå òâîð÷åñòâî öåííî íå òîëüêî òåì, ÷òî îíî ôóíäàìåíòàëüíî, çàòðàãèâàåò 
ìíîãèå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íî è òåì, ÷òî ñ ÷èòàòåëåì Âû ãîâîðèòå 
íà ïðîôåññèîíàëüíîì ÿçûêå, ñòàðàåòåñü íå óïðîùàòü èçëîæåíèå òåìû, à 
âîçâîäèòå åãî íà ñâîé âûñîêèé óðîâåíü çíàíèé. Ýòî ëè íå óâàæåíèå ê ñîáå-
ñåäíèêó? Ýòî ëè íå çàáîòà î íåì?

Ìû ãîðäèìñÿ òåì, ÷òî ìíîãèå Âàøè ñòàòüè â ïåðâîíà÷àëüíûõ âàðèàíòàõ 
áûëè îïóáëèêîâàíû íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ó èñòîêîâ êî-
òîðîãî Âû ñòîÿëè, áëàãîñëîâèâ íàçâàíèå, ðóáðèêè, ñîäåðæàíèå è ðåäàêöè-
îííóþ êîëëåãèþ. Âàøà ïîìîùü íåçàìåíèìà è â èäåîëîãè÷åñêîì, è â îðãàíè-
çàöèîííîì, è â ïðîñâåòèòåëüñêîì ïëàíå. Âàøè áåñåäû ñ ÷ëåíàìè ðåäàêöèè 
íà òðóäíûå áîãîñëîâñêèå è ôèëîñîôñêèå òåìû ñïîñîáñòâîâàëè ðàñøèðåíèþ 
íàøåãî ìèðîâîççðåíèÿ; ìû ñòàëè ëó÷øå ïîíèìàòü ïðè÷èíû èäåîëîãè÷åñêîãî 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ õðèñòèàíñêèõ öåðêâåé, à òàêæå âëèÿíèå åãî íà ïîëèòè÷å-
ñêóþ è âîåííóþ ñèòóàöèþ â ìèðå.

Âû ðàñêðûëè íàì, âîîðóæèâ îðóæèåì çíàíèÿ, ñëîâà ïðîôåññîðà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè âðåìåí Ðîññèéñêîé Èìïåðèè Íè-
êîëàÿ Ãëóáîêîâñêîãî, êîòîðûé ïèñàë î ðóêîâîäÿùåì çíà÷åíèè Ïðàâîñëà-
âèÿ: «Ïðåæäå âñåãî, Ïðàâîñëàâèå áåçóñëîâíî íåçàâèñèìî îò âñåõ èñòîðè-
÷åñêè-íàöèîíàëüíûõ îñóùåñòâëåíèé, à íàîáîðîò — ýòè îñóùåñòâëåíèÿ ïè-
òàþòñÿ è æèâóò èì, íèìàëî åãî íå èñòîùàÿ è òîëüêî ïðåäóãîòîâëÿÿ îñíîâó 
äëÿ ëó÷øèõ è áîëåå øèðîêèõ ïðèìåíåíèé. Ïðàâîñëàâèå ñ ýòîé ñòîðîíû åñòü 

×ëåíû ðåäàêöèè è ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 
ñ ìèòðîïîëèòîì Êîíñòàíòèíîì (Ãîðÿíîâûì). Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2015 ã.
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íåèñ÷åðïàåìàÿ õðèñòèàíñêàÿ ýíåðãèÿ, èäóùàÿ èç ïåðâîíà÷àëà ñ íåïðåðûâ-
íîñòüþ è íèêîãäà íå èçìåíÿâøàÿ ñåáå è íå îñëàáåâàâøàÿ. ßñíî, ÷òî ïî ýòèì 
ñâîèì êà÷åñòâàì îíî ñëèâàåòñÿ ñ ñàìèì õðèñòèàíñòâîì êàê áëàãîäàòíî-áî-
æåñòâåííûì æèçíåííûì ôàêòîðîì. Íî â ìèðîâîé èñòîðèè õðèñòèàíñêîå 
òå÷åíèå ïîñòåïåííî ðàçäåëÿëîñü íà ìíîæåñòâî ðó÷åéêîâ, èíîãäà íàñòîëüêî 
îòäàëÿâøèõñÿ âçàèìíî, ÷òî îíè ñîâåðøåííî çàáûâàëè î ñâîåì îáùåì èñòî÷-
íèêå. Âñåì ýòèì îáîñîáëåíèÿì ïðàâîñëàâèå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ â äîñòî-
èíñòâå öåíòðàëüíîãî åäèíñòâà, öåëîñòíîãî â ñâîåì ñóùåñòâå è íåïðåëîæíîãî 
ïðè âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèïåòèÿõ» («Ïðàâîñëàâèå ïî åãî ñóùåñòâó»).

Àíàëèòè÷åñêîå çíàêîìñòâî ñ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèåé âûäàþùåãîñÿ 
ó÷åíîãî, ïðîôåññîðà Êàçàíñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè Âèêòîðà Íåñìåëîâà, 
êîòîðîå Âû íàì ïðåïîäàëè â âèäå ñòàòåé è ëè÷íûõ áåñåä, óêðåïèëî íàøó 
âåðó â áîãîïîäîáèå ÷åëîâåêà, ÷òî îòðàçèëîñü íà íàøåì ëè÷íîì ëèòåðàòóð-
íîì òâîð÷åñòâå. Âû îòêðûëè íàì òàêèå ãëóáèíû áîãîñëîâñêîé íàóêè, ôèëî-
ñîôèè, òåîðèè ïîäñîçíàíèÿ â ïðàâîñëàâíîé, êàòîëè÷åñêîé è àòåèñòè÷åñêîé 
èíòåðïðåòàöèÿõ, ÷òî ìíîãèå íåïîíÿòíûå äî ýòîãî æèçíåííûå ñëîæíîñòè 
ïðîÿñíèëèñü.

Äîðîãîé Âëàäûêà Êîíñòàíòèí, ìû âèäèì, êàê Âàñ ëþáÿò âñå ëþäè, çíà-
þùèå Âàñ êàê ïàñòûðÿ, èñïîâåäíèêà, ìîëèòâåííèêà, ó÷åíîãî, îðãàíèçàòîðà, 
÷åëîâåêà îòçûâ÷èâîãî, íàäåëåííîãî ìÿãêîé ñèëîé õðèñòèàíñêîé ìóäðîñòè. 
Âàøå ðåêòîðñòâî áîëåå 12 ëåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ñïîñîáñòâîâàëî íå òîëüêî áëàãó ñàìîé àêàäåìèè, íî è äóõîâíîé îáñòàíîâêå 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â ñëîæíûå ãîäû ñòàíîâëåíèÿ íîâîé Ðîññèè. Âû ìíîãî 
ñäåëàëè äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ïðîñâåùåíèÿ ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ, áó-
äó÷è ðóêîâîäèòåëåì îáùåñòâåííîé ìåæâóçîâñêîé îðãàíèçàöèè «Ïîêðîâ», 
îáúåäèíèâøåé 50 âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, äëÿ êîòîðîé ïîñëå Âàøåãî îòú-
åçäà ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû íå íàøëîñü â ãîðîäå ñèëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ — 
ïðîäîëæàòåëÿ Âàøåãî óíèêàëüíîãî äåëà.

Âàøà ñèëà çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â ïðîïîâåäè íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ, íî è â ëþáâè ê ëþäÿì è ê Áîãó. Ëþäÿì ðÿäîì ñ Âàìè õîðîøî. 
Âû îáëàäàåòå ìîùíûì ïåäàãîãè÷åñêèì òàëàíòîì, îáó÷àÿ íåíàâÿç÷èâî, ëè÷-
íûì ïðèìåðîì, óáåæäàÿ ëþáîâüþ.

Ëþáîâü — ñàìàÿ ÿðêàÿ ñòîðîíà Âàøåé æèçíè. Ëþáîâüþ Âû áîðåòåñü 
ïðîòèâ ñòðàøíîãî ìèðîâîãî çëà — âîéíû, êîòîðàÿ âíîâü ïûòàåòñÿ ðàçðó-
øèòü è ïîãëîòèòü Ðîññèþ. Âû — ïîáåäîíîñíûé äóõîâíûé âîèí. Âû ïîêà-
çûâàåòå â ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ èñòèííûå èñòîêè è ïðè÷èíû 
âîéíû óáèéñòâåííîé, ñâÿçàííîé ñ ïåðâîé âîéíîé â íåáåñíûõ ñôåðàõ, êîãäà 
Ëþöèôåð, ìó÷èìûé çàâèñòüþ ê Áîãó, ñîâðàòèâ ÷àñòü Ãîñïîäíèõ àíãåëîâ, 
âûñòóïèë ïðîòèâ Íåãî, âîîðóæèâøèñü íåíàâèñòüþ è ëîæüþ. Íå æàëåÿ ñèë, 
Âû òðóäèòåñü íàä âðàçóìëåíèåì çàáëóäøèõ, ñìóùåííûõ çëîñòíîé ïðîïàãàí-
äîé ëþäåé, îòòîðãàåìûõ ñèëàìè çëà îò âåðû. Âû âîññòàíàâëèâàåòå öåðêâè, 
ïðîïîâåäóåòå Ñëîâî Áîæèå â áîëüøèõ ãîðîäàõ è ñàìûõ îòäàëåííûõ ïðè-
õîäàõ. Âû ïðèâå÷àåòå äåòåé, ñîçäàâàÿ âîñêðåñíûå øêîëû, îäàðèâàÿ ìàëû-
øåé è ïîäðîñòêîâ êðàñèâûìè ïðàâîñëàâíûìè ïðàçäíèêàìè, óñòðàèâàåìûìè 
ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ. Âû ïîìîãàåòå ìàëîèìóùèì è ìíîãîäåòíûì ñåìüÿì. Âû 
îòäàåòå äàíü ïàìÿòè âîèíàì ïðîøëûõ è íûíåøíåé âîéí. Âû âîçãëàâëÿåòå 
ãîä îò ãîäà óâåëè÷èâàþùèåñÿ â ÷èñëå ó÷àñòíèêîâ êðåñòíûå õîäû. Âñå ýòî 
òðóäíî, òðåáóåò çäîðîâüÿ, íàïðÿæåííîé óìñòâåííîé ðàáîòû è ôèçè÷åñêèõ 
óñèëèé. È â ýòîì Ãîñïîäü ïîääåðæèâàåò Âàñ.



Äîðîãîé Âëàäûêà Êîíñòàíòèí, íàêàíóíå Âàøåãî þáèëåÿ ìû æåëàåì 
Âàì êðåïîñòè òåëåñíîé è äóõîâíîé íà ìíîãèå ãîäû. Âðåìåíà â Ðîññèè âñåã-
äà áûëè íåïðîñòûå, òàê êàê îíà ÿâëÿåòñÿ Ãîñïîäíèì áàñòèîíîì â áèòâå çà 
÷åëîâåêà è Áîæèþ ïðàâäó. Â íàøå âðåìÿ âíîâü ñïëîòèëèñü ñèëû çëà. Äëÿ 
áîðüáû ñ íèìè òðåáóþòñÿ òàêèå ëþäè, êàê Âû, òî åñòü íàäåëåííûå âûñîêè-
ìè ïîëíîìî÷èÿìè, ñïîñîáíûå ñêîíöåíòðèðîâàòü âñþ ñâîþ ñèëó, âîëþ, óì, 
òåðïåíèå. Íà Âàøåì ïîïðèùå íåîáõîäèìà ðåøèòåëüíîñòü âåñòè áîðüáó íå 
íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Òàêóþ áîðüáó ñ âðàãîì ïîêàçûâàþò ñåãîäíÿ áîéöû 
ÑÂÎ. Òàêóþ áîðüáó âåäåò è Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, îäíèì èç ñòîë-
ïîâ-àðõèïàñòûðåé êîòîðîé Âû ÿâëÿåòåñü. Æåëàÿ çäðàâèÿ è ïîáåä Âàì, ìû, 
ïî ñóòè, æåëàåì ïîáåä âñåìó íàøåìó Îòå÷åñòâó, êàæäîìó åãî ÷åëîâåêó.

Äîðîãîé Âëàäûêà Êîíñòàíòèí, ïðèìèòå íàøè ñàìûå ñâåòëûå è äîáðûå ê 
Âàì ÷óâñòâà. Íå ñòåñíÿÿñü, çàñâèäåòåëüñòâóåì Âàì íàøó âûñîêóþ ëþáîâü è 
îáåùàíèå ñëåäîâàòü Âàøèì íàñòàâëåíèÿì. Ìû æåëàåì òàêæå Âàì óìíîæå-
íèÿ ÷èñëà óìíûõ ó÷åíèêîâ, îòçûâ÷èâûõ ïîìîùíèêîâ, íàñëåäíèêîâ íàó÷íîé 
ìûñëè, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, ó Âàñ åñòü è íûíå. Ìû æåëàåì Âàì ñ÷àñòüÿ 
(ñî-÷àñòèÿ) â ñìûñëå åäèíåíèÿ âñåõ ÷åñòíûõ, îòäåëüíûõ ñåðäåö Âàøåé ïàñò-
âû â åäèíîì ñòðåìëåíèè ê Âåðå, Êðàñîòå, Ïðàâäå. Ê Áîãó!
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«ÂÎÇÄÅÐÆÀÍÍÛÉ 
ÏÐÈÁÀÂÈÒ ÑÅÁÅ 

ÆÈÇÍÈ»: 
ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÅ 

ÀÑÏÅÊÒÛ 
ÌÅÄÈÖÈÍÛ 
Â ÁÈÁËÈÈ 

È ÍÀØÈ ÄÍÈ, 
ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß 

Î ÇÄÎÐÎÂÜÅ 
È ÆÈÇÍÈ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. ðóêîïî-
ëîæåí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 

Äíåé ëåò íàøèõ — ñåìüäåñÿò ëåò, 
à ïðè áîëüøåé êðåïîñòè — 

âîñåìüäåñÿò ëåò; è ñàìàÿ ëó÷øàÿ 
ïîðà èõ — òðóä è áîëåçíü, èáî 
ïðîõîäÿò áûñòðî, è ìû ëåòèì.

(Ïñàëîì 89:10)

Äëÿ òîãî Îí è äàë ëþäÿì çíàíèå, 
÷òîáû ïðîñëàâëÿëè Åãî 

â ÷óäíûõ äåëàõ Åãî...
Ñûí ìîé! Â áîëåçíè òâîåé 

íå áóäü íåáðåæåí, íî ìîëèñü 
Ãîñïîäó, è Îí èñöåëèò òåáÿ...
È äàé ìåñòî âðà÷ó, èáî è åãî 

ñîçäàë Ãîñïîäü, è äà íå óäàëÿåòñÿ 
îí îò òåáÿ, èáî îí íóæåí.

(Ñèðàõ 38:6–7, 9, 12)

1. Âñòóïëåíèå: ðåëèãèîçíîå 
çíà÷åíèå áîëåçíåé

ß ñîõðàíèë òåáÿ, ÷òîáû ïîêàçàòü 
íà òåáå ñèëó Ìîþ, è ÷òîáû âîçâåùåíî 

áûëî èìÿ Ìîå ïî âñåé çåìëå.
(Èñõîä 9:15, 16)
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Ñ êàæäûì ãîäîì çíà÷åíèå ìåäèöèíû â ÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå âñå 
âîçðàñòàåò. Ñòðîèòñÿ âñå áîëüøå ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèé, ïîëèêëèíèê, áîëü-
íèö, âñå áîëüøå ÷àñòíûõ êëèíèê è ñïåöèàëèñòîâ íåòðàäèöèîííîé ìåäèöèíû 
ïðåäëàãàþò ñâîè óñëóãè. Íî ëþäè êàê áîëåëè, òàê è áîëåþò, è êàê îòìåðåíî 
èì áûëî: «Äíåé ëåò íàøèõ — ñåìüäåñÿò ëåò», òàê è íåìíîãèå ïðåîäîëåâà-
þò ýòîò ðóáåæ. Íî ìåíüøå ñòðîèòñÿ öåðêâåé, õðàìîâ äëÿ âðà÷åâàíèÿ äóøè, 
äëÿ îáùåíèÿ ñ Áîãîì. À âåäü èìåííî òàê ïðîèñõîäèò ëå÷åíèå íðàâñòâåííûõ 
ïðè÷èí ìíîãèõ áîëåçíåé.

Äëÿ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ ãëàâíåéøåå çàêëþ÷àåòñÿ â ðåëèãèîçíîé ýòè-
êå: ÷òî çíà÷èò áîëåçíü äëÿ òîãî, êòî áîëåí? Ïî÷åìó áîëåçíü, ïîðàæàÿ òåëî, 
òàê èëè èíà÷å çàäåéñòâóåò è äóøó ÷åëîâåêà, â êîòîðîé ñëåäóåò âèäåòü îáðàç 
Áîæèé? È ñåé÷àñ, õîòÿ öåëûé ðÿä áîëåçíåé ñîøåë íà íåò, èì íà ñìåíó 
ïðèøëè äðóãèå, íàïðèìåð, êîðîíàâèðóñ. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà âñå êîëîñ-
ñàëüíûå äîñòèæåíèÿ ìåäèöèíû, âåðíûìè è ïîíûíå îñòàþòñÿ ñëîâà öàðÿ è 
ïðîðîêà Äàâèäà, ñêàçàííûå òðè òûñÿ÷è ëåò íàçàä: «Äíåé ëåò íàøèõ — 
ñåìüäåñÿò ëåò, à ïðè áîëüøåé êðåïîñòè — âîñåìüäåñÿò ëåò; è ñàìàÿ 
ëó÷øàÿ ïîðà èõ — òðóä è áîëåçíü, èáî ïðîõîäÿò áûñòðî, è ìû ëåòèì» 
(Ïñàëîì 89:10). À ýòî — óæå ðåëèãèÿ.

Î÷åíü ñëîæíî ñîïîñòàâëÿòü ñîâðåìåííóþ ìåæäóíàðîäíóþ êëàññèôèêà-
öèþ áîëåçíåé è ìåäèöèíó íàøèõ äíåé ñ áèáëåéñêèìè âðåìåíàìè. Â Áèáëèè 
êëàññèôèêàöèÿ âíóòðåííèõ áîëåçíåé îòñóòñòâóåò, à ìåäèöèíñêèå íàáëþäå-
íèÿ âåñüìà ñóììàðíû; îíè ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî âèäèìî: ê êîæíûì áî-
ëåçíÿì, ðàíåíèÿì, ïåðåëîìàì, ëèõîðàäêå, ñîïðîâîæäàþùåé èíôåêöèîííûå 
çàáîëåâàíèÿ. Ýòî, à òàêæå îáùèå ïîíÿòèÿ ñëàáîñòè è íåìîùè, âîçáóæäåíèÿ 
è ïðèïàäêà. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âçãëÿä Áèáëèè íà ìåäèöèíó äëÿ íàñ âñå-
òàêè î÷åíü âàæåí, èáî îí — îðèåíòèð äëÿ âåðóþùåãî ÷åëîâåêà è ñîäåðæèò 
àðõåòèïû ïîâåäåíèÿ.

Â áèáëåéñêèå âðåìåíà åñòåñòâåííûõ ïðè÷èí áîëåçíåé äàæå íå èñêàëè, 
êðîìå î÷åâèäíûõ: ðàíåíèÿ, ïàäåíèÿ, îäðÿõëåíèå è ñëåïîòà ïðè ñòàðîñòè, 
íàïðèìåð, êàê ó áûòîïèñàòåëÿ: «Êîãäà Èñààê ñîñòàðèëñÿ è ïðèòóïèëîñü 
çðåíèå ãëàç åãî, îí ïðèçâàë ñòàðøåãî ñûíà ñâîåãî Èñàâà» (Áûòèå 27:1). 
Ãëàâíàÿ, íî íå åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà òàêîãî ïîäõîäà â òîì, ÷òî áîëåçíü 
îáû÷íî ðàññìàòðèâàëàñü êàê íàêàçàíèå çà ãðåõè. Òàê, óâèäåâ ñëåïîðîæäåí-
íîãî, ó÷åíèêè ñïðîñèëè Èèñóñà: «Ðàââè! Êòî ñîãðåøèë, îí èëè ðîäèòåëè 
åãî, ÷òî ðîäèëñÿ ñëåïûì?» (Èîàíí 9:2). Áîëåçíü ìîãëà ïîñûëàòüñÿ Áîãîì 
ïðÿìî, íàïðèìåð, ïåðåä êàçíÿìè åãèïåòñêèìè: «Ãîñïîäü ñêàçàë (Ìîèñåþ): 
êòî äàë óñòà ÷åëîâåêó? Êòî äåëàåò íåìûì, èëè ãëóõèì, èëè çðÿ÷èì, 
èëè ñëåïûì? Íå ß ëè Ãîñïîäü (Áîã)?» (Èñõîä 4:11). Èëè ïðèìåð øåñòîé 
åãèïåòñêîé êàçíè, êîãäà ïðîðîê Ìîèñåé è Ààðîí áðîñèëè ê íåáó ïåïåë èç 
ïå÷è, è «ñäåëàëîñü âîñïàëåíèå ñ íàðûâàìè íà ëþäÿõ è íà ñêîòå» (Èñõîä 
9:10). Áîã ïðåäóïðåæäàåò ôàðàîíà: «Òàê êàê ß ïðîñòåð ðóêó Ìîþ, òî ïî-
ðàçèë áû òåáÿ è íàðîä òâîé ÿçâîþ, è òû èñòðåáëåí áûë áû ñ çåìëè, íî 
äëÿ òîãî ß ñîõðàíèë òåáÿ, ÷òîáû ïîêàçàòü íà òåáå ñèëó Ìîþ, è ÷òîáû 
âîçâåùåíî áûëî èìÿ Ìîå ïî âñåé çåìëå» (Èñõîä 9:15, 16).

Áîëåçíü ìîãëà âîçíèêíóòü ó ÷åëîâåêà ñ Áîæèÿ ñîèçâîëåíèÿ ÷åðåç ïîñðåä-
ñòâî íå÷èñòîé ñèëû, êàê ó Èîâà, êîãäà «îòîøåë ñàòàíà îò ëèöà Ãîñïîäíÿ 
è ïîðàçèë Èîâà ïðîêàçîþ ëþòîþ îò ïîäîøâû íîãè åãî ïî ñàìîå òåìÿ åãî» 
(Èîâ 2:7). Ïðè÷èíîé áîëåçíè ìîãëà òàêæå áûòü ÷åëîâå÷åñêàÿ çàâèñòü. Òàê, 
ó òîãî æå Èîâà ìû âñòðå÷àåì: «Ãëóïöà óáèâàåò ãíåâëèâîñòü, à íåñìûñëåí-
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íîãî ãóáèò ðàçäðàæèòåëüíîñòü» (Èîâ 5:2); à ñ äðóãîé ñòîðîíû, «êðîòêîå 
ñåðäöå — æèçíü äëÿ òåëà, à çàâèñòü — ãíèëü äëÿ êîñòåé» (Ïðèò÷è 14:30). 
Åñòü òàêîå ïðîñòîíàðîäíîå âûðàæåíèå: âñå áîëåçíè îò íåðâîâ.

Âåòõèé Çàâåò óêàçûâàåò â êà÷åñòâå ïðè÷èíû áîëåçíè òàêæå ïðåñûùå-
íèå. Êíèãà ïðåìóäðîñòè Èèñóñà, ñûíà Ñèðàõîâà, âçûâàåò ê íàì èç ãëóáèíû 
âåêîâ: «Ñûí ìîé! Â ïðîäîëæåíèå æèçíè èñïûòûâàé òâîþ äóøó è íàáëþ-
äàé, ÷òî äëÿ íåå âðåäíî, è íå äàâàé åé òîãî... Íå ïðåñûùàéñÿ âñÿêîþ 
ñëàñòüþ è íå áðîñàéñÿ íà ðàçíûå ñíåäè; èáî îò ìíîãîÿäåíèÿ áûâàåò áî-
ëåçíü, è ïðåñûùåíèå äîâîäèò äî õîëåðû; îò ïðåñûùåíèÿ ìíîãèå óìåðëè, à 
âîçäåðæàííûé ïðèáàâèò ñåáå æèçíè» (Ñèðàõ 37:30–34). Îäíàêî â ëþáîì 
ñëó÷àå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå áîëåçíü íèñïîñëàíà Áîãîì çà ãðåõè.

Äëÿ ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ ýòîé ïðîáëåìû, òî åñòü âçàèìîîòíîøåíèÿ 
ðåëèãèè è ìåäèöèíû, íåâîçìîæíî îáîéòè ñàìó îñíîâó, à èìåííî áèáëåéñêóþ 
àíòðîïîëîãèþ. Àíòðîïîëîãèÿ â ñàìîì îáùåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà — íàóêà 
î ÷åëîâåêå. Åñòü ðàçëè÷íûå êëàññèôèêàöèè ýòîãî òåðìèíà. Ìû èñïîëüçóåì 
ýòîò òåðìèí â ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîì ñìûñëå.

2. Áèáëåéñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: òåëî, äóøà, äóõ
Òû óñòðîèë âíóòðåííîñòè ìîè 

è ñîòêàë ìåíÿ âî ÷ðåâå ìàòåðè ìîåé.
Ñëàâëþ Òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ äèâíî óñòðîåí.

(Ïñàëîì 138:13–14)

Òåëî è ïëîòü, äóøà è òåëî, äóõ è ïëîòü — ïðèâû÷íûå äëÿ íàñ óñòîé-
÷èâûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ, ñìûñë êîòîðûõ äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íå âñåãäà 
ÿñåí è îäíîçíà÷åí. Ïîìîùü â ïîíèìàíèè ýòèõ òåðìèíîâ ìîæåò îêàçàòü Êíèãà 
êíèã — Áèáëèÿ. Â Âåòõîì Çàâåòå òåëî è ïëîòü îáîçíà÷åíû îäíèì ñëîâîì 
«áàñàð», â ãðå÷åñêîì æå òåêñòå Íîâîãî Çàâåòà äëÿ ýòèõ ïîíÿòèé åñòü äâà 
òåðìèíà: òåëî — ῶμα (ñîìà, ëàò.: corpus) è ïëîòü — σάρξ (ñàðêñ). Ïëîòü — 
ýòî, ïðèìåðíî, òî, ÷òî òåïåðü â ãèñòîëîãèè íàçûâàåòñÿ «òêàíüþ», òî åñòü ýòî 
áîëåå íèçêàÿ ñòðóêòóðíàÿ îðãàíèçàöèÿ òåëà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîâîêóïíîñòü 
ñëàæåííî äåéñòâóþùèõ îðãàíîâ, ñîñòîÿùèõ èç ïëîòè — òêàíè. Íàïðèìåð, 
êîñòíàÿ òêàíü, ìûøå÷íàÿ òêàíü.

Â Áèáëèè ïëîòü íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íå÷òî äóðíîå ïî ñâîå-
ìó ñóùåñòâó, â îòëè÷èå îò âîççðåíèé íåêîòîðûõ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ 
ñèñòåì, íàïðèìåð, ãíîñòèöèçìà. Èîâ Ìíîãîñòðàäàëüíûé, ïîðàæåííûé 
ïðîêàçîé è ëèøèâøèñü âñåãî, ñåòóÿ, íàïîìèíàåò Áîãó: «Âñïîìíè, ÷òî 
Òû, êàê ãëèíó, îáäåëàë ìåíÿ, è â ïðàõ îáðàùàåøü ìåíÿ? ... êîæåþ è 
ïëîòüþ îäåë ìåíÿ, êîñòÿìè è æèëàìè ñêðåïèë ìåíÿ, æèçíü è ìèëîñòü 
äàðîâàë ìíå» (Èîâ 10:9, 11, 12). Ïëîòü âûøëà èç ðóê Áîæèèõ, êàê áû 
èç ðóê ãîí÷àðà èëè òêà÷à, è ïñàëìîïåâåö ñëàâèò Áîãà: «Èáî Òû óñòðîèë 
âíóòðåííîñòè ìîè è ñîòêàë ìåíÿ âî ÷ðåâå ìàòåðè ìîåé. Ñëàâëþ Òåáÿ, 
ïîòîìó ÷òî ÿ äèâíî óñòðîåí» (Ïñàëîì 138:13–14).

Òåì ñàìûì ïëîòü äîñòîéíà è íàøåãî âîñõèùåíèÿ, èáî îíà áûëà âîñ-
ïðèíÿòà Âòîðûì Ëèöîì Ïðåñâÿòîé Òðîèöû — Ñûíîì Áîæèèì: «È Ñëîâî 
ñòàëî ïëîòèþ è îáèòàëî ñ íàìè, ïîëíîå áëàãîäàòè è èñòèíû» (Èîàíí 
1:14). ×åëîâå÷åñêàÿ ïëîòü, ñîçäàííàÿ Áîãîì, íàñòîëüêî ñîâåðøåííà, ÷òî 
ñïîñîáíà ïðåîáðàæàòüñÿ Äóõîì Ñâÿòûì. Äàæå àïîñòîë Ïàâåë, êîòîðûé â 
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òåðìèí «ïëîòü» âíîñèò íåêîòîðóþ ñìûñëîâóþ ýòè÷åñêóþ äâîéñòâåííîñòü, 
âñå æå ãîâîðèò: «Èáî íèêòî íèêîãäà íå èìåë íåíàâèñòè ê ñâîåé ïëîòè, 
íî ïèòàåò è ãðååò åå, êàê è Ãîñïîäü Öåðêîâü, ïîòîìó ÷òî ìû ÷ëåíû 
òåëà Åãî, îò ïëîòè Åãî è îò êîñòåé Åãî» (Åôåñÿíàì 5:29–30). Â ïîñëà-
íèè ê Åâðåÿì àïîñòîë Ïàâåë åùå áîëüøå óòâåðæäàåò äîñòîèíñòâî ïëîòè: 
«À êàê äåòè ïðè÷àñòíû ïëîòè è êðîâè, òî è Îí (Èèñóñ) òàêæå âîñ-
ïðèíÿë îíûå, äàáû ñìåðòüþ ëèøèòü ñèëû èìåþùåãî äåðæàâó ñìåðòè, 
òî åñòü äèàâîëà» (Åâðåÿì 2:14).

Ïîýòîìó è â ìîëèòâàõ, ñâÿçàííûõ ñ Òàèíñòâîì Åâõàðèñòèè, âñòðå÷à-
þòñÿ íå òîëüêî âûðàæåíèÿ «òåëî» Õðèñòîâî, íî è «ïëîòü». Íàïðèìåð, â 
ìîëèòâå ïåðåä Ñâÿòûì Ïðè÷àùåíèåì ñâ. Âàñèëèé Âåëèêèé îáðàùàåòñÿ ê 
Èèñóñó Õðèñòó: «Áåçíà÷àëüíîãî Îòöà ñîïðèñíîñóùíûé Ñûíå, è ñîáåçíà-
÷àëüíûé, ïðåìíîãèÿ ðàäè áëàãîñòè, â ïîñëåäíèå äíè â ïëîòü îáîëêèéñÿ...» 
èëè æå â áëàãîäàðñòâåííîé ìîëèòâå ñâ. Ñèìåîíà Ìåòàôðàñòà ïîñëå Ïðè-
÷àñòèÿ: «Äàâûé ìíå ïèùó ïëîòü Òâîþ âîëåþ... ×óâñòâ ïðîñâåòè ïðîñòóþ 
ïÿòåðèöó».

Ïðèìå÷àòåëüíî åùå è òî, ÷òî ïëîòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ 
íàøåãî ñóùåñòâà, êîãäà ÷åëîâåê çäîðîâ. Íàïðèìåð, åñòü òàêèå áèáëåéñêèå 
âûðàæåíèÿ: «ïëîòü è êðîâü», «êîñòü è ïëîòü», «ñåðäöå è ïëîòü». Â áîëåç-
íåííîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâåêà, êîãäà âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà íåäóãå, 
ñëîâî «ïëîòü» ìîæåò îçíà÷àòü âñå òåëî. Òàê, ó ïñàëìîïåâöà Äàâèäà: «èáî 
÷ðåñëà ìîè ïîëíû âîñïàëåíèÿìè, è íåò öåëîãî ìåñòà â ïëîòè ìîåé» (Ïñà-
ëîì 37:8). Àïîñòîë Ïàâåë ïèøåò â ïîñëàíèè ê Ãàëàòàì: «...çíàåòå, ÷òî, 
[õîòÿ] ÿ â íåìîùè ïëîòè áëàãîâåñòâîâàë âàì â ïåðâûé ðàç, íî âû íå ïðå-
çðåëè èñêóøåíèÿ ìîåãî âî ïëîòè ìîåé è íå âîçãíóøàëèñü [èì], à ïðèíÿëè 
ìåíÿ, êàê Àíãåëà Áîæèÿ, êàê Õðèñòà Èèñóñà» (Ãàëàòàì 4:13–14). Êîãäà 
æå àïîñòîë Ïàâåë â 1-ì Ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿíàì äóõîâíîãî ÷åëîâåêà ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåò ïëîòñêîìó, òî çäåñü äóàëèçì íå àíòðîïîëîãè÷åñêèé, à íðàâ-
ñòâåííûé. Ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê «ïëîòñêîé», çíà÷èò õàðàêòåðèçîâàòü åãî ñ 
òîé ñòîðîíû åãî çåìíîãî, òåëåñíîãî, âíåøíåãî àñïåêòà, êîòîðûé äàåò åìó 
âîçìîæíîñòü âûðàæàòü ñåáÿ òîëüêî (èëè ïðåèìóùåñòâåííî) ïîñðåäñòâîì 
ýòîé ïëîòè.

Áèáëèÿ íå çàíèìàåòñÿ àíàòîìèåé è ôèçèîëîãèåé, à ïðÿìî è ÷åòêî óêà-
çûâàåò íà çåìíîå ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà â óçêîì è ïëàíåòàðíîì ñìûñëå 
ýòîãî ñëîâà, ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà: «È ñîçäàë Ãîñïîäü Áîã ÷åëîâåêà èç 
ïðàõà çåìíîãî, è âäóíóë â ëèöå åãî äûõàíèå æèçíè, è ñòàë ÷åëîâåê äóøåþ 
æèâîþ» (Áûòèå 2:7).

Èçâåñòíî, ÷òî ïðîïîðöèÿ õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è 
çåìëè ïðèìåðíî îäíà è òà æå. ×åëîâåê — íå èíîïëàíåòÿíèí, îí íå ïðè-
øåëåö èç äðóãèõ ìèðîâ: îí — çåìëÿ è â çåìëþ óõîäèò. Ïîýòîìó Åêêëåñè-
àñò è ñêàçàë «â ñåðäöå ñâîåì î ñûíàõ ÷åëîâå÷åñêèõ, ÷òîáû èñïûòàë èõ 
Áîã, è ÷òîáû îíè âèäåëè, ÷òî îíè ñàìè ïî ñåáå æèâîòíûå: ïîòîìó ÷òî 
ó÷àñòü ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ è ó÷àñòü æèâîòíûõ — ó÷àñòü îäíà; êàê òå 
óìèðàþò, òàê óìèðàþò è ýòè, è îäíî äûõàíèå ó âñåõ, è íåò ó ÷åëîâåêà 
ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ñêîòîì; ïîòîìó ÷òî âñå — ñóåòà! Âñå èäåò â îäíî 
ìåñòî; âñå ïðîèçîøëî èç ïðàõà, è âñå âîçâðàòèòñÿ â ïðàõ» (Åêêëåñèàñò 
3:18–20).

Îäíàêî, õîòÿ ÷åëîâåê è äûøèò îäíèì è òåì æå âîçäóõîì, ÷òî è ïðå-
çðåííûå â Áèáëèè ñâèíüÿ è áðîäÿ÷èé ïåñ, è áîëüøå ïÿòè ìèíóò íå ìîæåò 
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ïðîæèòü áåç ýòîãî âîçäóõà, èáî «îäíî äûõàíèå ó âñåõ, è íåò ó ÷åëîâåêà 
ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ñêîòîì», ÷åëîâåê áûë ïîñòàâëåí íàä ìèðîì. Òâîðÿ ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, Áîã äåéñòâóåò îñîáåííûì îáðàçîì; òî, ÷òî â áîãîñëî-
âèè íàçûâàåòñÿ ïðåäâå÷íûì Ñîâåòîì Òðîèöû, — êàê áû ñîñðåäîòà÷èâàÿñü, 
ïðåæäå ÷åì ýòó ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó ñîòâîðèòü: «È ñêàçàë Áîã: ñîòâîðèì 
÷åëîâåêà ïî îáðàçó Íàøåìó è ïî ïîäîáèþ Íàøåìó... È ñîòâîðèë Áîã 
÷åëîâåêà ïî îáðàçó Ñâîåìó, ïî îáðàçó Áîæèþ ñîòâîðèë åãî; ìóæ÷èíó è 
æåíùèíó ñîòâîðèë èõ. È áëàãîñëîâèë èõ Áîã, è ñêàçàë èì: ïëîäèòåñü è 
ðàçìíîæàéòåñü, è íàïîëíÿéòå çåìëþ, è îáëàäàéòå åþ» (Áûòèå 1:26–28).

Èòàê, ÷åëîâåê ñîñòîèò èç äâóõ îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ: ìàòåðèàëüíîãî òåëà 
è äóõîâíîé áåññìåðòíîé äóøè. ×åëîâåê ïîòîìó ñïîñîáåí è ïðèçâàí áûòü 
íå òîëüêî â ìèðå, íî è ñòîÿòü íàä ìèðîì, ÷òî Ñàì Áîã «âäîõíóë â ëèöå åãî 
äûõàíèå æèçíè». È âîò ýòî æèâîå ñóùåñòâî, íàäåëåííîå îáðàçîì Áîæèèì, 
ñòàëî íàçûâàòüñÿ ÷åëîâåêîì. Î æåíå «ñêàçàë ÷åëîâåê: âîò, ýòî êîñòü îò 
êîñòåé ìîèõ è ïëîòü îò ïëîòè ìîåé; îíà áóäåò íàçûâàòüñÿ æåíîþ, èáî 
âçÿòà îò ìóæà ñâîåãî. Ïîòîìó îñòàâèò ÷åëîâåê îòöà è ìàòü ñâîþ è 
ïðèëåïèòñÿ ê æåíå ñâîåé; è áóäóò äâà îäíà ïëîòü» (Áûòèå 2:23, 24).

Íàøå òåëî, ïî Áèáëèè, íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé ñîâîêóïíîñòüþ ïëîòè è 
êîñòåé, ïëîòè è êðîâè, êîòîðîé îáëàäàåò ÷åëîâåê âî âðåìÿ ñâîåãî çåìíîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ. Òåëî íå òîëüêî îáúåäèíÿåò âñå ÷ëåíû, åãî ñîñòàâëÿþùèå, — 
îíî âûðàæàåò ëè÷íîñòü â åå ãëàâíûõ ñîñòîÿíèÿõ, íàïðèìåð, ýìîöèè âûðà-
æàþòñÿ ìèìèêîé, âçãëÿäîì, æåñòàìè, à ìûñëè — ãîëîñîì. Ñóùåñòâîâàíèå 
äóøè ïîñëå ñìåðòè äàæå â Öàðñòâèè Áîæèåì íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîöåííûì 
ñîñòîÿíèåì ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó òåëî äîëæíî âîñêðåñíóòü, êàê Ñàì Ãîñïîäü, 
èáî, ïî ñëîâó Àïîñòîëà, «òåëà âàøè ñóòü ÷ëåíû Õðèñòîâû» è «õðàì æè-
âóùåãî â âàñ Ñâÿòîãî Äóõà» (1 Êîð. 6:15, 19). Â âåòõîçàâåòíîì ïîíèìàíèè 
òåëî äîñòîéíî òîãî æå óâàæåíèÿ, ÷òî è äóøà, ïîòîìó ÷òî è òî, è äðóãîå 
âûðàæàåò ÷åëîâåêà âî âñåé åãî ñîâîêóïíîñòè.

Ñîãëàñíî Áèáëèè, «äóøà òåëà â êðîâè, è ß íàçíà÷èë åå âàì äëÿ æåðò-
âåííèêà, — ãîâîðèò Ãîñïîäü, — èáî äóøà âñÿêîãî òåëà åñòü êðîâü åãî, 
îíà æå äóøà åãî» (Ëåâèò 17:11, 14). Â îáùåì æå, äóøà îáîçíà÷àåò âñåãî ÷å-
ëîâåêà: ïîñêîëüêó îí îæèâëåí äóõîì æèçíè, íî äóøà íå ÿâëÿåòñÿ «÷àñòüþ», 
îáðàçóþùåé â ñîåäèíåíèè ñ òåëîì ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, äóøà íå îáèòàåò â òåëå, à âûðàæàåòñÿ òåëîì, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, 
êàê è ïëîòü, îáîçíà÷àåò âñåãî æèâîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ïîíÿòèÿ «æèçíü» 
è «äóøà» ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ðàâíîçíà÷íûìè. Äóøà êàê ñóáúåêò ñîâïàäàåò ñ 
íàøèì «ß» òàê æå, êàê è áèáëåéñêèå «ñåðäöå» èëè «ïëîòü», íî ñ áîëüøèì 
îòòåíêîì âíóòðåííåé óãëóáëåííîñòè è æèçíåííîé ñèëû. Ýòî «ß» âûðàæàåò-
ñÿ â ðàçëè÷íûõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå äàæå íå âñåãäà äóõîâíû. Òàê, 
íàïðèìåð, â îäíîé èç ïðèò÷ Õðèñòîâûõ áîãà÷ ãîâîðèò: «Ñêàæó äóøå ìîåé: 
äóøà! Ìíîãî äîáðà ëåæèò ó òåáÿ íà ìíîãèå ãîäû: ïîêîéñÿ, åøü, ïåé, âå-
ñåëèñü». Íî Áîã ñêàçàë åìó: «Áåçóìíûé! Â ñèþ íî÷ü äóøó òâîþ âîçüìóò 
ó òåáÿ» (Ëóêà 12:19–20).

Äóøà — ýòî ñèìâîë æèçíè, íî íå åå èñòî÷íèê. Èñòî÷íèê æèçíè — Áîã, 
äåéñòâóþùèé ïîñðåäñòâîì ñâîåãî Äóõà. «È âäóíóë (Áîã) â ëèöå åãî äûõà-
íèå æèçíè, è ñòàë ÷åëîâåê äóøîþ æèâîþ» (Áûòèå 2:7). Îòëè÷èå ÷åëîâåêà 
îò äðóãèõ òâàðåé â òîì, ÷òî îí îðãàíè÷íî ñîåäèíÿåò â ñåáå äâà ìèðà — ìà-
òåðèàëüíûé è äóõîâíûé. Ïîòîìó ïðîöåññ èõ ðàçäåëåíèÿ, èëè ñìåðòè, òàê 
ñòðàøåí è òîìèòåëåí äëÿ ÷åëîâåêà, ÷òî îí ïåðåñòàåò áûòü ÷åëîâåêîì. Íåñî-
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ìíåííî, äóøà íóæäàåòñÿ â òåëå, à òåëî — â äóøå. Â Áèáëèè ïîíÿòèå «äóøà» 
èìååò ìíîãî çíà÷åíèé, è âñå çàâèñèò îò êîíòåêñòà. Äóøà íå ñîâåðøåííà áåç 
òåëà, à òåëî íå ñîâåðøåííî áåç äóøè. Ïîýòîìó «÷àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ è 
æèçíè áóäóùåãî âåêà», êàê ïîåòñÿ â Ñèìâîëå Âåðû.

Ñóùåñòâóåò òàêæå òåñíàÿ ñâÿçü ìåæäó äóõîì è ìîçãîâîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ. Âñÿêàÿ äóõîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâÿçàíà ñ ìîçãîâîé; âñÿêàÿ ìîçãîâàÿ 
äåÿòåëüíîñòü èìååò äóõîâíûé àñïåêò. ×åëîâå÷åñêàÿ äóøà, èñïîëüçóÿ ìîçã, 
çàìóòíåííûé áîëåçíüþ èëè ïðåáûâàþùèé â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ, íå ñìî-
æåò ðàññóæäàòü çäðàâî. Òàê æå, êàê è ñàìûé âåëèêèé ìóçûêàíò íå ñìîã áû 
èñïîëíèòü øåäåâð íà ðàçáèòîì ôîðòåïèàíî. Äóøà íå áóäåò ñâîáîäíà â ñâîåì 
âûáîðå, åñëè åå ïàðàëèçóåò ïëîõàÿ ðàáîòà îðãàíèçìà. Ñóùåñòâóåò ðàçðûâàå-
ìàÿ òîëüêî ñìåðòüþ îðãàíè÷íàÿ ñâÿçü ìåæäó äóøîé è òåëîì. ×åðåç áîëåçíü 
óæå íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòüñÿ âëàñòü ñìåðòè íàä ÷åëîâåêîì, è ïîýòîìó Áèáëèÿ 
êàñàåòñÿ â îñíîâíîì ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ áîëåçíåé.

3. Áîëåçíü è ãðåõ
È âûñëàë åãî Ãîñïîäü Áîã èç ñàäà Åäåìñêîãî,

÷òîáû âîçäåëûâàòü çåìëþ, èç êîòîðîé îí âçÿò.
È èçãíàë Àäàìà, è ïîñòàâèë 

íà âîñòîêå ó ñàäà Åäåìñêîãî õåðóâèìà
è ïëàìåííûé ìå÷ îáðàùàþùèéñÿ,

÷òîáû îõðàíÿòü ïóòü ê äåðåâó æèçíè.
(Áûòèå 3:23, 24)

Ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ Áîã ñêàçàë æåíå: «Óìíîæàÿ, óìíîæó ñêîðáü òâîþ 
â áåðåìåííîñòè òâîåé; è â áîëåçíè áóäåøü ðîæäàòü äåòåé» (Áûòèå 3:16). 
Èñïûòàíèå áîëåçíüþ äîëæíî âîçáóäèòü â ÷åëîâåêå ñîçíàíèå ãðåõà. Â ïðîñè-
òåëüíûõ ïñàëìàõ ýòî è îòìå÷àåòñÿ: ìîëüáà îá èñöåëåíèè âñåãäà ñîïðîâîæäà-
åòñÿ ïðèçíàíèåì ãðåõîâ: «Íåò öåëîãî ìåñòà â ïëîòè ìîåé îò ãíåâà Òâîåãî; 
íåò ìèðà â êîñòÿõ ìîèõ îò ãðåõîâ ìîèõ. Èáî áåççàêîíèÿ ìîè ïðåâûñè-
ëè ãîëîâó ìîþ... ñìåðäÿò, ãíîÿòñÿ ðàíû ìîè îò áåçóìèÿ ìîåãî» (Ïñàëîì 
37:4–6). Î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé ñóïðóæåñêèé îíàíèçì ñîêðàùàåò æèçíü 
ìóæ÷èíå. Òàê, Áèáëèÿ ïîâåñòâóåò, ÷òî ïîñëå ãèáåëè ñòàðøåãî ñûíà Èóäû, 
Îíàí, ñîãëàñíî âåòõîçàâåòíîé òðàäèöèè, áûë îáÿçàí âçÿòü â æåíû åãî âäîâó 
Ôàìàðü, ÷òîáû îíà ìîãëà ðîäèòü íàñëåäíèêà. Åùå îäíîãî íàñëåäíèêà Îíàí è 
åãî ïåðâàÿ æåíà íå æåëàëè. Îíàí, «êîãäà âõîäèë ê æåíå áðàòà ñâîåãî, èçëè-
âàë ñåìÿ íà çåìëþ, ÷òîáû íå äàòü ñåìåíè áðàòó ñâîåìó» (Áûòèå 38:9), çà 
÷òî è çàñëóæèë ñìåðòíóþ êàðó îò Ãîñïîäà. Ñ äåëåæîì íàñëåäñòâà âñåãäà åñòü 
ïðîáëåìà, íî ýòîò áèáëåéñêèé àðõåòèï íóæíî èìåòü â âèäó.

Áîëåçíü ïîñûëàåòñÿ íà ÷åëîâåêà èëè íà âåñü íàðîä â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ 
çà ñîâåðøåííûé èì ãðåõ, äàæå åñëè ýòî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøåíî ïðîðîêîì. 
Òàê, ïðîêàçîé íàêàçûâàåò Ãîñïîäü ïðîðî÷èöó Ìàðèàì, ðîäíóþ ñåñòðó ïðî-
ðîêà Ìîèñåÿ, çà òî, ÷òî îíà óïðåêàëà Ìîèñåÿ â òîì, ÷òî îí áûë æåíàò íà 
òåìíîêîæåé ýôèîïëÿíêå: «è âîò, Ìàðèàì ïîêðûëàñü ïðîêàçîþ êàê ñíå-
ãîì» (×èñëà 12:1–14). Íàöèîíàëüíîå ÷âàíñòâî íåóãîäíî Áîãó. Áîëåçíü íà-
ðÿäó ñ äðóãèìè êàðàìè ñëóæèò ïðîÿâëåíèåì ãíåâà Áîæèÿ.

Îñîáîé òåìîé ÿâëÿåòñÿ áîëåçíü ïðàâåäíèêà. Ýòà áîëåçíü íå ìîæåò áûòü 
íè êàðîé, íè íàêàçàíèåì. Ãîñïîäü ïîïóñêàåò åå êàê èñïûòàíèå, êàê âîç-
ìîæíîñòü, ïðåòåðïåâàÿ ìó÷åíèÿ, çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåïîêîëåáèìîñòü ñâî-
åé âåðû è ïðåäàííîñòü Áîãó íå òîëüêî â áëàãîïîëó÷èè, íî è â ñòðàäàíèè, 
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íàïðèìåð, èñòîðèÿ ñ ïðàâåäíûì Èîâîì Ìíîãîñòðàäàëüíûì. Òàêèì îáðàçîì, 
âñòàåò âîïðîñ: ÿâëÿåòñÿ ëè êàæäàÿ áîëåçíü ñëåäñòâèåì ëè÷íûõ ãðåõîâ áîëÿ-
ùåãî? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íå âñåãäà ÿñåí.

Ìåäèöèíà ó áèáëåéñêèõ íàðîäîâ áûëà â âåäåíèè æðåöîâ è â èçâåñòíîé 
ìåðå ñîõðàíÿëà ñâÿçü ñ ìàãèåé. Ìîèñåþ ýòî áûëî õîðîøî èçâåñòíî, òàê êàê 
îí äî 40 ëåò âîñïèòûâàëñÿ êàê ñûí ó äî÷åðè ôàðàîíà ïðè äâîðöå, ãäå áûëà 
áîëüøàÿ áèáëèîòåêà, òàê ÷òî îí óçíàë è âèäåë ìíîãîå.  «È íàó÷åí áûë 
Ìîèñåé âñåé ìóäðîñòè Åãèïåòñêîé, è áûë ñèëåí â ñëîâàõ è äåëàõ» (Äåÿ-
íèÿ 7:22). Áèáëèÿ ñâîåìó íàðîäó çàïðåùàåò ïðèìåíåíèå ìàãèè, ñâÿçàííîé 
ñ èäîëîïîêëîííè÷åñòâîì. Íî â Âåòõîì Çàâåòå ñâÿçü ñâÿùåííèêà ñ âðà÷åâà-
òåëåì áûëà î÷åíü òåñíîé. Ïðè ðåëèãèîçíîì âçãëÿäå íà áîëåçíü èñöåëåíèå 
ïîíèìàëîñü êàê çíàìåíèå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ïðîùåí Áîãîì: «Èáî ß Ãîñïîäü, 
öåëèòåëü òâîé» (Èñõîä 15:26).

Â öåëîì ìåäèöèíñêèå çíàíèÿ áûëè êðàéíå ïîâåðõíîñòíû: íå îáíàðóæå-
íî íèêàêèõ ñëåäîâ ñóùåñòâîâàíèÿ ìåäèöèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ â áèáëåéñêîé 
Ïàëåñòèíå. Â Áèáëèè äî ýïîõè Öàðñòâ íåò íèêàêîãî óïîìèíàíèÿ î âðà÷àõ. 
Êàê è â Äðåâíåì Åãèïòå, îòêóäà âûøëè åâðåè, ìåäèöèíñêèå îáÿçàííîñòè 
â ãîäû Èñõîäà (îê. XIII â. äî Ð.Õ.) íåðåäêî èñïîëíÿëèñü ñâÿùåííèêàìè. 
Îíè îñìàòðèâàëè áîëüíîãî â ñëó÷àå ïðîêàçû, íàëàãàëè êàðàíòèí, ñëåäè-
ëè çà ñàíèòàðíûì ñîñòîÿíèåì ñòàíà è ñîáëþäåíèåì ëè÷íîé ãèãèåíû. Âñÿ 
13 ãëàâà Êíèãè Ëåâèò ïîñâÿùåíà äèôôåðåíöèàëüíîé äèàãíîñòèêå êîæíûõ 
çàáîëåâàíèé, 14 ãëàâà — äèàãíîçó è ëå÷åíèþ ïðîêàçû, 15 ãëàâà ñîäåðæèò 
ïðåäïèñàíèÿ î ÷èñòîòå òåëà ìóæ÷èíû è æåíùèíû. 18 ãëàâà ñîäåðæèò çàêî-
íû î ïîëîâûõ ñíîøåíèÿõ, çàïðåùàåò êðîâîñìåñèòåëüíûå áðàêè, êîòîðûå âå-
äóò ê âûðîæäåíèþ. Òàêæå Áîã çàïðåùàåò åâðåÿì ñåêñóàëüíûå èçâðàùåíèÿ: 
«Íå ëîæèñü ñ ìóæ÷èíîþ, êàê ñ æåíùèíîþ; ýòî ìåðçîñòü; è íè ñ êàêèì 
ñêîòîì íå ëîæèñü, ÷òîáû èçëèòü ñåìÿ è îñêâåðíèòüñÿ îò íåãî; è æåí-
ùèíà íå äîëæíà ñòàíîâèòüñÿ ïåðåä ñêîòîì äëÿ ñîâîêóïëåíèÿ ñ íèì. Ýòî 
ãíóñíî» (Ëåâèò 18: 22, 23). Áîã çàïðåùàåò åâðåÿì ïðèíîñèòü ñâîèõ äåòåé 
â æåðòâó Ìîëîõó ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. Âñå ýòî ïðîÿâëåíèÿ çàáîòû Áîãà 
î äåòÿõ. Íà ïðàêòèêå âñå ýòè çàïîâåäè, à èõ ìíîãî, èñïîëíÿëèñü äàëåêî 
íå âñåãäà, ïîýòîìó âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê Èñàèÿ (VIII â. äî Ð.Õ.) ñ ãîðå-
÷üþ îòìå÷àåò: «Åñëè áû Ãîñïîäü Ñàâàîô íå îñòàâèë áû íàì íåáîëüøîãî 
îñòàòêà, òî ìû áûëè áû òî æå, ÷òî Ñîäîì, óïîäîáèëèñü áû Ãîìîððå» 
(Èñàèÿ 1:9). Î òîì æå ãîâîðèò, îáëè÷àÿ ôàðèñååâ, Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ: 
«Íå äàë ëè âàì Ìîèñåé çàêîíà? È íèêòî èç âàñ íå ïîñòóïàåò ïî çàêîíó» 
(Èîàíí 7:19).

Ñïðàâêà: Ìîëîõ — çàïàäíîñåìèòñêîå áîæåñòâî, êîòîðîìó ïðèíîñèëè 
â æåðòâó ëþäåé, ÷àùå âñåãî äåòåé, ïóòåì ñæèãàíèÿ. Êàê íè ñòðàííî, ýòîò 
ðèòóàë äàâàë ñèëó, ÷òî îáúÿñíÿåò åãî æèâó÷åñòü. Óäèâèòåëüíî, íî äàæå ïðå-
ìóäðûé öàðü Ñîëîìîí (X â. äî Ð.Õ.) íå óñòîÿë ïåðåä ïîêëîíåíèåì Ìîëîõó, 
â ÷åñòü êîòîðîãî ïîñòðîèë ñâÿòèëèùå (3 êíèãà Öàðñòâ 11:7). Ïîçäíåå èìåííî 
íà íåì ïðèíîñèëèñü ÷óäîâèùíûå æåðòâû ýòîìó äåìîíó. Êîãäà Âàâèëîí çà-
âîåâàë åâðååâ â 586 ã. äî Ð.Õ. è óâåë èõ â ïëåí, òî çàâîåâàòåëè, íîñèòåëè áî-
ëåå âûñîêîé öèâèëèçàöèè, íà÷èíàëè ïîñòåïåííî èñêîðåíÿòü ó ýòîãî íàðîäà 
ïî÷èòàíèå ñòðàøíîãî áîæåñòâà. Ñîâðåìåííûé èçðàèëüñêèé èñòîðèê Øëîìî 
Çàíä, ïðîôåññîð Òåëü-Àâèâñêîãî óíèâåðñèòåòà, öèòèðóÿ òàêèõ àâòîðèòåòîâ 
êàê Éîñòà, Ìèõàýëÿ Ð. è Ðîòåíøòðàéõà Í., ïèøåò, ÷òî «åâðåè, æèâøèå íà 
òåððèòîðèè Õàíààíà, íå âçèðàÿ íà äàðîâàííûå èì ñâûøå çàêîíû, íè÷åì íå 
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îòëè÷àëèñü îò ñâîåãî ÿçû÷åñêîãî îêðóæåíèÿ. Âïëîòü äî Âàâèëîíñêîãî èçãíà-
íèÿ îíè óïîðíî îòâåðãàëè áîæåñòâåííûå çàïîâåäè, è òîëüêî óçêèé êðóã ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé è ïðîðîêîâ õðàíèë èì âåðíîñòü. Áèáëèÿ ñòàëà ñî÷èíåíèåì, 
ñôîðìèðîâàâøèì åâðåéñêóþ èäåíòè÷íîñòü è âåðó ëèøü ïîñëå òîãî, êàê áûëà 
îêîí÷àòåëüíî îòðåäàêòèðîâàíà è ïîëó÷èëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñðåäè òåõ, 
êòî äåéñòâèòåëüíî â íåé íóæäàëñÿ. Ñûíîâüÿ Èçðàèëÿ ïîêèíóëè Åãèïåò, áóäó-
÷è äèêèìè è ìàëîêóëüòóðíûìè. Â Ïåðñèè åâðåè âîñïðèíÿëè îò ìåñòíîãî íàñå-
ëåíèÿ íîâîå ðåëèãèîçíîå âèäåíèå, îáðàç æèçíè, ÿçûê è íàóêó» (Ìèõàýëü Ð.). 
À ïîòîìó èìåííî ïåðèîä èçãíàíèÿ (â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) ñëåäóåò 
ñ÷èòàòü íà÷àëîì åâðåéñêîé èñòîðèè1.

Èç 2-é Êíèãè Ïàðàëèïîìåíîí (16:12) èçâåñòíî, ÷òî Àñà, öàðü Èóäåé-
ñêèé, «â áîëåçíè ñâîåé âçûñêàë íå Ãîñïîäà, à âðà÷åé». Ëåòîïèñåö óïðåêàåò 
Àñó â òîì, ÷òî òîò îáðàòèëñÿ íå ê Ãîñïîäó, à òîëüêî ê âðà÷àì, ÷òîáû èñöå-
ëèòüñÿ îò áîëåçíè, êîòîðàÿ áûëà êàðîé Áîæèåé. Áèáëèÿ ïîêàçûâàåò ãèáåëü-
íîñòü îáðàùåíèÿ çà ïîìîùüþ â áîëåçíè ê íå÷èñòîé ñèëå. Òàê, èçðàèëüñêèé 
öàðü Îõîçèÿ óïàë ÷åðåç ðåøåòêó ñ ãîðíèöû ñâîåé, ÷òî â Ñàìàðèè, è çàíå-
ìîã. È ïîñëàë ïîñëîâ è ñêàçàë èì: «Ïîéäèòå, ñïðîñèòå ó Âååëüçåâóëà, áî-
æåñòâà Àêêàðîíñêîãî: âûçäîðîâåþ ëè ÿ îò ñåé áîëåçíè. Íî ïðîðîê Èëèÿ 
ñêàçàë åìó: çà òî, ÷òî òû íå îáðàòèëñÿ ê Áîãó, ñ ïîñòåëè, íà êîòîðóþ 
òû ëåã, íå ñîéäåøü ñ íåå, íî óìðåøü» (4-ÿ Êíèãà Öàðñòâ 1:2, 16).

Êîùóíñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñâÿòûíå òàêæå ìîæåò áûòü ïðè÷èíîé áî-
ëåçíè è ñìåðòè. Â 1-é Êíèãå Öàðñòâ ïîâåñòâóåòñÿ î òîì, êàê èçðàèëüòÿíå 
ïîøëè âîéíîé íà ôèëèñòèìëÿí, íî ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå. Òîãäà îíè ðåøè-
ëè âçÿòü ñåáå â ïîäìîãó âåëè÷àéøóþ ñâÿòûíþ: «Êîâ÷åã Çàâåòà Ãîñïîäíÿ, 
è îí ïîéäåò ïîñðåäè íàñ è ñïàñåò íàñ îò ðóêè âðàãîâ íàøèõ... È êîãäà 
ïðèáûë êîâ÷åã çàâåòà Ãîñïîäíÿ â ñòàí, âåñü Èçðàèëü ïîäíÿë òàêîé ñèëü-
íûé êðèê, ÷òî çåìëÿ ñòîíàëà... È ñðàçèëèñü ôèëèñòèìëÿíå, è ïîðàæåíû 
áûëè èçðàèëüòÿíå, è êàæäûé ïîáåæàë â øàòåð ñâîé, è áûëî ïîðàæåíèå 
âåñüìà âåëèêîå, è ïàëî èç èçðàèëüòÿí òðèäöàòü òûñÿ÷ ïåøèõ. È êîâ÷åã 
Áîæèé áûë âçÿò» (1-ÿ Êíèãà Öàðñòâ 4:3–11). Òîãäà íà ôèëèñòèìëÿí íà-
øëî íàøåñòâèå ãðûçóíîâ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ïåðåíîñ÷èêàìè áóáîííîé ÷óìû. 
«È ïîðàçèë Ãîñïîäü æèòåëåé ãîðîäà îò ìàëîãî äî áîëüøîãî, è ïîêàçàëèñü 
íà íèõ íàðîñòû» (1-ÿ Êíèãà Öàðñòâ 5:9). Ôèëèñòèìëÿíå îòîñëàëè Êîâ÷åã 
Ãîñïîäåíü îáðàòíî ÷åðåç ãîðîä Âåôñàìèñ, æèòåëè êîòîðîãî ñíèìàëè êðûø-
êó Êîâ÷åãà ñ õåðóâèìàìè: «È ïîðàçèë Îí æèòåëåé Âåôñàìèñà çà òî, ÷òî 
îíè çàãëÿäûâàëè â Êîâ÷åã Ãîñïîäà, è óáèë èç íàðîäà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ 
ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê; è çàïëàêàë íàðîä» (1-ÿ êíèãà Öàðñòâ 6:19).

À ñêîëüêî ó íàñ ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. áåçáîæíèêè ãëóìèëèñü íàä 
ñâÿòûíÿìè, ìîùàìè, èêîíàìè, ÷àøàìè äëÿ Ïðè÷àñòèÿ, îñîáåííî â 1922 ã. 
ïðè èçúÿòèè öåðêîâíûõ öåííîñòåé ïîä ïðåäëîãîì áîðüáû ñ ãîëîäîì. Ðåàëü-
íî æå íà ýòî óøëî òîëüêî 2% îò âñåãî. È çàïëàêàë íàðîä (ïîñëå)...

38-ÿ ãëàâà Êíèãè Ïðåìóäðîñòè Èèñóñà, ñûíà Ñèðàõîâà, â ñâîþ î÷åðåäü, 
ñîäåðæèò íàñòîÿùèé ãèìí ìåäèöèíå: «Ïî÷èòàé âðà÷à ÷åñòüþ ïî íàäîáíî-
ñòè â íåì; èáî Ãîñïîäü ñîçäàë åãî, è îò Âûøíåãî âðà÷åâàíèå, è îò öàðÿ 
ïîëó÷àåò îí äàð. Çíàíèå âðà÷à âîçâûñèò åãî ãîëîâó, è ìåæäó âåëüìîæàìè 
îí áóäåò â ïî÷åòå. Ãîñïîäü ñîçäàë èç çåìëè âðà÷åâñòâà, è áëàãîðàçóìíûé 

1 Øëîìî Ç. Êòî è êàê èçîáðåë åâðåéñêèé íàðîä / Ïåð. ñ èâð. Ì. Óðèöêîãî. 
Ì.: Ýêñìî, 2010. Ñ. 146, 147.
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÷åëîâåê íå áóäåò ïðåíåáðåãàòü èìè... Äëÿ òîãî Îí è äàë ëþäÿì çíàíèå, 
÷òîáû ïðîñëàâëÿëè Åãî â ÷óäíûõ äåëàõ Åãî: èìè Îí âðà÷óåò ÷åëîâåêà 
è óíè÷òîæàåò áîëåçíü åãî. Ïðèãîòîâëÿþùèé ëåêàðñòâà äåëàåò èç íèõ 
ñìåñü, è çàíÿòèÿ åãî íå îêàí÷èâàþòñÿ, è ÷åðåç íåãî áûâàåò áëàãî íà ëèöå 
çåìëè. Ñûí ìîé! Â áîëåçíè òâîåé íå áóäü íåáðåæåí, íî ìîëèñü Ãîñïîäó, 
è Îí èñöåëèò òåáÿ. Îñòàâü ãðåõîâíóþ æèçíü, è èñïðàâü ðóêè òâîè, è 
îò âñÿêîãî ãðåõà î÷èñòè ñåðäöå. Âîçíåñè áëàãîóõàíèå è èç ñåìèäàëà ïà-
ìÿòíóþ æåðòâó, è ñäåëàé ïðèíîøåíèå òó÷íîå, êàê áû óæå óìèðàþùèé. 
È äàé ìåñòî âðà÷ó, èáî è åãî ñîçäàë Ãîñïîäü, è äà íå óäàëÿåòñÿ îí îò 
òåáÿ, èáî îí íóæåí. Â èíîå âðåìÿ è â èõ ðóêàõ áûâàåò óñïåõ. Èáî è 
îíè ìîëÿòñÿ Ãîñïîäó, ÷òîáû Îí ïîìîã èì ïîäàòü áîëüíîìó îáëåã÷åíèå 
è èñöåëåíèå ê ïðîäîëæåíèþ æèçíè» (Ñèðàõ. 38:1–14). À óæå ñëåäóþùèé, 
15-é ñòèõ ãëàñèò: «Íî êòî ñîãðåøàåò ïðåä Ñîòâîðèâøèì åãî, äà âïàäåò 
â ðóêè âðà÷à!» — ýòî çíà÷èò, ïðîñòî ïóñòü çàáîëååò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â 
åâðåéñêîì òåêñòå ÷èòàåòñÿ: «Êòî ãðåøèò ïðîòèâ Ñîçäàòåëÿ ñâîåãî, áóäåò 
íàäìåâàòüñÿ è íàä âðà÷îì».

Â Íîâîì Çàâåòå àïîñòîë Ïàâåë ïðåäóïðåæäàåò òåõ, êòî ïðè÷àùàåòñÿ 
íåäîñòîéíî: «Ïîñåìó, êòî áóäåò åñòü õëåá ñåé èëè ïèòü ÷àøó Ãîñïîäíþ 
íåäîñòîéíî, âèíîâåí áóäåò ïðîòèâ Òåëà è Êðîâè Ãîñïîäíåé. Äà èñïûòû-
âàåò æå ñåáÿ ÷åëîâåê, è òàêèì îáðàçîì ïóñòü åñò îò õëåáà ñåãî è ïüåò 
èç ÷àøè ñåé. Èáî êòî åñò è ïüåò íåäîñòîéíî, òîò åñò è ïüåò îñóæäåíèå 
ñåáå, íå ðàññóæäàÿ î Òåëå Ãîñïîäíåì.  Îòòîãî ìíîãèå èç âàñ íåìîùíû è 
áîëüíû, è íåìàëî óìèðàåò» (1-å Ïîñë. àï. Ïàâëà ê Êîðèíôÿíàì 11:27–30). 
Àïîñòîë Ïàâåë íàçûâàåò åâàíãåëèñòà Ëóêó «âðà÷îì âîçëþáëåííûì» (Ïîñë. 
àï. Ïàâëà ê Êîëîññÿíàì 4:14).

4. Âðà÷åâàíèå, âèäû áîëåçíåé è ëåêàðñòâ â Áèáëèè
Îò ïîäîøâû íîãè äî òåìåíè ãîëîâû

íåò ó íåãî çäîðîâîãî ìåñòà:
ÿçâû, ïÿòíà, ãíîÿùèåñÿ ðàíû,

íå î÷èùåííûå è íå îáâÿçàííûå,
è íå ñìÿã÷åííûå åëååì.

(Èñàèÿ 1:6)

Ìåäèöèíñêèå çíàíèÿ âåòõîçàâåòíûõ ñâÿùåííèêîâ, â ÷üèõ ðóêàõ äîëãîå 
âðåìÿ íàõîäèëîñü âðà÷åáíîå äåëî, áûëè òðàäèöèîííûìè è ýìïèðè÷åñêèìè. 
Îáðÿä æåðòâîïðèíîøåíèÿ äàâàë èì íåêîòîðûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá àíàòîìèè 
æèâîòíûõ; àíàòîìèÿ æå ÷åëîâåêà åäâà ëè ñóùåñòâîâàëà êàê íàóêà, ïðèíè-
ìàÿ âî âíèìàíèå âåòõîçàâåòíûå îáðÿäîâûå çàïðåòû ïðèòðàãèâàòüñÿ ê ìåðò-
âåöó, íå ãîâîðÿ óæå î âñêðûòèè òðóïà. Â Áèáëèè î÷åíü ìàëî ññûëîê íà 
àíàòîìè÷åñêèå è ôèçèîëîãè÷åñêèå ôàêòû.

Ñïåöèôè÷åñêèõ íàçâàíèé çàáîëåâàíèé òàêæå î÷åíü ìàëî. Â îñíîâíîì 
óïîòðåáëÿþòñÿ ñëîâà: áîëåçíü, ñëàáîñòü, íåìîùü. Êîíêðåòíî ãîâîðèòñÿ î 
ïðîêàçå, ïàðøå, ëèøàå, ÷åñîòêå. Ìîð, ÿçâà èëè ÷óìà ÷àñòî óïîìèíàþòñÿ â 
Âåòõîì Çàâåòå. Áóáîííàÿ ÷óìà áûëà áè÷îì áèáëåéñêèõ ñòðàí.

Âûäåëåíèÿ èëè èñòå÷åíèÿ èç ïîëîâûõ îðãàíîâ ÿâëÿëèñü ïðè÷èíîé ðè-
òóàëüíîé íå÷èñòîòû (Ëåâèò 15:2). Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè åñòåñòâåííûìè, 
íåêîòîðûå — ðåçóëüòàòîì ãîíîðåè, è ïîòîìó èíôåêöèîííûìè. Ïîñêîëüêó 
íå áûëî íèêàêèõ ñïîñîáîâ èõ ðàçëè÷åíèÿ, ïîñòîëüêó ñàìûì áåçîïàñíûì 
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áûëî îñòåðåãàòüñÿ âñåõ ýòèõ âèäîâ. Íå ÿñíî, ÷òî çíàëè åâðåè î âåíåðè÷å-
ñêèõ çàáîëåâàíèÿõ.

Ñëåïîòà áûëà øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà â Ïàëåñòèíå è ñîñåäíèõ ñòðàíàõ. 
Ìîæíî âûäåëèòü äâå ãëàâíûå áîëåçíè: òðàõîìà — âèðóñíûé êîíúþíêòè-
âèò, ÿâëÿþùèéñÿ äî ñèõ ïîð ïðè÷èíîé ñëåïîòû íà Áëèæíåì è Ñðåäíåì 
Âîñòîêå, è àòðîôèÿ çðåíèÿ, âñòðå÷àþùàÿñÿ ó ñòàðèêîâ, êàê, íàïðèìåð, ó 
Èñààêà (Áûòèå 27:1), ñâÿùåííèêà Èëèÿ (1 Öàðñòâ 3:2) è äðóãèõ. Ñëåïîòà 
ëèøàëà ÷åëîâåêà ïðàâà íà ñâÿùåíñòâî, íî ñîñòðàäàíèå ê ñëåïûì âìåíÿëîñü 
â îáÿçàííîñòü (Ëåâèò 19:14), à îñêîðáèâøèé ñëåïöà ïðîêëèíàëñÿ (Âòîðî-
çàêîíèå 27:18). Óïîìèíàåìîå àïîñòîëîì Ïàâëîì «æàëî â ïëîòè» (2 Êîð. 
12:7) îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ãëàçíîé áîëåçíüþ.

×òî êàñàåòñÿ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ, òî â ýòîì îòíîøåíèè Áèáëèÿ äàåò êðàé-
íå ñêóäíûå ôàêòû. Ìû ÷èòàåì îá îìîâåíèÿõ, ïîìàçàíèè ìàñëîì, î íà-
ëîæåíèè óñïîêàèâàþùèõ ìàçåé íà ðàíû ïåðåä òåì, êàê ïåðåâÿçàòü èõ. 
«Îò ïîäîøâû íîãè äî òåìåíè ãîëîâû íåò ó íåãî çäîðîâîãî ìåñòà: ÿçâû, 
ïÿòíà, ãíîÿùèåñÿ ðàíû, íåî÷èùåííûå è íåîáâÿçàííûå è íå ñìÿã÷åííûå 
ýëååì» (Èñàèÿ 1:6), î ïëàñòûðå èç ñìîêâ, íàêëàäûâàåìîì íà íàðûâ (Èñàèÿ 
38:21), îá îìîâåíèè âèíîì è ìàñëîì ðàí ìèëîñåðäíûì ñàìàðÿíèíîì (Ëóêà 
10:34), î ñîãðåâàíèè òåëà äðóãèì òåëîì, êàê ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ äåâèöà 
Àâèñàãà ñîãðåâàëà ïðåñòàðåëîãî Äàâèäà, êîòîðîãî ïîêðûâàëè îäåæäàìè, 
íî îí âñå ðàâíî ìåðç (3 Öàðñòâ 1:1–4). Â Áèáëèè î÷åíü ìàëî ëåêàðñòâ, 
ïðèíèìàåìûõ âíóòðü. Âèíî ñî ñìèðíîé, ïðåäëîæåííîå Èèñóñó íà Êðåñòå, 
ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ îáëåã÷åíèÿ áîëè. Ñìèðíà, èëè ìèððà — ýòî ëåãêîå 
ñíîòâîðíîå. Àïîñòîë Ïàâåë ñîâåòîâàë Òèìîôåþ óïîòðåáëÿòü íåìíîãî âèíà 
äëÿ îáëåã÷åíèÿ åãî æåëóäî÷íûõ áîëåé (1 Òèì. 5:23). Ìàíäðàãîðû ñ÷èòà-
ëèñü ñïîñîáñòâóþùèìè çà÷àòèþ. Áîëüøèíñòâî æå ñðåäñòâ êàê â åâðåéñêîé, 
òàê è â åãèïåòñêîé ôàðìàêîïåå áûëè äèåòè÷åñêèìè, íàïðèìåð, ìóêà, ìî-
ëîêî, óêñóñ, âèíî, âîäà, ìèíäàëü, àíèñ, ìÿòà, ñìîêâû, èçþì, àïåëüñèíû, 
ìåä. Îá àïòå÷íîì èñêóññòâå ãîâîðèòñÿ òîëüêî â ñìûñëå ïðèãîòîâëåíèÿ 
áëàãîâîíèé.

Âàæíåéøåé õèðóðãè÷åñêîé îïåðàöèåé ñëåäóåò ñ÷èòàòü îáðåçàíèå êðàé-
íåé ïëîòè, èçíà÷àëüíî ñîâåðøàâøååñÿ êðåìíèåâûì íîæîì. Òàêèå íîæè ïî-
ëîæèëè â ãðîá Èèñóñà Íàâèíà (Èèñóñ Íàâèí 24:30). Åâíóõè, èëè êàñòðàòû, 
êàê ïðàâèëî, íå äîïóñêàëèñü äî ñëóæåíèÿ Áîãó. Â ýïîõó Öàðñòâ åâíóõè 
èãðàëè çíà÷èòåëüíóþ ðîëü ïðè äâîðå, êàê âîîáùå ïðè âîñòî÷íûõ äâîðàõ 
äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Î øèëå äëÿ ïðîêàëûâàíèÿ óõà ãîâîðèòñÿ â 
Êíèãå Èñõîä (21:6): «Ïóñòü ãîñïîäèí (ðàáà)... ïîñòàâèò åãî ê äâåðè, èëè ê 
êîñÿêó, è ïðîêîëåò åìó ãîñïîäèí åãî óõî øèëîì, è îí îñòàíåòñÿ ðàáîì åãî 
âå÷íî». Âîò è âñÿ õèðóðãèÿ.

5. Âñàäíèêè Àïîêàëèïñèñà
«...è àä ñëåäîâàë çà íèì».

(Àïîêàëèïñèñ 6:7)

Âñïîìíèì, ÷òî ãîâîðèëè ïðàâîñëàâíûå áîãîñëîâû î áîëåçíè: «Áîã ñî-
òâîðèë òåëî, à íå áîëåçíü. Ïîýòîìó Áîã ñîòâîðèë äóøó, à íå ãðåõ. Ïîâðå-
äèëàñü æå äóøà, óêëîíèâøèñü îò òîãî, ÷òî åé åñòåñòâåííî. À ÷òî áûëî äëÿ 
íåå ïðåèìóùåñòâåííûì áëàãîì? Ïðåáûâàíèå ñ Áîãîì â åäèíåíèè ñ Íèì 
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ïîñðåäñòâîì ëþáâè»1. Ãîâîðÿ î òåëåñíîì ÷åëîâå÷åñêîì íåäóãå, íåâîçìîæíî 
ðàññìàòðèâàòü åãî îòäåëüíî îò äóøè è äóõà ÷åëîâåêà.

Íîâûé Çàâåò áîëåå ïîä÷åðêèâàåò äîñòîèíñòâî òåëà. Òîãäà êàê ïëîòü âîç-
âðàùàåòñÿ â çåìëþ, òåëî ïîñâÿùåíî Ãîñïîäó. Äîñòîèíñòâî òåëà íå äîñòèãàåò 
íà çåìëå ñâîåé âûñøåé ñòåïåíè: «Íàøå æå æèòåëüñòâî — íà íåáåñàõ, îò-
êóäà ìû îæèäàåì è Ñïàñèòåëÿ, Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, Êîòî-
ðûé óíè÷èæåííîå òåëî íàøå ïðåîáðàçèò òàê, ÷òî îíî áóäåò ñîîáðàçíî 
ñëàâíîìó Òåëó Åãî, ñèëîþ, êîòîðîþ Îí äåéñòâóåò è ïîêîðÿåò Ñåáå âñå» 
(Ôëï. 3:20–21). Òåëî ñòàíåò «òåëîì äóõîâíûì» ïî îáðàçó íåáåñíîãî Àäàìà: 
«Ñååòñÿ òåëî äóøåâíîå, âîññòàåò òåëî äóõîâíîå. Åñòü òåëî äóøåâíîå, 
åñòü òåëî è äóõîâíîå... È êàê ìû íîñèëè îáðàç ïåðñòíîãî, áóäåì íîñèòü 
è îáðàç íåáåñíîãî» (1 Êîð. 15:44, 49).

Ìîæíî ëè ñåðüåçíî ãîâîðèòü î áåññìåðòèè ÷åëîâåêà âî âñåõ åãî èïîñòà-
ñÿõ — äóõ-äóøà-òåëî — â íàøåì ìèðå, óïðàâëÿåìîì ñìåðòüþ? Íåâîçìîæ-
íî, íå ñôîðìóëèðîâàâ ïîíÿòèå «æèçíü». Ó÷åíûå îïðåäåëÿþò åãî ÷åðåç îïè-
ñàíèå ñâîéñòâ æèâîãî, ÿâëÿþùèõñÿ íå ïðîñòî «îáìåíîì âåùåñòâ ó áåëêîâûõ 
òåë», íà ÷åì íàñòàèâàþò ó÷åíûå-ìàòåðèàëèñòû, à ñïîñîáíîñòüþ âîñïðîèç-
âîäèòü ñåáÿ âî âðåìåíè â òå÷åíèå ðÿäà ïîêîëåíèé. Èìåííî íà ýòî ñâîéñòâî 
æèçíè, ñîïðÿæåííîå ñ âîëåé ê áûòèþ, íàöåëèëè ñåãîäíÿ ñâîè ñìåðòîíîñíûå 
ïðîãðàììû âíåøíå áëàãîîáðàçíûå ðàñïîðÿäèòåëè ìèðîâûìè äåíüãàìè, à ïî 
ñóòè — óáèéöû, ïðèçûâàþùèå ê ìàññîâîìó ñîêðàùåíèþ íàñåëåíèÿ Çåìëè 
äî îäíîãî «çîëîòîãî ìèëëèàðäà». Îíè çíàþò ñïîñîáû îñëàáëåíèÿ ðåïðîäóê-
òèâíîé ôóíêöèè çäîðîâîãî íàñåëåíèÿ, íàïðèìåð, ñ ïîìîùüþ ñîìíèòåëüíîãî 
ñîäåðæàíèÿ âàêöèí, íàðêîòèêîâ, ïîïóëÿðèçàöèè àáîðòîâ, ðàçâðàòà, íàâÿçû-
âàíèÿ îäíîïîëûõ áðàêîâ è äðóãèõ èçâðàùåíèé.

Ýòè ñëóãè Áàôîìåòà ñåãîäíÿ óæå íå ñêðûâàþò íè ñâîåãî îòêðûòîãî 
âûçîâà æèçíè, íè ñâîèõ èäåé, íè ëèö, íè äàæå èìåí. Ñèãèë Áàôîìåòà 
(äüÿâîëà) — êîçëèíàÿ ìîðäà â ïåðåâåðíóòîé ïåíòàãðàììå ñ åâðåéñêèìè áóê-
âàìè — ÿâëÿåòñÿ îôèöèàëüíûì ñèìâîëîì Öåðêâè Ñàòàíû, äåéñòâóþùåé â 
ÑØÀ. Óòâåðæäåíèå î ñïîíñèðîâàíèè Öåðêâè Ñàòàíû íàöèñòñêîãî ðåæèìà 
Çåëåíñêîãî ÿâëÿåòñÿ ñïîðíûì è òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ. Ïîýòîìó ìíîãèå ïî-
ëèòèêè è ó÷åíûå ïîäîçðåâàþò íåêèõ â ñòðàøíîé àíòè÷åëîâå÷åñêîé äèâåð-
ñèè, â ïðè÷àñòíîñòè ê ñîçäàíèþ íîâîé, íåèçâåñòíîé áîëåçíè, íàçâàííîé 
«COVID-19», êîòîðàÿ, êàê íàäåþòñÿ «ýêñïåðèìåíòàòîðû», íàäîëãî ñîçäàñò 
äèñòàíöèþ ìåæäó ëþäüìè, îò÷óæäåíèå, âçàèìíûé ñòðàõ, ïîâëå÷åò çà ñîáîé 
êðàõ ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìèëëèîíû ñìåðòåé. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî äîëæíû 
ïîãèáíóòü ëèöà ïðåèìóùåñòâåííî ïîæèëîãî âîçðàñòà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îá-
óçîé, ïîñêîëüêó «ãîñïîäàì» íóæíû çäîðîâûå ìîëîäûå ðàáû, ÷òî íå ñîîò-
âåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Äåòè òîæå çàðàæàþòñÿ, íî áîëåþò çàãàäî÷íûì 
êîâèäîì ëèøü â 0,2% ñëó÷àåâ. Ãëàâíîå, ÷òî, ïðèõîäÿ äîìîé èç äåòñêîãî 
ñàäà èëè øêîëû, îíè çàðàæàþò ñâîèõ ðîäèòåëåé, ó êîòîðûõ çàáîëåâàíèå 
÷àùå âñåãî ïðîõîäèò â ëåãêîé ôîðìå èëè â ñðåäíåé ñòåïåíè òÿæåñòè. Áîëåå 
âñåõ ñòðàäàþò ïåíñèîíåðû: áàáóøêè è äåäóøêè áîëåþò òÿæåëî, äëÿ ìíîãèõ 
áîëåçíü çàêàí÷èâàåòñÿ ñìåðòüþ. Â ýòîì óæå åñòü íå÷òî àïîêàëèïòè÷åñêîå: 
«...è âîññòàíóò äåòè íà ðîäèòåëåé, è óìåðòâÿò èõ...» (Ìàòôåé 10:21). 

1 Âàñèëèé (Ðîäçÿíêî), åï. Òåîðèÿ ðàñïàäà Âñåëåííîé è âåðà îòöîâ. Êàïïàäî-
êèéñêîå áîãîñëîâèå — êëþ÷ ê àïîëîãåòèêå íàøåãî âðåìåíè. Àïîëîãåòèêà XXI âåêà. 
Ì.: Ïðàâîñëàâíûé ïàëîìíèê, 1996. Ñ. 154.
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Â ñëó÷àå åñòåñòâåííûõ èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé âñåãäà è âî âñåõ ñòðàíàõ 
ìèðà ïðåâàëèðîâàëà äåòñêàÿ ñìåðòíîñòü. Íàëèöî ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ.

Âûñòóïàÿ íà þáèëåéíîì çàñåäàíèè ÎÎÍ 22 ñåíòÿáðÿ 2020 ã., åå Ãå-
íåðàëüíûé ñåêðåòàðü Àíòîíèî Ãóòåððèø òîæå èñïîëüçóåò îáðàçíîñòü Îò-
êðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà, ñðàâíèâàÿ ïàíäåìèþ ñ «ïÿòûì âñàäíèêîì» 
Àïîêàëèïñèñà. Ãëàâà ÎÎÍ íàïîìíèë, êàê â ÿíâàðå, âûñòóïàÿ ñ ýòîé æå 
òðèáóíû, îí ãîâîðèë «î ÷åòûðåõ âñàäíèêàõ», êîòîðûå ñòàâÿò ïîä óãðîçó 
áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà: ðîñò ãëîáàëüíîé ãåîñòðàòåãè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè, 
èçìåíåíèå êëèìàòà, êðèçèñ äîâåðèÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå è íåãàòèâíûå 
ïîñëåäñòâèÿ âíåäðåíèÿ öèôðîâûõ òåõíîëîãèé. Íî îêàçàëîñü, êàê ïîä÷åðê-
íóë Àíòîíèî Ãóòåððèø, ÷òî «â òåíè ñêðûâàëñÿ ïÿòûé âñàäíèê» — ïàíäåìèÿ 
COVID-19, íåñóùàÿ ñìåðòü.

Ðàçâèâàÿ ýòî âûðàçèòåëüíîå ñðàâíåíèå, óâàæàåìûé Ãåíåðàëüíûé ñåêðå-
òàðü ïîòîðîïèëñÿ ñ «ïÿòûì âñàäíèêîì». Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî 6-ÿ ãëàâà 
Àïîêàëèïñèñà, ãîâîðÿ î çàâåðøåíèè ñóùåñòâóþùåé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëè-
çàöèè, óïîìèíàåò òîëüêî ÷åòûðåõ âñàäíèêîâ. Ïåðâûé âñàäíèê, óâåí÷àííûé 
êîðîíîé, íà áåëîì êîíå — ñèìâîë ýïèäåìèè, ÷àùå âñåãî ìîðîâîé ÷óìû. 
Âòîðîé âñàäíèê ñ áîëüøèì ìå÷îì íà ðûæåì êîíå — ñèìâîë âîéíû. Òðå-
òèé âñàäíèê íà âîðîíîì êîíå — ãîëîä. È ÷åòâåðòûé âñàäíèê íà áëåäíîì 
êîíå — «êîòîðîìó èìÿ Ñìåðòü; è àä ñëåäîâàë çà íèì» (Àïîêàëèïñèñ 
6:1–7). Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î ñèìâîëè÷íîì «ïÿòîì âñàäíèêå» Àïîêàëèïñè-
ñà, êîãäà íà ïîäõîäå òîëüêî ïåðâûé? «ß âçãëÿíóë, è âîò, êîíü áåëûé, è íà 
íåì âñàäíèê, èìåþùèé ëóê, è äàí áûë åìó âåíåö; è âûøåë îí êàê ïîáåäî-
íîñíûé, è ÷òîáû ïîáåäèòü» (Àïîêàëèïñèñ 6:2). Ëóê — îðóæèå ñ áîëüøîé 
ïðîñòðàíñòâåííîé ïîðàæàþùåé ñïîñîáíîñòüþ — ñèìâîë ïàíäåìèè. Âåíåö 
íà ãîëîâå — ýòî êîðîíà. Êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâûé âñàäíèê Àïîêàëèïñèñà äî-
ñòàòî÷íî òî÷íî ñèìâîëèçèðóåò ñìåðòîíîñíûé êîðîíàâèðóñ. È ïðîðî÷åñêèì 
êàæåòñÿ çâó÷àùåå ïîâñþäó ïðåäîñòåðåæåíèå: êàê âû æèëè ðàíüøå, óæå íå 
áóäåòå æèòü. Ýòî òàêæå ïðîãðàììà íà áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà. È Ñìåðòü óæå 
ñîáèðàåò ñâîþ îáèëüíóþ æàòâó.

×åòûðå âñàäíèêà Àïîêàëèïñèñà. Õóäîæíèê Â. Âàñíåöîâ, 1887 ã. 
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Íî ñìåðòü êàê òàêîâàÿ ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíè, óñëîâè-
åì åå ðàçâèòèÿ. Êàê ãîâîðèë ñâÿòèòåëü Ëóêà (Âîéíî-ßñåíåöêèé), ó÷åíûé, 
õèðóðã, ñïåöèàëèñò ïî ãíîéíîé õèðóðãèè: «Âåñü ìèð æèâûõ ñóùåñòâ, äàæå 
âñÿ ïðèðîäà ÿâëÿåò âåëèêèé çàêîí ïîñòåïåííîãî è áåñêîíå÷íîãî ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ ôîðì, è íåâîçìîæíî äîïóñòèòü, ÷òîáû âûñøåå ñîâåðøåíñòâî, äî-
ñòèãíóòîå â çåìíîé ïðèðîäå — äóõîâíîñòü ÷åëîâåêà, íå èìåëî äàëüíåéøåãî 
ðàçâèòèÿ çà ïðåäåëàìè çåìíîãî ìèðà... Åñëè òàê ÿñåí çàêîí ðàçâèòèÿ è ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ â çåìíîé ïðèðîäå, òî íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ äîïóñòèòü, 
÷òî îí ïðåðûâàåòñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåé ïëàíåòû, ÷òî äóõ, âïåðâûå ÿâëåí-
íûé â ÷åëîâåêå, íî ïðîÿâëÿþùèéñÿ è â ïðîñòåéøèõ ñóùåñòâàõ â íà÷àëüíîé 
ôîðìå, íå èìååò äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ âî Âñåëåííîé»1. Íî êàê ìû ìîæåì 
îòðèöàòü íàëè÷èå ñìåðòè, îñîáåííî â íàøå âðåìÿ, âèäÿ ñîòíè òûñÿ÷ óìè-
ðàþùèõ îò êîâàðíîãî âèðóñà? Ìíîãèì ïðèõîäÿò ìûñëè î ñïëàíèðîâàííîé 
îïåðàöèè òåìíûõ ñèë.

Â ñâîåé ïðîïîâåäè (18 èþëÿ 2020 ã., Òðîèöå-Ñåðãèåâà ëàâðà) Ñâÿòåé-
øèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë ïðèâîäèò ñâèäåòåëüñòâî 
ýòîãî: «...ïàíäåìèÿ, êàêîå-òî íåïîíÿòíîå çàáîëåâàíèå, è íèêòî íå ìîæåò 
îáúÿñíèòü, îòêóäà îíî, ïî÷åìó âäðóã çàáîëåëè ëþäè âî âñåì ìèðå, ïî÷åìó 
ìû áüåìñÿ è íå ìîæåì íàéòè ëåêàðñòâî. À íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî ëåêàð-
ñòâî, äàæå åñëè îíî áóäåò îòêðûòî, íåîáÿçàòåëüíî áóäåò äåéñòâîâàòü ýôôåê-
òèâíî, ïîòîìó ÷òî ýòîò “óìíûé” âèðóñ óìååò îáìàíûâàòü ÷åëîâåêà. Îí òàê 
ðàáîòàåò â îðãàíèçìå, îí òàê âîçäåéñòâóåò íà åãî êëåòêè, ñëîâíî ýòî çëîå 
ðàçóìíîå ñóùåñòâî. Íåäàâíî ÿ áåñåäîâàë ñî ñïåöèàëèñòîì, êîòîðûé ñêàçàë: 
“Äåéñòâèòåëüíî, áóäòî áåñ âñåëèëñÿ â ýòîò âèðóñ — îí õèòðèò, îí ñìååòñÿ 
íàä íàìè, îí îáìàíûâàåò íàñ, îí óïðàâëÿåò íàìè”». Ïîýòîìó, íàâåðíîå, 
ìåäèöèíñêèå ñðåäñòâà ìàëîýôôåêòèâíû. Íî îáðàòèìñÿ ê âðîæäåííûì âîç-
ìîæíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà.

È âñå-òàêè ñìåðòü — íå îøèáêà ïðèðîäû, íî çàêîíîìåðíûé ïðîöåññ, 
æåñòêî îãðàíè÷èâàþùèé âðåìåííûå ðàìêè ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî èëè èíîãî 
âèäà, ïîäòâåðæäàþùèé, ÷òî íàøà æèçíü ïðîòåêàåò íå â âå÷íîñòè, à âî 
âðåìåíè. «Âðåìåíè óæå íå áóäåò» ëèøü â òàèíñòâåííîì àïîêàëèïòè÷å-
ñêîì áóäóùåì (Àïîêàëèïñèñ 10:6). Áîã âðåìåííîñòüþ íàøåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ è ñìåðòüþ îãðàíè÷èâàåò, â òîì ÷èñëå, ðàñïðîñòðàíåíèå ãðåõà è çëà. 
Ïîñðåäñòâîì ñòðàäàíèé çàêàëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, óñòàíàâëèâàþòñÿ 
íðàâñòâåííûå çàêîíû. Ïðè ýòîì íàäî ïîíèìàòü, ÷òî Áîã íå ñîòâîðèë áî-
ëåçíè è ñìåðòè, íî äàë ïðàâî íà ñìåðòü, êîòîðóþ ÷åëîâåê èçáðàë, áóäó÷è 
ïðåäóïðåæäåí Áîãîì, èìåÿ ñâîáîäó âûáîðà, âêóñèâ çàïðåòíûé ïëîä îò 
Äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà (Áûòèå 2:17). «Ñìåðòü — ýòî ëó÷øåå, ÷òî 
åñòü ó ÷åëîâåêà, — ïèøåò èçâåñòíûé ôèëîñîô À. Äóãèí. — Ýòî çíàê åãî 
èçáðàííîñòè è äîñòîèíñòâà. Îí ïðèøåë ñþäà, íî îí îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ 
îáðàòíî. Áûòü ñìåðòíûì — ýòî èìåòü ãàðàíòèþ âîçâðàòà. Êàêèì áóäåò 
âîçâðàò, ó âñåõ ïî-ðàçíîìó, íî ãëàâíîå — â ÷åëîâåêå åñòü íå÷òî, ÷òî îáÿ-
çàòåëüíî âåðíåòñÿ. Ýòî åãî òðèóìô. ×åëîâåê åñòü òîëüêî â òîé ñòåïåíè, â 
êàêîé îí ñìåðòåí. Áîðÿñü ñî ñìåðòüþ, ÷åëîâåê èñ÷åðïûâàåò ñàì ñåáÿ, îïó-
ñòîøàåò, ëèøàåò ñåáÿ äóøè è äóõà, ñïóñêàåòñÿ â òåëî, ïûòàåòñÿ ðàñïàñòüñÿ 
íà âåùè, çàòåì íà òîâàðû è öåíû, è íàêîíåö, íà äåíüãè, ÷òîáû äàëüøå 

1 Ëóêà (Âîéíî-ßñåíåöêèé), ñâò. Íàóêà è ðåëèãèÿ. Äóõ, äóøà è òåëî. Ì.: Òðî-
èöêîå ñëîâî, 1997. Ñ. 277, 278.
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îêàçàòüñÿ âíóòðè öèôðîâûõ êîäîâ è èäåíòèôèêàöèîííûõ íîìåðîâ, à çàòåì 
èñ÷åçíóòü â íè÷òî»1.

×òîáû çëî, âîøåäøåå â ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, íå ñòàëî æèòü âå÷íî ñ 
÷åëîâåêîì, Áîã ïðèíèìàåò ðåøåíèå, ÷òîáû Àäàì «òåïåðü êàê áû íå ïðî-
ñòåð îí ðóêè ñâîåé, è íå âçÿë òàêæå îò äåðåâà æèçíè, è íå âêóñèë è íå 
ñòàë æèòü âå÷íî» (Áûòèå 3:22). Íî ñìåðòíûé ÷åëîâåê ïðè ýòîì îñòàåòñÿ 
îáëàäàòåëåì áåññìåðòíîé äóøè. Íåóæåëè åìó ýòîãî ìàëî? Íàâåðíîå, ìàëî, 
âåäü ïàìÿòü î ðàéñêîì áûòèè õðàíèòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, ïóñòü è ïîä-
ñîçíàòåëüíî.

Çàïðåò íà âå÷íóþ æèçíü Ãîñïîäü íàëîæèë ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ ÷åëîâåêà, 
òî åñòü â ïàäøåì ìèðå. Õîòÿ, äàæå áóäó÷è èçãíàí èç Åäåìà, Àäàì ïðîæèë 
ïî íàøèì ìåðêàì îãðîìíóþ ïî äëèòåëüíîñòè æèçíü: «Âñåõ æå äíåé æèçíè 
Àäàìîâîé áûëî äåâÿòüñîò òðèäöàòü ëåò; è îí óìåð» (Áûòèå 5:5). Åâà 
ïîêèíóëà ýòîò ìèð ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò. Äîïîòîïíûå ïàòðèàðõè îòëè÷àëèñü 
äîëãîæèòåëüñòâîì: Ñèô ïðîæèë 912 ëåò, Êàèíàí — 910 ëåò, Ìàôóñàèë — 
969 ëåò, Ëàìåõ — 777 ëåò. «Íîþ áûëî ïÿòüñîò ëåò, è ðîäèë Íîé Ñèìà, 
Õàìà è Èàôåòà» (Áûòèå, 5 ãë.). Ãåíåòè÷åñêèé àïïàðàò ïåðâûõ ëþäåé åùå 
íå áûë ñòîëü ñèëüíî è îñíîâàòåëüíî ïîâðåæäåí ãðåõàìè, êàê íàø. Êðîìå 
òîãî, òàêàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè èìååò Áîæèå óñìîòðåíèå, îíà áûëà 
íåîáõîäèìà äëÿ èçóñòíîãî ñîõðàíåíèÿ äîëãîæèòåëÿìè «íåïîâðåæäåííîãî 
Ïðåäàíèÿ». Íàñòàâëåíèÿ ó÷èòåëåé çàïîìèíàëèñü ïîñëåäîâàòåëÿìè, ïðååì-
ñòâî ñîñòàâëÿëî öåïü èç ñåìè çâåíüåâ — Àäàì, Ìàëåëåèë, Íîé, Ñèì, Åâåð, 
Ñåðóõ, Àâðààì, è áëàãîäàðÿ äîëãîëåòèþ ïàòðèàðõîâ ïðîäîëæàëîñü äî íà-
ñòóïëåíèÿ âðåìåíè ïèñüìåííîé ôèêñàöèè Ïÿòèêíèæèÿ. Òî åñòü â äîëãîæè-
òåëüñòâå áûëà öåëåñîîáðàçíîñòü è íåîáõîäèìîñòü.

Åñëè ïîñìîòðåòü íà ïðîáëåìó äîëãîëåòèÿ ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, 
ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïåðâûå ëþäè ïèòàëèñü ëèøü îâîùàìè, ôðóêòàìè è 
ìîëî÷íûìè ïðîäóêòàìè. Ìÿñî òîãäà íèêòî íå âêóøàë — Áîã ðàçðåøèë åñòü 
åãî òîëüêî ïîñëå Ïîòîïà. Ñàìè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ ïðîèçâîäèëèñü ìîëîäîé, 
òîëüêî ñîçäàííîé çåìëåé, åùå íå èñòîùåííîé áåççàêîíèÿìè ÷åëîâåêà è 
íå îòðàâëåííîé. Êðîìå òîãî, ïåðâûå ëþäè æèëè öåëîìóäðåííî, íå çíàÿ 
åùå âèíîïèòèÿ è íåîáóçäàííîé, ðàçâðàòíîé ïîëîâîé æèçíè. Íå ñåêðåò, ÷òî 
íåóìåðåííàÿ, áåñïîðÿäî÷íàÿ ïîëîâàÿ æèçíü ÷ðåçâû÷àéíî ðàçðóøàåò îðãà-
íèçì è âåäåò ê ïðåæäåâðåìåííîìó ñòàðåíèþ. Íåäàðîì Ãîñïîäü ïîïóñòèë â 
ïîñëåäíèå âðåìåíà ìíîæåñòâî çàáîëåâàíèé, ïåðåäàþùèõñÿ ïîëîâûì ïóòåì. 
Íå áóäåì çàáûâàòü è î ñîäîìñêîì ãðåõå: ïî âîëå Áîæèåé íà ìåñòå ýòèõ ïðî-
âèíèâøèõñÿ ãîðîäîâ ñåé÷àñ ðàçëèòî Ìåðòâîå ìîðå.

Âåëèêà ñèëà ãðåõà. Èì áûëè ðàçðóøåíû íå òîëüêî ãîðîäà, íî è ìíîãèå 
âåëèêèå äîñòèæåíèÿ ïåðâîé, äîïîòîïíîé öèâèëèçàöèè. Ìûñëü î áåññìåðòèè 
íå îñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñòâî ïîíûíå, ïîýòîìó ìû äîëæíû ïîìíèòü î ãðåõàõ 
Àäàìà, ñîçäàííîãî ïîòåíöèàëüíî áåññìåðòíûì. Íî äîëãîëåòèå íåäîñòèæè-
ìî íè ïîñðåäñòâîì îêêóëüòíûõ ïðàêòèê Êàááàëû, íè ïðè ïîìîùè òàéíîãî 
êèòàéñêîãî âðà÷åâàíèÿ, íè ñ ïîìîùüþ ôåòàëüíîé òåðàïèè, ïðåäïîëàãàþùåé 
èçúÿòèå è èñïîëüçîâàíèå äëÿ îìîëàæèâàíèÿ îðãàíèçìà òêàíåé ÷åëîâå÷åñêèõ 
ýìáðèîíîâ è ïëîäîâ (ëàò. fetus), æèçíü êîòîðûõ èñêóññòâåííî ïðåðûâàþò 
íà ðàçíûõ ñðîêàõ áåðåìåííîñòè (÷àùå âñåãî íà 15–22 íåäåëå).

1 Äóãèí À.Ã. Àíòèêåéìåíîñ. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå âîéíû. Áîãè ÷óìû. Âåëèêîå 
ïðîáóæäåíèå. 2-å èçä. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2023. Ñ. 256.
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Ôåòàëüíàÿ òåðàïèÿ óñïåøíî ðàçâèâàåòñÿ â Ðîññèè, ïîòîìó ñóïðóãà áûâ-
øåãî âèöå-ïðåçèäåíòà ÑØÀ, äîêòîð Äæèëë Áàéäåí, ïðèåçæàëà â ÔÃÁÓ 
«Íàó÷íûé öåíòð àêóøåðñòâà, ãèíåêîëîãèè è ïåðèíàòîëîãèè èì. Â.È. Êó-
ëàêîâà». Äèðåêòîð Öåíòðà Ã.Ò. Ñóõèõ ëè÷íî âñòðå÷àë âòîðóþ ëåäè ÑØÀ 
è ñîïðîâîæäàþùóþ åå äåëåãàöèþ. Ñîãëàñíî ïàòåíòó, óêàçàííîìó àêàäåìè-
êîì Ã.Ò. Ñóõèõ RU (11)2160112(13)C11, «Ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ êëåòî÷íîãî 
òðàíñïëàíòàòà ôåòàëüíûõ òêàíåé», ìåòîä ïðèãîòîâëåíèÿ «ëå÷åáíûõ âçâåñåé» 
èç àáîðòèðîâàííûõ äåòåé çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: «Äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ 
òðàíñïëàíòàòà íåîáõîäèìû àáîðòèâíûå ïëîäû 17–21 íåäåëè âíóòðèóòðîáíî-
ãî ðàçâèòèÿ âåñîì 150–450 ã. Â ðàáîòó ïðèíèìàþòñÿ ïëîäû áåç ãåíåòè÷åñêèõ 
àíîìàëèé è áåç íàðóøåíèé öåëîñòíîñòè êîæíûõ ïîêðîâîâ... Ïëîä òùàòåëüíî 
îáðàáàòûâàþò ðàñòâîðîì äåòåðãåíòà è îòìûâàþò äèñòèëëèðîâàííîé âîäîé... 
Çàòåì çàáèðàþò ñëåäóþùèå îðãàíû: òèìóñ, ñåðäöå, ëåãêèå, ïå÷åíü, ñåëåçåí-
êó, áðûæåéêó, ñïèííîé ìîçã, ùèòîâèäíóþ æåëåçó, ãëàçà. Êðîìå òîãî... ñíè-
ìàåòñÿ êîæà ñ æèâîòà è ñïèíû... Îðãàíû èçìåëü÷àþò...»2.

Òåì, êòî ñîãëàñèòñÿ ïðèáåãíóòü ê ââåäåíèþ êëåòîê ÷åëîâå÷åñêèõ ýìáðèî-
íîâ è ïëîäîâ, àêàäåìèê îáåùàë ìíîæåñòâî ðàçíûõ ÷óäåñ, íàïðèìåð: «îïòè-
ìèçàöèþ âåñà, îìîëîæåíèå âíåøíåãî âèäà, ïîâûøåíèå ëèáèäî è ïîòåíöèè, 
çàìåäëåíèå ñòàðåíèÿ, âîññòàíîâëåíèå óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ïîâûøåíèå 
ïðîöåññà îñìûñëåíèÿ» è äð. Ïî ñëîâàì àêàäåìèêà Ñóõèõ Ã.Ò., ôåòàëüíàÿ 
òåðàïèÿ — ýòî «ïîñëåäíåå äîñòèæåíèå áèîëîãèè è ìåäèöèíû», «æèâîå äî-
ïîëíåíèå ê îáû÷íîé òåðàïèè», îäíèì ñëîâîì — «èñêëþ÷èòåëüíî ìíîãîîáå-
ùàþùåå íàïðàâëåíèå â ìåäèöèíå»3.

Ïðè÷åì äëÿ òàêîé «òåðàïèè» áîëåå âñåãî «óäîâëåòâîðÿþò òðåáîâàíèÿì 
ïî ñðîêàì» íåðîæäåííûå ìëàäåíöû (îáÿçàòåëüíî çäîðîâûå), êîòîðûõ áåç-
æàëîñòíî èçâëåêàþò èç ìàòåðèíñêîé óòðîáû ïóòåì «óïðàâëÿåìûõ àáîðòîâ», 
ïðîèçâîäèìûõ ïî «ìåäèöèíñêèì» èëè «ñîöèàëüíûì ïîêàçàíèÿì». «Óïðàâ-
ëÿåìûé àáîðò» — ýòî ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû, èñêóññòâåííî âûçâàííûå ãîð-
ìîíàëüíûìè ïðåïàðàòàìè. Ïðè ýòîì ñïîñîáå ìîæåò ðîäèòüñÿ æèâîé çäîðî-
âûé ðåáåíîê4. Ñòðàøíî, ÷òî ëîááèñòû ïîäîáíûõ «íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé» 
çàíèìàþò îòâåòñòâåííûå ïîñòû â îáëàñòè «îõðàíû çäîðîâüÿ ìàòåðè è ðåáåí-
êà» â ðîññèéñêîì çäðàâîîõðàíåíèè. Ýòî îòêðûòàÿ àãðåññèÿ ïðîòèâ ðóññêîãî 
íàðîäà. Ñåé÷àñ ëèäèðóþò â ýòîì äåëå ÑØÀ. Ýòî ëè íå ñâèäåòåëüñòâî îïàñ-
íîãî îñëàáëåíèÿ íðàâñòâåííîñòè è ó âðà÷åé, çàíèìàþùèõñÿ äåòîóáèéñòâîì, 
è ó «áîëüíûõ», ïîòðåáëÿþùèõ äàííóþ «ìåäèöèíñêóþ óñëóãó», è ó ÷èíîâ-
íèêîâ, äîïóñêàþùèõ ïîäîáíóþ àìîðàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü? Ôåòàëüíûå — 
çàðîäûøåâûå — êëåòêè ââîäÿò â îðãàíèçì ëþäÿì, ñòðàäàþùèì ðàçëè÷íûìè 
çàáîëåâàíèÿìè, à òàêæå â öåëÿõ «îìîëîæåíèÿ» ñòàðåþùåãî îðãàíèçìà è 
äàæå èñïîëüçóþò â ïðîèçâîäñòâå êîñìåòè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Ýòó ìîäíóþ òå-
ðàïèþ çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè íàçûâàþò «ðàçíîâèäíîñòüþ ëþäîåäñòâà», òî 
åñòü êàííèáàëèçìîì.

1 Ïàòåíò ¹ 2160112 îò 10 äåêàáðÿ 2000 ãîäà.
2 Ïî ìàòåðèàëàì ñòàòüè: Ôåòàëüíàÿ òåðàïèÿ — ëþäîåäñòâî âî èìÿ ìåäèöè-

íû. URL: https://yuliana-chka.livejournal.com/90451.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 
27.08.2020); Êóëàêîâ Â.È. Ñóõèõ Ã.Ò. Òðàíñïëàíòàöèÿ ôåòàëüíûõ òêàíåé è êëåòîê 
// Áþëëåòåíü ýêñïåðèìåíòàëüíîé áèîëîãèè è ìåäèöèíû. 2000. Ñ. 72, 81.; Ñîêîëîâà Í. 
URL: https://ansobor.ru/news.php?news_id=2059 (äàòà îáðàùåíèÿ: 27.08.2020).

3 Òàì æå.
4 Òàì æå.
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Ôèêòèâíîå èëè íàñòîÿùåå ëþäîåäñòâî — ýòî íå ïðîñòî ðåçóëüòàò 
ñòðàøíîãî ãîëîäà (âîéíà, áëîêàäà), à âñå çíà÷èòåëüíî ãëóáæå è êîðåíèòñÿ â 
ïîäñîçíàíèè. «Ñàìàÿ âåëè÷àéøàÿ çàáîòà êàííèáàëà, â ñóùíîñòè, âûãëÿäèò 
ìåòàôèçè÷åñêîé — íèêîãäà íå çàáûâàòü òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî in illo tempore 
(â òî âðåìÿ, â íà÷àëå âðåìåí — ëàò.), — ïèøåò âûäàþùèéñÿ àíòðîïîëîã1 è 
ðåëèãèîâåä Ìèð÷à Ýëèàäå2. — Êàííèáàë ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü 
çà ýòîò ìèð, ÷òî êàííèáàëèçì ÿâëÿåòñÿ íå “åñòåñòâåííîé” ïîðî÷íîñòüþ ïðè-
ìèòèâíîãî ÷åëîâåêà (òåì áîëåå ÷òî îí íå îáíàðóæåí íà ñàìûõ àðõàè÷íûõ 
óðîâíÿõ êóëüòóðû), à òèïîì ïîâåäåíèÿ, ñâîéñòâåííîãî åãî êóëüòóðå, îñíî-
âàííîãî íà ðåëèãèîçíîì âèäåíèè æèçíè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàñòèòåëüíûé ìèð 
ìîã ïðîäîëæèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ÷åëîâåê äîëæåí óáèâàòü è áûòü óáè-
òûì. Áîëåå òîãî, îí äîëæåí ïðèíÿòü ñåêñóàëüíîñòü, äàæå â åå êðàéíåì ïðî-
ÿâëåíèè — â îðãèè. Àáèññèíñêàÿ ïåñíÿ ïðîâîçãëàøàåò ñëåäóþùåå: “Äàéòå 
ðîäèòü òîé, êîòîðàÿ åùå íå ðîæàëà, äàéòå óáèòü òîìó, êòî åùå íå óáèâàë!” 
Ýòî ñïîñîá óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî äâà ïîëà îáðå÷åíû êàæäûé ïðèíÿòü ñâîþ 
ñóäüáó. Ïåðåä òåì êàê îñóæäàòü êàííèáàëèçì, ìû âñåãäà äîëæíû ïîìíèòü, 
÷òî îí áûë çàëîæåí áîæåñòâàìè»3. Â äàííîì ñëó÷àå áîæåñòâà — ýòî ïàäøèå 
äóõè, òðåáóþùèå ñåáå îò ëþäåé áîæåñòâåííîãî ïîêëîíåíèÿ.

Â íàøå âðåìÿ â ñâÿçêå ñ êàííèáàëèçìîì èäóò ðèòóàëüíûå æåðòâîïðèíî-
øåíèÿ, ïåäîôèëèÿ, îêêóëüòèçì, ñàòàíèçì. Îá ýòîì åùå â 70-å ãã. ïðîøëîãî 
ñòîëåòèÿ îòêðûòî ñêàçàë ãëàâà ÔÁÐ Ëîñ-Àíäæåëåñà Òåîäîð Ãàíäåðñåí. Òîëü-
êî â îäíîì Íüþ-Éîðêå ïðîèñõîäèò îêîëî 4000 ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâîïðèíî-
øåíèé â ãîä, â êîòîðûõ èñïîëüçóþòñÿ ìàëåíüêèå äåòè. ×ëåíû ýòîé ñåêòû 
çàõâàòèëè âñå ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè è ðàññìàòðèâàþò, ñ ïåðñïåêòèâîé 
íà òðàíñãóìàíèçì, ÷åëîâå÷åñòâî êàê ðàñõîäíûé ìàòåðèàë, êîòîðûé íå æàëêî.

Â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ òàê î ïîåäàíèè äåòåé — ýòî äðåâíèé àðõåòèï: 
«È òû áóäåøü åñòü ïëîä ÷ðåâà òâîåãî, ïëîòü ñûíîâ òâîèõ è äî÷åðåé òâî-
èõ, êîòîðûõ Ãîñïîäü Áîã òâîé äàë òåáå, â îñàäå è â ñòåñíåíèè, â êîòîðîì 
ñòåñíèò òåáÿ âðàã òâîé» (Âòîðîçàêîíèå 28:53). Áîëåå ïîäðîáíî ãîâîðèòñÿ 
î æåðòâîïðèíîøåíèè äåòåé. Äèîäîð Ñèöèëèéñêèé òàê îïèñûâàë ìåäíóþ ñòà-
òóþ Áààë-Õàììîíà, íà ðóêè êîòîðîé ñòàâèëñÿ æåðòâåííûé ìëàäåíåö, êîòî-
ðûé ïîòîì çàæèâî ñæèãàëñÿ, ñêàòûâàÿñü ïî ðóêàì ñòàòóè: «Èáî ó íèõ áûëà 
ìåäíàÿ ñòàòóÿ Êðîíîñà ñ ðóêàìè, íàêëîíåííûìè òàêèì îáðàçîì, ÷òî ðåáåíîê, 
ïîëîæåííûé íà íèõ, ñêàòûâàëñÿ â ãëóáîêóþ ÿìó, íàïîëíåííóþ îãíåì».

Çàïðåò ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé ïðîçâó÷àë ïðèìåðíî â XIII â. 
äî í.ý. â çàïîâåäÿõ, äàííûõ Áîãîì íà Ñèíàå ÷åðåç Ìîèñåÿ ïîñëå Èñõîäà4 
åâðååâ èç Åãèïòà. Êðîâü â Âåòõîì Çàâåòå èìååò ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå: «Ñêà-

1 Àíòðîïîëîãèÿ — áóêâàëüíî ñ ãðå÷. «íàóêà î ÷åëîâåêå», ðàçäåëÿåòñÿ íà åñòå-
ñòâåííî-íàó÷íóþ, ôèëîñîôñêóþ, áîãîñëîâñêóþ. Íà Çàïàäå àíòðîïîëîãèÿ âêëþ÷àåò 
â ñåáÿ òàêæå ýòíîëîãèþ. Åñòü áîëåå ïîäðîáíûå êëàññèôèêàöèè. Ñåé÷àñ ïîÿâèëñÿ 
ðàçäåë — àíòðîïîëîãèÿ êèáîðãîâ.

2 Ýëèàäå Ì. Ìèô î áëàãîðîäíîì äèêàðå, èëè Ïðåñòèæ íà÷àëà // Ìèôû, ñíî-
âèäåíèÿ, ìèñòåðèè. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2022. Ñ. 43–44.

3 Ýëèàäå Ì. Ìèôû, ñíîâèäåíèÿ, ìèñòåðèè. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2022. 
Ñ. 43–44.

4 Îäíè áèáëåéñêèå àðõåîëîãè äàòèðóþò Èñõîä åâðååâ èç Åãèïòà ïðèìåðíî ñåð. 
XIII â. äî Ð.Õ., à äðóãèå — ñåð. XV â. äî Ð.Õ. Ñì. ïîäðîáíåå: Þðåâè÷ Ä., ñâÿù. 
Ïðîáëåìà õðîíîëîãèè Èñõîäà â ñâåòå àðõåîëîãè÷åñêèõ äàííûõ // Õðèñòèàíñêîå 
÷òåíèå. 2009. ¹ 7–8. Ïðèâåäåííûå â ñòàòüå àðãóìåíòû ÿâëÿþòñÿ ñòàíäàðòíûìè. 
Â ðóññêîé áèáëåèñòèêå äàòîé Èñõîäà ñ÷èòàþò 1270–1250-å ãã. äî Ð.Õ., ôàðàîíîì 
Èñõîäà — Ðàìçåñà II, à ôàðàîíîì óãíåòàòåëåì — ñâèðåïîãî è êðîâîæàäíîãî âîèíà 
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æè ñèå ñûíàì Èçðàèëåâûì: êòî èç ñûíîâ Èçðàèëåâûõ è èç ïðèøåëüöåâ, 
æèâóùèõ ìåæäó Èçðàèëüòÿíàìè, äàñò èç äåòåé ñâîèõ Ìîëîõó, òîò äà 
áóäåò ïðåäàí ñìåðòè; íàðîä çåìëè äà ïîáüåò åãî êàìíÿìè...» (Ëåâèò 
20:1–2). Íå ñëó÷àéíî çàïîâåäü, çàïðåùàþùàÿ ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâîïðèíî-
øåíèÿ äåòåé Ìîëîõó è ñåêñóàëüíûå èçâðàùåíèÿ, ñòîÿò ðÿäîì. «Èç äåòåé 
òâîèõ íå îòäàâàé íà ñëóæåíèå Ìîëîõó è íå áåñ÷åñòè èìåíè Áîãà òâîåãî. 
ß Ãîñïîäü. Íå ëîæèñü ñ ìóæ÷èíîþ, êàê ñ æåíùèíîþ: ýòî ìåðçîñòü. È íè 
ñ êàêèì ñêîòîì íå ëîæèñü, ÷òîá èçëèòü [ñåìÿ] è îñêâåðíèòüñÿ îò íåãî; è 
æåíùèíà íå äîëæíà ñòàíîâèòüñÿ ïåðåä ñêîòîì äëÿ ñîâîêóïëåíèÿ ñ íèì: 
ýòî ãíóñíî» (Ëåâèò 18:21–23). Î÷åíü àêòóàëüíîå ïðåäîñòåðåæåíèå. Ïðàê-
òèêà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ñàòàíèñòû ÿâëÿþòñÿ èçâðàùåí-
öàìè. È ñîâðåìåííûå èçäåâàòåëüñòâà íàä äåòüìè — ñìåíà ïîëà, óçàêîíåí-
íàÿ ïåäîôèëèÿ, àáîðòû — íè ÷òî èíîå, êàê äåòñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ âñå 
òîìó æå Âààëó, Ìîëîõó è Çîëîòîìó òåëüöó — ìàììîíå.

Ïðè âñåé ñâîåé ðàñïóùåííîñòè ñàòàíèñòû, îäíàêî, äåðæàò â òàéíå (ïîä 
óãðîçîé ñìåðòè) ñâîè îðãèè, î ÷åì åùå Ïðåìóäðûé Ñîëîìîí ïèñàë 3 òûñ. 
ëåò òîìó íàçàä. Íî íåïðåëîæåí çàêîí æèçíè: âñå òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. 
Îòêðûâàþòñÿ èìåíà ó÷àñòíèêîâ çàêðûòûõ êëóáîâ — ýòî ìèðîâàÿ ýëèòà: íå 
òîëüêî ãëàâû âåäóùèõ ìèðîâûõ ãîñóäàðñòâ, ÷ëåíû êîðîëåâñêèõ ñåìåé è èõ 
àäìèíèñòðàöèÿ, íî òàêæå âëàäåëüöû êðóïíûõ êîðïîðàöèé è áàíêèðû âêóïå 
ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Âàòèêàíà, à òàêæå çâåçäû ìèðîâîãî êèíî è øîó-áèçíåñà. 
Ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíûìè äåòàëè èõ îðãèé âî èìÿ ñâîåé âå÷íîé ìîëîäîñòè, 
âëàñòè, æàæäû íàæèâû. Êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîì ïëîõîãî? — æàæäåòå è ïðî-
äîëæàéòå æàæäàòü, ïîêëîíÿéòåñü ïî óãëàì êîìó õîòèòå. Íî íåò — îíè 
îáåñïå÷èâàþò ñåáå óäîâîëüñòâèÿ çàïðåùåííûìè ìåòîäàìè, çà ñ÷åò æèçíè 
äðóãèõ, ÷åðåç êðîâàâûå ïðåñòóïëåíèÿ, èçäåâàòåëüñòâà è óáèéñòâà, ñïîñîáà-
ìè, êîòîðûå îáû÷íîìó ÷åëîâåêó â ãîëîâó íå ïðèäóò. Ïðèìåð — ïîÿâëåíèå 
àäðåíîõðîìà — ñâîåîáðàçíîãî íàðêîòèêà, ñèíòåçèðóåìîãî èç êðîâè äåòåé 
äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíåííîé ñèëû «ýëèòíîé òóñîâêè», êîòîðóþ îíè íåîáó-
çäàííî òðàòÿò íà ðàçâðàò.

Ìíîãîäåòíûé àêòåð Ãîëëèâóäà Ìàðê Óîëáåðã ñìåëî ðàññêàçàë î 
ïðåñòóï ëåíèÿõ ýëèòíûõ ïåäîôèëîâ â èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé: «Ïîíèìàåòå, 
îíè íàñèëóþò äåòåé (äàæå î÷åíü ìàëåíüêèõ), ÷òîáû ðàçâëå÷üñÿ è ïîëó÷èòü 
áîëüøå óäîâîëüñòâèé îò ñåêñà». Îïèñûâàÿ îäíó èç îòðàñëåâûõ âå÷åðèíîê, 
íà êîòîðóþ îí îäíàæäû ïîïàë, Ìàðê ðàññêàçàë, êàê ÷åòâåðî ãîëëèâóäñêèõ 
áîññîâ, îäåòûõ â ñàòàíèíñêèå íàðÿäû, ïðåäëîæèëè åìó ïðèñîåäèíèòüñÿ ê 
èõ êëóáó. Âîò òîëüêî äëÿ ýòîãî åìó íóæíî áûëî èçíàñèëîâàòü «äâóõ î÷åíü-
î÷åíü ìàëåíüêèõ äåòåé».

Äîêòîð Øèâà Àéÿäóðàé, èíäî-àìåðèêàíñêèé èíæåíåð è ïîëèòèê, ðàñ-
ñêàçûâàåò îá óñëîâèÿõ, ïðè êîòîðûõ, ÿêîáû, ìîæíî ïîëó÷èòü àäðåíîõðîì. 
Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî åãî ìîæíî èçâëå÷ü èç øèøêîâèäíîé æåëåçû ðåáåíêà â 
ìîìåíò ñòðàõà è óæàñà, êîãäà óðîâåíü àäðåíàëèíà âûñî÷àéøèé. Òàêèìè 
«ýêñòðåìàëüíûìè ïûòêàìè» äëÿ äåòåé, êàê ïðàâèëî, ÿâëÿåòñÿ èçíàñèëîâà-
íèå, è òîãäà ó íèõ çàáèðàåòñÿ êðîâü. Òî åñòü äåòåé ôàêòè÷åñêè óáèâàþò, à 
èõ êðîâü ñ àäðåíàëèíîì èñïîëüçóåòñÿ ýëèòîé êàê îìîëàæèâàþùåå ñðåäñòâî1.

Ñåòè I. Ñì.: Ñíåãèðåâ Ñ., ïðîò. Áèáëåéñêàÿ àðõåîëîãèÿ: ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ äó-
õîâíûõ øêîë. Ì.: Èçä-âî Ñâ.-Òðîèöêîé Ñåðãèåâîé ëàâðû, 2007. Ñ. 192.

1 Òàéíû ìèðîâîé ýëèòû. Êòî ýòè íåëþäè, êóëüòèâèðóþùèå ñàòàíèçì? URL: 
https://dzen.ru/a/ZL0cGjGDsGOd-4e7?referrer_clid=3000&from_site=mail (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 15.06.2025).
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Ïîêàçàòåëüíî òàêæå èíòåðâüþ âûäàþùåãîñÿ êèíîðåæèññåðà Ìýëà Ãèáñî-
íà îá àäðåíîõðîìå è Ãîëëèâóäå: «Ñàìîé öåííîé âàëþòîé ÿâëÿåòñÿ êðîâü ìëà-
äåíöåâ» (ñàéò «Îòêðûòàÿ ñåìèíàðèÿ» 28.11.2023). Â ÑØÀ, øòàò Êàëèôîð-
íèÿ, ñóùåñòâóåò çàêðûòûé êëóá ñàòàíèñòîâ «Áîãåìñêàÿ ðîùà», ÷ëåíû êîòîðî-
ãî ïîêëîíÿþòñÿ Ìîëîõó-Âààëó; ñèìâîë — 15-ìåòðîâàÿ ôèãóðà ñîâû. Ïåðåä 
ýòîé ôèãóðîé â êëóáå ïðîâîäÿòñÿ ðèòóàëüíûå æåðòâîïðèíîøåíèÿ Ìîëîõó, 
ïîæèðàþùåìó ìëàäåíöåâ. Ïîäæèãàåòñÿ ñîëîìåííîå ðàñïÿòèå è ñïóñêàåòñÿ ïî 
ðåêå Ðóññêàÿ ñ êðèêàìè: «Ãîðè, Ðàñïÿòûé». ×ëåíàìè ýòîãî êëóáà ÿâëÿþòñÿ 
ìíîãèå ïðåçèäåíòû ÑØÀ. Â ýòîì æå êëóáå ÷àñòî íàçíà÷àþò ñëåäóþùåãî ïðå-
çèäåíòà. À äàëåå èäåò ðàçâëåêàòåëüíîå øîó äëÿ íàðîäà ïîä íàçâàíèåì «äå-
ìîêðàòè÷åñêèå âûáîðû». (Ñóùåñòâóåò ñàéò «Áîãåìñêàÿ ðîùà. Òàéíûé êóëüò 
ñàòàíèñòîâ è ïåäîôèëîâ âî âëàñòè»1. Òåìà ðèòóàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâî-
ïðèíîøåíèé çàòðàãèâàåòñÿ â ôèëüìå Ãàëèíû Öàðåâîé «Ñïðóò».)

Ñîâðåìåííàÿ ìîäà íà òàòóèðîâêè, êàê àðõàèêà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìà-
íèôåñòàöèþ èñêàæåííîãî îáðàçà Áîæèÿ â ÷åëîâåêå, âûÿâëÿåò èçìåíåíèå 
â ïñèõèêå, ïîãðóæåíèå â ãëóáèíû ìèôà, àðõåòèïà. Ýòî ìåòêà â ñàìîñî-
çíàíèè. Óãîëîâíèêè èñïûòûâàþò ôèçè÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü â òàòóèðîâêå: 
ýòî áèáëåéñêèé àðõåòèï — Êàèíîâà ìåòêà — è áîÿçíü íàêàçàíèÿ, êàðû: 
«È ñäåëàë Ãîñïîäü [Áîã] Êàèíó çíàìåíèå, ÷òîáû íèêòî, âñòðåòèâøèñü 
ñ íèì, íå óáèë åãî» (Áûòèå 4:15). Ïå÷àòü Êàèíà èëè Êàèíîâà ïå÷àòü — îò-
ëè÷èòåëüíûé çíàê ïåðâîãî óáèéöû Êàèíà, óêàçûâàþùèé íà ñîâåðøåííîå èì 
ïðåñòóïëåíèå è â òî æå âðåìÿ çàùèùàþùèé åãî îò êàðû. Â íàøå âðåìÿ î 
êàè íîâîé ïå÷àòè ãîâîðÿò ïðèìåíèòåëüíî ê ïðåñòóïíèêó, êîòîðûé âûäàåò ñåáÿ 
ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì, íàïðèìåð, «Ìèøêà ìå÷åíûé» — ýòî î Ãîðáà÷åâå.

Îäíî èç ñîâðåìåííûõ ïðîÿâëåíèé ãîñóäàðñòâåííîãî ñàòàíèçìà íà Çà-
ïàäå — íàçíà÷åíèå íà âûñøèå ïðàâèòåëüñòâåííûå äîëæíîñòè, íàïðèìåð, 
ïðåìüåð-ìèíèñòðîâ, ìèíèñòðîâ îáîðîíû, æåíùèí-ëåñáèÿíîê, êîòîðûå ÷à-
ñòî ÿâëÿþòñÿ áîëåå àãðåññèâíûìè, çëîñòíûìè ðóñîôîáêàìè, ÷åì ìóæ÷è-
íû. Íàïðèìåð, Æàí-Ïüåð Êàðèí, ïðåññ-ñåêðåòàðü Áåëîãî äîìà, èëè ëèäåðû 
ïðèáàëòèéñêèõ ñòðàí è äðóãèå. Íåêîòîðûå èç íèõ ó÷èëèñü â ðàçâåäøêîëàõ 
ÑØÀ è îáëàäàþò òàéíûìè ìåòîäèêàìè âîçäåéñòâèÿ íà ïñèõèêó. Â ðåëèãè-
îçíîì àñïåêòå âîçâðàò ê âåäüìîâñêîìó ìàòðèàðõàòó ñîïðîâîæäàåòñÿ ôàíà-
òè÷åñêîé ðåëèãèîçíîé íåíàâèñòüþ èìåííî ê Ïðàâîñëàâèþ. Ýòî íå ñëó÷àéíîå 
ñîâïàäåíèå.

Àêòóàëüíî ñåãîäíÿ çâó÷àò áèáëåéñêèå ñëîâà: «Äóõ æå ÿñíî ãîâîðèò, 
÷òî â ïîñëåäíèå âðåìåíà îòñòóïÿò íåêîòîðûå îò âåðû, âíèìàÿ äóõàì 
îáîëüñòèòåëÿì è ó÷åíèÿì áåñîâñêèì, ÷åðåç ëèöåìåðèå ëæåñëîâåñíèêîâ, 
ñîææåííûõ â ñîâåñòè ñâîåé» (1 Ïîñë. àï. Ïàâëà ê Òèìîôåþ 4:1).

Íî êàê áû ùåäðî íè ôèíàíñèðîâàëèñü, êàêèå áû íè ðàçðàáàòûâàëèñü 
òåõíîëîãèè ïðîäëåíèÿ æèçíè íà áëàãî âñÿêèì Ðîòøèëüäàì, Ðîêôåëëåðàì, 
Ñîðîñàì è ò.ï., ñêîëüêî áû íè ïåðåñàæèâàëè èì ìîëîäûõ ñåðäåö, ïðîäëèòü 
æèçíü íà ñîòíè ëåò, òåì áîëåå âåðíóòü óìåðøåãî ê æèçíè, — òùåòíîå, õîòü è 
íåèçáûâíîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî èñòîðèè. Íàïðè-
ìåð, Äýâèä Ðîêôåëëåð áûë íå òîëüêî ëåãåíäàðíûì áèçíåñìåíîì (îí ýêñ-ïðå-
çèäåíò Chase Manhattan Bank, à òàêæå âíóê íåôòÿíîãî ìàãíàòà è ïåðâîãî â 
èñòîðèè äîëëàðîâîãî ìèëëèàðäåðà Äæîíà Äýâèñîíà Ðîêôåëëåðà). Îí åùå è 

1 URL: https://debatepolitics.livejournal.com/229551.html?ysclid=lplb9l2axa 
227066623 (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.06.2025).
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ðåêîðäñìåí ïî ÷èñëó ïåðåñàäîê îðãàíîâ. Ñåìü ðàç åìó ïåðåñàæèâàëè ñåðä-
öå — áîëüøå â ìèðå íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû âëàäåëüöåì 
âîñüìè ñåðäåö. Ïåðâóþ ïåðåñàäêó Äýâèä Ðîêôåëëåð ïåðåæèë â 1976 ã., êîãäà 
åìó øåë 62-é ãîä. Ïîñëåäíþþ — â àâãóñòå 2016 ãîäà. Åìó áûë 101 ãîä. Èí-
òåðíåò ïðîèñõîæäåíèå áûâøèõ âëàäåëüöåâ ýòèõ ñåðäåö óìàë÷èâàåò.

Ñìåðòü ñòðàøèò, îñîáåííî â ïåðèîä íîâåéøåé ïàíäåìèè, êîãäà ìû âè-
äèì åå ðàçãóë, ìèëëèîííûå öèôðû çàáîëåâøèõ, äëèííûå, â íåñêîëüêî ýòà-
æåé, áðàòñêèå ìîãèëû, ìàøèíû-ðåôðèæåðàòîðû ñ äåñÿòêàìè íåçàõîðîíåí-
íûõ òðóïîâ. Êàæåòñÿ, èñòåðèÿ è îò÷àÿíèå îõâàòèëè âåñü ìèð. Âåðóþùèå 
ëþäè, è íå òîëüêî îíè, îñîçíàþò ÷åëîâå÷åñêóþ ñëàáîñòü, ïîíèìàþò, ÷òî 
æèçíü — âåëèêèé Áîæèé äàð, çàäóìûâàþòñÿ î ãðåõàõ ñîáñòâåííûõ è âñå-
÷åëîâå÷åñêèõ. Êàæåòñÿ, òàêîãî óæàñà íà çåìëå íå áûëî íèêîãäà. Íî ýòî íå 
òàê. Ñìåðòåëüíûå ýïèäåìèè óïîìÿíóòû â Áèáëèè, èçâåñòíû åâðîïåéñêèå 
ýïèäåìèè ïðîøëûõ âåêîâ. Íå îáõîäèë ñòîðîíîé ìîð è Ðîññèþ. Çà âåêà 
íàêîïëåí îïûò, ïîëîæåíî íà÷àëî ýïèäåìèîëîãè÷åñêîé íàóêå, ðàçðàáîòàíû 
êàðàíòèííûå ìåðû, èäóùèå åùå ñ áèáëåéñêèõ âðåìåí.

Ïîäîáíûå ìåðû âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëè îáóçäàíèþ íîâåéøåé ñòðàø-
íîé ýïèäåìèè XXI â. ñ óæàñàþùèì èíîñòðàííûì íàçâàíèåì COVID-19, êî-
òîðàÿ óæ î÷åíü õîðîøî ïîäõîäèò ïîä èçâåñòíûé ôðàçåîëîãèçì: «Íà âîéíå 
âñå ñðåäñòâà õîðîøè». Òàê íå îðóæèå ëè ýòî ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ?

Íî, òåì íå ìåíåå, íàõîäÿñü â îêåàíå áàêòåðèé è âèðóñîâ, âñåâîçìîæíûõ 
ïðîâîêàòîðîâ áîëåçíåé, ÷åëîâå÷åñòâî íå âûìèðàåò, ñðîêè æèçíè óñòîé÷è-
âû â óêàçàííûõ ïðåäåëàõ. Òî, ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü îñîáàÿ ñèñòåìà îðãàíîâ 
è êëåòîê äëÿ çàùèòû îðãàíèç-
ìà îò àãðåññèè, ñâîåîáðàçíûé 
«æàíäàðì» — èììóíèòåò, ïåð-
âûì â êîíöå XIX â. ïðåäïîëî-
æèë âåëèêèé ðóññêèé ó÷åíûé 
È.È. Ìå÷íèêîâ, ëàóðåàò Íîáå-
ëåâñêîé ïðåìèè 1908 ãîäà. Îí 
ïîëàãàë, ÷òî çàäà÷à èììóííîé 
ñèñòåìû ñîñòîèò â ïîääåðæèâà-
íèè ïîñòîÿííîãî ðàâíîâåñèÿ â 
ìíîãîêëåòî÷íîì îðãàíèçìå, â 
ñóùåñòâîâàíèè â ãàðìîíèè ñî-
ñòàâëÿþùèõ åãî êëåòîê. Â êîíöå 
ïðîøëîãî âåêà òåîðèÿ Ìå÷íè-
êîâà áûëà ïîäòâåðæäåíà ýêñïå-
ðèìåíòàëüíî è äîïîëíåíà òåî-
ðåòè÷åñêè. Áûëî ðàçðàáîòàíî 
ïîíÿòèå ñàìîðåãóëÿöèè — «ãî-
ìåîñòàçèñà». Ýòî ñïîñîáíîñòü 
îòêðûòîé ñèñòåìû ñîõðàíÿòü 
ïîñòîÿíñòâî ñâîåãî âíóòðåííåãî 
ñîñòîÿíèÿ ïîñðåäñòâîì ñêîîðäè-
íèðîâàííûõ ðåàêöèé, íàïðàâ-
ëåííûõ íà ïîääåðæàíèå äèíàìè-
÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ, ñòðåìëåíèå 
ñèñòåìû âîñïðîèçâîäèòü ñåáÿ, 

Èëüÿ Èëüè÷ Ìå÷íèêîâ, ðîññèéñêèé 
áèîëîã, ôèçèîëîã è èììóíîëîã
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âîññòàíàâëèâàòü óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå, ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâëåíèå âíåø-
íåé ñðåäû. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñâîéñòâó îðãàíèçìà êëåòî÷íûå ðåöåïòîðû ðàñ-
ïîçíàþò íàèáîëåå òèïè÷íûå êîìïîíåíòû ìèêðîáîâ è âèðóñîâ è àêòèâèðóþò 
âðîæäåííûé èììóííûé îòâåò.

6. Ðîäñòâåííûå ñâÿçè
Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ.

Ñîáèðàþò ëè ñ òåðíîâíèêà
âèíîãðàä èëè ñ ðåïåéíèêà ñìîêâû?

(Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 7:16)

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåñü ìèð áëàãîäóøåñòâîâàë, óáåæäàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî 
â Êèòàå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïðîñòî íîâûé âèä ãðèïïà, ê êîòîðîìó çà XX â. 
÷åëîâå÷åñòâî ïðèâûêëî è íàó÷èëîñü óñïåøíî ñ íèì áîðîòüñÿ, ïîëó÷èâ îïûò 
âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîé «Èñïàíêè» (1918–1919). Ýòà ñòðàøíåéøàÿ ýïè-
äåìèÿ íå ìèíîâàëà è Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ. Îíà ïðîøëà ÷åðåç òåððèòîðèþ 
Óêðàèíû, îñîáåííî ñèëüíî óäàðèâ ïî Êèåâó, è ÷åðåç òåððèòîðèþ Áåëîðóñ-
ñèè äîáðàëàñü äî Ìîñêâû è Ïåòðîãðàäà, â êîòîðîì çàáîëåë êàæäûé âòî-
ðîé æèòåëü. «Èñïàíêà» çà ïîëòîðà ãîäà ñâîåãî ðàçãóëà óíåñëà æèçíè áîëåå 
2,5 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, ÷òî ñîñòàâèëî 3% âñåãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Íî ñî-
âðåìåííûé ïîòîìîê ïðîøëîé çàðàçû îêàçàëñÿ íàãëåå, áåñöåðåìîííåå ñâîåé 
ëåãåíäàðíîé «áàáóøêè». Îí, ïðåòåíäóÿ íà äîëãîñðî÷íîå è òîòàëüíîå ìèðî-
âîå ãîñïîäñòâî, çàðàíåå íàöåïèë íà ñåáÿ êîðîíó.

Ñðåäè âèðóñîëîãîâ, ìåäèêîâ, ïîëèòèêîâ ïðîäîëæàåòñÿ äèñêóññèÿ î 
ïðèðîäíîì èëè èñêóññòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè âèðóñà COVID-19. Ïðè÷åì 
áîëüøèíñòâî âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîëèòèêîâ ïóáëè÷íî çàÿâëÿþò î åãî åñòå-
ñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè. Åñëè áû îíè ñêàçàëè èíà÷å, íàäî áûëî áû íà-
çûâàòü ñòðàíó ïðîèñõîæäåíèÿ è öåëü ïîÿâëåíèÿ ïàíäåìèè, à ýòî ÷ðåâàòî 
áîëüøèì äèïëîìàòè÷åñêèì ñêàíäàëîì. Íî áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ-ìåäèêîâ 
ñ÷èòàåò, ÷òî âèðóñ èìååò èñêóññòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå (óæ áîëüíî îí «õè-
òåð» è íå ïîõîæ íà äðóãèå åñòåñòâåííûå èíôåêöèè).

Íî âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: çà÷åì æå òîãäà ÑØÀ ïî âñåìó ìèðó 
ðàñïëîäèëè ñåêðåòíûå áèîëîãè÷åñêèå ëàáîðàòîðèè? Óæå íå ñåêðåò, ÷òî âî 
ìíîãèõ ñòðàíàõ, ðàñïîëîæåííûõ ïî ãðàíèöå Ðîññèè, â áûâøèõ ñîþçíûõ ðå-
ñïóáëèêàõ ÑÑÑÐ, ñåãîäíÿ äåéñòâóþò íàó÷íûå áèîëàáîðàòîðèè, çàíèìàþùè-
åñÿ ðåàëèçàöèåé ïðîåêòîâ Ïåíòàãîíà. Ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè ýòèõ ëàáîðà-
òîðèé íà Óêðàèíå, â Ãðóçèè, â Êàçàõñòàíå è äðóãèõ ãîñóäàðñòâàõ äåðæàòñÿ â 
ñåêðåòå. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ïî÷åìó â 2014–2015 ãã. â Õàðüêîâñêîé 
îáëàñòè áûëè çàôèêñèðîâàíû âñïûøêè íåòèïè÷íîãî ãðèïïà ñðåäè äåòåé. Äåÿ-
òåëüíîñòü àìåðèêàíñêèõ ìåäèöèíñêèõ öåíòðîâ íåïîäêîíòðîëüíà óêðàèíñêî-
ìó ïðàâèòåëüñòâó, èõ ñîòðóäíèêè îáëàäàþò äèïëîìàòè÷åñêèì èììóíèòåòîì. 
À âñåãî ïî ìèðó ðàñïðîñòðàíåíî ñîòíè àìåðèêàíñêèõ áèîëàáîðàòîðèé. Òàê, 
íàïðèìåð, â ñîñåäíåé Ôèíëÿíäèè àêòèâíî äåéñòâóåò ãèáðèäíûé öåíòð ÍÀÒÎ, 
íà äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî íå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ôèíñêèå çàêîíû.

Óêðàèíñêèé ïîëèòèê Âëàäèìèð Îëåéíèê ïðåäïîëàãàåò, ÷òî â àìåðèêàí-
ñêèõ áèîëàáîðàòîðèÿõ íà òåððèòîðèè Óêðàèíû ïðîâîäÿòñÿ èñïûòàíèÿ íå 
òîëüêî íà ìûøàõ è êðîëèêàõ. «ß ñòîëêíóëñÿ ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ÿâëåíèåì 
â Óêðàèíå, — ãîâîðèò Âëàäèìèð Îëåéíèê. — Ïðèõîäÿò òÿæåëîáîëüíûå 
ëþäè, îíêîáîëüíûå. È èì ïðåäëàãàþò: ìû âàì ìîæåì äàòü áåñïëàòíî òà-
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êîå ÷óäî-ëåêàðñòâî. Ïðè÷åì ýòî íå àôåðèñòû. Ýòî îôèöèàëüíûå ôîíäû, 
êîòîðûå çàíèìàþòñÿ òåñòèðîâàíèåì. À ÷òî ÷åëîâåêó äåëàòü? Ó íåãî äåíåã 
íåò, íèêàêîé ìåäèöèíñêîé ñòðàõîâêè íåò. Åìó îñòàåòñÿ èëè óìåðåòü, èëè 
èñïîëüçîâàòü ýòîò øàíñ. È îí ñîãëàøàåòñÿ. ß âèäåë ýòèõ ëþäåé. ß ïîäíè-
ìàë ýòîò âîïðîñ (î ñëó÷àÿõ èñïûòàíèé ëåêàðñòâ íà íàøèõ ëþäÿõ). Íî, ê ñî-
æàëåíèþ, Óêðàèíà ïîòåðÿëà ñóâåðåíèòåò. Ïîýòîìó àìåðèêàíöû óïðàâëÿþò 
ñåãîäíÿ Óêðàèíîé êàê êîëîíèåé»1. Íåñêîëüêî èç ýòèõ òàéíûõ ìåäöåíòðîâ 
ÿâëÿþòñÿ áèîëàáîðàòîðèÿìè 3-ãî (ïðåäïîñëåäíåãî) âûñøåãî óðîâíÿ áèîçà-
ùèòû. Êàê îòìå÷àþò óêðàèíñêèå àêòèâèñòû, ñîòðóäíèêè âñåõ àìåðèêàíñêèõ 
ëàáîðàòîðèé èìåþò äèïëîìàòè÷åñêóþ íåïðèêîñíîâåííîñòü. Îíè ïðèðàâíè-
âàþòñÿ ê äèïëîìàòè÷åñêèì ðàáîòíèêàì, ê íèì íå ïðèìåíÿþòñÿ íè óãîëîâ-
íàÿ îòâåòñòâåííîñòü, íè óãîëîâíûå ïðåñëåäîâàíèÿ. Îíè ïîëíîñòüþ îãðàæ-
äåíû îò îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ ñîãëàøåíèåì, çàêëþ÷åííûì ìåæäó ÑØÀ, 
óêðàèíñêèì Ìèíîáîðîíû è Êàáìèíîì.

Â 2013 ã. íà ñàéòå Õåðñîíñêîé îáëãîñàäìèíèñòðàöèè áûëà ðàçìåùåíà 
èíôîðìàöèÿ, ÷òî Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ÑØÀ âëîæèëî äåíüãè â áèîëàáî-
ðàòîðèþ â Õåðñîíå. Îäíà èç êàíäèäàòîâ â ìýðû Õåðñîíà â ýôèðå îáëàñòíîãî 
òåëåêàíàëà â 2015 ã. çàÿâëÿëà, ÷òî â öåíòðå ãîðîäà òàéíî ðàáîòàåò ëàáîðàòî-
ðèÿ îñîáî îïàñíûõ èíôåêöèé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ, ðàñïîëîæåííàÿ 
íà òåððèòîðèè îáëàñòíîé ñàíýïèäåìñòàíöèè2. Ñïåöèàëèñò ïî ôàðìàêîëîãèè 
è òîêñèêîëîãèè, ýêñïåðò ÎÄ «Ñèëüíàÿ Ðîññèÿ» ïî âîïðîñàì çäðàâîîõðàíå-
íèÿ, âðà÷-ïàòîëîãîàíàòîì Àëåêñàíäð Ýäèãåð âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå î ïðî-
áëåìå áèîëàáîðàòîðèé: «ß íå âåðþ â óòå÷êè. Îíè, ðàçóìååòñÿ, âîçìîæíû 
ãäå áû òî íè áûëî. Íî åñòü äåÿòåëüíîñòü ýòèõ ëàáîðàòîðèé — ãîðàçäî áîëåå 
èíòåðåñíàÿ. Äàâàéòå äâà ìîìåíòà óòî÷íèì. Âñå ýòè îáðàçîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ 
ýêñòåððèòîðèàëüíûìè îáúåêòàìè, íå èìåþùèìè óæå îòíîøåíèÿ ê ãîñóäàð-
ñòâó Óêðàèíà. Îíè ÿâëÿþòñÿ ñòðóêòóðàìè, ïðèíàäëåæàùèìè äðóãîìó ãîñó-
äàðñòâó. Äàâàéòå íà÷íåì ñ äèàãíîçà, çà÷åì îíè íóæíû. Ãîâîðèòü î òîì, ÷òî 
òàì ðàñïîëîæåíû ñðåäñòâà äîñòàâêè èëè ìîùíûå êóëüòóðû ÷åãî-òî òàêîãî, 
íàïðàâëåííûå íà Ðîññèþ, ÿ íå ñòàíó. Íî åñòü ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíûå 
ôóíêöèè ýòèõ îáúåêòîâ. Ýòî íàçûâàåòñÿ “âñåñòîðîííÿÿ áèîëîãè÷åñêàÿ ðàç-
âåäêà”. ×òî ýòî îçíà÷àåò â ñëó÷àå ñ Óêðàèíîé? Ýòî îçíà÷àåò ñèòóàöèþ, ïðè 
êîòîðîé íàñåëåíèå ïîõîæå ïî ìàññå ïàðàìåòðîâ íà ðîññèéñêîå, è ñ ýòèì íà-
ñåëåíèåì ìîæíî èìåòü äåëî, èçó÷àÿ åãî. Ìîæíî óñòðàèâàòü ìèíè-âñïûøêè, 
ìîæíî óñòðàèâàòü ëþáûå ýêñïåðèìåíòû, ìàññó êîòîðûõ íå ïîëó÷èøü, íàõî-
äÿñü íåïîñðåäñòâåííî â Ôîðò-Äåòðèêå»3. Äîêàçàòåëüñòâîì áèîëîãè÷åñêîãî 
«îêêóïàöèîííîãî ðåæèìà» ñëóæèò íåäàâíåå ïðèçíàíèå óêðàèíñêîãî ïðåçè-
äåíòà (àâãóñò 2020 ã.), ÷òî íà Óêðàèíå íå ìîæåò áûòü ñîçäàíà àíòèêîâèäíàÿ 
âàêöèíà, òàê êàê òàì íåò ñîáñòâåííûõ áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèé.

Ïîíÿòíî, ÷òî ðîäñòâåííûå ñâÿçè Óêðàèíû ñ ÑØÀ íà áàçå ñîçäàíèÿ 
áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ óêðåïëÿþòñÿ íå âî áëàãî íàðîäà Óêðàèíû, à ñïî-

1 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âîêðóã 
Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». URL: https://www.ridus.ru/news/330335?from=more 
(äàòà îáðàùåíèÿ: 20.07.2020).

2 Ýïøòåéí Ä. ×òî âûõîäèò èç ñåêðåòíûõ àìåðèêàíñêèõ áèîëàáîðàòîðèé íà 
Óêðàèíå. URL: https://www.ridus.ru/news/327250?from=more (äàòà îáðàùåíèÿ 
20.07.2020).

3 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âîêðóã 
Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». URL: https://www.ridus.ru/news/330335?from=more 
(äàòà îáðàùåíèÿ 20.07.2020).
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ñîáñòâóþò ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó ÑØÀ. Êàê ïèñàë óáèòûé íàöèñòàìè óêðà-
èíñêèé ïàòðèîò, èñòîðèê è ïîýò Îëåñü Áóçèíà:

ß íå ëþáëþ ñòðàòåãîâ Ïåíòàãîíà,
Ïðèâûêøèõ îò âîéíû èìåòü äîõîä.
ß íå ëþáëþ àìåðèêàíöåâ âàæíûõ,
ß íå ëþáëþ çàâåäîìûé îáìàí.
ß íå ëþáëþ ïîëèòèêîâ ïðîäàæíûõ,
ß íèêîãäà íå ïîëþáëþ ìàéäàí.
ß íå ëþáëþ, ÷òî âñþäó ëåçóò ÿíêè,
Ëèí÷óþò Óêðàèíó, êàê õîòÿò.
ß íå ëþáëþ øèçîèäîâ âî âëàñòè,
ß íå ëþáëþ èíòðèãè è âðàíüå.
ß íå ëþáëþ îñêàë çâåðèíîé ïàñòè,
Êîãäà íàä äîìîì êðóæèò âîðîíüå.

Ïîíÿòíî, ÷òî ýòè ñâÿçè áåñïîêîÿò æèòåëåé Åâðîïû, ãäå ýòà îáåñïîêî-
åííîñòü îòêðûòî ïîäàâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåííûìè âëàñòÿìè ÅÑ. Ïîëèòîëîã, 
ðóêîâîäèòåëü «Åâðîïåéñêîãî öåíòðà ãåîïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà» (Ïîëüøà), 

êàíäèäàò ïîëèòîëîãè÷åñêèõ íàóê 
Ìàòåóø Ïèñêîðñêèé ðàññêàçàë, 
÷òî èçâåñòíî â åãî ñòðàíå îá ýòîé 
ïðîáëåìå óêðàèíñêèõ ñîñåäåé: 
«Äà, ýòî âûçûâàåò îïðåäåëåííûå 
îïàñåíèÿ, íî òîëüêî ó òåõ, êòî 
ñëûøàë îá ýòèõ ëàáîðàòîðèÿõ. 
Íà ñàìîì äåëå â ïîëüñêèõ ÑÌÈ 
íè÷åãî íà ýòó òåìó íå ñìîæåòå 
íàéòè. Ðóññêîÿçû÷íûé ñåãìåíò 
èíòåðíåòà îá ýòîì ãîâîðèò. À â 
Ïîëüøå òå íåìíîãèå ñòàòüè, êî-
òîðûå áûëè îïóáëèêîâàíû íà 
ýòó òåìó, ñðàçó ñòàëè ïðè÷èíîé 
ðåàêöèè ïîëüñêèõ îôèöèàëüíûõ 
ëèö, â òîì ÷èñëå ïðåññ-ñåêðåòàðÿ 
ïîëüñêèõ ñïåöñëóæá, êîòîðûé, 
åñòåñòâåííî, êàê è èõ ïàðòíåðû 
èç ÑÁÓ, óòâåðæäàåò, ÷òî âñå ýòî 
÷àñòü äåçèíôîðìàöèîííîé êàì-
ïàíèè ñî ñòîðîíû Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè»1.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî äåÿòåëü-
íîñòü òàêèõ ëàáîðàòîðèé âñå æå 
ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà äëÿ 
íàíåñåíèÿ áèîëîãè÷åñêîãî óäàðà 

1 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âîêðóã 
Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». URL: https://www.ridus.ru/news/330335?from=more 
(äàòà îáðàùåíèÿ 20.07.2020).

Îëåñü Áóçèíà (1969–2015), 
ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, òåëåâåäóùèé
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ïî ñîñåäíèì ñòðàíàì. Åùå â ÿíâàðå 2019 ã. ñåêðåòàðü Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè 
Ðîññèè Íèêîëàé Ïàòðóøåâ ãîâîðèë, ÷òî ê òîìó ìîìåíòó ÑØÀ ââåëè â ýêñ-
ïëóàòàöèþ áîëåå 200 áèîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèé ïî âñåìó ìèðó, â òîì ÷èñëå 
â ñòðàíàõ ÑÍÃ, íà Óêðàèíå, â Ãðóçèè è â Àôãàíèñòàíå. «Èõ äåÿòåëüíîñòü 
èìååò ìàëî îáùåãî ñ ìèðíîé íàóêîé. Íàèáîëüøóþ òðåâîãó âûçûâàþò ôàêòû 
ïðîâåäåíèÿ â íèõ ýêñïåðèìåíòîâ íàä ëþäüìè»1, — îòìåòèë Ïàòðóøåâ. Àìå-
ðèêàíñêèå áèîëàáîðàòîðèè íåñóò ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü âñåìó ìèðó.

7. «Íà ñìåðòíûé áîé»
Èòàê, åñëè âû, áóäó÷è çëû, óìååòå

äàÿíèÿ áëàãèå äàâàòü äåòÿì âàøèì,
òåì áîëåå Îòåö âàø Íåáåñíûé

äàñò áëàãà ïðîñÿùèì ó Íåãî.
(Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 7:11)

Íå ëèøíèì áóäåò âñïîìíèòü, ÷òî «åñòåñòâåííûå ýïèäåìèè» â ìèðîâîé 
èñòîðèè îêàçûâàëèñü ïîëåçíûìè è äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. Òàê, íàïðèìåð, 
â «Çàïèñêå Ôåäîðà Ïèñåìñêîãî» î ïîñîëüñòâå åãî âìåñòå ñ ïîäüÿ÷èì Íå-
óäà÷åé Õîâðàëåâûì â Àíãëèþ ðàññêàçàíî î òîì, êàê àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà 
èñïîëüçîâàëà «ìîðîâîå ïîâåòðèå» è êàðàíòèí äëÿ äàâëåíèÿ íà ðóññêèõ ïî-
ñëàííèêîâ, íàïðàâëåííûõ ðóññêèì öàðåì îáñóäèòü òîðãîâûå äåëà è ïîëè-
òè÷åñêèå îòíîøåíèÿ Àíãëèè ñ Ðîññèåé, Äàíèåé, Ïîëüøåé. Â ýòîì ðàññêàçå 
íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ, êàê âàæíûé ôàêò, ýïèäåìèÿ â Ëóíäó (Ëîíäî-
íå). Èç-çà íåå àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà âûåõàëà èç ñòîëèöû â ãîðîä Âèíäçîð è, 
ññûëàÿñü íà êàðàíòèí, íàìåðåííî îòêëàäûâàëà, íåäåëÿ çà íåäåëåé, âñòðå÷ó 
ñ ðóññêèìè ïîñëàìè, èçìàòûâàÿ èõ âîëþ íåêîìôîðòíûìè áûòîâûìè óñëî-
âèÿìè, ñíèæàÿ âàæíîñòü ìèññèè çàïðåùåíèåì âúåçäà â ñòîëèöó è ò.ï. Íî 
â ýòî æå âðåìÿ Åëèçàâåòà áåçîòëàãàòåëüíî ïðèíÿëà ïîñëàíöà îò ëèòîâñêîãî 
êîðîëÿ, èñïðàøèâàþùåãî ó ñîþçíîé êîðîëåâû ëþäåé íà âîéíó. Êàê ñêàçàíî 
â «Çàïèñêå»: «Ïðèñëàë äå êîðîëü ëèòîâñêèé ê êîðîëåâå ãîíöà ñâîåãî ñ ãðà-
ìîòàìè; à ïèøåò äå ê êîðîëåâå, ÷òîá åé áûòè ñ íèì â áðàòñòâå è â ñîåäèíå-
íüå è ïðîñèò ó êîðîëåâíû íà âîéíó ëþäåé; à òîãî äà íå âåäàþ, ñ êåì ó íåãî 
âîéíà áóäåò. È òîò äå ãîíåö íàçàä åùå íå îòïóùåí, è îòêàçó åìó êîðîëåâíà 
íå ó÷èíèëà íèêàêîãî»2. Òàê ÷òî ýïèäåìèè è ðàíüøå îêàçûâàëè ïîìîùü â 
ïîëèòèêå è âîåííûõ öåëÿõ.

«Ðåïåòèöèåé áèîëîãè÷åñêîé âîéíû» íàçûâàåò ñîâðåìåííóþ ïàíäåìèþ 
êîðîíàâèðóñà íîâîãî òèïà äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðåçèäåíò ÍÈÈ íå-
îòëîæíîé äåòñêîé õèðóðãèè è òðàâìàòîëîãèè Ëåîíèä Ðîøàëü â èíòåðâüþ 
Forbes3 îò 2 àâãóñòà 2020 ãîäà. Èçâåñòíûé âðà÷, íå âäàâàÿñü â ýòèìîëîãèþ 
âîçíèêíîâåíèÿ âèðóñà, óáåæäåí, ÷òî «ýòî ïðîâåðêà ñèñòåìû çäðàâîîõðàíå-
íèÿ íà ïðî÷íîñòü, â òîì ÷èñëå áèîëîãè÷åñêîé çàùèòû ñòðàíû». Ïî ìíåíèþ 

1 Öèò. ïî: Áîëîòîâ Ñ. Åâðîïó ïðåäóïðåäèëè îá îïàñíîñòè áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ 
ëàáîðàòîðèé ÑØÀ.  URL: https://www.ridus.ru/news/329194?from=more (äàòà îá-
ðàùåíèÿ: 20.07.2020).

2 Ïîñîëüñòâî Ôåäîðà Ïèñåìñêîãî â Àíãëèþ // Çàïèñêè ðóññêèõ ïóòåøåñòâåí-
íèêîâ XVI–XVII ââ. Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1988. Ñ. 227.

3 Ðîøàëü íàçâàë ïàíäåìèþ êîðîíàâèðóñà ðåïåòèöèåé áèîëîãè÷åñêîé âîéíû. 
URL: https://iz.ru/1043224/2020-08-03/roshal-nazval-pandemiiu-koronavirusa-
repetitciei-biologicheskoi-voiny?ysclid=mlj9kxiu2b460431877 (äàòà îáðàùåíèÿ: 
20.08.2020).
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Ðîøàëÿ, ðÿä ñòðàí îêàçàëèñü íå ãîòîâû ê áîðüáå ñ èíôåêöèåé, à â Ðîññèè ñ 
COVID-19 áîðþòñÿ âñå, âêëþ÷àÿ Ïðåçèäåíòà.

Ïàíäåìèÿ îêàçàëàñü êàòàëèçàòîðîì ñóùåñòâóþùèõ ìèðîâûõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïðîöåññîâ. Êðèçèñ, êîòîðûé ïåðåæèëî ÷åëîâå÷åñòâî â ñâÿçè ñ ïàíäå-
ìèåé êîðîíàâèðóñà, óæå ïðèîáðåë ñòîëü ãëîáàëüíûé ìàñøòàá, ÷òî âîçâðàò 
ê òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà íàêàíóíå ýïèäåìèè, ïðîñòî íåâîçìî-
æåí. Ñëîãàí «òàê, êàê æèëè, — áîëüøå íå áóäåòå æèòü» îêàçàëñÿ è ïðîãðàì-
ìîé, è ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì. Êàê ïîä÷åðêèâàåò àâòîðèòåòíûé ôèëîñîô è 
ïîëèòîëîã À.Ã. Äóãèí: «Ãëîáàëèçàöèÿ ðóõíóëà îêîí÷àòåëüíî, ñòðåìèòåëüíî 
è áåñïîâîðîòíî. Îíà äàâíî óæå ïîäàâàëà ïðèçíàêè êðèçèñà, íî ýïèäåìèÿ 
ïðîñòî âçîðâàëà âñå åå îñíîâíûå àêñèîìû: îòêðûòîñòü ãðàíèö, ñîëèäàðíîñòü 
îáùåñòâ, ýôôåêòèâíîñòü ñóùåñòâóþùèõ ýêîíîìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ è êîìïå-
òåíòíîñòü ïðàâÿùèõ ýëèò ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ ïðîáëåìîé êîðîíàâèðóñà. Ãëî-
áàëèçàöèÿ ïàëà êàê èäåîëîãèÿ (ëèáåðàëèçì), ýêîíîìèêà (ãëîáàëüíûå ñåòè), 
ïîëèòèêà (ëèäåðñòâî çàïàäíûõ ýëèò). Íà îáëîìêàõ ãëîáàëèçàöèè áóäåò ñîç-
äàâàòüñÿ íîâàÿ àðõèòåêòóðà ïîñòãëîáàëèñòñêîãî (ïîñòëèáåðàëüíîãî) ìèðà»1.

Òàê ÷òî æå âñå ýòî îçíà÷àåò? Äåéñòâèòåëüíî, âîéíà?! Íîâûå åå âèäû? 
Âèäû íîâûå, íî, åñëè âñïîìíèòü èñòîðèþ âîéí, ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî öåëè 
è îáúåêòû ñòàðûå. Èñòîðè÷åñêèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî âîéíà èìååò ðàçíûå 
ôîðìû — ýòî èëè ñòàáèëüíîå ñîñòîÿíèå çàòàåííîé âðàæäû, èëè îòêðûòàÿ 
âîîðóæåííàÿ áîðüáà, èëè, êàê ãîâîðèë ïðóññêèé âîåíà÷àëüíèê, ñëóæèâøèé 
â ðóññêèõ âîéñêàõ Ê. ôîí Êëàóçåâèö, ïðîäîëæåíèå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
òèêè èíûìè ñðåäñòâàìè. Âîéíû ìîãóò áûòü ëîêàëüíûìè èëè ìèðîâûìè. Ïî-
ñëåäíèå ïîÿâèëèñü â õðèñòèàíñêèå âðåìåíà, êîãäà âîçíèêëè íåóñòðàíèìûå 
ðåëèãèîçíûå ïðîòèâîðå÷èÿ, âûÿâèëèñü àíòàãîíèñòè÷åñêèå àëüòåðíàòèâíûå 
ñèñòåìû öåííîñòåé. Ïðàâîñëàâíîå õðèñòèàíñòâî âîøëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ 
ìåðêàíòèëüíûì êàòîëè÷åñêèì Çàïàäîì è ôàíàòè÷íûì ìóñóëüìàíñêèì Âîñ-
òîêîì, ñòðîÿùèìè ñâîè öèâèëèçàöèîííûå ñèñòåìû ñ ïðåòåíçèåé íà ìèðîâîå 
ãîñïîäñòâî.

Ñåãîäíÿ, â ðåçóëüòàòå îòêàçà îò ïðîäóêòèâíîé ýêîíîìèêè, îò ÷åñòíîãî, 
ñîöèàëüíî è ìîðàëüíî îòâåòñòâåííîãî îáùåñòâà â ñòîðîíó ïàðàçèòàðíîé, 
ñïåêóëÿòèâíî-ðîñòîâùè÷åñêîé ýêîíîìèêè, ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ ïðèâåëè ê íå-
ïðèìèðèìîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ «ñêîðáíîãî äóõà è áåçäóõîâíîé ìàòåðèè», ê 
ãëîáàëüíîìó ãåîïîëèòè÷åñêîìó äâèæåíèþ. Êàê ãîâîðèò ôèëîñîô À.Ñ. Ïà-
íàðèí: «...âîïðîñ âîâñå íå ñòîèò òàê, êàê ñòðåìÿòñÿ ïîäàòü åãî ëèáåðàëüíûå 
ïîñîáíèêè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî îáâàëà. Íå òåìíûé òðàäèöèîíàëèçì ÿâëÿ-
åòñÿ èñòèííîé ìèøåíüþ ðåôîðìàòîðîâ ãëîáàëèçìà, à ìîðàëü è êóëüòóðà, 
ñïðàâåäëèâî çàïîäîçðåííûå â ñâîåé íåèñòðåáèìîé îïïîçèöèîííîñòè “íîâî-
ìó ìèðîâîìó ïîðÿäêó”»2.

Ïîäðîáíî î òîì, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ îçíà÷àåò ýòîò äàâíî è ÷àñòî èñ-
ïîëüçóåìûé òåðìèí, ãîâîðèò äèðåêòîð Èíñòèòóòà ñèñòåìíî-ñòðàòåãè÷åñêî-
ãî àíàëèçà Àíäðåé Ôóðñîâ â èíòåðâüþ Èíñòèòóòó ðóññêèõ ñòðàòåãèé ïîä 
íàçâàíèåì «Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷åñêîå 
áóäóùåå»3.. Ó÷åíûé, ïîíèìàÿ ýïèäåìèþ íå êàê ñëó÷àéíîñòü, à êàê ñîáûòèå 

1 Äóãèí À.Ã. Àíòèêåéìåíîñ. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå âîéíû. Áîãè ÷óìû. Âåëèêîå 
Ïðîáóæäåíèå. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2023. Ñ. 354.

2 Ïàíàðèí À.Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. ÑÏá., 2014. Ñ. 202.
3 Ôóðñîâ À. Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷åñêîå áó-

äóùåå. URL: http://russnov.ru/andrej-fursov-nachalas-sxvatka-globalnyx-elit-za-
postkapitalisticheskoe-budushhee/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 03.08.2020).
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ïîäãîòîâëåííîå, ïðèçûâàåò ïðèñòàëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó â 
ìèðå. Îñìûñëèâàÿ ýïèäåìèþ COVID-19 â êîíòåêñòå ïðåäûäóùèõ âèðóñíûõ 
èíôåêöèé, îí ðàññìàòðèâàåò åå íå òîëüêî ñ ïàíäåìè÷åñêîé, íî è ñ ïîëèòè÷å-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ. «Â 2020 ã. âñå â ìèðå ïðîâåðíóëè áîëåå îðãàíèçîâàííî, 
÷åì ñî “ñâèíûì ãðèïïîì”, ïîñêîëüêó çàðàíåå ïðîâåëè ñîëèäíóþ ïîäãîòîâêó: 
â îêòÿáðå 2019 ã. áûëè îôèöèàëüíî ïðîâåäåíû “ó÷åíèÿ” ïî áîðüáå ñ ãëî-
áàëüíîé ïàíäåìèåé êîðîíàâèðóñà. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû èìååì 
äåëî ñ ãëîáàëüíîé àôåðîé, êîòîðàÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ â ôîðìå èíäóöèðîâàí-
íîé ïñèõè÷åñêîé ýïèäåìèè (âûäåëåíî — àâò. Ì.Ê.) è ïðåñëåäóåò êàê ýêî-
íîìè÷åñêèå (ïðèáûëü: ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâàíèå, ìàñêè, ïåð÷àòêè, âàêöè-
íà), òàê è â åùå áîëüøåé ñòåïåíè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå öåëè». Ó÷åíûé 
ðàññìàòðèâàåò êîðîíàâèðóñ êàê ýëåìåíò ìèðîâîãî ôèíàíñîâîãî êðèçèñà, êàê 
íåîáõîäèìîå ñðåäñòâî, ñûãðàâøåå ðîëü ýðçàö-âîéíû, òàê êàê â ìèðå áûë 
ïðèíÿò ðÿä ìåð íàñòîëüêî áåñïðåöåäåíòíûõ (è ïî ìàñøòàáó, è ïî ñòåïåíè 
èçáûòî÷íîãî íåñîîòâåòñòâèÿ ìåäèöèíñêîé ðåàëüíîñòè), ÷òî èõ âïîëíå ìîæ-
íî ñðàâíèòü ñ ìåðàìè âîåííîãî âðåìåíè.

Óáèòûé â Ìîñêâå 17 äåêàáðÿ 2024 ã. ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Èãîðü Êèðèë-
ëîâ, íà÷àëüíèê Âîéñê ðàäèàöèîííîé, õèìè÷åñêîé è áèîëîãè÷åñêîé çàùèòû 
Âîîðóæåííûõ ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, óòâåðæäàë, ÷òî ÑØÀ ðàñøèðÿ-
þò ñåòü ñâîèõ áèîëàáîðàòîðèé çà ïðåäåëû ñòðàíû è ïðîâîäÿò èññëåäîâàíèÿ 
ñ âûñîêîïàòîãåííûìè âèðóñàìè è áàêòåðèÿìè. Îí çàÿâëÿë î ëàáîðàòîðíîì 
ïðîèñõîæäåíèè êîðîíàâèðóñà, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî åãî ðàñïðîñòðàíåíèå ñâÿçà-
íî ñ äåÿòåëüíîñòüþ çàðóáåæíûõ áèîëàáîðàòîðèé. Â íà÷àëå 2024 ã. Èãîðü 

Èãîðü Àíàòîëüåâè÷ Êèðèëëîâ (1970–2024), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, 
íà÷àëüíèê âîéñê ðàäèàöèîííîé, õèìè÷åñêîé è áèîëîãè÷åñêîé 
çàùèòû (ÐÕÁÇ) Âîîðóæåííûõ ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
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Êèðèëëîâ îáâèíèë âëàñòè ÑØÀ â òîì, ÷òî îíè íàìåðåííî íå äàâàëè õîä 
ðàññëåäîâàíèþ ïðè÷èí ïàíäåìèè.

Âî âðåìÿ ÑÂÎ Èãîðü Àíàòîëüåâè÷ óêàçûâàë íà ïðèìåíåíèå óêðàèíñêîé 
àðìèåé õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ. Îäíî èç òàêèõ çàÿâëåíèé ïðîçâó÷àëî â îêòÿ-
áðå 2024 ã.: âîåííûé çàÿâèë, ÷òî ÂÑÓ èñïîëüçîâàëè â Ñóäæå (Êóðñêàÿ îá-
ëàñòü) õèìîðóæèå çàïàäíîãî ïðîèçâîäñòâà. Èç-çà ýòîãî Ëîíäîí ââåë ïðîòèâ 
íåãî ñàíêöèè ÿêîáû çà «ñîäåéñòâèå â çàïðåùåííîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé 
ñ õèìè÷åñêèì îðóæèåì», à ðàíüøå, â 2022 ã., îí áûë äîáàâëåí â ñàíêöè-
îííûå ñïèñêè Êàíàäû è Óêðàèíû. Ãåíåðàë ïîêàçûâàë â ÑÌÈ âñåìó ìèðó 
òå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü ïîä âèäîì ýêñïåðèìåíòîâ íàä óêðà-
èíñêèì íàñåëåíèåì ðàçëè÷íûìè ëàáîðàòîðèÿìè, îáíàðóæåííûìè íàøèìè 
âîéñêàìè. Â 2023 ã. Êèðèëëîâ ïðîâîäèë áðèôèíãè, íà êîòîðûõ ðàññêà-
çûâàë î ãîòîâÿùèõñÿ ïðîâîêàöèÿõ Êèåâà ñ èñïîëüçîâàíèåì îòðàâëÿþùèõ 
âåùåñòâ. Âî âðåìÿ îäíîãî èç íèõ îí çàÿâèë, ÷òî ÂÑÓ ñîáèðàþòñÿ çàðàçèòü 
âîäó è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Íàåìíîìó óáèéöå èç Óçáåêèñòàíà óêðàèíñêèå 
ñïåöñëóæáû îáåùàëè çàïëàòèòü 100 òûñ. äîëëàðîâ è åâðîïåéñêîå ãðàæäàí-
ñòâî. Âçðûâ ÷àòêà èìåëà ïîëüñêîå ïðîèñõîæäåíèå è áûëà äîñòàâëåíà äðóãè-
ìè àãåíòàìè â Ìîñêâó. Ðóêîâîäèëè òåðàêòîì èç óêðàèíñêîãî ãîðîäà Äíåïð.

Ãëîáàëüíàÿ «öèôðîâàÿ âëàñòü» — ïî÷òè èäåàëüíàÿ ôîðìà äëÿ òàê 
íàçûâàåìîãî «ãëóáèííîãî ãîñóäàðñòâà». Ïðè ýòîé âëàñòè ãîñóäàðñòâà «ìî-
äåðíà» íå íóæíî äàæå ðàçðóøàòü äî êîíöà, îíè ìîãóò îñòàòüñÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû ìîæíî áûëî íà êîãî-íèáóäü ñïèñûâàòü îøèáêè «ãëóáèííîé âëàñòè». 
À. Ôóðñîâ óêàçûâàåò íà âàæíîå ðàçëè÷èå òåðìèíîâ «ãîñóäàðñòâî», «ãëóáèí-
íîå ãîñóäàðñòâî» è «ãëóáèííàÿ âëàñòü». «Ãîñóäàðñòâî — øòóêà ôîðìàëèçî-
âàííàÿ, à òàê íàçûâàåìîå “ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî” — íåò». Íóæíî ãîâîðèòü 
î «ãëóáèííûõ ãîñóäàðñòâàõ», îíè åñòü âî âñåõ êðóïíåéøèõ ñòðàíàõ ìèðà, òî 
åñòü î ñòðóêòóðàõ ãëóáèííîé âëàñòè (ÑÃÂ).

Ñïðàâêà: Öèôðîâèçàöèÿ íà÷àëàñü â Âàâèëîíå. Íóæíû áûëè ìàòåìàòè-
÷åñêèå ðàñ÷åòû ïðè ñòðîèòåëüñòâå Âàâèëîíñêîé áàøíè. Â Øóìåðå èçîáðåëè 
öèôðó 1, à â Èíäèè — 0. «Ñìûñë òîòàëüíîé öèôðîâèçàöèè — òîòàëüíàÿ, 
åäèíàÿ â ìàñøòàáàõ âñåé ïëàíåòû âëàñòü. Òî, ÷òî òàêàÿ ðàáîòà âåäåòñÿ ñè-
ñòåìíî, ïëàíîìåðíî, ýòàï çà ýòàïîì, ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì, íà ñåãîäíÿøíèé 
äåíü åñòü êîíñòàòàöèÿ î÷åâèäíîãî ôàêòà. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè âëàñòü ïðî÷-
íî àññîöèèðîâàëàñü ñ äåíüãàìè. Ìíîãèå ñ÷èòàþò òàêóþ ìîäåëü âëàñòè âîîá-
ùå åäèíñòâåííî âîçìîæíîé è â ïðèíöèïå íåèçìåííîé. Îíè îøèáàþòñÿ», — 
ïîä÷åðêèâàåò ïðîô. Ïðåîáðàæåíñêèé1. Îøèáàþòñÿ ïîòîìó, ÷òî ñîáñòâåííî 
âëàñòü — îò Áîãà (Ïîñë. àï. Ïàâëà ê Ðèìëÿíàì 13:1–2). Âî-âòîðûõ, «ñðå-
áðîëþáèå — êîðåíü âñåõ çîë» (1 Ïîñë. àï. Ïàâëà ê Òèìîôåþ 6:10). Ïîýòîìó 
òðèàäà: Äåíüãè — Âëàñòü — Öèôðû — ÿâëÿåòñÿ ëæèâîé. Ýòî çëîâåùàÿ öåïü 
ðàáñòâà. Íåò íè÷åãî ãëóïåå, ÷åì àññîöèèðîâàòü äåíüãè è Áîãà.

Ïðîöåññ îôîðìëåíèÿ ÑÃÂ — ýòî 1960–1980-å ãîäû. Ñâÿçàí îí ñ ïîÿâëå-
íèåì îôøîðîâ, ôèíàíñèàëèçàöèåé êàïèòàëèçìà, ðàçâèòèåì òðàíñíàöèîíàëü-
íûõ êîðïîðàöèé, íà êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïåðåîðèåíòèðîâàëàñü 
÷àñòü ñïåöñëóæá è ÷àñòü ãîñàïïàðàòà, — ïðè ýòîì ôîðìàëüíî è òå, è äðóãèå 
îñòàâàëèñü íà ãîññëóæáå. Àâòîíîìíûì èñòî÷íèêîì ÑÃÂ ñòàë êîíòðîëü íàä íàð-
êîòðàôèêîì è íåëåãàëüíîé ÷àñòüþ òîðãîâëè îðóæèåì, çîëîòîì è äðàãîöåííûìè 

1 Ïðåîáðàæåíñêèé, ïðîô. [ïñåâäîíèì] Öèôðîâèçàöèÿ è Òåàòð. Íàðüÿí-Ìàð: 
Ðóññêàÿ Àðêòèêà, 2023. Ñ. 288.
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ìåòàëëàìè, ñûðüåì, èíûìè ñëîâàìè — êðèìèíàëüíàÿ ãëîáàëüíàÿ ýêîíîìèêà. 
Ãëîáàëèçàöèÿ ñòàðòîâàëà êàê êðèìèíàëèçàöèÿ ìèðîâîé ýêîíîìèêè.

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ÑÃÂ ñôîðìèðîâàëàñü è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå (...ñåã-
ìåíòû ïàðòõîçíîìåíêëàòóðû è êóðèðóåìàÿ èìè òåíåâàÿ ýêîíîìèêà, ïðåæäå 
âñåãî â Ãðóçèè, Àðìåíèè, Ïðèáàëòèêå, íà þãå ÐÑÔÑÐ è íà Óêðàèíå). Ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, ïåðåñòðîéêà êàê ëåãàëèçàöèÿ òåíåâûõ êàïèòàëîâ è ïðåâðà-
ùåíèå âëàñòè â ñîáñòâåííîñòü — ýòî ãëàâíûì îáðàçîì åå ðóê äåëî, ïðîöåññ, 
ïðîâåäåííûé åþ â êîîïåðàöèè êàê ñ ÑÃÂ êðóïíåéøèõ ãîñóäàðñòâ è çà-
êðûòûìè íàäíàöèîíàëüíûìè ñòðóêòóðàìè êàïñèñòåìû (ïðè÷åì íå òàêèìè, 
êàê ïðåñëîâóòûé Áèëüäåðáåðãñêèé êëóá, à ñ íàìíîãî áîëåå ñåðüåçíûìè — 
Cercle/«Êðóã», Siècle/«Âåê» è äð.), òàê è ñ ñàìèìè ýòèìè ãîñóäàðñòâàìè1.

Çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà ïðîèçîøëî íåìàëî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èçìå-
íåíèé, èçîáðåòåíû íîâûå âèäû îðóæèÿ, è, íàäî äóìàòü, ÷òî âèðóñíàÿ àòàêà 
íà ìèð — îäíî èç íèõ. Çäåñü âîçìîæíû âàðèàíòû. Äëÿ ìîíàõîâ Àôîíà ðå÷ü 
èäåò î íà÷àëå ñîáûòèé, ðàññêàçàííûõ â Àïîêàëèïñèñå, èñòî÷íèê ïàíäåìèè 
åñòü èçëèÿíèå ÷àøè ãíåâà Ãîñïîäíÿ. «Äîâîëüíî ñõîæóþ êàðòèíó èìåþò è 
ïðàâîñëàâíûå ñòàðöû, — ñ÷èòàåò Äóãèí, — äëÿ êîòîðûõ ìèðîâîå ïðàâè-
òåëüñòâî è ãëîáàëèçàöèÿ (â ÷àñòíîñòè, âèðòóàëèçàöèÿ, öèôðîâèçàöèÿ è ò.ä.) 
òàêæå îäíîçíà÷íî àññîöèèðóþòñÿ ñ àíòèõðèñòîì. Â ëþáîì ñëó÷àå ìèðîâàÿ 
ïîëèòèêà âûõîäèò çà ðàìêè ÷åëîâå÷åñêîãî è âïóñêàåò ôèãóðû èíûõ èçìå-
ðåíèé... Ê òîé æå ïîñò÷åëîâå÷åñêîé ïåðñïåêòèâå îòíîñÿòñÿ è ïðîåêò èñêóñ-
ñòâåííîãî èíòåëëåêòà, âåðñèè çîìáè-àïîêàëèïñèñà èëè ñþæåòû î âòîðæåíèè 
èíîïëàíåòÿí. È ðåëèãèîçíûå, è ôýíòåçèéíûå ñþæåòû èìåþò â ýòîì ñëó÷àå 
ñõîäíóþ ôîðìàëüíî ñòðóêòóðó: çà ãîðèçîíòîì ïàíäåìèè ïîëèòè÷åñêàÿ ýëè-
òà áóäåò íåðàçðûâíî ñîïðÿæåíà ñ âíå÷åëîâå÷åñêèì ýëåìåíòîì, ãäå áû îí íè 
ðàçìåùàëñÿ — â ñôåðå àíãåëîëîãèè, äåìîíîëîãèè, ýñõàòîëîãèè èëè òåõíî-
êðàòè÷åñêîé ôóòóðîëîãèè»2.

Âåëèê ñîáëàçí ñòàòü çäîðîâûì, áîãàòûì, ñ÷àñòëèâûì. Íî îêêóëüòíûå 
ïñåâäîïñèõîëîãè÷åñêèå ìåòîäû íå ðåøàþò ïðîáëåìû ÷åëîâåêà, à çàãëóøàþò 
âûçâàííîå èìè ñòðàäàíèå. Êàê ñ÷èòàþò âðà÷è, îêêóëüòíûå ïðàêòèêè «âçëà-
ìûâàþò» çàùèòíûå ìåõàíèçìû ëè÷íîñòè è îêàçûâàþò ðàçðóøàþùåå âîçäåé-
ñòâèå íà ÷åëîâåêà â öåëîì. Ðåçóëüòàòîì ìîãóò áûòü íåâðîçû è ñåðüåçíûå 
ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, ñîïðîâîæäàþùèåñÿ ãàëëþöèíàöèÿìè, áðåäîâûìè 
ñîñòîÿíèÿìè è ò.ä. Ýòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ó÷åíèÿ ïîäàâëÿþò â ÷åëîâåêå ñòðàõ 
Áîæèé è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè ïîñòóïêè, íî íå èçëå÷èâàþò îò 
ñòðàõà áûòèÿ. Ýòî ìû íàáëþäàåì â ñâÿçè ñ ýïèäåìèåé êîðîíàâèðóñà.

Èçâåñòíî, ÷òî íåðâíàÿ ñèñòåìà ÷åëîâåêà íå â ñîñòîÿíèè îòëè÷èòü ðåàëü-
íóþ ñèòóàöèþ îò ñèòóàöèè âîîáðàæàåìîé, ïðåäñòàâëÿåìîé ÿðêî, â äåòàëÿõ, 
êàê íà òåëåýêðàíàõ. È äàæå åñëè ñèòóàöèÿ, íå îáÿçàòåëüíî óãðîæàþùàÿ 
æèçíè, à ïðîñòî ïîõîæàÿ íà îãðîìíóþ îïàñíîñòü, çàñòàâèâøàÿ êîãäà-òî 
÷åëîâåêà èñïûòàòü ñèëüíîå íåãàòèâíîå ÷óâñòâî, ïðîøëà, ÷åëîâåê åå íå çàáó-
äåò, è ïðè ìàëåéøåì íàìåêå íà íåå îùóòèò ñòðàõ. Ñòðàõ — îñíîâíàÿ ïñè-
õîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà íàñòîÿùåãî âðåìåíè, âðåìåíè ìèðîâîé ýïèäå-
ìèè, ïðåäñòàâëåííîé ñðåäñòâàìè èíôîðìàöèè âî âñåõ äîïóñòèìûõ è íåäî-

1 Ôóðñîâ À. Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷åñêîå áó-
äóùåå. URL: http://russnov.ru/andrej-fursov-nachalas-sxvatka-globalnyx-elit-za-
postkapitalisticheskoe-budushhee/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 03.08.2020).

2 Äóãèí À.Ã. Àíòèêåéìåíîñ. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå âîéíû. Áîãè ÷óìû. Âåëèêîå 
Ïðîáóæäåíèå. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2023. Ñ. 343–344.
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ïóñòèìûõ äåòàëÿõ. Ñòðàõ è äðóãèå ñîïóòñòâóþùèå ÷óâñòâà ïåðåïðîãðàììè-
ðóþò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå è ñàìîñîçíàíèå, ðàçðóøàþò âíóòðåííèå èñòîêè 
ãàðìîíèè. Çàãëÿäûâàíèå ñ ïîìîùüþ òåëåêàìåð â ïàëàòû ñ óìèðàþùèìè â 
ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ ñòàðèêàìè, â ìîãèëû, çàñòàâëåííûå ñîòíÿìè íàñêîðî 
ñêîëî÷åííûõ ãðîáîâ, ëèøàþò ÷åëîâåêà âåðû è íàäåæäû íà ñïàñåíèå. À âåäü 
ïðèçûâ «Íå áîéòåñü» — èìååò áèáëåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå.

Åâàíãåëüñêîå ïîâåñòâîâàíèå ÿñíî è óáåäèòåëüíî âîçâåùàåò íàì î âå÷-
íîé èñòèíå Âîñêðåñåíèÿ Ñïàñèòåëÿ ìèðà. «Íå áîéòåñü», — ñêàçàë Àíãåë 
Ãîñïîäåíü æåíàì-ìèðîíîñèöàì, êîòîðûõ ïåðåä ïóñòûì ãðîáîì îáúÿë ñòðàõ 
è óæàñ, — «Èáî çíàþ, ÷òî âû èùåòå Èèñóñà ðàñïÿòîãî; Åãî íåò çäåñü — 
Îí âîñêðåñ, êàê ñêàçàë» (Ìàòôåÿ 28:5, 6). Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ óæå 
Ñàì Âîñêðåñøèé Èèñóñ îáîäðÿåò ñìóòèâøèõñÿ è èñïóãàâøèõñÿ ó÷åíèêîâ 
ñëîâàìè: «×òî ñìóùàåòåñü, è äëÿ ÷åãî òàêèå ìûñëè âõîäÿò â ñåðäöà 
âàøè?» (Ëóêè 24:38) è ïîêàçûâàåò èì íà Ñâîèõ ðóêàõ è íîãàõ ðàíû, íàíå-
ñåííûå ÷åëîâå÷åñêîé çëîáîé. Åâàíãåëèå ìíîãîêðàòíî âîçâåùàåò íàì ñëîâà 
Ãîñïîäà, ïðîèçíîñèìûå Èì äëÿ óêðåïëåíèÿ äóõà Ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé: 
«Íå áîéñÿ!». Âî âðåìÿ áóðè, êîòîðàÿ çàñòàëà Åãî ó÷åíèêîâ â ëîäêå ïîñðåäè 
ìîðÿ, Èèñóñ «ãîâîðèò èì: ÷òî âû òàê áîÿçëèâû, ìàëîâåðíûå?» (Ìàòôåÿ 
8:26) «îáîäðèòåñü, ýòî ß, íå áîéòåñü» (Ìàòôåÿ 14:27).

Ñòðàõ ïåðåä æèçíåííûìè áóðÿìè, áîÿçíü ðåàëüíûõ èëè ìíèìûõ 
óãðîç — ýòî ÷óâñòâî, ïàðàëèçóþùåå âîëþ è çäðàâûé ñìûñë, ïîäðûâàþùåå 
çäîðîâüå. Íî îí ïîñòîÿííî ïîäêðåïëÿåòñÿ ðàçðóøèòåëüíûìè óäàðàìè ïî 
åäèíñòâó Âñåëåíñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ è ðàñêîëàìè, ñïðîâîöèðîâàííûìè èç-
âíå, êîãäà áðàò èäåò íà áðàòà. Íàñ ïûòàþòñÿ ëèøèòü Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé 
Áîãîðîäèöû. Âñïîìíèì ñîææåííûå öåðêâè, ÷óäîòâîðíûå èêîíû è ñîáîð 
Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè, ïîäîææåííûé äðåâíèé ñîáîð â Íàíòå, ïåðåäàí-
íóþ èíîâåðöàì Ñîôèþ Êîíñòàíòèíîïîëüñêóþ, ãíóñíóþ ïàðîäèþ íà Òàé-
íóþ Âå÷åðþ ïðè îòêðûòèè Îëèìïèéñêèõ èãð â Ïàðèæå. Âûñòðàèâàåòñÿ 
òðàãè÷åñêàÿ ëèíèÿ. Âñå ýòî íàäî ïîíèìàòü ñåãîäíÿ, êîãäà ñèëû çëà èñïû-
òûâàþò íà ÷åëîâå÷åñòâå íîâóþ ñìåðòîíîñíóþ çàðàçó, çàâåçåííóþ ê íàì 
èç-çà ðóáåæà. Íå áîéòåñü è ïîìíèòå, ÷òî Èèñóñ ãîâîðèò ñâîèì ó÷åíèêàì: 
«Âàì äàíî çíàòü òàéíû Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî, à èì íå äàíî» (Ìàòôåÿ 
13:11).

Íî íå âñå ñìåðòåëüíî íàïóãàíû: åñòü ëþäè, ïðèíåñøèå êëÿòâó îáëåã÷àòü 
ó÷àñòü ñòðàæäóùèõ, åñòü îáëàäàòåëè ìóæåñòâåííîãî õðèñòèàíñêîãî ñîçíà-
íèÿ. Îíè, íàñëåäíèêè íàöèîíàëüíîãî äîëãîòåðïåíèÿ è áåññòðàøèÿ, âíîâü 
èäóò «íà ñìåðòíûé áîé... ñ ñèëîé òåìíîþ». Íå çàäóìûâàÿñü íè î ïðè÷èíàõ 
ýïèäåìèè, íè î åå îðãàíèçàòîðàõ, íè î ãåîãðàôèè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñìåðòî-
íîñíûõ âèðóñîâ, âûõîäÿò íà ïåðåäíèé êðàé îáîðîíû è ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷å-
ñòâà ðîññèéñêèå âðà÷è. Íå òðàòÿ âðåìåíè íà èñïóã, ðèñêóÿ ñâîèìè æèçíÿìè, 
ïîäâåðãàÿ ðèñêó çàðàæåíèÿ ñîáñòâåííûå ñåìüè, òåðÿÿ â íåðàâíîé áîðüáå ñ 
ýïèäåìèåé ãåðîè÷åñêèõ êîëëåã (ïîãèáëè ñîòíè ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêîâ), 
îíè, ñåãîäíÿ ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, âûõîäÿò ïîáåäèòåëÿìè èç æå-
ñòîêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñî çëîì. Ìû íå âèäèì èõ ëèö, çàùèùåííûõ îò 
ñìåðòîíîñíîãî ïîâåòðèÿ æåñòêèìè ìåäèöèíñêèìè ìàñêàìè, ìû íå óçíàåì 
èõ íà óëèöå; ìû íå çíàåì âñåõ èõ èìåí. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî-íàñòîÿùåìó 
áëàãîäàòíî òîëüêî òî äåëî, êîòîðîå íå êè÷èòñÿ àâòîðñòâîì, êàê àíîíèìíàÿ 
ðóññêàÿ èêîíà, êàê òàéíûå áëàãîäåÿíèÿ Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, êàê 
áåçûìÿííûé âîèíñêèé ïîäâèã Íåèçâåñòíîãî Ñîëäàòà.
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Ëèöî ÷åëîâåêà â ìåäèöèíñêîé ìàñêå ñòàëî ñèìâîëîì íàøåãî âðåìåíè, 
íåîòäåëèìîãî îò âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Âðà÷è, âèäÿ òûñÿ÷è ñìåðòåé, 
÷àñòî òùåòíîñòü ñâîèõ óñèëèé, îñòàþòñÿ âåðíû æèçíè ëþáîãî, äàæå ãëóáî-
êî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàÿ åå õðóïêîñòü, åå åäèíñòâåííîñòü. Ñîåäè-
íÿÿ â ïðîñòðàíñòâå ñâîåãî ñëóæåíèÿ êîíå÷íîå è áåñêîíå÷íîå, îáðåêàÿ ñåáÿ 
íà ñóáëèìàöèþ, òî åñòü ïåðåíàïðàâëÿÿ ýíåðãèþ îðãàíèçìà íà áëàãèå öåëè 
(âñïîìíèì ñèíÿêè îò ñóòî÷íîãî íîøåíèÿ ìàñîê íà ëèöàõ âðà÷åé, òÿæåëåé-
øåå ñóùåñòâîâàíèå â ãðîìîçäêîé çàùèòíîé îäåæäå, ñëåçû äåòåé, ðàçëó÷åí-
íûõ íà äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ ìàòåðÿìè, íåñóùèìè ñâîþ âàõòó â áîëüíèöàõ), 
îíè ñîâåðøàþò îáùå÷åëîâå÷åñêèé è âíåâðåìåííîé àêò ñïàñåíèÿ. Ýòî î òàêèõ 
âðà÷àõ ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè: «Ïî÷èòàé âðà÷à ÷åñòüþ ïî íàäîáíîñòè â íåì; 
èáî Ãîñïîäü ñîçäàë åãî, è îò Âûøíåãî âðà÷åâàíèå, è îò öàðÿ ïîëó÷àåò îí 
äàð» (Ñèðàõà 38:1, 2). Åùå íå ñèñòåìàòèçèðîâàí ìàòåðèàë, ïîçâîëÿþùèé â 
ïîëíîòå èññëåäîâàòü ñòåïåíü ëþáâè è óðîâåíü ïîäâèãà ýòèõ ëþäåé, íî, íå-
ñîìíåííî, êàê ãîâîðÿò ôèëîñîôû, ýòî ñïåöèôèêà ðóññêîãî êîíòåêñòà, ýòî 
òðàãè÷åñêèé îïòèìèçì õðèñòèàíñòâà. Ýòî òâîð÷åñòâî è âûñøèé ñìûñë 
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ïîëîæèòü æèçíü ñâîþ çà äðóãè ñâîÿ. Ýòî 
âîññòàíîâëåíèå ìèðîâîé ðàäîñòè è ãàðìîíèè. Ýòî íåèçáûâíîå ñòðåìëåíèå 
÷åëîâåêà ê æèçíè è ñ÷àñòüþ.

Ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ æàæäîé âûñøåãî áëàãà, 
âëîæåíî â ÷åëîâåêà Áîãîì. Ìèð ïî ïðèðîäå ñâîåé ãàðìîíè÷åí, çëî ñòðå-
ìèòñÿ ê íàðóøåíèþ îáùåé ñèñòåìû ìèðîâîãî áûòèÿ, ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü 
âåðó ÷åëîâåêà â ëè÷íîå áîãîïîäîáèå, ñîêðóøèòü íàäåæäó íà ñóùåñòâîâàíèå 
â âå÷íîñòè. Ñïàñåííûå îò ñìåðòè èëè çàùèùåííûå îò âèðóñà ëþäè äîëæíû 
ïîíÿòü, ÷òî, ïî ìûñëè Åêêëåñèàñòà, íå ãîðû ìàòåðèàëüíûõ áëàã, à ïðîñòûå 
çåìíûå ðàäîñòè, ÷èñòàÿ ñîâåñòü è áëàãîé òðóä äåëàþò ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâûì. 
«Âñå ñîäåëàë Îí ïðåêðàñíûì â ñâîå âðåìÿ, è âëîæèë ìèð â ñåðäöå èõ, 
õîòÿ ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñòèãíóòü äåë, êîòîðûå Áîã äåëàåò, îò íà÷àëà 
äî êîíöà. Ïîçíàë ÿ, ÷òî íåò äëÿ íèõ íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê âåñåëèòüñÿ è 
äåëàòü äîáðîå â æèçíè ñâîåé. È åñëè êàêîé ÷åëîâåê åñò è ïüåò, è âè-
äèò äîáðîå âî âñÿêîì òðóäå ñâîåì, òî ýòî — äàð Áîæèé» (Åêêëåñèàñò 
3:11–16).

Ïîäòâåðäèëè áîæåñòâåííûé çàêîí æèçíè è âîëîíòåðû (ïî-ðóññêè äî-
áðîâîëüöû) — áåñêîðûñòíûå, æåðòâåííûå ïîìîùíèêè, ñïàñàâøèå îò æèç-
íåííûõ íåóäîáñòâ, îò îäèíî÷åñòâà, îò îò÷àÿíèÿ ëþäåé âî âðåìÿ äëèòåëüíîãî 
êàðàíòèíà. Îíè, òàê æå êàê è âðà÷è, ïîäòâåðäèëè íåèçìåííîñòü çàêîíà, 
óïðàâëÿþùåãî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, ÿâëÿþùåãîñÿ âûðàæåíèåì áëàãîé 
âîëè Áîæèåé: «×òîáû èñïûòàë èõ Áîã» (Åêêëåñèàñò 3:18). Ýòîò çîâ èç 
ãëóáèíû âåêîâ âàæåí è ñåãîäíÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî îáîñîáëåíî, íðàâñòâåí-
íî ðàçúåäèíåíî è îòäàëåíî îò Áîãà è Öåðêâè. Íûíåøíÿÿ ïàíäåìèÿ ïîêà-
çàëà, ÷òî, åñëè èçúÿòü èç îùóùåíèÿ ëîãîñíîñòü, ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â àä. 
Îùóùåíèå Áîãà, îùóùåíèå ïîäàþùåéñÿ ÷åðåç ÷åëîâåêà â ìåäèöèíñêîé 
ìàñêå Åãî áëàãîäàòè, îùóùåíèå ñûíîâñòâà â ìèëîñåðäíîé çàáîòå è ïîìîùè 
Îòöà Íåáåñíîãî, ëþáÿùåãî Ñâîå äåòèùå, ìíîãî óêðåïèëî ÷óâñòâî ëþáâè â 
êàæäîì èç íàñ.

Âðà÷åâàòåëüíîå ñëóæåíèå Èèñóñà Õðèñòà áûëî ïðèíÿòî àïîñòîëàìè êàê 
íàñëåäèå íàðÿäó ñ Åãî ó÷åíèåì. Âåëèêèé ïðîðîê Èñàèÿ, ïðåäâîçâåùàÿ ÿâ-
ëåíèå Îòðîêà Ãîñïîäíÿ, äóõîâíî ïðîçðåâàåò òàéíó áîëåçíè è ñòðàäàíèÿ 
êàê èñêóïèòåëüíîé æåðòâû çà ãðåõè ìèðà. «Îí áûë ïðåçðåí è óìàëåí ïðåä 



ëþäüìè, ìóæ ñêîðáåé è èçâåäàâøèé áîëåçíè, è ìû îòâðàùàëè îò Íåãî 
ëèöî ñâîå; Îí áûë ïðåçèðàåì, è ìû íè âî ÷òî ñòàâèëè Åãî. Íî Îí âçÿë 
íà Ñåáÿ íàøè íåìîùè è ïîíåñ íàøè áîëåçíè; à ìû äóìàëè, ÷òî Îí áûë 
ïîðàæàåì, íàêàçóåì è óíè÷èæåí Áîãîì. Íî Îí èçúÿçâëåí áûë çà ãðå-
õè íàøè è ìó÷èì çà áåççàêîíèÿ íàøè; íàêàçàíèå ìèðà íàøåãî áûëî íà 
Íåì, è ðàíàìè Åãî ìû èñöåëèëèñü» (Èñàèÿ 53:3–5). Èñöåëåíèå áîëüíûõ 
ðàññìàòðèâàëîñü êàê ïåðâåéøèé äîëã Öåðêâè â íà÷àëüíóþ õðèñòèàíñêóþ 
ýïîõó. Â ÷èñëå õàðèçì àïîñòîë Ïàâåë òàêæå óïîìèíàåò «äàðû èñöåëåíèé» 
(1-å ïîñëàíèå àïîñòîëà Ïàâëà ê Êîðèíôÿíàì 12:9). Ïî ïðèìåðó àïîñòîëîâ è 
ïðåñâèòåðû Öåðêâè ïðåïîäàþò ïîìàçàíèå åëååì âî èìÿ Ãîñïîäíå. «Áîëåí ëè 
êòî èç âàñ, ïóñòü ïðèçîâåò ïðåñâèòåðîâ öåðêâè, è ïóñòü ïîìîëÿòñÿ íàä 
íèì, ïîìàçàâ åãî åëååì âî èìÿ Ãîñïîäíå. È ìîëèòâà âåðû èñöåëèò áîëÿ-
ùåãî» (Èàêîâà 5:14–15). Íî çäåñü ðå÷ü èäåò óæå î áëàãîäàòíîì âîçäåéñòâèè 
Òàèíñòâà, à ýòî îòäåëüíàÿ òåìà èç ðàçäåëà ñàêðàìåíòîëîãèè.

Îòìåòèì òîëüêî, ÷òî ñî âðåìåíè Èèñóñà Õðèñòà çíà÷åíèå áîëåçíè âè-
äèòñÿ íå â òîì, ÷òî îíà äîëæíà èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè, à â òîì, ÷òî Áîæå-
ñòâåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ åå â êîíöå êîíöîâ ïîáåäèò, óæå äåéñòâóåò íà çåìëå. 
Èáî áîëåçíü, õîòÿ è èìååò íåêèé ñìûñë, âñå æå îñòàåòñÿ çëîì, è â ýñõàòîëî-
ãè÷åñêèõ îòêðîâåíèÿõ åå íå áóäåò. «È îòðåò Áîã âñÿêóþ ñëåçó ñ î÷åé èõ, 
è ñìåðòè íå áóäåò óæå; íè ïëà÷à, íè âîïëÿ, íè áîëåçíè óæå íå áóäåò» 
(Àïîêàëèïñèñ 21:4). Â íåáåñíîì Èåðóñàëèìå «ñðåäè óëèöû åãî, ïî òó è ïî 
äðóãóþ ñòîðîíó ðåêè, äðåâî æèçíè, äâåíàäöàòü ðàç ïðèíîñÿùåå ïëîäû, 
äàþùåå íà êàæäûé ìåñÿö ïëîä ñâîé; è ëèñòüÿ äåðåâà — äëÿ èñöåëåíèÿ íà-
ðîäîâ» (Àïîêàëèïñèñ 22:2). Ýòî òàèíñòâåííîå äðåâî æèçíè, êîòîðîå óïîìè-
íàåòñÿ åùå â íà÷àëå Áèáëèè: «È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã: âîò, Àäàì ñòàë êàê 
îäèí èç Íàñ, çíàÿ äîáðî è çëî; è òåïåðü êàê áû íå ïðîñòåð îí ðóêè ñâîåé 
è íå âçÿë òàêæå îò äåðåâà æèçíè, è íå âêóñèë, è íå ñòàë æèòü âå÷íî. 
È âûñëàë åãî Ãîñïîäü Áîã èç ñàäà Åäåìñêîãî, ÷òîáû âîçäåëûâàòü çåìëþ, 
èç êîòîðîé îí âçÿò. È èçãíàë Àäàìà, è ïîñòàâèë íà âîñòîêå ó ñàäà Åäåì-
ñêîãî õåðóâèìà è ïëàìåííûé ìå÷ îáðàùàþùèéñÿ, ÷òîáû îõðàíÿòü ïóòü 
ê äåðåâó æèçíè» (Áûòèå 3:22–24). Òàêèì îáðàçîì, òàèíñòâåííîå «äðåâî 
æèçíè», óïîìèíàåòñÿ â íà÷àëå è êîíöå ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè êàê ñðåäñòâî 
äëÿ âå÷íîé æèçíè ñ Áîãîì — à ýòî öåëü æèçíè, êîòîðàÿ ñòàëà âîçìîæíîé 
áëàãîäàðÿ èñêóïèòåëüíîé æåðòâå Èèñóñà Õðèñòà, Ñûíà Áîæèÿ.
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ÀÐÕÈÏÀÑÒÛÐÜ

Èåðåé Êîíñòàíòèí 
ÏÀÂËÞ×ÅÍÊÎ

Àïîñòîë Ïàâåë ó÷èò: «Âíèìàé-
òå óáî ñåáå è âñåìó ñòàäó, â íåìæå 
âàñ Äóõ Ñâÿòûé ïîñòàâè åïèñêî-
ïû, ïàñòè öåðêîâü Ãîñïîäà è Áîãà, 
þæå ñòÿæà Êðîâèþ Ñâîåþ» (Äåÿí. 
20:28). Ñàìî Ïðåäàíèå Öåðêâè èç 
ãëóáèíû âåêîâ äàåò íàì îòâåò óñòà-
ìè ìóæà àïîñòîëüñêîãî Èãíàòèÿ Áî-
ãîíîñöà, åïèñêîïà Àíòèîõèéñêîãî, 
ó÷åíèêà àïîñòîëà Èîàííà Áîãîñëîâà, 
ñêàçàâøåãî: «Ãäå åïèñêîï — òàì Öåð-
êîâü!». Ñëîâî «επίσκοπος» â ïåðåâî-
äå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò «áëþñòè-
òåëü», «íàäçèðàòåëü», «ñìîòðèòåëü çà 
ïîðÿäêîì». Ýòî âûñøàÿ ñòóïåíü öåð-
êîâíîé èåðàðõèè — èìåííî åïèñêî-
ïû ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè àïîñòîëü-
ñêîé áëàãîäàòè, äàðîâ Äóõà Ñâÿòîãî.

Âîïðîñû àïîñòîëüñêîãî ïðååì-
ñòâà, èäåéíîé ñòðîéíîñòè åïèñêîïàòà, 
âíóòðåííåãî ñîïîä÷èíåíèÿ, ëè÷íûõ è 
äóõîâíûõ êà÷åñòâ àðõèåðåÿ — îäíè 
èç ïåðâîñòåïåííûõ â æèçíè ëþáîé 
öåðêîâíîé îáùèíû. È êàêîå æå ñ÷à-
ñòüå èñïûòûâàþò âåðíûå Öåðêâè, 
ïîïàäàÿ ïîä âëàñòü ïîäëèííîãî ïà-

Ñâÿùåííèê Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ Ïàâ-
ëþ÷åíêî — ðîäèëñÿ â 1982 ã. â Êèåâñêîé 
îáëàñòè. Èìååò âûñøåå ñâåòñêîå (Êèåâ-
ñêèé íàöèîíàëüíûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíè-
âåðñèòåò) è äóõîâíîå (ÑÏáÄÀèÑ) îáðà-
çîâàíèå, êàíäèäàò áîãîñëîâèÿ. Â 2008 ã. 
íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü ëè÷íîãî ñåêðåòà-
ðÿ Óïðàâëÿþùåãî Êóðãàíñêîé åïàðõèåé 
è îòâåòñòâåííûì çà îôèöèàëüíûé ñàéò 
åïàðõèè, êîòîðûé ïðèçíàí ëó÷øèì ñðå-
äè ñàéòîâ îáëàñòè â íîìèíàöèè «Ñîöè-
àëüíûé ïðîåêò». Ïðåïîäàâàë â ÑÏáÄÀ, 
Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ, à òàêæå â Òî-
áîëüñêîé ÄÑ. Ðóêîïîëîæåí âî äèàêîíà 
(2011), âî ïðåñâèòåðà (2012) àðõèåïè-
ñêîïîì Êóðãàíñêèì è Øàäðèíñêèì Êîí-
ñòàíòèíîì. Ñåêðåòàðü Ãëàâû Êàðåëüñêîé 
ìèòðîïîëèè, ÷ëåí åïàðõèàëüíîãî ñîâåòà 
è ñåêðåòàðü àðõèåðåéñêîãî ñîâåòà Êà-
ðåëüñêîé ìèòðîïîëèè, âåäóùèé ïðàâî-
ñëàâíûõ òåëå- è ðàäèîïåðåäà÷. Ñ 2017 ã. 
ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Îáùåñòâåííîé ïàëàòû 
Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ è ÷ëåíîì Êîìèññèè 
ïî âîïðîñàì ðåëèãèîçíûõ îáúåäèíåíèé. 
Ñåêðåòàðü Ïåòðîçàâîäñêîé åïàðõèè è 
Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Æèçíü êàê ñëóæåíèå. 
Äóõîâíûé ïóòü 
ìèòðîïîëèòà 

Ïåòðîçàâîäñêîãî 
è Êàðåëüñêîãî 

Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà)

Ê 35-ëåòèþ 
àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè

Ê 55-ëåòèþ 
íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòè
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ñòûðÿ, âî âñåì îáðàòèâøåãîñÿ ê ïðèìåðó Äîáðîãî Ïàñòûðÿ — ñëóæàùåãî 
èäåàëîì äëÿ êàæäîãî ïàñòûðÿ. Ïî ñëîâó Àïîñòîëà, «äîñòîéíî íà÷àëüñòâó-
þùèì ïðåñâèòåðàì äîëæíî îêàçûâàòü ñóãóáóþ ÷åñòü, îñîáåííî òåì, êî-
òîðûå òðóäÿòñÿ â ñëîâå è ó÷åíèè» (1 ê Òèìîôåþ 5:17).

Ìíå Áîã ïîñëàë ïàñòûðÿ, îïðåäåëèâøåãî ñìîëîäó ïóòü âñåé ìîåé æèç-
íè. Ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) ÿ çíàþ ñ ïåðâîãî êóðñà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ãäå â òî âðåìÿ îí áûë ðåêòîðîì. È âñþ 
ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü ÿ ðÿäîì ñ íèì — â êà÷åñòâå ó÷åíèêà, ïîìîùíèêà, 
ñîðàáîòíèêà. Ïîýòîìó â êàíóí þáèëåÿ Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà, â ÷åñòü åãî 
75-ëåòèÿ, ÿ âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ðàññêàçàòü î åãî æèçíåííîì, ïà-
ñòûðñêîì è òâîð÷åñêîì ïóòè.

Ñåãîäíÿ ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí âîçãëàâëÿåò Êàðåëüñêóþ ìèòðîïîëèþ. 
19 èþëÿ 1990 ã. ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè áûëà âîññòàíîâëåíà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ Ïåòðîçàâîäñêàÿ è Îëîíåöêàÿ åïàð-
õèÿ, à åå áëàãî÷èííûé, àðõèìàíäðèò Ìàíóèë (Ïàâëîâ), áûë èçáðàí åå àðõè-
ïàñòûðåì. Ïîñëå 41 ãîäà öåðêîâíàÿ îáëàñòü Âîñòî÷íîé Êàðåëèè, íàêîíåö, 
îáðåëà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. «Îáðàçîâàíèå íîâîé åïàðõèè, — çàìåòèë òîãäà 
Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II, îöåíèâàÿ çíà÷åíèå ýòîãî ñîáûòèÿ, — îñ-
íîâíàÿ ïðåäïîñûëêà ê òîìó, ÷òîáû ðàñøèðèëàñü åïàðõèàëüíàÿ æèçíü». 
29 ìàÿ 2013 ã. ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 
â ïðåäåëàõ Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ îáðàçîâàíà Êàðåëüñêàÿ ìèòðîïîëèÿ, âêëþ-
÷àþùàÿ â ñåáÿ Ïåòðîçàâîäñêóþ è Êîñòîìóêøñêóþ åïàðõèè. Óïðàâëÿþùèì 
Ïåòðîçàâîäñêîé åïàðõèåé íàçíà÷åí ìèòðîïîëèò Ìàíóèë († 7 ìàðòà 2015). 
Òàê â æèçíè Ïåòðîçàâîäñêîé åïàðõèè íàñòóïèë íîâûé ïåðèîä.

5 ìàÿ 2015 ã. Ñâÿùåííûé Ñèíîä ïîñòàíîâèë Ïðåîñâÿùåííûì Ïåòðîçà-
âîäñêèì è Êàðåëüñêèì, ãëàâîé Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè áûòü àðõèåïèñêîïó 
Êóðãàíñêîìó è Øàäðèíñêîìó Êîíñòàíòèíó, ïðåäñåäàòåëþ Ñèíîäàëüíîé áî-
ãîñëóæåáíîé êîìèññèè.

Áîëåå äåñÿòè ëåò ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ïðîäîëæàåò òðóä ïî âîññòà-
íîâëåíèþ áûëîãî äóõîâíîãî âåëè÷èÿ Êàðåëüñêîé çåìëè. Çäåñü æå îí îòìå-
òèò ñâîå 75-ëåòèå è 35-ëåòèå àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè. Þáèëåé äëÿ êàæäîãî 
÷åëîâåêà — ïåðèîä îñîáåííûé, âðåìÿ ïîäâåäåíèÿ ïðîìåæóòî÷íûõ èòîãîâ 
ñëóæåíèÿ, ñòóïåíü äëÿ ðàçìûøëåíèé î Áîæèåì Ïðîìûñëå è åãî èñïîëíå-
íèè. Ïðîìûñëèòåëüíî, ÷òî äåíü òåçîèìåíèòñòâà ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòè-
íà ñîâïàäàåò ñ Äíåì ïàìÿòè Âñåõ Ñâÿòûõ, â çåìëå Êàðåëüñêîé ïðîñèÿâ-
øèõ, — ýòî 3 èþíÿ. Âëàäûêà äóõîâíî ïîðîäíèëñÿ ñ Êàðåëèåé åùå òîãäà, 
êîãäà Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II ïðèãëàñèë åãî, åïèñêîïà Òèõâèíñêîãî, ðåêòîðà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè, 3 èþíÿ 2000 ã. ñîñëóæèòü ïðè 
îñâÿùåíèè Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà â ã. Ïåòðîçàâîäñêå. 
Òàêèå âîò óäèâèòåëüíûå ñîâïàäåíèÿ. Â þáèëåéíûé ãîä íåâîçìîæíî îöåíèòü 
ñâåðøåíèÿ ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà áåç øèðîêîé ðåòðîñïåêòèâû, áåç ðàñ-
ñìîòðåíèÿ âàæíûõ åãî äåÿíèé è äóõîâíûõ ïîäâèãîâ, ñâÿçàííûõ ñ âîçðîæäå-
íèåì íàøåé åïàðõèè. Ýòî òî âðåìÿ, êîãäà íåîáõîäèìî è ðàäîñòíî âîçíåñòè 
ãîðÿ÷óþ ìîëèòâó áëàãîäàðåíèÿ Áîãó.

Ñåìüÿ Ãîðÿíîâûõ. 
Æèçíåííûé ïóòü äî ïðèíÿòèÿ åïèñêîïñêîãî ñàíà

Âëàäûêà Êîíñòàíòèí ïðîèñõîäèò èç ñâÿùåííè÷åñêîãî ðîäà. Åãî ïðàäåä 
(íå ïî ïðÿìîé ëèíèè) — ïîëêîâîé ñâÿùåííèê Ñòåôàí Âàñèëüåâè÷ Ùåðáà-
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êîâñêèé, ãåðîé Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. Â áîþ ïîä Òþðåí÷åíîì 18 àïðå-
ëÿ (1 ìàÿ) 1904 ã., ó ðåêè ßëó, íà þæíîì ó÷àñòêå ãðàíèöû ìåæäó Êîðååé 
è Êèòàåì, áàòþøêà ïîøåë â àòàêó âî ãëàâå çíàìåííîé ðîòû, ëèøèâøåéñÿ 
êîìàíäèðà. «×óäîì õðàáðîñòè, ñïîêîéñòâèÿ è ìóæåñòâà» íàçûâàëè ñîâðåìåí-
íèêè ïîäâèã îòöà Ñòåôàíà. Â òîò äåíü áàòàëüîíû 11-ãî Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî 
ñòðåëêîâîãî ïîëêà íàõîäèëèñü â öåíòðå áîÿ. ßïîíöû îòêðûëè ñèëüíûé àð-
òèëëåðèéñêèé îãîíü è ñòàëè îáõîäèòü ëåâûé ôëàíã. Ðàñòÿíóòûå ïðîòèâíèêîì 
ñ îáîèõ ôëàíãîâ, áàòàëüîíû ïîëêà, ÷òîáû ïðîáèòüñÿ, íåñêîëüêî ðàç ïîä çâó-
êè ïîëêîâîãî ìàðøà è ãèìíà «Áîæå, Öàðÿ õðàíè», èñïîëíÿåìîãî ïîëêîâûì 
îðêåñòðîì ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà, áðîñàëèñü â øòûêè. Â áîþ ïîãèáëè ïî÷òè 
âñå êîìàíäèðû, íî âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ íå ïîëó÷àëîñü. Òîãäà îòåö Ñòå-
ôàí, áëàãîñëîâèâ ñòðåëêîâ, ñ ïåíèåì «Õðèñòîñ Âîñêðåñå» ïîøåë âïåðåäè áî-
åâîãî çíàìåíè ñ ïîäíÿòûì â ðóêå êðåñòîì. Ïðîáèâàÿñü ñêâîçü ÿïîíñêóþ öåïü 
ñîëäàò âìåñòå ñ áàòàëüîíàìè ïîëêà, ñåé íåóñòðàøèìûé ïàñòûðü áûë ðàíåí 
äâóìÿ ïóëÿìè, âñêîðå ïîòåðÿë ñîçíàíèå è áûë âûíåñåí óæå íà ïåðåâÿçî÷íûé 
ïóíêò öåðêîâíèêîì Èîñèôîì Ïåð÷åì. Òîëüêî òàêîå ìóæåñòâî ïàñòûðÿ è âî-
èíîâ 11-ãî ïîëêà äàëè áàòàëüîíó âîçìîæíîñòü ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ÿïîíöåâ».

Âîò êàê î. Ñòåôàí âñïîìèíàë òîò äåíü: «Âñòàë ÿ âîñåìíàäöàòîãî ÷èñëà 
ðàíî, â òðè ÷àñà íî÷è. ß çíàë, ÷òî áîé áóäåò îò÷àÿííûé, è ðåøèë èñïîëíèòü 
ñâîé ïàñòûðñêèé äîëã äî êîíöà, ïîêàçàâ âîèíàì ïðèìåð ñàìîîòâåðæåíèÿ 
è ëþáâè ñâîåþ ñìåðòèþ... Â 4 ÷àñà óòðà ÿ ïîìîëèëñÿ Áîãó, ñîñòàâèë çàâå-
ùàíèå è âñòàë â çíàìåííîé ðîòå... Â òðè ÷àñà ïîïîëóäíè ïîëê âûñòðîèëñÿ 
è ïîä çâóêè ïîëêîâîãî ìàðøà äâèíóëñÿ â àòàêó íà íàñòóïàâøèõ ÿïîíöåâ. 
ß íàäåë åïèòðàõèëü, âçÿë êðåñò, áëàãîñëîâèë ñîëäàò è ñ ïåíèåì “Õðèñòîñ 
Âîñêðåñå” ïîøåë âî ãëàâå ñòðåëêîâ çíàìåííîé ðîòû. Êàðòèíà áûëà ïîðàçè-
òåëüíàÿ, ãðàíäèîçíàÿ. Áåç ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ øëè ñëàâíûå ñòðåëêè íà 
âåðíóþ ñìåðòü, â àäñêèé îãîíü, ñðåäè ðâóùèõñÿ ñíàðÿäîâ. Òîëüêî êàæäûé, 
ïåðåä òåì êàê äâèíóòüñÿ â áîé, êðåñòèëñÿ. Ïîòîì âñå ñìåøàëîñü. Ìóçûêà 
òîò÷àñ æå ñìîëêëà. Êòî ïîáåæàë âïåðåä, êòî óïàë óáèòûì èëè ðàíåíûì. 
ß ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíûé óäàð â ðóêó è â íîãó è óïàë íàâçíè÷ü, ïîòåðÿâ 
ñîçíàíèå». Ðóññêèå âîéñêà âûðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ.

Ïîäâèã î. Ñòåôàíà â ãîðàõ Òþðåí÷åíà, 18 àïðåëÿ 1904 ã. 
Õóäîæíèê Ì.Ë. Ìàéìîí, 1905 ã. Çäåñü è äàëåå ôîòî 

èç ëè÷íîãî àðõèâà ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà)
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Êîìàíäóþùèé Ðóññêîé àðìèåé ãåíåðàë À.Í. Êóðîïàòêèí ëè÷íî ïîñåòèë 
ñìåëîãî ïàñòûðÿ âî âðåìÿ èçëå÷åíèÿ åãî â ëàçàðåòå Åëèçàâåòèíñêîé îáùèíû 
Êðàñíîãî Êðåñòà â Õàðáèíå è íàãðàäèë ãåðîÿ-ñâÿùåííèêà îôèöåðñêèì Ãå-
îðãèåâñêèì êðåñòîì. Òàê 29-ëåòíèé áàòþøêà ñòàë ïåðâûì ñâÿùåííèêîì, íà-
ãðàæäåííûì Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó, è âñåãî ëèøü 
ïÿòûì ãåîðãèåâñêèì êàâàëåðîì ñðåäè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé çà âñþ èñòîðèþ 
ñóùåñòâîâàíèÿ Âîåííîãî îðäåíà. Îòëè÷àëñÿ î. Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé è â 
äàëüíåéøåì. Çà ñëóæáó â ãîäû Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû îí áûë íàãðàæäåí 
îðäåíàìè Ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ 4-é ñòåïåíè, ñâÿ-
òîãî Âëàäèìèðà 4-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, Ñâÿòîé Àííû 2-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, 
çîëîòûì íàïåðñíûì êðåñòîì íà Ãåîðãèåâñêîé ëåíòå. Â ãîäû Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû çà áîè 30 èþëÿ 1914 ã. ó äåðåâíè Âàááåëüí è 6 àâãóñòà 1914 ã. 
ïðè äåðåâíå Êàóøåí î. Ñòåôàí áûë óäîñòîåí îðäåíà Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà 
3-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè è áàíòîì, à çà áîè 24 ñåíòÿáðÿ ïðåäñòàâëåí ê îðäåíó 
Ñâÿòîé Àííû 1-é ñòåïåíè.

Ãåðîè÷åñêèé ïàñòûðü ïðè áîãîáîð÷åñêîé âëàñòè â 1918 ã. áûë çàìó÷åí 
â çàñòåíêàõ Îäåññêîé ×Ê.

Äåä ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà — ñâÿùåííèê Íèêèòà Âàñèëüåâè÷ Ãî-
ðÿíîâ, óçíèê Äàíëàãà, ïðèíÿë äèàêîíñêèé ñàí â 1932 ã. îò àðõèåïèñêîïà 
Àíàòîëèÿ (Ãðèñþêà), âïîñëåäñòâèè ìèòðîïîëèòà Îäåññêîãî, ñâÿùåííîìó÷å-
íèêà († 1938). Íóæíî áûëî èìåòü ìóæåñòâî, ÷òîáû â òå ãîäû, êîãäà ìíîãèå 
ñêðûâàëè ñâîå ñâÿùåííè÷åñêîå ïðîøëîå, ïðèíÿòü ñàí. Êîãäà îí âîçâðàòèë-
ñÿ èç ëàãåðåé, åãî ëèöî áûëî òàê îáåçîáðàæåíî ãîëîäíûìè îòåêàìè, ÷òî 
åãî âíà÷àëå íå óçíàëè íè ìàòóøêà Ìàòðîíà, íè äåòè. Ïîñëå âîéíû ïðèíÿë 
ñàí ñâÿùåííèêà è ñëóæèë â Îäåññå è ïðèãîðîäíûõ ñåëàõ, ãëàâíûì îáðàçîì 
â Èëüèíêå, ãäå è ïîõîðîíåí.

Íèêèòà Âàñèëüåâè÷ Ãîðÿíîâ 
â Öàðñêîé àðìèè, 1916 ã.

Îòåö Íèêèòà ïðèíÿë ñàí äèàêîíà 
â 1932 ã. Îäåññà, 1950-å ãã.
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Îòåö — Àëåêñàíäð Íèêèòè÷ Ãîðÿíîâ — âðà÷, îòëè÷íèê çäðàâîîõðàíå-
íèÿ. Â íà÷àëå âîéíû ïðÿìî èç Îäåññêîãî ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà ïðèçâàí 
íà ôðîíò âîåííûì ôåëüäøåðîì, ó÷àñòíèê îáîðîíû Îäåññû, âîåâàë ïîä Ñòà-
ëèíãðàäîì, èíâàëèä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîòåðÿë ãëàç, îñêîëêîì 
áûëà ïåðåáèòà íîãà. Ïîñëå ðàíåíèÿ è êîìèññîâàíèÿ áûë íàïðàâëåí â Êà-
çàõñòàí ôåëüäøåðîì, ïðåêðàñíî îâëàäåë êàçàõñêèì ÿçûêîì, çàíèìàë âòîðûå 
ìåñòà íà ðåñïóáëèêàíñêèõ êîíêóðñàõ ïî èãðå íà äîìáðå, åçäèë ñ ïðîâîäíèêîì 
è âèíòîâêîé îò àóëà ê àóëó è ëå÷èë êàçàõîâ. Ïðè ïîåçäêå íà Îäåñùèíó æå-
íèëñÿ. Êîãäà ñ îòöà áûëî ñíÿòî êëåéìî «ñûíà âðàãà íàðîäà», îí ïîñòóïèë â 
Îäåññêèé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, áûë ñòàëèíñêèì ñòèïåíäèàòîì. Ñåìüÿ æèëà 
î÷åíü áåäíî è, ÷òîáû ñîäåðæàòü ñåìüþ, ïî íî÷àì ðàáîòàë íà ñêîðîé ïîìî-
ùè. Ìàòü, Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà, â îñíîâíîì ïîñâÿòèëà ñåáÿ ñåìüå, ðàáîòàëà 
ìåäñåñòðîé. Ñåñòðà — Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê, 
äîöåíò Îäåññêîãî ìåäèöèíñêîãî óíèâåðñèòåòà; òåòÿ — ìîíàõèíÿ Ìàðèÿ (Ãî-
ðÿíîâà), íàñåëüíèöà îäåññêîãî Àðõàíãåëî-Ìèõàéëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîðÿíîâ, áóäóùèé ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí, ðîäèë-
ñÿ 23 ìàðòà 1951 ã. â ñåëå Êýíåññû Ñâåðäëîâñêîãî ðàéîíà Äæàìáóëñêîé îá-
ëàñòè Êàçàõñêîé ÑÑÐ. Â êðåùåíèè áóäóùèé Âëàäûêà áûë íàðå÷åí Îëåãîì, 
íî, ïîñâÿòèâ áо ëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè äåÿòåëüíîé ëþáâè 
ê Áîãó è áëèæíåìó, îí îáðåë ïðè ìîíàøåñêîì ïîñòðèãå íîâîå èìÿ — Êîí-
ñòàíòèí. Îäíàêî äî ýòîãî áûë äîëãèé è òðóäíûé ïóòü îñîçíàíèÿ è îáðåòå-
íèÿ ïðîìûñëèòåëüíîãî ïîïðèùà.

Â øêîëå, íåñìîòðÿ íà õîðîøóþ ó÷åáó, Îëåã Ãîðÿíîâ ïîäâåðãàëñÿ èç-
äåâàòåëüñòâàì ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà øêîëû è îäíîêëàññíèêîâ òîëü-
êî çà òî, ÷òî åãî äåä, ê òîìó âðåìåíè óæå ïîêîéíûé, áûë ñâÿùåííèêîì. 

Ðîäèòåëè Àëåêñàíäð Íèêèòè÷ è Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà 
ñ äåòüìè Îëåãîì è Íàòàëèåé. Îäåññà, 1956 ã.
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Âëàäûêà òàê ðàññêàçûâàë îá ýòîì: «Æèëè ìû â ñåëå Èëüèíêà ïîä Îäåññîé 
â äîìå ó äåäà-ñâÿùåííèêà. Åñòåñòâåííî, ìîÿ øêîëüíàÿ êëè÷êà áûëà “ïîï”. 
Êîãäà ìåíÿ ïåðåâåëè âî âòîðîé êëàññ, â ðàçãàðå áûëè àíòèðåëèãèîçíûå õðó-
ùåâñêèå ðåïðåññèè. Ó÷èòåëüíèöà âûìåùàëà âñþ ñâîþ àòåèñòè÷åñêóþ çëîñòü 
íà ìíå. Åñëè ÿ äåëàë äîìàøíåå çàäàíèå íà “îòëè÷íî”, çíà÷èò, ñïèñàë è ñòà-
âèëà äâîéêó. Åñëè ìàëü÷èøêè âî âðåìÿ èãðû ðàçáèâàëè îêíî — ãîâîðèëà, 
÷òî ýòî “ïîï” ðàçáèë îêíî; ïîäîæãëè êó÷ó ìóñîðà — ýòî “ïîï” ïîäæåã ìóñîð. 
×òî áû â øêîëå íè ïðîèñõîäèëî, âî âñåì îáâèíÿëè òîëüêî ìåíÿ. È ó÷èòåëü-
íèöà óñòðàèâàëà ìíå â êëàññå ïîêàçàòåëüíûå ïîðêè, â áóêâàëüíîì ñìûñëå 
ýòîãî ñëîâà, íàõîäÿ äëÿ íèõ ëþáîé ïîâîä». Áîëüøå âñåãî îíà ëþáèëà áèòü 
ðåáðîì ìåòðîâîé äåðåâÿííîé ëèíåéêè ïî ïàëüöàì ðóê. Êîãäà ÿ ïëàêàë, âñå 
ñìåÿëèñü, à êîãäà ÿ ïåðåñòàâàë ïëàêàòü, âñåì ñòàíîâèëîñü íåèíòåðåñíî. Ñî-
áðàëèñü îñòàâèòü âî âòîðîì êëàññå íà âòîðîé ãîä. Ïîýòîìó îòåö çàáðàë ñûíà 
èç ýòîé øêîëû, è ñåìüÿ âûíóæäåíà áûëà ïåðååõàòü ê äðóãèì ðîäñòâåííèêàì 
â ñåëî Õîëîäíàÿ Áàëêà ïîä Îäåññîé. Î äåäå áûëî çàïðåùåíî ãîâîðèòü». 

Îëåã î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, òàê, â 7 êëàññå ïðî÷èòàë âñþ «Äåòñêóþ ýíöè-
êëîïåäèþ» â 12 òîìàõ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû â 1967 ã. â ã. Ñìåëà 
×åðêàññêîé îáëàñòè ÓÑÑÐ, â òå÷åíèå ãîäà ðàáîòàë ñëåñàðåì íà ýëåêòðîìåõà-
íè÷åñêîì ðåìîíòíîì çàâîäå, ÷òî, êàê âñïîìèíàåò Âëàäûêà, áûëî ïðåêðàñíîé 
øêîëîé æèçíè: òàì íàó÷èëñÿ ðàáîòàòü â êîëëåêòèâå è ÷óâñòâîâàòü îòâåòñòâåí-
íîñòü çà îáùåå äåëî. Ïðî÷èòàë ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ñèíêëåðà Ëüþ-
èñà, è íà âûáîð ïðîôåññèè ïîâëèÿëà êíèãà «Ýððîóñìèò» î ìîëîäîì âðà÷å-
èññëåäîâàòåëå. Â 1968 ã. ïîñòóïèë íà ëå÷åáíûé ôàêóëüòåò Âèííèöêîãî ìå-
äèöèíñêîãî èíñòèòóòà èì. Í.È. Ïèðîãîâà. Ñ ïåðâîãî êóðñà çàíèìàëñÿ íàó÷-
íîé ðàáîòîé, èìåë ïóáëèêàöèè; êî âðåìåíè îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà â 1974 ã. 
áûëà ñîáðàíà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìàòåðèàëà äëÿ êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. 

Ìàòóøêà Ìàòðîíà è äî÷ü èíîêèíÿ Ìàðãàðèòà, íàñåëüíèöà Îäåññêîãî 
Àðõàíãåëî-Ìèõàéëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Îäåññà, 1950-å ãã.
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Çàíÿòèå íàó÷íîé ðàáîòîé ïðî-
áóäèëî ìèðîâîççðåí÷åñêèé 
èíòåðåñ, êîòîðûé ïîñòåïåííî 
ïåðåðîñ â ðåëèãèîçíîå óáåæäå-
íèå. Äëÿ áóäóùåãî àðõèïàñòû-
ðÿ ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî òàêîé 
ñëîæíûé, ñîâåðøåííûé, òðóäíî 
ïîääàþùèéñÿ èçó÷åíèþ îðãà-
íèçì ÷åëîâåêà ñàì ïî ñåáå, áåç 
Âûñøåãî ðàçóìà, âîçíèêíóòü 
íå ìîã, äîëæíà áûòü ïðîãðàì-
ìà. Îáÿçàòåëüíûé â òå âðåìåíà 
ïðåäìåò «Íàó÷íûé àòåèçì» áûë 
íå â ñîñòîÿíèè óáåäèòåëüíî îáú-
ÿñíèòü, êàê ïîÿâèëîñü ñîçíàíèå 
è åãî âûñøåå ïðîÿâëåíèå — ñà-
ìîñîçíàíèå, íî ïðîáóæäàë èíòå-
ðåñ ê ðåëèãèè.

Îñîáîå âëèÿíèå íà ýòè ïî-
èñêè, êàê ãîâîðèò Âëàäûêà, îêà-
çàëà åãî òåòÿ: «Òåòÿ, òîãäà èíîêè-
íÿ Ìàðãàðèòà, ïîçíàêîìèëà ìåíÿ 
ñ èãóìåíîì Ïàôíóòèåì (Ðîññî-
õîé, áóäóùèé ñõèàðõèìàíäðèò 
Ôåîôèë). Îí êàêîå-òî âðåìÿ 

ñëóæèë â Îäåññêîì Óñïåíñêîì ìîíàñòûðå, è ìû ïðî÷èòàëè Åâàíãåëèå íà öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå, êîòîðîå îí êîììåíòèðîâàë». Âëàäûêà âñïîìèíàë, 
êàê îíè âìåñòå ïå÷àòàëè ôîòîãðàôè÷åñêèå ïîçäðàâëåíèÿ ñ ïðàçäíèêàìè è çà-
ïîâåäÿìè Áîæèèìè. Ýòî áûëî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë. Ïîÿâèëèñü çíàêîìñòâà 
ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé âåðóþùåé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðûå ïåðåæèëè Ãðàæäàí-
ñêóþ âîéíó. Íàïðèìåð, äèàêîí Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ïîòàïîâ, ïîòîìñòâåííûé 
äâîðÿíèí, èêîíîïèñåö, åãèïòîëîã, ïèñàòåëü (1904–2007). Îí ïåðåæèë óæàñû 
êðàñíîãî òåððîðà â Êðûìó. Â 1935–1940-õ ãã. îòáûâàë çàêëþ÷åíèå â ëàãå-
ðÿõ ÃÓËÀÃà. Â òî âðåìÿ â Îäåññå áûëî ìíîãî áóêèíèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 
è âîîáùå Îäåññà áûëà ñàìûì ñâîáîäîëþáèâûì ãîðîäîì. Äóõîâíîå âîçðàñòà-
íèå øëî ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì. Äèàêîí Ìèõàèë ïðèâèë èíòåðåñ ê äðåâ-
íèì öèâèëèçàöèÿì. «Â Âèííèöå ÿ íàõîäèëñÿ ïîä äóõîâíûì ðóêîâîäñòâîì 
ïðîòîèåðåÿ Ïåòðà Ïîïîâà, èíâàëèäà ÂÎÂ. Ìå÷òàë î Áèáëèè, êîòîðàÿ áûëà 
âåëèêèì äåôèöèòîì, — è Áèáëèÿ ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü». 

Ïîñêîëüêó Îëåã Ãîðÿíîâ íå áûë êîìñîìîëüñêèì àêòèâèñòîì, â èíñòè-
òóòå åãî íå îñòàâèëè äëÿ çàâåðøåíèÿ íàó÷íîé ðàáîòû, õîòÿ äèññåðòàöèÿ 
áûëà ïî÷òè ãîòîâà. Îí ðàáîòàë ïðàêòè÷åñêèì âðà÷îì, ãëàâíûì îáðàçîì íà 
ñòàíöèè ñêîðîé è íåîòëîæíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, à çàòåì àññèñòåíòîì 
è ñòàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì ìåäèöèíñêîé ïîäãîòîâêè â Áðÿíñêîì ïåäàãîãè-
÷åñêîì èíñòèòóòå. Â 1981 ã. â Ñìîëåíñêîì ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå çàùè-
òèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ íà òåìó «Âëèÿíèå ñîëåé ëèòèÿ íà ôóíêöèþ 
ïî÷åê», âûïîëíåííóþ ïîä ðóêîâîäñòâîì äîêòîðà ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîðà Ñàìîéëîâà Íèêîëàÿ Íèêèôîðîâè÷à, âûïóñêíèêà Ëåíèíãðàäñêîé 
Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè. Âëàäûêà ñ ãëóáîêîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ ÷òèò 

Îëåã Ãîðÿíîâ — ñòóäåíò ÷åòâåðòîãî 
êóðñà ëå÷åáíîãî ôàêóëüòåòà Âèííèöêîãî 

ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà, 1970 ã.
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Áóäíè íà ñêîðîé ïîìîùè, 1979 ã.

1 ñåíòÿáðÿ â Áðÿíñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå.  
Ïðîôåññîð Í.Í. Ñàìîéëîâ ñ àññèñòåíòîì Î.À. Ãîðÿíîâûì (ñëåâà), 1980 ã.
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ïàìÿòü ñâîåãî ó÷èòåëÿ, êîòîðûé ñóùåñòâåííî ïîâëèÿë íà ôîðìèðîâàíèå åãî 
ìèðîâîççðåíèÿ. Ìíå äîâåëîñü ñëûøàòü òàêèå ñëîâà îò ìèòðîïîëèòà Êîí-
ñòàíòèíà: «Î÷åíü ðåäêàÿ ëè÷íîñòü. Äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
ëþáèë ðàññêàçûâàòü î ñâîåé ñëóæáå íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå íà êðåéñåðå 
“Áðàòüÿ Êàãàíîâè÷è”. Îí íå áûë êóõîííûì äèññèäåíòîì. Íî èìåííî îí, 
áåñïàðòèéíûé êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà (íåîáûêíîâåííàÿ ðåäêîñòü â òî âðå-
ìÿ), áîëüøå âñåõ ìíå ïðèâèë ïîíÿòèå ðóññêîãî ïàòðèîòèçìà. Òîæå âèæó 
â ýòîì Ïðîìûñåë Áîæèé. Õàðàêòåð ó íåãî áûë òÿæåëîâàòûé è î÷åíü òðå-
áîâàòåëüíûé. Íèêàêàÿ íàó÷íàÿ ñòàòüÿ ðàíüøå, ÷åì ñ ÷åòâåðòîãî âàðèàíòà, 
ó íàñ, åãî ó÷åíèêîâ, íå ïðîõîäèëà. ×òî áû îí íè äåëàë, âî âñåì áûëà 
òùàòåëüíîñòü, ñêðóïóëåçíîñòü, íàó÷íîñòü, îáúåêòèâíîñòü, ÷åñòíîñòü. Ýòè 
êà÷åñòâà îí âñåì ñâîèì ó÷åíèêàì ïðèâèâàë, ÷òî òîæå ñïîñîáñòâîâàëî ôîð-
ìèðîâàíèþ ìîåãî õàðàêòåðà. Ìû, åãî ó÷åíèêè, ïîðîé ðîïòàëè, âîçìóùàëèñü 
ñâîèì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì, õîòåëîñü ïîñêîðåé çàùèòèòüñÿ. Íî âåäü ñ 
âîçðàñòîì âñïîìèíàåøü, ëþáèøü è öåíèøü ñàìûõ ñòðîãèõ ñâîèõ ó÷èòåëåé. 
È õàðàêòåð íàø, êàê àëìàç, èìåííî îíè è îãðàíèëè. Êîíå÷íî, ÷òî-òî òåðÿåò-
ñÿ â ïðîöåññå òàêîé “îãðàíêè”, íî òî, ÷òî îñòàåòñÿ, áåñöåííî, êàê áðèëëèàíò 
ïî ñâîåé öåííîñòè íàìíîãî äîðîæå ïðèðîäíîãî àëìàçà».

Â ñîçíàòåëüíîì âîçðàñòå, æèâÿ â ñòðàíå ãîñóäàðñòâåííîãî àòåèçìà, Îëåã 
Ãîðÿíîâ ïîñòåïåííî ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî åãî ãëàâíîå ïðèçâàíèå — ñëóæåíèå 
Áîãó è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ýòî áûë íåïðîñòîé âûáîð, ïîñêîëüêó 
ìåäèöèíó îí ëþáèë, íî åãî âäîõíîâèë ïðèìåð àðõèåïèñêîïà Ëóêè (Âîéíî-
ßñåíåöêîãî). Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà êíèãà Ì. Ïîïîâñêîãî «Æèçíü 
è æèòèå Âîéíî-ßñåíåöêîãî, àðõèåïèñêîïà è õèðóðãà». Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñòàðøåìó ïðåïîäàâàòåëþ èíñòèòóòà ïîñòóïèòü â ñåìèíàðèþ, òðåáîâàëîñü ïðå-
îäîëåòü ñåðüåçíûå ïðåïÿòñòâèÿ, ÷èíèìûå ñî ñòîðîíû àòåèñòè÷åñêîé âëàñòè, 
âïëîòü äî ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû. Ïî ñîâåòó çíàêîìûõ ìîíàõîâ èç Òðîèöå-
Ñåðãèåâîé ëàâðû, ïðèøëîñü ìåíÿòü ìåñòà æèòåëüñòâà, ïðîïèñêè, áûòü ðàçíî-
ðàáî÷èì; íà ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà ïðè ïîñòóïëåíèè â ñåìèíàðèþ êîìïåòåíòíûå 
îðãàíû îáðàùàëè ìåíüøå âíèìàíèÿ. ×òîáû ïîñòóïèòü â ñåìèíàðèþ, íàäî áûëî 
èìåòü «áðîíåáîéíóþ» ðåêîìåíäàöèþ, êîòîðóþ â òî âðåìÿ ìîãëè äàòü ìèòðî-
ïîëèòû Êèåâñêèé è ýêçàðõ Óêðàèíû Ôèëàðåò (Äåíèñåíêî) è Ìèíñêèé è âñåÿ 
Áåëîðóññèè Ôèëàðåò (Âàõðîìååâ). «Íî Êèåâñêèé Ôèëàðåò “ñäàâàë” â ÊÃÁ; 
ýòî îí ïîòîì “ïåðåîáóëñÿ â âîçäóõå” è ñòàë ñâèäîìûì íàöèîíàëèñòîì è ìàõðî-
âûì àíòèñîâåò÷èêîì, à òå, êîãî çàâåðáîâàëè, ïîòîì îêàçàëèñü â ðóêàõ ÑÁÓ». 
Ïî ðåêîìåíäàöèè ìèíñêîãî ñâÿùåííèêà Ã. Ëàòóøêî îáðàòèëñÿ ê ìèòðîïîëèòó 
Ìèíñêîìó è Áåëîðóññêîìó Ôèëàðåòó (Âàõðîìååâó). Îí îòïðàâèë Îëåãà â Æè-
ðîâèöêèé ìîíàñòûðü ïîä äóõîâíîå ðóêîâîäñòâî ýêîíîìà ìîíàñòûðÿ àðõèìàí-
äðèòà Åâôèìèÿ (Áàéäàêîâà), êîòîðûé ñèäåë çà âåðó, è äâîðÿíèí ìèòðîïîëèò 
Ôèëàðåò åìó áîëüøå âñåãî äîâåðÿë. Ïðèøëîñü ðàáîòàòü ñáîðùèêîì èçäåëèé 
èç äðåâåñèíû (ñêîëà÷èâàë ÿùèêè), à ïîòîì, êîãäà åãî òàì âû÷èñëèëè, îòåö 
Åâôèìèé óñòðîèë íà ðàáîòó íà ëåñîïîâàëå â Ñëîíèìñêîì ëåñíè÷åñòâå. Ïîñëå 
ýòîãî «îáðóáùèêà ñó÷üåâ», êàê çàïèñàíî â òðóäîâîé êíèæêå, ñìîãëè ïðèíÿòü 
íî÷íûì ñòîðîæåì (÷òîáû äíåì êòî íå ïðèìåòèë è íå ñäàë) â Æèðîâèöêèé ìóæ-
ñêîé ìîíàñòûðü. Ìîíàñòûðñêîìó ñòîðîæó ïîñòóïèòü â ñåìèíàðèþ áûëî óæå 
ðåàëüíî. Òîëüêî ïîñëå âñåãî ýòîãî ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò (Âàõðîìååâ, † 2021) 
ðåøèëñÿ äàòü áëàãîñëîâåíèå íà ïîñòóïëåíèå â 1983 ã. â Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ 
ñåìèíàðèþ. Ìóäðûé ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò ëè÷íî ðåäàêòèðîâàë àâòîáèîãðàôèþ 
Îëåãà, ÷òîáû â íåé íå áûëî íèêàêèõ çàöåïîê.
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Íà÷àëî ñëóæåíèÿ Öåðêâè Õðèñòîâîé. Çàïèñü â òðóäîâîé êíèæêå î ïðèíÿòèè 
íà ðàáîòó â Ñëîíèìñêîå ëåñíè÷åñòâî îáðóáùèêîì ñó÷üåâ, 

à çàòåì â Æèðîâè÷ñêèé Ñâ. Óñïåíñêèé ìîíàñòûðü íî÷íûì ñòîðîæåì. 
Âñå ýòî áûëî ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà 

Ìèíñêîãî è Áåëîðóññêîãî Ôèëàðåòà († 2021), êàê íåîáõîäèìîå òîãäà 
óñëîâèå äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ

Ãîðÿíîâ Î.À. — íî÷íîé ñòîðîæ Æèðîâèöêîãî ìîíàñòûðÿ, èþíü 1983 ã.
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Ìîñêîâñêàÿ Äóõîâíàÿ ñåìèíàðèÿ è àêàäåìèÿ (1983–1990)

Ïðèíÿëè ñðàçó âî âòîðîé êëàññ ñåìèíàðèè. ×åòûðåõëåòíèé ñåìèíàðñêèé 
êóðñ îêîí÷èë çà äâà ãîäà, â 1985 ãîäó. Ïðåäñåäàòåëü Èçäàòåëüñêîãî îòäåëà 
ÌÏ, àðõèåïèñêîï Ïèòèðèì (Íå÷àåâ), îðãàíèçîâàë äëÿ ñåìèíàðèñòîâ êðó-
æîê ñ ïåðñïåêòèâîé íà áóäóùèõ öåðêîâíûõ æóðíàëèñòîâ. Ñòàðîñòîé áûë 
íàçíà÷åí Îëåã Ãîðÿíîâ. Çàíÿòèÿ ïðîõîäèëè ïî ñðåäàì â Ìîñêâå, â Èçäà-
òåëüñêîì îòäåëå. Îíè áûëè î÷åíü ñîäåðæàòåëüíûìè. Ñåìèíàðèñòû ïðèíè-
ìàëè ó÷àñòèå â èíòåðâüþèðîâàíèè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ó÷àñòíèêîâ ÂÎÂ. 
Ýòî áûëî â ãîäîâùèíó 40-ëåòèÿ Ïîáåäû, â 1985 ã., è ó÷àñòíèêè ýòîãî îïðî-
ñà ïðàâäó íå ñêðûâàëè. Íàñòóïàëà ãëàñíîñòü. Íà ïåðâîì êóðñå àêàäåìèè, 
14 àïðåëÿ 1986 ã., â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ïîñòðèã ñ 
èìåíåì áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Ìóðîìñêîãî (äåíü òåçîèìåíèòñòâà: 
3 èþíÿ). Â àêàäåìè÷åñêîì Ïîêðîâñêîì õðàìå ðåêòîðîì Ìîñêîâñêîé Äóõîâ-
íîé àêàäåìèè è ñåìèíàðèè, åïèñêîïîì Äìèòðîâñêèì Àëåêñàíäðîì (Òèìîôåå-
âûì), íà Ïàñõó 4 ìàÿ 1986 ã. áûë ðóêîïîëîæåí â ñàí èåðîäèàêîíà, à íà Âîç-
íåñåíèå Ãîñïîäíå — 12 èþíÿ — â èåðîìîíàõà. Íåñ ðàçëè÷íûå ïîñëóøàíèÿ, 
ãëàâíûì îáðàçîì èïîäèàêîíà è ýêñêóðñîâîäà öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêîãî êà-
áèíåòà. Âî âðåìÿ ó÷åáû è ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè èåðîìîíàõ Êîí-
ñòàíòèí ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ âðà÷åáíîé ïðàêòèêîé. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â 
ñúåìêàõ äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Äóõ. Äóøà. Òåëî» îá àðõèåïèñêîïå Ëóêå 
(Âîéíî-ßñåíåöêîì) ê åãî ïðåäñòîÿùåé êàíîíèçàöèè. Âñå ÷åòûðå ãîäà îáó÷å-
íèÿ â àêàäåìèè çà îòëè÷íóþ óñïåâàåìîñòü áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Ïàòðèàðøåãî 
ñòèïåíäèàòà. Èíîãäà â ïåðèîä ëåòíèõ îòïóñêîâ ñîòðóäíèêîâ Îòäåëà âíåøíèõ 
öåðêîâíûõ ñíîøåíèé (ÎÂÖÑ) ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïðåäñåäàòåëÿ, ìèòðîïîëè-
òà Ôèëàðåòà, ñîïðîâîæäàë èíîñòðàííûå öåðêîâíûå äåëåãàöèè. Çàïîìíèëèñü 

Ìîíàøåñêèé ïîñòðèã â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå. 
Âåëèêèé ïîñò, 14 àïðåëÿ 1986 ã.
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Ñëåâà îò ðåêòîðà ÌÄÀèÑ åïèñêîïà Àëåêñàíäðà 
íîâîðóêîïîëîæåííûé èåðîäèàêîí Êîíñòàíòèí, Ïàñõà, 1986 ã.

Ïîñëóøàíèå ýêñêóðñîâîäà â öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêîì êàáèíåòå (ÖÀÊ) ïðè ÌÄÀ. 
Íà ïåðâîì ïëàíå íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà Âîåííî-ìîðñêèõ ñèë ÑØÀ, ëåòî 1986 ã.
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î÷åíü èíòåðåñíûå è ïîëåçíûå ðàññêàçû ñòàðåéøåãî ñîòðóäíèêà ÎÂÖÑ, ïðî-
ôåññîðà ïðîòîïðåñâèòåðà Âèòàëèÿ Áîðîâîãî. Ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò áëàãîñëî-
âèë èåðîìîíàõó Êîíñòàíòèíó îñóùåñòâëÿòü íî÷íîé óõîä â áîëüíèöå çà ïðè-
áûâøèì â Ìîñêâó Àëåêñàíäðèéñêèì Ïàòðèàðõîì Íèêîëàåì VI. Òîò ïîïàë â 
áîëüíèöó ñ ïàðàëè÷îì. Ïîñëå òîãî êàê Ïàòðèàðõó ñòàëî ëåã÷å, åãî ïåðåâåëè â 
îáùåå îòäåëåíèå, è íî÷íîé óõîä íå ïîòðåáîâàëñÿ. Â ðåçóëüòàòå åãî êîí÷èíû 
îò îòðûâà òðîìáà 9 èþëÿ 1986 ã. òåëî Ïàòðèàðõà Íèêîëàÿ VI â îæèäàíèè 
ñàìîëåòà íà Êàèð íåñêîëüêî äíåé íàõîäèëîñü â áîëüøîé ìîðîçèëüíîé êàìåðå 
áîëüíè÷íîãî ìîðãà, ñðåäè äðóãèõ ïîêîéíèêîâ, ãäå èåðîìîíàõ Êîíñòàíòèí 
÷èòàë íàä òåëîì Åâàíãåëèå îò Èîàííà. Áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Àëåêñàíäðèé-
ñêîé Öåðêâè àïîñòîëà Ìàðêà.

Â 1989 ã. îêîí÷èë àêàäåìèþ, áûë îñòàâëåí ïðîôåññîðñêèì ñòèïåíäèàòîì 
è ïðåïîäàâàòåëåì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ Âåòõîãî Çàâåòà, çàùèòèë êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ íà òåìó: «Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ 
íà ðóáåæå XIX–XX âåêîâ: Â.Ñ. Ñîëîâüåâ è Â.È. Íåñìåëîâ». Íåñ ïîñëóøà-
íèå äåæóðíîãî ïîìîùíèêà èíñïåêòîðà (ïðîðåêòîðà ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáî-
òå) ñåìèíàðèè. Âî âðåìÿ ðåêòîðñòâà àðõèåïèñêîïà Äìèòðîâñêîãî Àëåêñàíäðà 
(Òèìîôååâà, † 2003) ïðåêðàñíî ñî÷åòàëèñü ñòðîãîñòü äèñöèïëèíû, âûñîêèé 
óðîâåíü ïðåïîäàâàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Åùå æèâû áûëè äóõîíîñíûå ëàâðñêèå 
ñòàðöû, êîòîðûå äóõîâíî îêîðìëÿëè ó÷àùèõ è ó÷àùèõñÿ. Èåðîìîíàõ Êîí-
ñòàíòèí áûë íàãðàæäåí ìåäàëÿìè ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî II è 
I ñò., íàïåðñíûì êðåñòîì. Ëþáîâü ê äîãìàòè÷åñêîìó áîãîñëîâèþ ïðèâèëè àð-
õèìàíäðèò Ãåîðãèé (Òåðòûøíèêîâ) è ïðîôåññîð Ì.Ñ. Èâàíîâ. Âðåìÿ ó÷åáû 
â ñåìèíàðèè è àêàäåìèè âñïîìèíàåò êàê ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ãîäû ñâîåé æèçíè. 
Áûëà âîçìîæíîñòü ñðàâíèòü è îöåíèòü.

Ðåêòîð Ìèíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. 
Àðõèåðåé Íîâîãðóäñêîé çåìëè (1990–1996)

2 ìàðòà 1990 ã. â àêàäåìè÷åñêîì Ïîêðîâñêîì õðàìå èåðîìîíàõ Êîíñòàí-
òèí áûë âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà ñ âîçëîæåíèåì êðåñòà ñ óêðàøåíèÿìè è ðå-
øåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà íàïðàâëåí ðåêòîðîì â âîçðîæäåííóþ Ìèíñêóþ 
Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ (ÌèíÄÑ). Ïîñëå çàêðûòèÿ â 1918 ã. ÌèíÄÑ âîçîáíî-
âèëà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, íî óæå â Æèðîâè÷ñêîì ìóæñêîì ìîíàñòûðå â 1946 
ãîäó. Îäíàêî âî âðåìÿ õðóùåâñêèõ ãîíåíèé íà öåðêîâü â 1963 ã. ñåìèíàðèÿ 
ñíîâà ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

2 ñåíòÿáðÿ 1990 ã. ìèòðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì ðåêòîð áûë âîçâåäåí â ñàí 
àðõèìàíäðèòà. Îí ïðåïîäàâàë â ñåìèíàðèè èñòîðèþ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè (ÐÏÖ), Âåòõèé Çàâåò è äîãìàòè÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ïåðèîä ðåêòîð-
ñòâà è âîçðîæäåíèÿ ÌèíÄÑ ïðèøåëñÿ íà âðåìÿ ðàçâàëà ÑÑÑÐ ñ ïîñëåäó-
þùèì òÿæåëåéøèì ïîëèòè÷åñêèì, ñîöèàëüíûì è ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì. 
Ãàëîïèðóþùàÿ ãèïåðèíôëÿöèÿ áûñòðî ïðåâðàùàëà çàðïëàòó ïðåïîäàâàòå-
ëåé è ñîòðóäíèêîâ â ãðîøè. Âîçíèêàëè ñåðüåçíûå ïðîáëåìû. Êðîìå òîãî, 
áо ëüøóþ ÷àñòü èñòîðè÷åñêîãî çäàíèÿ ñåìèíàðèè çàíèìàë ñåëüõîçòåõíèêóì.

Àðõèåðåéñêóþ õèðîòîíèþ âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêî-
Ãðîäíåíñêîé åïàðõèè, 16 èþíÿ 1991 ã., â äåíü ïàìÿòè Âñåõ Ñâÿòûõ, â çåì-
ëå Áåëîðóññêîé ïðîñèÿâøèõ, âîçãëàâèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II â Óñïåíñêîì ñîáîðå Æèðîâèöêîãî ìîíàñòûðÿ. Ïîñëå 
õèðîòîíèè Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II ñêàçàë, ÷òî ñ ó÷åòîì ñîâðåìåííîé ñèòóà-
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öèè åïèñêîï Êîíñòàíòèí 
ñòàë ïåðâûì àðõèåðååì, 
êàíäèäàòóðà êîòîðîãî íå 
áûëà ñîãëàñîâàíà ñ ãîñîð-
ãàíàìè. Â ñòðàíå áûë ïî-
ëèòè÷åñêèé êðèçèñ. Íîâî-
ãðóäîê â ñâîå âðåìÿ áûë 
ñòîëèöåé Âåëèêîãî êíÿæå-
ñòâà Ëèòîâñêîãî, Ðóññêîãî 
è Æåìàéòñêîãî. Ïàòðèàðõ 
ïðîìûñëèòåëüíî âðó÷èë 
Íîâîãðóäñêîìó åïèñêîïó 
Êîíñòàíòèíó ïàíàãèþ ñ îá-
ðàçîì Òèõâèíñêîé èêîíû 
Áîæèåé Ìàòåðè. Ïàòðèàðõ 
Àëåêñèé îáëàäàë óäèâè-
òåëüíîé ïðîíèöàòåëüíî-
ñòüþ. 19 ôåâðàëÿ 1992 ã. 
áûëà âîçðîæäåíà äðåâíÿÿ 
Íîâîãðóäñêàÿ åïàðõèÿ â 
Ãðîäíåíñêîé îáëàñòè, è ê 
ðåêòîðñêèì îáÿçàííîñòÿì 
ïðèñîåäèíèëèñü òðóäû 
óïðàâëÿþùåãî åïàðõèåé ñ 
òèòóëîì «åïèñêîï Íîâî-
ãðóäñêèé è Ëèäñêèé». 

ÌèíÄÑ ïåðâîé â 
èñòîðèè ÐÏÖ ïåðåøëà íà 

Õèðîòîíèÿ ðåêòîðà Ìèíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè àðõèìàíäðèòà 
Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé 

åïàðõèè. Óñïåíñêèé ñîáîð Æèðîâèöêîãî ìîíàñòûðÿ, 16 èþíÿ 1991 ã.

Ñ ðîäèòåëÿìè ïîñëå àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè. 
Æèðîâèöêèé ìîíàñòûðü, 17 èþíÿ 1991 ã.
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ïÿòèëåòíåå âûñøåå îáðà-
çîâàíèå ïî íîâûì ïðî-
ãðàììàì è ïîëó÷èëà ïðè-
çíàííûé ãîñóäàðñòâîì 
ñòàòóñ âóçà (äèïëîìû 
ïðèçíàíû ãîñóäàðñòâîì). 
Áûëè îòêðûòû çàî÷íîå 
è ðåãåíòñêîå îòäåëåíèÿ. 
Óñòàâ ÌèíÄÑ êàê âûñ-
øåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ 
çàðåãèñòðèðîâàí â 1993 ã. 
Ñîâåòîì ïî äåëàì ðåëèãèé 
ïðè Êàáèíåòå ìèíèñòðîâ 
Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü. 
Åïàðõèÿ ôàêòè÷åñêè ñòà-
ëà ôèíàíñîâûì ïðèäàòêîì 
ñåìèíàðèè, äî ýòîãî ìà-
òåðèàëüíî áûëî î÷åíü òÿ-
æåëî. Áåëîðóññèè êðàéíå 
íåîáõîäèìû áûëè ïðîñâå-
ùåííûå ïàñòûðè. Êàæäóþ 
íåäåëþ ìèòðîïîëèò Ôèëà-
ðåò ïðèåçæàë â ñåìèíàðèþ 
è ïðåïîäàâàë Íîâûé Çà-
âåò, à ñâîþ çàðïëàòó æåðò-
âîâàë íà ìîíàñòûðü. Åïè-
ñêîï Êîíñòàíòèí äîáèëñÿ 
òîãî, ÷òî âåñü èñòîðè÷å-
ñêèé ñåìèíàðñêèé êîðïóñ, 
çàíèìàåìûé ñåëüõîçòåõ-
íèêóìîì, è âñå çàêðûòûå 
ïðàâîñëàâíûå õðàìû, íå-
ñìîòðÿ íà ñèëüíîå ñîïðî-

òèâëåíèå, áûëè âîçâðàùåíû Öåðêâè. Íà÷àòî ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ õðàìîâ. 
Ïîñëå ïîñåùåíèÿ Ïðåçèäåíòîì Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü À.Ã. Ëóêàøåíêî è åãî 
âñòðå÷è ñ ðåêòîðîì áûëî ïîëó÷åíî ãîñóäàðñòâåííîå ôèíàíñèðîâàíèå ñåìè-
íàðèè íà ïîñòîÿííîé îñíîâå. ÌèíÄÑ — åäèíñòâåííàÿ ñåìèíàðèÿ â ÐÏÖ, 
êîòîðàÿ ôèíàíñèðóåòñÿ ãîñóäàðñòâîì. 

Ê ïåðâîìó âûïóñêó ñåìèíàðèè â 1994 ã. Âëàäûêà áûë íàãðàæäåí ìè-
òðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì Àðõèåðåéñêîé ãðàìîòîé. Ìèíñêàÿ Äóõîâíàÿ ñåìè-
íàðèÿ, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿë åïèñêîï Êîíñòàíòèí, â  îêòÿáðå 1995 ã. íà 
XV Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåå ÑÈÍÄÅÑÌÎÑ (Âñåìèðíîãî áðàòñòâà Ïðàâî-
ñëàâíîé ìîëîäåæè), êîòîðàÿ ïðîõîäèëà íà Êèïðå â Êèêêñêîì ìîíàñòûðå, 
áûëà ïðèíÿòà ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ýòîé îðãàíèçàöèè. Ëó÷øèå ñòóäåíòû 
áûëè íàïðàâëåíû íà ñòàæèðîâêó â ïðåñòèæíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ Ãðåöèè, 
Ðèìà, Ãåðìàíèè. Â Íîâîãðóäñêîé åïàðõèè ñ áîëüøèì òðóäîì óäàâàëîñü âîç-
âðàùàòü èëè ñòðîèòü ïðàâîñëàâíûå õðàìû. Ýòîìó ïðåïÿòñòâîâàëî ïîëüñêîå 
êàòîëè÷åñêîå ëîááè. Îñîáåííî íàïðÿæåííàÿ áîðüáà áûëà çà ñîáîð Àðõèñòðà-
òèãà Ìèõàèëà â ã. Ëèäà. Çà òðóäû ïî âîçðîæäåíèþ ÌèíÄÑ è Íîâîãðóä-

Âèçèò Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II â Áåëîðóññèþ, 
èþëü 1995 ã. Åïèñêîï Êîíñòàíòèí, ðåêòîð 

Ìèíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè, äåìîíñòðèðóåò 
ïåðâûå â Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 

ñåìèíàðñêèå äèïëîìû î âûñøåì îáðàçîâàíèè,
 ïðèçíàííûå ãîñóäàðñòâîì
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ñêîé åïàðõèè åïèñêîï Êîíñòàíòèí áûë íàãðàæäåí Ïàòðèàðõîì Àëåêñèåì 
îðäåíîì ïðåïîäîáíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî II ñòåïåíè. Ïîñëå àð-
õèåðåéñêîé õèðîòîíèè Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II âðó÷èë åïèñêîïó Êîíñòàíòèíó 
ïàìÿòíóþ ïàíàãèþ ñ èçîáðàæåíèåì Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè 

Åïèñêîï Òèõâèíñêèé, ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé 
Äóõîâíîé àêàäåìèè è ñåìèíàðèè, 

Âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè (1996–2008)

Óñïåõè ïî âîññòàíîâëåíèþ Íîâîãðóäñêîé åïàðõèè è Ìèíñêîé Äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè, íåñìîòðÿ íà òÿæåëåéøèé êðèçèñ, ñâÿçàííûé ñ ðàçâàëîì ÑÑÑÐ, 
ïîêàçàëè Âëàäûêó Êîíñòàíòèíà êàê ðåâíîñòíîãî çèæäèòåëÿ äóõîâíîãî çäàíèÿ 
Öåðêâè, è Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II çà âðåìÿ ñâîèõ ïåðâîñâÿòèòåëüñêèõ âèçèòîâ 
â Áåëîðóññèþ â ýòîì óáåäèëñÿ. Êðîìå òîãî, Ïàòðèàðõ âçÿë ñ ñîáîé åïèñêîïà 
Êîíñòàíòèíà â êà÷åñòâå ÷ëåíà äåëåãàöèè ÐÏÖ âî âðåìÿ ïåðâîñâÿòèòåëüñêîãî 
âèçèòà ëåòîì 1992 ã. â Ýëëàäñêóþ ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è íà Àôîí. Òàê ÷òî 
ó Ñâÿòåéøåãî áûëà âîçìîæíîñòü ïîáëèæå óçíàòü åïèñêîïà Êîíñòàíòèíà.

Ïîñëå áëàæåííîé êîí÷èíû ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷åâà) íà Ïåòåð-
áóðãñêóþ êàôåäðó áûë íàçíà÷åí ìèòðîïîëèò Âëàäèìèð (Êîòëÿðîâ). Ñëåäóåò 
îòìåòèòü, ÷òî îí â 1959–1962 ãã. ïðåïîäàâàë â Ëåíèíãðàäñêîé Äóõîâíîé ñåìè-
íàðèè ëèòóðãèêó, à çàòåì — Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå Âåòõîãî Çàâåòà. Íîâûé àð-
õèïàñòûðü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ëþáÿùèé ïîðÿäîê âî âñåì, áûë ñèëüíî óäðó÷åí 
àíòèñàíèòàðèåé, ôèíàíñîâûì è ôîíäîâûì ñîñòîÿíèåì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ 

Ïîñëåäíåå áîãîñëóæåíèå ñ ìèòðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì â äåíü 
åãî òåçîèìåíèòñòâà. Ìèíñê, 14 äåêàáðÿ 2016 ã.
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Äóõîâíûõ øêîë, à òàêæå 
ñîñòîÿíèåì äèñöèïëèíû è 
ïðåïîäàâàíèÿ. Ðàçâàë âå-
ëèêîé ñòðàíû ïîâëèÿë íå-
ãàòèâíûì îáðàçîì è íà ñî-
ñòîÿíèè äóõîâíîãî îáðàçî-
âàíèÿ. ÑÏáÄÀèÑ íàõîäèò-
ñÿ â êàíîíè÷åñêîì âåäåíèè 
ìèòðîïîëèòà Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî. Îáðàòèâøèñü 
çà ñîâåòîì ê Ïàòðèàðõó 
Àëåêñèþ II, îí ïîëó÷èë 
ðåêîìåíäàöèþ Ñâÿòåéøåãî 
ïðèãëàñèòü íà äîëæíîñòü 
ðåêòîðà ãëàâíîãî äóõîâ-
íîãî âóçà Ñåâåðíîé ñòîëè-
öû Âëàäûêó Êîíñòàíòèíà. 
Â èòîãå ïîñòàíîâëåíèåì 
Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà è Ñâÿ-
òåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåê-
ñèÿ II îò 17 èþëÿ 1996 ã. 
åïèñêîï Êîíñòàíòèí áûë 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâ-
íîé àêàäåìèè è ñåìèíà-
ðèè (ÑÏáÄÀèÑ), åïèñêî-
ïîì Òèõâèíñêèì, âèêàðè-
åì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé 
åïàðõèè. 

Ïðèáûâ â Ïåòåðáóðã, Âëàäûêà ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó ïî âîçðî-
æäåíèþ áûëîãî âåëè÷èÿ äóõîâíûõ øêîë. Çà ïëå÷àìè ó íåãî óæå áûë îïûò 
ðåêòîðà, à òàêæå ïðåïîäàâàòåëÿ íå òîëüêî äóõîâíûõ øêîë, íî è ñâåòñêîãî 
âóçà. Ðåêòîð íå çàìûêàëñÿ ëèøü íà àäìèíèñòðàòèâíîé è õîçÿéñòâåííîé ðà-
áîòå (â ãëàâíîì êîðïóñå áûëà àâàðèéíàÿ ñèòóàöèÿ), íî è ÿâëÿëñÿ çàâåäóþ-
ùèì êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí, íà çàñåäàíèè Ó÷åíîãî ñîâåòà áûë 
èçáðàí äîöåíòîì, à çàòåì Ïàòðèàðõ óòâåðäèë åãî â çâàíèè ïðîôåññîðà. Ïðå-
ïîäàâàë äîãìàòè÷åñêîå áîãîñëîâèå, åãî ëåêöèîííàÿ íàãðóçêà â ñåìèíàðèè 
è àêàäåìèè ñîñòàâëÿëà 12 ÷àñîâ â íåäåëþ. Äëÿ ðåêòîðà ýòî î÷åíü ìíîãî.

Âñå ýòî âðåìÿ îí íå îñòàâëÿë ëèòóðãè÷åñêîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè, 
òðóäÿñü â ñîñòàâå Ñèíîäàëüíîé áîãîñëîâñêîé êîìèññèè, â ðåäêîëëåãèè «Áîãî-
ñëîâñêèõ òðóäîâ», â íàó÷íîì ñîâåòå «Ïðàâîñëàâíîé ýíöèêëîïåäèè», âûïîë-
íÿë ïîñëóøàíèÿ ìèòðîïîëèòà Âëàäèìèðà â êà÷åñòâå âèêàðèÿ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé ìèòðîïîëèè. Ê 200-ëåòèþ ðåôîðìèðîâàíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé 
Äóõîâíîé àêàäåìèè è 100-ëåòèþ ïðåñòàâëåíèÿ Ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî († 1908) ïîä îáùåé ðåäàêöèåé àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà 
èçäàí ñáîðíèê «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ» è 
äðóãèå ìàòåðèàëû. Áëàãîäàðÿ âûñîêîé êîìïåòåíöèè, ÷åëîâå÷åñêîé ÷óòêîñòè 
è âíèìàòåëüíîñòè Âëàäûêè â Ó÷åíîì ñîâåòå áûëî íàëàæåíî êîíñòðóêòèâíîå 
ñîòðóäíè÷åñòâî ñ áûâøèìè ðåêòîðàìè ÑÏáÄÀ: ïðîô-àðõèåïèñêîïîì Ìèõàè-

Àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí, ðåêòîð 
ÑÏáÄÀèÑ, ïðîôåññîð, âèêàðèé 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ìèòðîïîëèè (1996–2008)
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ëîì (Ìóäüþãèíûì), ïðîô.-ïðîò. Íèêîëàåì Ãóíäÿåâûì, ïðîô.-ïðîò. Âëàäè-
ìèðîì Ñîðîêèíûì è ïðîô.-ïðîò. Âàñèëèåì Ñòîéêîâûì. Ðóêîâîäèòåëè çíàþò, 
÷òî ÷åòûðå áûâøèõ ðåêòîðà â Ñîâåòå — ýòî î÷åíü ñëîæíàÿ è äåëèêàòíàÿ 
ñèòóàöèÿ. ×ëåíû Ó÷åíîãî ñîâåòà ïîääåðæèâàëè ðåêòîðà â íåïðîñòûõ ñèòó-
àöèÿõ. Îáùèìè òðóäàìè óäàëîñü óñïåøíî çàâåðøèòü ðåôîðìó Àêàäåìèè è 
ñåìèíàðèè, ïðîâîäèìóþ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ó÷åáíîãî êîìèòåòà.

Âëàäûêîé áûëè ïðèëîæåíû óñèëèÿ äëÿ áîëüøåé îòêðûòîñòè Àêàäå-
ìèè è àêòèâèçàöèè íàó÷íîé ðàáîòû. Ñ ýòîé öåëüþ çàêëþ÷åíû äîãîâîðû 
î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ èñòîðè÷åñêèì ôàêóëüòåòîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (äåêàí — ïðîôåññîð È.ß. Ôðîÿíîâ, † 2021), 
Ýðìèòàæåì, Ðóññêèì ìóçååì, Âîåííî-êîñìè÷åñêîé àêàäåìèåé è äð. Âïåð-
âûå ïðèâëå÷åí ðÿä óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîôåññîðîâ äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ â àêà-
äåìèè. Òàê, ïî ðåêîìåíäàöèè àêàäåìèêà ïðîô. ÑÏáÃÓ Ì.Í. Áîãîëþáîâà, 
ñ êîòîðûì ó Âëàäûêè ðåêòîðà ñëîæèëèñü äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ, áûëè 
ïðèíÿòû äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ â àêàäåìèè âåðóþùèå ïðîôåññîðà ÑÏáÃÓ — 
È.Â. Áàçèëåíêî, À.Ë. Âàññîåâè÷, Â.Å. Ñåìåíîâ è äð. Ñ 1997 ã. â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå åæåãîäíî íà áàçå óíèâåðñèòåòîâ íà÷àëè ïðîâîäèòüñÿ ñîâìåñòíûå 
Ïîêðîâñêèå, Òàòüÿíèíñêèå, Çíàìåíñêèå ÷òåíèÿ è êîíôåðåíöèè. 

Âïåðâûå ðåêòîð Äóõîâíîé àêàäåìèè áûë èçáðàí ÷ëåíîì Ñîâåòà ðåêòîðîâ 
âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà — ýòî ñòàëî àêòîì ïðèçíàíèÿ óíèâåðñèòåòñêèì ñîîá-
ùåñòâîì Äóõîâíîé àêàäåìèè. Ïðîâîäèëèñü ðàçëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ Ñîáîðà 
ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè, ñîçäàííîãî ïî áëàãîñëîâåíèþ Âëàäûêè Êîí-
ñòàíòèíà. Ïðåäñåäàòåëåì ñîáîðà ñòàë ïðîôåññîð, äèðåêòîð èíñòèòóòà ïñèõî-
ëîãèè ïðè ÑÏáÃÓ Ñåìåíîâ Â.Å., êîòîðûé áûë ïðèíÿò â Àêàäåìèþ ïðåïî-
äàâàòåëåì ïðàâîñëàâíîé ïñèõîëîãèè. Ðåêòîð íåîäíîêðàòíî ïîëó÷àë íàãðàäû 
îò óíèâåðñèòåòîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, áëàãîäàðíîñòè îò Ñîâåòà ðåêòîðîâ «çà 

Ëåêöèÿ ïî Äîãìàòè÷åñêîìó áîãîñëîâèþ â Àêàäåìèè. 
Ñóììàðíàÿ ëåêöèîííàÿ íàãðóçêà ñîñòàâëÿëà 12 ÷àñîâ â íåäåëþ
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ìíîãîëåòíèé ïëîäîòâîðíûé òðóä, îáåñïå÷èâøèé óñòîé÷èâîå âçàèìîäåéñòâèå 
Ïðàâîñëàâíîé è ñâåòñêèõ âûñøèõ øêîë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â áîðüáå çà äóõîâ-
íîñòü ìîëîäåæè Ðîññèè». Ïîääåðæèâàë ðàçâèòèå Ðóññêîãî Õðèñòèàíñêîãî 
ãóìàíèòàðíîãî èíñòèòóòà (ðåêòîð Áóðëàêà Ä.Ê.). Â 2001 ã., âïåðâûå íà áàçå 
ÑÏáÄÀ, ñîñòîÿëîñü îáùåå ñîáðàíèå Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê 
(ÐÀÅÍ) ïîä ðóêîâîäñòâîì âèöå-ïðåçèäåíòà Â.Ñ. Íîâèêîâà.

Â ÿíâàðå 1999 ã. â ÑÏáÄÀ áûëà ïðîâåäåíà ïðåäñòàâèòåëüíàÿ VII Ìåæäó-
íàðîäíàÿ êîíñóëüòàöèÿ ïðàâîñëàâíûõ áîãîñëîâñêèõ øêîë ÑÈÍÄÅÑÌÎÑ. 
Åïèñêîï Êîíñòàíòèí âîçãëàâëÿë äåëåãàöèþ ÐÏÖ íà XVI Ãåíåðàëüíîé Àñ-
ñàìáëåå ÑÈÍÄÅÑÌÎÑ, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà â èþëå 1999 ã. â Íîâî-Âàëà-
àìñêîì ìîíàñòûðå (Ôèíëÿíäèÿ). Íåñìîòðÿ íà ñîïðîòèâëåíèå íåêîòîðûõ 
äåëåãàòîâ èç ñòðàí ÍÀÒÎ, âñå æå áûëà ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ, îñóæäàþùàÿ 
íàòîâñêèå áîìáàðäèðîâêè Áåëãðàäà. Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Àëåê-
ñèÿ II åïèñêîï Êîíñòàíòèí âìåñòå ñ ðåêòîðîì Ìîñêîâñêîé ÄÀ åïèñêîïîì 
Åâãåíèåì è ñåìèíàðñêèì õîðîì îòïðàâèëèñü â Ñåðáèþ è âûñòóïàëè â çíàê 
ñîëèäàðíîñòè ñ ïðàâîñëàâíûì íàðîäîì.

Óíèêàëüíûì ïðîåêòîì ñòàëî ñîçäàíèå â 2002 ã. ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿ-
òåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II è ïðè ïîääåðæêå Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ðåê-
òîðîâ âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Â.Å. Ðîìàíîâà Ìåæâóçîâñêîé àññîöèàöèè äó-
õîâíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ «Ïîêðîâ». Ïðåçèäåíòîì «Ïîêðîâà» áûë 
èçáðàí åïèñêîï Êîíñòàíòèí, âèöå-ïðåçèäåíòîì — ðåêòîð Ðîññèéñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà (ÐÃÏÓ) èì. Ãåðöåíà Ã.À. Áîð-
äîâñêèé. Àññîöèàöèÿ «Ïîêðîâ» îáúåäèíÿåò îêîëî 40 âåäóùèõ ãðàæäàíñêèõ è 
âîåííûõ âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è äðóãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè. Ñîçäàííîå âïåð-

Çàñåäàíèå Ïðåçèäèóìà Ìåæâóçîâñêîé àññîöèàöèè «Ïîêðîâ». Ñëåâà íàïðàâî:  
Ë.À. Íåì÷èêîâà,  À.À. Êîðîëüêîâ, Ã.À. Áîðäîâñêèé — ðåêòîð 

ÐÃÏÓ èì. À.È. Ãåðöåíà, àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí — ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè, 
Â.Å. Ðîìàíîâ, Â.Â. Ñåìèêèí. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2009 ã. 
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âûå â Ðîññèè Ïåòåðáóðãñêîå âóçîâñêîå ñòóäåí÷åñêîå áëàãî÷èíèå âêëþ÷àåò â 
ñåáÿ 20 óíèâåðñèòåòñêèõ ïðèõîäîâ, áëàãî÷èííûé — ïðîòîèåðåé Ïåòð Ìóõèí. 
Ãëàâíûì ìåæâóçîâñêèì ïðàçäíèêîì, ïðîâîäèìûì àññîöèàöèåé «Ïîêðîâ», ÿâ-
ëÿåòñÿ Äåíü Ñâÿòîé ìó÷åíèöû Òàòüÿíû, ïîêðîâèòåëüíèöû ðîññèéñêîãî ñòó-
äåí÷åñòâà. Ýòîò ïðàçäíèê èç ÷èñòî öåðêîâíîãî è ñòóäåí÷åñêîãî «ìåæäóñî-
áîé÷èêà» ïîëó÷èë ñòàòóñ öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííîãî. Â.È. Ìàòâèåíêî (â òî 
âðåìÿ ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà), ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ðåêòîðîâ âóçîâ 
ÑÏá Â.Å. Ðîìàíîâ è Âëàäûêà Êîíñòàíòèí áûëè óäîñòîåíû âûñøåé íàãðàäû 
ìåæâóçîâñêîé àññîöèàöèè «Ïîêðîâ» — Çîëîòîãî Êðåñòà ñâ. ìö. Òàòèàíû. 
Âûñîêîé íàãðàäû, çíàêà «Ïîêðîâ», áûë óäîñòîåí çà ìèññèîíåðñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü Ëåãîéäà Â.Ð., ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ôîìà».

Íàñòîÿùèé áîãîñëîâñêèé òðóä, ó÷åáà è ëèòóðãè÷åñêàÿ æèçíü íóæäàþò-
ñÿ â ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííîì áûòå. Âëàäûêà ïðîâåë áîëüøèå ðåìîíòíûå 
ðàáîòû â Àêàäåìèè ñ öåëüþ ñîçäàòü äîñòàòî÷íóþ áàçó äëÿ âñåõ åå îòäå-
ëåíèé, ñòóäåí÷åñêèõ îáùåæèòèé, àóäèòîðèé, àäìèíèñòðàöèè, áèáëèîòåêè, 
ñòîëîâîé è äðóãèõ ïîäðàçäåëåíèé. Ñòîëîâàÿ áûëà ðàçäåëåíà íà ìóæñêóþ è 
æåíñêóþ ïîëîâèíû, è çàâåäåíî ÷òåíèå æèòèé ñâÿòûõ âî âðåìÿ îáåäà. Áûëè 
ñîçäàíû èêîíîïèñíàÿ øêîëà, öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé, áîëüøîå 
êíèãîõðàíèëèùå, êîìïüþòåðíûé êëàññ è àêàäåìè÷åñêèé âåá-ñàéò, ñïîðòçàë, 
óëó÷øåíà ñåìèíàðñêàÿ áîëüíèöà. Ðåãåíòñêîå îòäåëåíèå, íå èìåâøåå ñâîå-
ãî ïîìåùåíèÿ, ïîëó÷èëî îòäåëüíîå äâóõýòàæíîå çäàíèå; áûëà ñøèòà íîâàÿ 
ýëåãàíòíàÿ ôîðìà äëÿ ó÷àùèõñÿ ðåãåíòñêîãî îòäåëåíèÿ è èêîíîïèñíîé øêî-
ëû, ïðèîáðåòåíî îáëà÷åíèå äëÿ àêàäåìè÷åñêîãî õðàìà. Óëó÷øåíû áûòî-
âûå óñëîâèÿ ó÷àùèõñÿ è óñëîâèÿ òðóäà ñîòðóäíèêîâ. Ïðåïîäàâàòåëè ñòàëè 
ïîëó÷àòü äîïîëíèòåëüíóþ îïëàòó çà ïðîâåðêó ñòóäåí÷åñêèõ ñî÷èíåíèé, çà 
ðóêîâîäñòâî íàó÷íûìè ðàáîòàìè, à òàêæå äåíåæíûå ïðåìèè ê Ðîæäåñòâó 
Õðèñòîâó, Ïàñõå, Àêòîâîìó äíþ àïîñòîëà Èîàííà Áîãîñëîâà, íà÷àëó ó÷åá-
íîãî ãîäà, 13-þ çàðïëàòó ê ïðàçäíèêó èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè «Íå÷àÿííàÿ 
Ðàäîñòü» è äðóãèå ïîîùðåíèÿ.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü áûëè ëèêâèäèðîâàíû àâàðèéíàÿ ñèòóàöèÿ, âîçíèê-
øàÿ â ãëàâíîì êîðïóñå â ñâÿçè ñ íåðàâíîìåðíîé ïðîñàäêîé ôóíäàìåíòà, 
è ïîæàðîîïàñíàÿ ñèòóàöèÿ â áèáëèîòåêå. Òàêæå ìíîãî òðóäîâ áûëî ïî-
ëîæåíî íà ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ ãëàâíîé ñâÿòûíè Äóõîâíîé øêî-
ëû — àêàäåìè÷åñêîãî õðàìà àïîñòîëà è åâàíãåëèñòà Èîàííà Áîãîñëîâà, 
÷üÿ ìîçàè÷íàÿ èêîíà ñ ïîäïèñüþ «Äóõ èñòèíû, Êîòîðûé îò Îòöà èñõîäèò» 
óêðàñèëà ôàñàä çäàíèÿ. Íàä àêàäåìè÷åñêèì õðàìîì óñòàíîâëåí êóïîë. 
Ïîñëå çàâåðøåíèÿ êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà õðàìà 4 îêòÿáðÿ 2008 ã. Âëàäû-
êà Êîíñòàíòèí â ñîñëóæåíèè ïðåïîäàâàòåëåé â ñâÿùåííîì ñàíå ñîâåðøèë 
îñâÿùåíèå ïðåñòîëà àêàäåìè÷åñêîãî õðàìà ïîëíûì Âåëèêèì àðõèåðåéñêèì 
÷èíîì. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè îòêðûòèè Àêàäåìèè è ñåìèíàðèè 8 îêòÿáðÿ 
1946 ã. ïðåñòîë áûë îñâÿùåí èåðåéñêèì ÷èíîì áåç Ñâÿòûõ ìîùåé, à âî 
âðåìÿ êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà õðàìà äåìîíòèðîâàí. Õðàìîâàÿ ðîñïèñü, ñäå-
ëàííàÿ íà ñêîðóþ ðóêó ïîñëå âîéíû, ïðèøëà â íåãîäíîñòü, ïîòðåñêàëàñü è 
îñûïàëàñü, ÷òî âûçûâàëî ïîñòîÿííóþ êðèòèêó êàê ñ õóäîæåñòâåííîé, òàê 
è ñ êàíîíè÷åñêîé ñòîðîíû. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ãîäû âîéíû â çäàíèè 
ñåìèíàðèè ðàñïîëàãàëñÿ ãîñïèòàëü, à âî äâîðå äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëîñü 
ñòðîåíèå ìîðãà. Â õîäå ðåìîíòà ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðåïîäàâàòåëåé èêî-
íîïèñíîé øêîëû çàíîâî áûëè ðàñïèñàíû àëòàðü è ñâîäû àêàäåìè÷åñêîãî 
õðàìà, ïîñêîëüêó îò äîðåâîëþöèîííîé ðîñïèñè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íå 
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îñòàëîñü òàêæå öåðêîâíîé óòâàðè è èêîíîñòàñà. Èêîíîñòàñ áûë óñòàíîâëåí 
â àêàäåìè÷åñêîì õðàìå ïîñëå âîéíû, îí áûë ïðèâåçåí èç îäíîãî èç çà-
êðûòûõ ïðèõîäîâ. Áûëè çàìåíåíû òàêæå íåêîòîðûå èêîíû â èêîíîñòàñå, 
íàïèñàííûå ïðåïîäàâàòåëÿìè è ëó÷øèìè ñòóäåíòàìè èêîíîïèñíîé øêîëû. 
Áûëà èäåÿ çàìåíèòü èêîíû èç ÷óæîãî õðàìà ñâîèìè, òåì áîëåå ÷òî â Àêà-
äåìèè áûëè ïðåêðàñíûå èêîíîïèñöû. 

Ó÷åáíûå è æèëûå êîðïóñà, áèáëèîòåêà ïîñëå îáøèðíûõ ðåìîíòíûõ ðà-
áîò è ïîëíîé çàìåíû âñåõ êîììóíèêàöèé (âîäîïðîâîä, êàíàëèçàöèÿ, îòî-
ïëåíèå, ýëåêòðîïðîâîäêà) áûëè ïîäãîòîâëåíû ê ïðàçäíîâàíèþ 200-ëåòèÿ 
àêàäåìèè. Ìíîãî äåëàë Âëàäûêà è äëÿ ñîõðàíåíèÿ áûëîé ñëàâû àêàäå-
ìèè. Åùå áóäó÷è ýêñêóðñîâîäîì öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêîãî êàáèíåòà ïðè 
ÌÄÀ, îí îöåíèë âàæíîñòü íàãëÿäíîãî îáðàçà ýïîõ, ÷òî äàâàëî áû ñòóäåí-
òàì îùóùåíèå ëè÷íîé ñâÿçè ñ âåëèêèì ïðîøëûì Öåðêâè è èõ àëüìà-ìàòåð. 
Â ÑÏáÄÀ òàêæå áûë ñîçäàí öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé èì. Ïàòðèàð-
õà Àëåêñèÿ II è ïîðòðåòíàÿ ãàëåðåÿ àðõèåðååâ — âûïóñêíèêîâ Ëåíèíãðàä-
ñêîé — Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè.

Êðîìå òðóäîâ â Ñåâåðíîé ñòîëèöå, Âëàäûêà Êîíñòàíòèí àêòèâíî ó÷à-
ñòâîâàë â æèçíè Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â Ñåâåðî-Çàïàäíîì êðàå íàøåé Ðî-
äèíû. Òàê, ïî ïðèãëàøåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II, 3 èþíÿ 
2000 ã. (â äåíü ñâîåãî òåçîèìåíèòñòâà êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Ìóðîìñêîãî) Âëà-
äûêà Êîíñòàíòèí ñîñëóæèë Ïðåäñòîÿòåëþ ïðè îñâÿùåíèè âîññòàíîâëåííîãî 
Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà â ã. Ïåòðîçàâîäñêå, à çàòåì â 
Êèæàõ. Ïîçæå ýòà äàòà — 3 èþíÿ — áûëà îïðåäåëåíà ñâÿùåííîíà÷àëèåì 
ÐÏÖ êàê «Ñîáîð Êàðåëüñêèõ ñâÿòûõ», à Âëàäûêà Êîíñòàíòèí ïðîìûñëè-
òåëüíî ñòàë ìèòðîïîëèòîì Ïåòðîçàâîäñêèì è Êàðåëüñêèì.

Àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí ñîâåðøàåò ×èí âåëèêîãî îñâÿùåíèÿ 
àêàäåìè÷åñêîãî õðàìà, 4 îêòÿáðÿ 2008 ã. 
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Âàæíûì ôàêòîì áèîãðàôèè Âëàäûêè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ëåòîì 2004 ã. 
îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â âîçâðàùåíèè Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè, êîòîðàÿ ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû äîëãîå âðåìÿ íàõîäè-
ëàñü â ÑØÀ, çà ÷òî ïîëó÷èë ãðàìîòó îò ãóáåðíàòîðà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè 
Â.Ï. Ñåðäþêîâà «Çà ñîäåéñòâèå â äåëå âîçâðàùåíèÿ Òèõâèíñêîé èêîíû 
Áîæèåé Ìàòåðè».

Â öåëîì ñòîèò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òðóäû Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà áûëè 
âèäíû è çàñëóæåííî öåíèëèñü ñâÿùåííîíà÷àëèåì Öåðêâè. Âëàäûêà íåîä-
íîêðàòíî ïîëó÷àë áëàãîäàðíîñòè îò Ó÷åíîãî ñîâåòà ÑÏáÄÀèÑ çà òðóäû 
ïî áëàãîóñòðîéñòâó Äóõîâíûõ øêîë, à òàêæå çàáîòó î ïðîôåññîðñêî-ïðå-
ïîäàâàòåëüñêîé êîðïîðàöèè, à 25 ôåâðàëÿ 2003 ã. áûë âîçâåäåí Ïàòðèàð-
õîì Àëåêñèåì II â ñàí àðõèåïèñêîïà. Ìèòðîïîëèòîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèì 
è Ëàäîæñêèì Âëàäèìèðîì íàãðàæäåí ìåäàëüþ àïîñòîëà Ïåòðà. Âëàäûêà 
Êîíñòàíòèí ÷àñòî ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàåò è öèòèðóåò ìóäðûå ñîâåòû 
ìàñòèòîãî è ìíîãîîïûòíîãî ìèòðîïîëèòà Âëàäèìèðà. Ðåêòîð óäîñòîåí ãîñó-
äàðñòâåííîé íàãðàäû ìåäàëè «Â ïàìÿòü 300-ëåòèÿ Ïåòåðáóðãà» (2003).

Ïî ïî÷èíó Âëàäûêè äóõîâíîå îáðàçîâàíèå íå çàìûêàëîñü â ñòåíàõ àêà-
äåìèè, íî âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå è êðàñîòå îòêðûâàëîñü âñåì âåðóþùèì ëþ-
äÿì, âåðíûì Öåðêâè, æåëàâøèì ê íåìó ïðèáåãíóòü. Òàê, îñåíüþ 2005 ã. ïî 
áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II è ìèòðîïîëèòà Âëàäèìèðà áûë ñîçäàí 
Íàðîäíûé Ïðàâîñëàâíûé óíèâåðñèòåò (ÍÏÓ), òàêæå íå èìåþùèé àíàëîãîâ 
â ñòðàíå, êàê è àññîöèàöèÿ «Ïîêðîâ». Âîçãëàâèë ÍÏÓ ðåêòîð Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé, ýêîíîìèêè è ïðàâà 
Ñ.Ì. Êëèìîâ. Çàíÿòèÿ ïðîõîäÿò ïî òðåõãîäè÷íîé ïðîãðàììå. Ïðåäñåäà-
òåëåì Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà ÍÏÓ áûë èçáðàí àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí.

Âíåñåíèå Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè 
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêóþ ëàâðó, 28 èþíÿ 2004 ã.
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Ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå î ñîñòîÿíèè ÑÏáÄÀ 
çà ïåðèîä ñ 1946 ïî 2006 ãîäû1.

1946 1976 1986 1996 2006

Âîçðîæäåíèå 
ËÄÀèÑ

30 ëåò 
ËÄÀèÑ

40 ëåò 
ËÄÀèÑ

50 ëåò 
ÑÏáÄÀèÑ

60 ëåò 
ÑÏáÄÀèÑ

Ïðîôåññîðîâ 3 8 9 5 18

Äîöåíòîâ 5 3 6 7 10

Ïðåïîäàâàòåëåé 3 30 60 76 63

Êîðïîðàöèè âñåãî 11 41 75 88 92

Ñòóäåíòîâ ñåìèíàðèè 28 (1 êëàññ) 
+30 (3 êëàññà) 150 227 275 262

Ñòóäåíòîâ àêàäåìèè
16, â ò.÷. ñòà-
öèîíàð — 3, 

ýêñòåðíàò — 11
62 73 112 163

Ñòóäåíòîâ ðåãåíòñêîãî 
îòäåëåíèÿ Íå áûëî Íå áûëî 71 101 90

Ñòóäåíòîâ èêîíîïèñíîãî 
îòäåëåíèÿ Íå áûëî Íå áûëî Íå áûëî Íå áûëî 37

Ñòóäåíòîâ èíîñòðàííîãî 
ôàêóëüòåòà Íå áûëî 26 14 15 24

Âñåãî ñòóäåíòîâ 74 238 371 492 556

Áèáëèîòå÷íûé ôîíä 9 815 êíèã 165 000 
êíèã

200 000 
êíèã

220 000 
êíèã

300 000 
êíèã

Îáùàÿ ïëîùàäü Íåò äàííûõ 7 551,94 
ì2

9 061,27 
ì2 11 307 ì2 14 763 ì2

Ïîêàçàòåëüíà ñòàòèñòèêà, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î áîëüøîì îáúåìå è âû-
ñîêîì êà÷åñòâå ïðîäåëàííîé Âëàäûêîé Êîíñòàíòèíîì ó÷åáíîé è íàó÷íîé 
ðàáîòû. Çà 12 ëåò è 3 ìåñÿöà ðåêòîðñòâà (1996–2008) Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà 
êîëè÷åñòâî ïðîôåññîðîâ â àêàäåìèè âûðîñëî ñ 5 äî 18, äîöåíòîâ — ñ 7 äî 
10, ñòóäåíòîâ — ñ 492 äî 560, à êîëè÷åñòâî çàùèùåííûõ äèññåðòàöèé ïîâû-
ñèëîñü â 2,7 ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèì òàêèì æå äâåíàäöàòèëåòíèì 
ïåðèîäîì. Ýòî ïðè òîì, ÷òî òðåáîâàíèÿ ê äèññåðòàöèÿì ñòàëè ïðåäúÿâëÿòü-
ñÿ áîëåå âûñîêèå.

Ðåêòîð åçäèë è ëè÷íî óñòðàèâàë ëó÷øèõ ñòóäåíòîâ â óíèâåðñèòåòû Îêñ-
ôîðäà è Êåìáðèäæà, Õåëüñèíêè è Éîýíñóó, ÑØÀ. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè 
ýòèì çàíèìàëñÿ ÎÂÖÑ, òî âñå î÷åíü çàòÿãèâàëîñü, òàê êàê çàãðàíèöåé ñ 
ïîäîçðåíèåì îòíîñèëèñü ê íàøèì ñòóäåíòàì è ê íàøèì ñâÿùåííèêàì èç 
ÎÂÖÑ. Ïðèãîäèëèñü ñîâåòû îòöà Âèòàëèÿ Áîðîâîãî, êàê ýòî îáîéòè. Ðåê-
òîð íàïðàâëÿë ñòóäåíòîâ ëåòîì â ïðàâîñëàâíûé þíîøåñêèé ëàãåðü íà Êèïð 
áëàãîäàðÿ ñòàðîìó çíàêîìîìó åùå ïî Áåëîðóññèè — ïðîòîïðåñâèòåðó Ãåîð-
ãèþ Àíòîíèó. Ñàìûå ëó÷øèå ñòóäåíòû âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïî ëèíèè 
«Ïîêðîâ» íàãðàæäàëèñü ïîåçäêîé íà Ñâÿòóþ Çåìëþ. Â ïðàçäíèê Òðåõ Ñâÿ-
òèòåëåé 12 ôåâðàëÿ ëèòóðãèÿ â àêàäåìè÷åñêîì õðàìå ñòàëà ñîâåðøàòüñÿ íà 
ãðå÷åñêîì ÿçûêå. Ïî ïðèãëàøåíèþ ðåêòîðà Ñèìâîë Âåðû ÷èòàë ãåíåðàëü-
íûé êîíñóë Ãðåöèè, à ìîëèòâó «Îò÷å íàø» — ãåíåðàëüíûé êîíñóë Êèïðà. 

1 Ñòàòèñòèêà ïðèâåäåíà èç êíèãè «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Äóõîâ-
íàÿ Àêàäåìèÿ» (ÑÏá., 2008. Ñ. 101).
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Çà òðóäû âî áëàãî ÑÏáÄÀèÑ Âëàäûêà Êîíñòàíòèí áûë íàãðàæäåí Ïà-
òðèàðõîì Àëåêñèåì II îðäåíîì ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî II ñòåïåíè (2001), 
èìåííîé ïàíàãèåé ê 10-ëåòèþ àðõèåðåéñêîé õèðîòîíèè (2001), à â ñâÿçè ñ 
60-ëåòèåì âîçðîæäåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ äóõîâíûõ øêîë è 285-ëåòèåì 
èõ îñíîâàíèÿ — Þáèëåéíîé Ïàòðèàðøåé ãðàìîòîé è îðäåíîì Ñâÿòèòåëÿ 
Èííîêåíòèÿ Ìîñêîâñêîãî II ñòåïåíè (2006). Îí áûë òàêæå èçáðàí ÷ëåíîì 
Ýêñïåðòíî-êîíñóëüòàòèâíîãî ñîâåòà Çàêîíîäàòåëüíîãî Ñîáðàíèÿ Ëåíèíãðàä-
ñêîé îáëàñòè, ïî÷åòíûì äîêòîðîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
èíæåíåðíî-ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà (Èíæýêîíà), ñîïðåäñåäàòåëåì ïî-
ïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Ìàðèèíñêîé áîëüíèöû, ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî îáùåñòâà âðà÷åé èì. àðõèåïèñêîïà Ëóêè (Âîéíî-ßñåíåöêîãî). Áûë 
ó÷àñòíèêîì Ìåæäóíàðîäíîãî ôîðóìà Áàëòèéñêèõ ñòðàí «Ïåòåðáóðãñêèé äè-
àëîã», ïî÷åòíûì ïðåäñåäàòåëåì Ñîáîðà ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè ÑÏá, 
÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè è ïîñòîÿííûì àâòîðîì æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», íà-
ãðàæäåí ìåäàëüþ ëàóðåàòà «Ëè÷íîñòü Ïåòåðáóðãà» (2008). 

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèíñêèé (2008–2015)

Òðóäû Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà â Ïåòåðáóðãå ïîêàçàëè åãî êàê ïðàâî-
ñëàâíîãî áîãîñëîâà è ïåäàãîãà, ó÷åíîãî, òàëàíòëèâîãî ðóêîâîäèòåëÿ è 
ðåâíîñòíîãî ïàñòûðÿ. Ïîñëå êîí÷èíû åïèñêîïà Ìèõàèëà (Ðàñêîâàëîâà, 
† 11 àâãóñòà 2008 ã.) ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà îò 6 îêòÿáðÿ 2008 ã. 
àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí íàçíà÷åí óïðàâëÿþùèì Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé 
åïàðõèåé. Ïåðåä îòúåçäîì â Êóðãàí, 8–9, îêòÿáðÿ Âëàäûêà ïðîâåë òîðæå-
ñòâà, ïîñâÿùåííûå àêòîâîìó äíþ ÑÏáÄÀ — àïîñòîëà è åâàíãåëèñòà Èîàííà 
Áîãîñëîâà, à 10 îêòÿáðÿ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì â àêòîâîì çàëå ÑÏáÄÀ ïðî-
øëà êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 100-ëåòèþ ïðåñòàâëåíèÿ Ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî 

Ïðàçäíèê ñâ. áëãâ. êí. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ìîëåáåí, 
12 ñåíòÿáðÿ 2006 ã.
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Èîàííà Êðîíøòàäòñêî-
ãî — âûïóñêíèêà àêà-
äåìèè. Íà êîíôåðåí-
öèè Âëàäûêà âûñòóïèë 
ñ ïëåíàðíûì äîêëàäîì 
íà òåìó: «Äåíü Ïîáåäû. 
Î çíà÷åíèè äëÿ ñîâðåìåí-
íîñòè ïðîïîâåäíè÷åñêîãî è 
ïðîðî÷åñêîãî ïîäâèãà ñâÿ-
òîãî ïðàâåäíîãî Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî».

Çà âðåìÿ åãî ïðåáûâà-
íèÿ íà Êóðãàíñêîé çåìëå 
æèçíü â åïàðõèè çàìåòíî 
àêòèâèçèðîâàëàñü. Âîç-
íèêëè íîâûå òðàäèöèè, 
âîññòàíàâëèâàþùèå ìèñ-
ñèþ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 
êàê ôàêòîðà ñîöèàëüíîé 
ñòàáèëüíîñòè è îáúåäèíå-
íèÿ ëþäåé âîêðóã îáùèõ 
ìîðàëüíûõ öåííîñòåé — 
ïàòðèîòèçìà, ñîçèäàòåëü-
íîãî òðóäà, ìèëîñåðäèÿ è 
ñåìüè. Âëàäûêà óêðåïèë è 
ðàñøèðèë ïëîäîòâîðíûé 
äèàëîã ìåæäó Öåðêîâüþ 
è ñâåòñêèìè âëàñòÿìè íà 
îñíîâàíèè ïîäïèñàííîãî 
ñîãëàøåíèÿ î ñîòðóäíè-
÷åñòâå Êóðãàíñêîé è Øà-

äðèíñêîé åïàðõèè è Ïðàâèòåëüñòâà Êóðãàíñêîé îáëàñòè; ìíîãî è êîíñòðóê-
òèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ îðãàíàìè ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, ñâåòñêèìè îáùå-
ñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè ïî âîïðîñàì îêàçàíèÿ äóõîâíîé è ìàòåðèàëüíîé 
ïîìîùè ñîöèàëüíî îáåçäîëåííûì ëþäÿì, êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ è äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ æèòåëåé Çàóðàëüÿ.

Çà ñåìèëåòíèé ïåðèîä àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí óñïåë ñäåëàòü î÷åíü 
ìíîãîå äëÿ Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè: óêðåïèë Öåðêîâü ìàòåðè-
àëüíî, ðåøèë ìíîãèå çàïóòàííûå þðèäè÷åñêèå ïðîáëåìû ñ åïàðõèàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòüþ, ïîñòðîèë íîâîå çäàíèå Åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ðÿäîì ñ 
êàôåäðàëüíûì ñîáîðîì ñâ. êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, îòêðûë íîâûå ïðè-
õîäû, íà÷àë ðàáîòó ïî óêðåïëåíèþ ìîíàñòûðåé è îðãàíèçàöèè ìîíàøåñêîé 
æèçíè. Âëàäûêà îðãàíèçîâàë Êóðñû êàòåõèçàöèè, îòðåìîíòèðîâàâ áîëüøèå 
ïëîùàäè çàáðîøåííûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîìåùåíèé äëÿ êóëüòóðíî-ïðî-
ñâåòèòåëüñêîãî öåíòðà. Îòêðûë êóðñû ïîäãîòîâêè ó÷èòåëåé — ïðåïîäàâà-
òåëåé Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû â øêîëàõ ïî óíèêàëüíîé 540-÷àñîâîé 
ïðîãðàììå. Îðãàíèçîâàë ðåãóëÿðíûé âûïóñê ãàçåòû åïàðõèàëüíûõ íîâî-
ñòåé, ñ âûñîêèì êà÷åñòâîì è ïðîôåññèîíàëèçìîì îñâåùàþùåé ñîáûòèÿ íà 
ïðèõîäàõ è æèçíè Öåðêâè. Àêòèâíî ðàáîòàë â äåëå ïðîñâåùåíèÿ îáùåñòâà, 

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèí-
ñêèé Êîíñòàíòèí (2008–2015)
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ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, âçàèìîäåéñòâóÿ ñ ãðàæäàíñêèìè ñòðóêòóðàìè. 
Ó÷àñòâóÿ è óñòðàèâàÿ ñîâìåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ, îí ïðèâëåêàë ãðàæäàíñêîå 
íàñåëåíèå ê æèçíè Öåðêâè. Íåâîçìîæíî îñâåòèòü â êðàòêîì ìàòåðèàëå âñþ 
ïîëíîòó íåóòîìèìîé äåÿòåëüíîñòè Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà â Êóðãàíñêîé 
è Øàäðèíñêîé åïàðõèè.

Íà÷àâ ñâîå ñëóæåíèå íà íîâîì ìåñòå, Âëàäûêà ñðàçó ïðîÿâèë èíòåðåñ 
ê èñòîðèè êðàÿ è öåðêâè Çàóðàëüÿ. Â ðåçóëüòàòå ðàáîòû íàä àðõèâíûìè ìà-
òåðèàëàìè, âñëåäñòâèå íàó÷íûõ èçûñêàíèé, èì áûëè èçäàíû êíèãè «È ïî-
çíàåòå èñòèíó (Èîàíí 8:32)» (2011), «Âñòàíü è èäè â äîì òâîé (Ëóêà 5:24)» 
(2014), «20 ëåò Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè» (2014), ãäå âïåðâûå 
øèðîêî èçëîæåíà èñòîðèÿ ðåëèãèîçíîé æèçíè íà Êóðãàíñêîé çåìëå.

Ñòàâ àðõèåïèñêîïîì Êóðãàíñêèì è Øàäðèíñêèì, Âëàäûêà ñðàçó âñòó-
ïèë â äîëæíîñòü, òðóäèëñÿ íàïðÿæåííî, íåñìîòðÿ íà ñëîæíûå áûòîâûå 
óñëîâèÿ. Åïàðõèÿ ïîãðÿçëà â äîëãàõ è íå èìåëà äàæå ñâîåãî àâòîìîáèëÿ, 
à ïî ïðèõîäàì àðõèåðåé åçäèë íà ÷óæèõ ìàøèíàõ. Áëàãî, áûëè äîáðûå 
ëþäè. Ïðàâäà, íåäîáðîæåëàòåëè ïîòîì ïèñàëè, ÷òî àðõèåðåé ìåíÿåò ìà-
øèíû êàê ïåð÷àòêè, ïðèõîäèëîñü îïðàâäûâàòüñÿ. Â ìàëåíüêîì êàáèíåòå 
óïðàâëÿþùåãî åïàðõèåé íàõîäèëèñü è òðóäèëèñü åùå äâà ñîòðóäíèêà, îäíî 
ðàáî÷åå ìåñòî áûëî íà ïîäîêîííèêå. Êðåñòèëè â õîëîäíîé ïîäñîáêå, à ìëà-
äåíöåâ ìóæñêîãî ïîëà íå áûëî âîçìîæíîñòè çàíîñèòü â àëòàðü. Ïðè ìàòå-
ðèàëüíîé ïîääåðæêå ãåíäèðåêòîðà ÎÀÎ «Êîðâåò» À.Â. ×åðíîâà, ïðåäñåäà-
òåëÿ ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà, 
áûë óñòðîåí êðåñòèëüíûé õðàì è çàâåðøåíà ðåñòàâðàöèÿ êàôåäðàëüíîãî 
ñîáîðà. Ïðè ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêå àðõèåïèñêîïà Åêàòåðèíáóðãñêîãî Âè-
êåíòèÿ è àðõèåïèñêîïà Òîáîëüñêîãî Äèìèòðèÿ áûëà ïðèîáðåòåíà åïàðõè-
àëüíàÿ ðåçèäåíöèÿ.

Ñ ïåðâûõ äíåé ñëóæåíèÿ â Êóðãàíå ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì íà÷àëîñü 
ïðîâåäåíèå íîâûõ, åùå íå çíàêîìûõ ýòîìó ðåãèîíó öåðêîâíî-îáùåñòâåí-
íûõ ìåðîïðèÿòèé. Æèòåëè Êóðãàíà è îáëàñòè ÷àñòî îòìå÷àëè, ÷òî Âëàäûêà 
Êîíñòàíòèí ââåë ìíîãî íà÷èíàíèé, î áîëüøèíñòâå èç íèõ, ñòàâøèõ òðàäè-
öèîííûìè ñåãîäíÿ, òîãäà ãîâîðèëîñü — «âïåðâûå». Òàê, ïî áëàãîñëîâåíèþ 
àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà 28–29 îêòÿáðÿ 2008 ã. â Øàäðèíñêå Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè ïðîøëè I Âñåðîññèéñêèå Èëüèíñêèå ìîëîäåæíûå íàó÷íî-áîãîñëîâ-
ñêèå ÷òåíèÿ, íà êîòîðûõ îí âûñòóïèë ñ äîêëàäîì, à óæå 2 íîÿáðÿ ñîñòî-
ÿëîñü äîëãîæäàííîå â Çàóðàëüå ñîáûòèå — çàêëàäêà êàìíÿ â îñíîâàíèå 
áóäóùåãî Áîãîÿâëåíñêîãî ñîáîðà â ã. Êóðãàíå. Â ÿíâàðå 2009 ã. â ã. Êóðãàíå 
ïðîøëà Ïåðâàÿ ïðàâîñëàâíàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà-ÿðìàðêà «Äîáðûé 
ñâåò Ðîæäåñòâà». Âïåðâûå äóõîâåíñòâî ã. Êóðãàíà âî ãëàâå ñ àðõèåïèñêî-
ïîì 9 ìàÿ 2009 ã., â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ 64-ëåòèÿ ñî äíÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, îðãàíèçîâàííî ïðèíÿëî ó÷àñòèå â òîðæåñòâåííîì ìè-
òèíãå è òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè âîçëîæåíèÿ âåíêîâ ê Ìåìîðèàëó Ñëàâû. 
Êðîìå ýòîãî, â ìàå 2009 ã. â ã. Êóðãàíå ñîñòîÿëñÿ Ïåðâûé Ïàñõàëüíûé 
êîíêóðñ-ôåñòèâàëü êëèðîñíûõ õîðîâ è àíñàìáëåé åïàðõèè.

10 ñåíòÿáðÿ 2009 ã. â ïðåääâåðèè ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà êàôåäðàëü-
íîãî ñîáîðà ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à êîâ÷åãà ñ ÷àñòèöåé ìîùåé 
Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, êîòîðóþ äîñòàâèë àð-
õèåïèñêîï Êîíñòàíòèí èç Ñâÿòî-Òðîèöêîé Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïî ïðîñüáå Âëàäûêè è ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî è Ëàäîæñêîãî Âëàäèìèðà, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ÷à-
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ñòèöà ìîùåé áûëà ïåðåäàíà Âëàäûêå Êîíñòàíòèíó åïèñêîïîì Íàçàðèåì, 
íàìåñòíèêîì Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû. Ñ 12 ñåíòÿáðÿ ïðè ïîääåðæêå 
âëàñòåé ïðîâåäåíèå Àëåêñàíäðîâñêèõ äíåé, ïîñâÿùåííûõ ïàìÿòè Ñâÿòî-
ãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, â Êóðãàíå ñòàëî íîâîé äîáðîé òðàäèöèåé. 
Â òîðæåñòâåííîì ìåðîïðèÿòèè è ïàðàäå ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷-
íûõ ðîäîâ âîéñê, êîòîðûå îòäàâàëè ÷åñòü âåëèêîìó ïîëêîâîäöó Àëåêñàíäðó 
Íåâñêîìó. Åïàðõèåé ó÷ðåæäåíû èìåííûå äåíåæíûå ñòèïåíäèè äëÿ ëó÷øèõ 
êàäåòîâ è êóðñàíòîâ ïîãðàíèíñòèòóòà.

Âïåðâûå äåëåãàöèÿ Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè ïðèíÿëà ó÷à-
ñòèå â ðàáîòå åæåãîäíîé öåðêîâíî-îáùåñòâåííîé âûñòàâêè-ôîðóìà «Ïðàâî-
ñëàâíàÿ Ðóñü» êî Äíþ íàðîäíîãî åäèíñòâà, ïðîõîäèâøåé ñ 4 ïî 8 íîÿáðÿ 
2009 ã. â ã. Ìîñêâå, â ÖÂÇ «Ìàíåæ».

Íà÷àòî âîññòàíîâëåíèå ñòàðûõ ðàçðóøåííûõ öåðêâåé, îáèòåëåé è ñòðî-
èòåëüñòâî ìíîãèõ íîâûõ õðàìîâ. Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü ñòðîèòåëüñòâî âå-
ëè÷åñòâåííîãî ñîáîðà â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â ðàéöåíòðå ×àñòîîçåðüå, 
ñòàâøåãî ïåðâûì êàìåííûì ñîáîðîì, ïîñòðîåííûì íà òåððèòîðèè Êóðãàí-
ñêîé îáëàñòè çà ïîñëåäíèå ñòî ëåò. Â ñóðîâûå 1930-å ãã. áîãîáîðöû îòîáðàëè 
ó âåðóþùèõ öåðêîâü: çäàíèå áûëî ðàçîáðàíî äî îñíîâàíèÿ. Ìíîãèå äåñÿòèëå-
òèÿ ïðèõîæàíå þòèëèñü ïðàêòè÷åñêè â èçáóøêå. Èäåÿ ñòðîèòåëüñòâà öåðêâè 
íà ñàìîì âûñîêîì ìåñòå, íà áåðåãó îçåðà Ìàðòûíîâà, ïðèíàäëåæèò îñíîâà-
òåëÿì ïðåäïðèÿòèÿ «Âåëåñ» áðàòüÿì Àëåêñàíäðó è Äìèòðèþ Èëüòÿêîâûì è 
Äìèòðèþ Êàøèðèíó. Äëÿ öåðêîâíîé êîëîêîëüíè ïðèîáðåòåíû îäèííàäöàòü 
êîëîêîëîâ. Ñåãîäíÿ õðàì âèäåí èçäàëåêà: åãî âûñîòà ñ êðåñòîì äîñòèãàåò 
27 ìåòðîâ. Â 2012 ã. â ðàéöåíòðå ×àñòîîçåðüå ïðîèçîøëî ñâåòëîå è ðàäîñòíîå 
ñîáûòèå — îñâÿùåíèå àðõèåðåéñêèì ÷èíîì õðàìà Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà.

Áîãîñëóæåíèå â äåíü 60-ëåòèÿ àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà 
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå. Êóðãàí, 23 ìàðòà 2011 ã.
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Â 2011 ã. â ×àñòîîçåðüå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå è îñâÿùåíèå âåëè÷åñòâåí-
íîãî ïàìÿòíèêà âåëèêîìó÷åíèêó Ãåîðãèþ Ïîáåäîíîñöó. Âûñîòà ïàìÿòíèêà 
âìåñòå ñ ïîñòàìåíòîì — áîëåå 7 ìåòðîâ.

Çíà÷èìûì ñòàëî âîçâåäåíèå õðàìà â ÷åñòü Ïîðò-Àðòóðñêîé èêîíû Áî-
æèåé Ìàòåðè, îñâÿùåííîãî â 2012 ãîäó. Ýòî åäèíñòâåííûé ñïåöèàëüíî ïî-
ñòðîåííûé õðàì â ÐÏÖ â ÷åñòü ýòîé èêîíû, à òàêæå ïåðâûé êàìåííûé õðàì, 
âîçâåäåííûé â Êóðãàíå çà ïîñëåäíèå ñòî äåñÿòü ëåò. Õðàì íàõîäèòñÿ íà òåð-
ðèòîðèè îáîðîííîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Êóðãàíïðèáîð». Ñòðîèòåëü — ãåíåðàëü-
íûé äèðåêòîð Ñ.Í. Ìóðàòîâ, íûíå ÷ëåí Êîìèòåòà Ñîâåòà Ôåäåðàöèè ïî 
îáîðîíå è áåçîïàñíîñòè. Ñ äåêàáðÿ 2009 ã. ïî áëàãîñëîâåíèþ àðõèåïèñêî-
ïà Êîíñòàíòèíà îí ñòàë èçäàâàòü íîâûé æóðíàë «Ðóññêîå ïîëå Çàóðàëüÿ. 
Äëÿ òåõ, êòî ëþáèò è âåðèò â Ðîññèþ». Ñ.Í. Ìóðàòîâ ìíîãî ñîäåéñòâóåò 
áëàãîóñòðîéñòâó ×èìååâñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ýòîò áëàãîòâîðèòåëü ïî 
áëàãîñëîâåíèþ àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà âçÿëñÿ òàêæå çà ñòðîèòåëüñòâî 
Ñâÿòî-Òðîèöêîé öåðêâè â Êóðãàíå íà áåðåãó Òîáîëà. Çà îñíîâó áûë ïðèíÿò 
ïðîåêò Óñïåíñêîãî (áëîêàäíîãî) õðàìà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ðàñïîëîæåííî-
ãî íà áåðåãó Íåâû. Âëàäûêà ïðèâåç íåîáõîäèìóþ ïðîåêòíóþ äîêóìåíòàöèþ.

Âåñíîé 2015 ã. îñâÿùåíî íîâîïîñòðîåííîå äâóõýòàæíîå çäàíèå Êóðãàí-
ñêîãî åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ.

Ñîáîð Áîãîÿâëåíèÿ Ãîñïîäíÿ, ïîñòðîåííûé â îäíîì èç êðàñèâåéøèõ 
ìåñò Êóðãàíà — íà èçëó÷èíå ðåêè Òîáîë, ïðè ïåðåñå÷åíèè óëèö Êðàñèíà è 
Êëèìîâà, âîïëîòèë â ñåáå ëó÷øèå ÷åðòû ðóññêîãî öåðêîâíîãî çîä÷åñòâà êîí-
öà XVII — íà÷àëà XVIII âåêîâ. Ïðîîáðàçîì êóðãàíñêîãî õðàìà ñòàë õðàì 
Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è, ðàñïîëîæåííûé â ñòàðèííîì ðóññêîì ãîðîäå 
Óãëè÷å, íà áåðåãó Âîëãè. Õðàì èìååò òðè ïðèäåëà, øàòðîâóþ êîëîêîëüíþ è 
êðàñèâîå öåðêîâíîå êðûëüöî. 2 íîÿáðÿ 2008 ã. ñîñòîÿëñÿ ÷èí çàêëàäêè êàì-
íÿ â îñíîâàíèå áóäóùåãî õðàìà, êîòîðûé ñîâåðøèë àðõèåïèñêîï Êóðãàí-
ñêèé è Øàäðèíñêèé Êîíñòàíòèí. 27 ìàðòà 2011 ã. ñîñòîÿëñÿ ÷èí âåëèêîãî 
îñâÿùåíèÿ ïðåñòîëà â âîçâåäåííîé ïðèäåëüíîé ÷àñòè Áîãîÿâëåíñêîãî õðàìà 
â ÷åñòü Ñâÿòûõ êíÿçåé Ïåòðà è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ. ×àñòèöû ìîùåé 
Ñâÿòûõ Ïåòðà è Ôåâðîíèè áûëè ïåðåäàíû àðõèåïèñêîïîì Âëàäèìèðñêèì è 
Ñóçäàëüñêèì Åâëîãèåì ñïåöèàëüíî äëÿ Áîãîÿâëåíñêîãî õðàìà.

Ñòðîèòåëüñòâî Áîãîÿâëåíñêîãî ñîáîðà íå áûëî áûñòðûì â ñâÿçè ñ ôè-
íàíñîâûìè òðóäíîñòÿìè, íî ïðè ïîääåðæêå ìèíèñòðà êóëüòóðû ÐÔ Âëàäè-
ìèðà Ìåäèíñêîãî è äåïóòàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Àëåêñàíäðà Èëüòÿêîâà 
ðàáîòû óñêîðèëèñü. Âåñíîé 2014 ã. âîðîíåæñêàÿ êîìïàíèÿ «Àðêàäà», âîçâî-
äèâøàÿ ïðåæäå â Êóðãàíñêîé åïàðõèè êåëåéíûé êîðïóñ ñ äîìîâûì õðàìîì 
â Ñâÿòî-Êàçàíñêîì ×èìååâñêîì ìóæñêîì ìîíàñòûðå è õðàì âî èìÿ Ðîæäå-
ñòâà Õðèñòîâà â ñåëå ×àñòîîçåðüå, ïðèñòóïèëà ê âîçâåäåíèþ ñòåí âòîðîãî 
ýòàæà è çàâåðøèëà ñîîðóæåíèå ñòåí è êàìåííûõ ñâîäîâ õðàìà çà 9 ìåñÿöåâ.

25 ÿíâàðÿ 2015 ã. àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèíñêèé Êîíñòàíòèí 
ñîâåðøèë âåëèêîå îñâÿùåíèå öåíòðàëüíîãî ïðåñòîëà õðàìà âî èìÿ Áîãîÿâ-
ëåíèÿ. «Âñå ýòî áûëî áû àáñîëþòíî íåâîçìîæíî, åñëè áû íàñ íå áëàãîñëî-
âèë Âëàäûêà Êîíñòàíòèí, — ñêàçàë íà îòêðûòèè õðàìà Âëàäèìèð Ìåäèí-
ñêèé. — Åñëè áû Àëåêñàíäð Èëüòÿêîâ íå âçÿë âñå â ñâîè æåñòêèå ðóêè. 
È äåéñòâèòåëüíî, çà òàêîé ñðîê ïîñòðîèòü öåðêîâü — ðåäêî êîãäà ïîëó-
÷àåòñÿ».

Ïî íàñòîÿíèþ Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà è ïðè ïîääåðæêå ðóêîâîäñòâà ñè-
ëîâûõ ñòðóêòóð Êóðãàíñêîé îáëàñòè âñåãî çà 9 ìåñÿöåâ â Êóðãàíå òàêæå 
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áûë ïîñòðîåí êðàñèâûé êèðïè÷íûé õðàì â ÷åñòü Ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà 
è öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà, à òàêæå öåðêîâíûé äîì. Äî ýòîãî âåðóþùèå ìî-
ëèëèñü â æåëåçíîäîðîæíîì âàãîíå, îáëîæåííîì äëÿ óòåïëåíèÿ êèðïè÷îì.

Îñâÿùåíèå Áîãîÿâëåíñêîãî ñîáîðà. Êðåñòíûé õîä ñî ñâÿòûìè ìîùàìè, Êóðãàí

Íà ïåðåäíåì ïëàíå ìèíèñòð êóëüòóðû Â.Ð. Ìåäèíñêèé, 
ãóáåðíàòîð À.Ã. Êîêîðèí, äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû À.Â. Èëüòÿêîâ
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Íî íå òîëüêî íîâûìè õðàìàìè óêðàøàëîñü Çàóðàëüå. Àêòèâíàÿ äåÿòåëü-
íîñòü â ñîöèàëüíîé ñôåðå — ó÷àñòèå è îðãàíèçàöèÿ ôåñòèâàëåé, ÷òåíèé, êîí-
êóðñîâ — îñóùåñòâëÿëàñü íå â óùåðá óñòàíîâëåííîé áîãîñëóæåáíîé æèçíè 
íà ïðèõîäàõ è íå îáðàñòàëà âîðîõîì áóìàæíûõ îò÷åòîâ, à ëèøü äîïîëíÿëà 
åå: âñå äåéñòâèÿ íàõîäèëèñü â ðàçóìíîì ðàâíîâåñèè, ÷òî áûëî ñëåäñòâèåì 
êîìïåòåíòíîé, ïðîäóìàííîé ðàáîòû àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà. Óñïåõ äåÿ-
òåëüíîñòè Âëàäûêè Êîíñòàíòèíà â Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè áûë 
ñâÿçàí åùå è ñ òåì, ÷òî îí íàõîäèë îòêëèê ó íåðàâíîäóøíûõ ëþäåé, íàõî-
äèë âåðíûõ ïîìîùíèêîâ è áëàãîíðàâíûõ èñïîëíèòåëåé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ 
óñïåøíî âîïëîùàëèñü â æèçíü âñå ïîñòàâëåííûå çàäà÷è. Äàâàÿ âîçìîæíîñòü 
÷åëîâåêó ïîêàçàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè â êàêîì-òî äîáðîì äåëå, Âëàäûêà Êîí-
ñòàíòèí ïðîÿâëÿë ëè÷íûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå, íî íå ñêîâûâàë ñâîáîäíóþ 
âîëþ èñïîëíèòåëÿ ïðèäèð÷èâîé îïåêîé, ïîýòîìó ðåçóëüòàò íå çàñòàâëÿë ñåáÿ 
äîëãî æäàòü. Òàê ñîâåðøèëîñü ñòðîèòåëüñòâî è îñâÿùåíèå äåðåâÿííîé öåðêâè 
â ÷åñòü ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî â ã. Êóðãàíå.

Ïî èíèöèàòèâå è ïî áëàãîñëîâåíèþ Âëàäûêè â Çàóðàëüå ïðîâîäèëèñü 
Äíè ïðàâîñëàâíîé êíèãè. Ñòàë ðåàëèçîâûâàòüñÿ ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé 
ïðîåêò «Øàã íàâñòðå÷ó», íà÷àë äåéñòâîâàòü ñïåöèàëüíûé ñîöèàëüíûé ïðî-
åêò «×óæèõ äåòåé íå áûâàåò», â ðàìêàõ êîòîðîãî æóðíàëèñòû åïàðõèè ñòà-
ëè ðàññêàçûâàòü î äåòÿõ-ñèðîòàõ è äåòÿõ, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäè-
òåëåé, ñ öåëüþ ïðèâëå÷åíèÿ îïåêóíîâ è óñûíîâèòåëåé. Íà áàçå ×èìååâñêîãî 
Óñïåíñêîãî ìîíàñòûðÿ (íî çà åãî îãðàäîé) ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ ×èìååâñêèå 
ôåñòèâàëè ñîâðåìåííîé ïðàâîñëàâíîé ïåñíè, â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 
äåñÿòêè òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ è òûñÿ÷è çðèòåëåé èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîñ-
ñèè. Îòêðûëèñü ïåðâûå áîãîñëîâñêî-êàòåõèçàòîðñêèå êóðñû â ïðîñòîðíûõ 

II ×èìååâñêèé ôåñòèâàëü «Èñòèíà â Ëþáâè», 21–22 èþëÿ 2012 ã.
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ïîìåùåíèÿõ, áåçâîçìåçäíî ïåðåäàííûõ, îòðåìîíòèðîâàííûõ è ïðèñïîñî-
áëåííûõ ê çàíÿòèÿì ðóêîâîäñòâîì ÎÀÎ «Êîðâåò» (ãåí. äèðåêòîð À.Â. ×åð-
íîâ). Ðàçðàáîòàíà è âíåäðåíà óíèêàëüíàÿ ïðîãðàììà «Îñíîâû ïðàâîñëàâ-
íîé êóëüòóðû» íà 540 ÷àñîâ.

Àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí ïîñëå ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ íà Êóðãàíñêóþ êà-
ôåäðó â 2008 ã. íà÷àë ðàáîòó ïî ñáîðó ìàòåðèàëîâ î ïî÷èòàíèè â åïàðõèÿõ 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ïðåïîäîáíîãî Äàëìàòà Èñåòñêîãî äëÿ åãî îá-
ùåöåðêîâíîãî ïðîñëàâëåíèÿ. 4 ôåâðàëÿ 2013 ã. Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð ÐÏÖ, 
çàñëóøàâ íà ïëåíàðíîì çàñåäàíèè äîêëàä åïèñêîïà Òðîèöêîãî Ïàíêðàòèÿ, 
ïðåäñåäàòåëÿ Ñèíîäàëüíîé êîìèññèè ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ, óòâåðäèë îáùå-
öåðêîâíîå ïðîñëàâëåíèå ïðåïîäîáíîãî Äàëìàòà Èñåòñêîãî. Åãî ìîùè íàõî-
äÿòñÿ â Ñâÿòî-Óñïåíñêîì ìóæñêîì ìîíàñòûðå ã. Äàëìàòîâî. Áûëè òàêæå ó÷-
ðåæäåíû åïàðõèàëüíûå ìåäàëè ïðï. Äàëìàòà Èñåòñêîãî äâóõ ñòåïåíåé. Ïåð-
âûì, êîãî Âëàäûêà óäîñòîèë ýòîé íàãðàäû, ñòàë èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü, 
æèòåëü Êóðãàíà Âèêòîð Ïîòàíèí. Ìåäàëÿìè òàêæå áûëè íàãðàæäåíû ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð ñàéòà «Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ëèíèÿ» Àíàòîëèé Ñòåïàíîâ, ñîçäàòå-
ëè ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» — ïîýò Àíäðåé Ðåáðîâ 
è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ. Ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîõîäèëè 
âñòðå÷è ñ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé Êóðãàíà. Íà Ðîæäåñòâåíñêèå ÷òåíèÿ, 
êîòîðûå ïðîõîäèëè â ïåðåïîëíåííîì, ðàññ÷èòàííîì íà 720 ìåñò àêòîâîì çàëå 
Êóðãàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ïðèãëàøàëèñü âåäóùèå ó÷åíûå 
èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîññèè, â îñíîâíîì èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ñ 2008 ïî 2015 ãã. àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí ÿâëÿëñÿ ïðîðåêòîðîì ïî íà-
ó÷íîé ðàáîòå Åêàòåðèíáóðãñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ïðîôåññîðîì äîãìà-

Äîêëàä íà Ïàíàðèíñêèõ ÷òåíèÿõ. Ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Â öåíòðå ïðåçèäèóìà — ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé 

êàôåäðîé òåîðåòè÷åñêîé ïîëèòîëîãèè Â.Í. Ðàñòîðãóåâ. Ìîñêâà, 2014 ã. 
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òè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ è íàó÷íûì ðåäàêòîðîì «Âåñòíèêà Åêàòåðèíáóðãñêîé 
ÄÑ». Íåêîòîðîå âðåìÿ îí òàêæå ÷èòàë ëåêöèè ïî äîãìàòè÷åñêîìó áîãîñëî-
âèþ â Òîáîëüñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Äîðîãà òóäà è îáðàòíî — 900 êì, 
à äàëüíèå ïîåçäêè òðåáîâàëè áîëüøèõ ñèë, îñîáåííî çèìîé. 

Ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ïðîùàëüíîé Áîæåñòâåííîé Ëèòóðãèè â âîñêðåñåíüå, 
10 ìàÿ 2015 ã., è áëàãîäàðñòâåííîãî ìîëåáíà 11 ìàÿ â êàôåäðàëüíîì ñîáî-
ðå ñîñòîÿëîñü ïðîùàíèå Âëàäûêè, íàçíà÷åííîãî íà íîâîå ìåñòî ñëóæåíèÿ 
â Êàðåëèþ, ñ íàðîäîì. Àðõèåïèñêîïó Êîíñòàíòèíó íàâñåãäà çàïîìíèëèñü 
ñëîâà ïàñòâû: «Áîëüøîå ñïàñèáî Âàì, Âëàäûêà, ÷òî Âû íàó÷èëè íàñ ëþáèòü 
Áîãà». Ýòî âûñî÷àéøàÿ îöåíêà äëÿ àðõèïàñòûðÿ.

Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé 
áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè (2014–2023)

3 äåêàáðÿ 2013 ã. ïîñëå òÿæåëîé è ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè, ñêîí÷àë-
ñÿ ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè (ÑÁÊ) àðõèåïèñêîï 
Êîñòðîìñêîé è Ãàëè÷ñêèé Àëåêñèé (Ôðîëîâ). 25 èþëÿ 2014 ã. àðõèåïè-
ñêîï Êîíñòàíòèí íàçíà÷åí Ñâÿùåííûì Ñèíîäîì è Ñâÿòåéøèì Ïàòðèàðõîì 
Êèðèëëîì (æóðíàë ¹ 81) íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ÑÁÊ ñ ïîðó÷åíèåì 
ïðåäñòàâèòü íà óòâåðæäåíèå Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà îáíîâëåííûé ñîñòàâ êî-
ìèññèè. Îñíîâíîé çàäà÷åé ÑÁÊ ÿâëÿåòñÿ ïîäãîòîâêà òåêñòîâ íîâûõ ñëóæá, 
òðîïàðåé, êîíäàêîâ, ìîëèòâ ñâÿòûì, îñîáî ÷òèìûì â ÐÏÖ, à òàêæå äðóãèõ 
áîãîñëóæåáíûõ òåêñòîâ. Êðîìå ýòîãî, ÷ëåíû êîìèññèè ïîñòîÿííî ïðèíèìà-
þò ó÷àñòèå â ðåäàêòèðîâàíèè è ñîñòàâëåíèè áîãîñëóæåáíûõ òåêñòîâ è ÷èíî-
ïîñëåäîâàíèé, â ÷àñòíîñòè, ñîñòàâëåíèå ñëóæá è îòäåëüíûõ ìîëèòâîñëîâèé 
íîâîïðîñëàâëåííûì ñâÿòûì, à òàêæå òåì ñâÿòûì, êîòîðûì ðàíåå ñëóæáà 
ñîâåðøàëàñü ïî Îáùåé Ìèíåå. Íà çàñåäàíèÿõ Êîìèññèè îáñóæäàþòñÿ âî-
ïðîñû è ïðèíèìàþòñÿ ïðåäâàðèòåëüíûå ðåøåíèÿ ïî ñëîæíûì êàëåíäàðíûì 
âîïðîñàì, à òàêæå ââåäåíèå íîâûõ òåêñòîâ â áîãîñëóæåáíóþ ïðàêòèêó ÐÏÖ 
íà îñíîâå öåðêîâíîãî Óñòàâà (Òèïèêîíà) è ëèòóðãè÷åñêîé òðàäèöèè Ðóñ-
ñêîé Öåðêâè. Â êà÷åñòâå Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÁÊ Âëàäûêà Êîíñòàíòèí ðåãóëÿð-
íî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â çàñåäàíèÿõ Êîìèññèè, êîòîðûå ïðîõîäèëè â Òðîèöå-
Ñåðãèåâîé ëàâðå.

Ñîñòàâ êîìèññèè: àðõèìàíäðèò Ìàêàðèé (Âåðåòåííèêîâ), ïðîôåññîð, 
äîêòîð öåðêîâíîé èñòîðèè; èãóìåí Àíäðîíèê (Òðóáà÷åâ), äîöåíò ÌÄÀ; 
ïðîòîèåðåé Ñåðãèé Ïðàâäîëþáîâ, äîêòîð áîãîñëîâèÿ; ïðîòîèåðåé Ïàâåë 
Õîíäçèíñêèé, äîêòîð òåîëîãèè, ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé êàôåäðîé ïðàê-
òè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿòî-Òèõîíîâñêîãî ãóìàíèòàðíî-
ãî óíèâåðñèòåòà; èãóìåí Èîàíí (Ñàìîéëîâ), äîöåíò ÌÄÀ è ïðåäñåäàòåëü 
Áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè Ìîñêîâñêîé åïàðõèè; èãóìåí Ïåòð (Åðûøàëîâ), 
íàìåñòíèê Èïàòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ ãîðîäà Êîñòðîìû. Ïðè íîâîì ïðåäñåäà-
òåëå ñîñòàâ Êîìèññèè áûë ñóùåñòâåííî ðàñøèðåí. Â ñîñòàâ Êîìèññèè áûëè 
âêëþ÷åíû: åïèñêîï Èðïåíñêèé Êëèìåíò, ïðåäñåäàòåëü Êàëåíäàðíîé êî-
ìèññèè Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè; ïðîòîèåðåé Íèêîëàé Áàëàøîâ, 
äîêòîð áîãîñëîâèÿ, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÎÂÖÑ; ïðîòîèåðåé Ôåîäîð 
Ãóðÿê, ïðåïîäàâàòåëü ÑÏáÄÀ; ïðîòîèåðåé Ãåîðãèé Ñîêîëîâ, äîöåíò Ìèí-
ñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè; èåðåé Ìèõàèë Æåëòîâ, çàâåäóþùèé êàôåäðîé 
öåðêîâíî-ïðàêòè÷åñêèõ íàóê Îáùåöåðêîâíîé àñïèðàíòóðû è äîêòîðàíòóðû, 
äîöåíò ÌÄÀ; èåðåé Êîíñòàíòèí Ïàâëþ÷åíêî, ïðåïîäàâàòåëü Åêàòåðèíáóðã-
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ñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè, êàíäèäàò áîãîñëîâèÿ; ïðîòîäèàêîí Âëàäèìèð 
Âàñèëèê, ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà 
è Ñðåòåíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè; Ïåíòêîâñêèé Àëåêñåé Ìñòèñëàâîâè÷, 
ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. Äëÿ ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ 
çàñåäàíèé ðàáî÷èõ ãðóïï è ïëåíàðíûõ çàñåäàíèé Êîìèññèè ïîñòîÿííî ïðè-
âëåêàþòñÿ ïðåïîäàâàòåëè ÌÄÀèÑ: èåðîìîíàõ Òàâðèîí è ïðîòîèåðåé Ñåð-
ãèé Çàáåëè÷. Â 2014 ã. ñîçäàí îôèöèàëüíûé ñàéò êîìèññèè: http://www.
sbkrpc.ru. Ðàçðàáîòàí îôèöèàëüíûé áëàíê.

Ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà áûëî ïåðåñìîòðåíî 
è äîïîëíåíî Ïîëîæåíèå î êîìèññèè, óòâåðæäåííîå 24 äåêàáðÿ 2015 ãîäà. 
Â 2017 ã. ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà ðàñøèðåí ñî-
ñòàâ ÑÁÊ. Â ñîñòàâ Êîìèññèè âêëþ÷èëè àðõèåïèñêîïà Áåðëèíñêîãî è Ãåð-
ìàíñêîãî Ìàðêà (â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìèòðîïîëèò) è åïèñêîïà Êàðàêàññêîãî 
è Þæíî-Àìåðèêàíñêîãî Èîàííà.

Â 2014 ã. ÑÁÊ çàâåðøèëà ðàáîòó íàä ñáîðíèêîì äîïîëíèòåëüíûõ 
ñëóæá, ïðåäñòàâëåííûì íàìåñòíèêîì Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ãîðîäà Ìî-
ñêâû àðõèìàíäðèòîì Òèõîíîì (Øåâêóíîâûì). Â ÷àñòíîñòè, áûëè îòðåäàê-
òèðîâàíû è ïðåäñòàâëåíû íà óòâåðæäåíèå Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà: Ñëóæáà 
ïðåïîäîáíîìó Ñåðàôèìó Âûðèöêîìó; Ñëóæáà ñâÿòèòåëþ Ëóêå, àðõèåïè-
ñêîïó Ñèìôåðîïîëüñêîìó; Ñëóæáà Ñîáîðó Ïñêîâñêèõ ñâÿòûõ. Íà÷àòà ðà-
áîòà ïî ðåäàêòèðîâàíèþ Ñëóæáû ïðåïîäîáíîìó Ëüâó, ñòàðöó Îïòèíñêî-
ìó. Êðîìå òîãî, Êîìèññèÿ ðàññìîòðåëà: ïðîåêò ìîëåáíà î áîëÿùåì ìëà-
äåíöå, ñîñòàâëåííûé Ïðåîñâÿùåííûì åïèñêîïîì Åâòèõèåì, è äàëà ïîëî-
æèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå; ïðîåêò íîâîãî òåêñòà îòïåâàíèÿ ìèðñêèõ ÷åëîâåê, 
ñîñòàâëåííûé Ïðåîñâÿùåííûì åïèñêîïîì Åâòèõèåì, è äàëà îòðèöàòåëüíîå 
çàêëþ÷åíèå; ÷èí áëàãîñëîâåíèÿ ñóïðóãîâ, äàâíî ïðîæèâøèõ â áðàêå, è 
äàëà îòðèöàòåëüíîå çàêëþ÷åíèå; ìîëåáíîå ïåíèå î ñòðàæäóùèõ íåäóãîì 
âèíîïèòèÿ èëè íàðêîìàíèè, ñîñòàâëåííîå ÐÏÖÇ, è âíåñëà íåîáõîäèìûå 
èñïðàâëåíèÿ; ðÿä íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ î äíå è ïîðÿäêå ïðàçäíîâàíèÿ 
ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó, ïðåïîäîáíîìó Àíäðåþ Èêîíîïèñöó, 
Êèòàéñêèì ìó÷åíèêàì, Äåðæàâíîé èêîíå Áîæèåé Ìàòåðè, è äàëà ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ðåêîìåíäàöèè.

Â 2015 ã., âî èñïîëíåíèå áëàãîñëîâåíèÿ Ïàòðèàðõà Êèðèëëà óâåëè÷èòü 
ýôôåêòèâíîñòü ðàáîòû Êîìèññèè, íà çàñåäàíèè 11.06.2015 ã. áûëà ñîçäà-
íà äîïîëíèòåëüíàÿ, ñàíêò-ïåòåðáóðãñêàÿ ðàáî÷àÿ ãðóïïà, ê ðàáîòå êîòîðîé 
ïðèâëå÷åíû ýêñïåðòû — äîêòîðà áîãîñëîâèÿ èåðîìîíàõè Êèðèëë è Ìå-
ôîäèé (Çèíêîâñêèå), êëèðèêè Ãàò÷èíñêîé åïàðõèè. 1 äåêàáðÿ 2015 ã. çà-
âåðøåíà ðàáîòà íàä Ïîëîæåíèåì î Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè, 
äëÿ ÷åãî áûëà ñôîðìèðîâàíà îòäåëüíàÿ ðàáî÷àÿ ãðóïïà ïîä ðóêîâîäñòâîì 
ïðîòîèåðåÿ Íèêîëàÿ Áàëàøîâà.

Ïî ïðîñüáå àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë 
áëàãîñëîâèë, à íàìåñòíèê Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû àðõèåïèñêîï Ñåðãèåâî-
Ïîñàäñêèé Ôåîãíîñò âûäåëèë äëÿ ÑÁÊ ïîìåùåíèå â Ëàâðå. Ïîìåùåíèå 
áûëî ìåáëèðîâàíî è îáîðóäîâàíî ïðèîáðåòåííîé îðãòåõíèêîé, ÷òî ñïîñîá-
ñòâîâàëî áîëüøåé ýôôåêòèâíîñòè ðàáîòû Êîìèññèè. Ïðîèçâåäåíà ðàáîòà ïî 
ñîñòàâëåíèþ îïèñè àðõèâà Êîìèññèè, êîòîðûé õðàíèëñÿ â øåñòè êàðòîííûõ 
êîðîáêàõ èç-ïîä ïå÷åíüÿ äîìà ó ñåêðåòàðÿ ÑÁÊ èãóìåíà Àíäðîíèêà (Òðóáà-
÷åâà), è ñîñòàâëåí ïëàí ðàáîòû Êîìèññèè íà 2015–2017 ãîäû. Îïèñü áûëà 
ïåðåäàíà Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó Êèðèëëó, êîòîðûé îïðåäåëèë ïðèîðèòåòû 
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ðàáîòû ÑÁÊ è óòâåðäèë ïëàí ðàáîòû Êîìèññèè. Íàõîäèâøèåñÿ â àðõèâå 
Êîìèññèè òåêñòû àêàôèñòîâ áûëè ïåðåäàíû â ðàáî÷óþ ãðóïïó ïî àêàôèñòàì 
ïðè Èçäàòåëüñêîì ñîâåòå.

Â 2015 ã. Êîìèññèåé îòðåäàêòèðîâàí ðÿä ñëóæá è áîãîñëóæåáíûõ ïî-
ñëåäîâàíèé, êîòîðûå óòâåðæäåíû Ñâÿùåííûì Ñèíîäîì: 

1. Ñëóæáà ñâÿòèòåëþ è èñïîâåäíèêó Ëóêå, àðõèåïèñêîïó Ñèìôåðîïîëü-
ñêîìó è Êðûìñêîìó — æóðíàë çàñåäàíèÿ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ¹ 28 îò 5 ìàÿ 
2015 ãîäà.

2. Ñëóæáà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèì ñâÿòûì — æóðíàë çàñåäàíèÿ Ñâÿùåí-
íîãî Ñèíîäà ¹ 80 îò 22 îêòÿáðÿ 2015 ãîäà.

3. Ðÿä òðîïàðåé è êîíäàêîâ: Ñîáîðó Âÿòñêèõ ñâÿòûõ, ïðåïîäîáíîìó÷å-
íèêàì Áåëîãîðñêèì, ïðåïîäîáíîìó÷åíèêó Âàðëààìó Áåëîãîðñêîìó, ñâÿòîìó 
ïðàâåäíîìó Ïåòðó Âëàäèìèðñêîìó, ïðåïîäîáíîìó Àëåêñèþ Çîñèìîâñêîìó, 
ñâÿùåííîìó÷åíèêó Ñåðãèþ Ñêâîðöîâó — æóðíàë çàñåäàíèÿ Ñâÿùåííîãî 
Ñèíîäà ¹ 81 îò 22 îêòÿáðÿ 2015 ãîäà.

4. Ñëóæáà ñâÿùåííîìó÷åíèêó Âåíèàìèíó Ïåòðîãðàäñêîìó è èæå ñ 
íèì ïîñòðàäàâøèì, à òàêæå òðîïàðè, êîíäàêè è ìîëèòâû Áîæèåé Ìàòåðè 
ïåðåä èêîíîé Åå «Êîñèíñêàÿ» è ñâÿùåííîìó÷åíèêó Âëàäèìèðó Àìáàð-
öóìîâó — æóðíàë çàñåäàíèÿ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ¹ 114 îò 24 äåêàáðÿ 
2015 ãîäà.

Óòâåðæäåíî Ïîëîæåíèå î Ñèíîäàëüíîé Áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè — 
æóðíàë çàñåäàíèÿ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ¹ 113 îò 24 äåêàáðÿ 2015 ãîäà. 
ÑÁÊ ðàáîòàëà íàïðÿæåííî, ÷òîáû ðàçîáðàòü ìíîãîëåòíèå çàëåæè ñëóæá. 
Òàê, íàïðèìåð, òîëüêî â 2015 ã. áûëî ïðîâåäåíî â Ëàâðå âîñåìü ïëåíàð-
íûõ çàñåäàíèé ÑÁÊ. Êðîìå òîãî, â ÑÁÊ ïîñòîÿííî ïîñòóïàëî çíà÷èòåëüíîå 

Âî âðåìÿ ïàíäåìèè Ñèíîäàëüíàÿ áîãîñëîâñêàÿ êîìèññèÿ 
ðàáîòàëà â äèñòàíöèîííîì ôîðìàòå. 

Ïëåíàðíîå çàñåäàíèå  â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå, 26 ìàÿ 2022 ã.
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êîëè÷åñòâî âíåïëàíîâûõ ñëóæá è äîêóìåíòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì èç Ïàòðè-
àðõèè, êîòîðûå ñðî÷íî èñïîëíÿëèñü êîìèññèåé. Ïîìèìî ðåçóëüòàòîâ, êðàò-
êî îïèñàííûõ çà 2015 ã., Ñèíîäàëüíàÿ áîãîñëóæåáíàÿ êîìèññèÿ ïðîäåëà-
ëà êîëîññàëüíûé òðóä ïî ðåäàêòèðîâàíèþ íîâûõ áîãîñëóæåáíûõ òåêñòîâ. 
16 ìàÿ 2023 ã. ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Âëàäûêà îñâîáîæäåí îò äîëæ-
íîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè.

Æóðíàë ¹ 43

ÈÌÅËÈ ÑÓÆÄÅÍÈÅ î ðàáîòå Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè.
ÏÎÑÒÀÍÎÂÈËÈ:
Â ñâÿçè ñ íåîáõîäèìîñòüþ àêòèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ïðåäñåäà-

òåëåì è ÷ëåíàìè Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè, à òàêæå ñ öåëåñî-
îáðàçíîñòüþ ÷àñòîãî ïðåáûâàíèÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé 
êîìèññèè â Ìîñêîâñêîì ðåãèîíå:

1. Ñ÷èòàòü íåîáõîäèìûì íàçíà÷èòü ïðåäñåäàòåëåì Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè àðõèåðåÿ, ïðåáûâàþùåãî áëèç Ìîñêâû.

2. Îñâîáîäèòü Ïðåîñâÿùåííîãî ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êà-
ðåëüñêîãî Êîíñòàíòèíà îò äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Ñèíîäàëüíîé áîãîñëó-
æåáíîé êîìèññèè ñ âûíåñåíèåì áëàãîäàðíîñòè çà ïîíåñåííûå òðóäû.

3. Íàçíà÷èòü Ïðåîñâÿùåííîãî ìèòðîïîëèòà Òâåðñêîãî è Êàøèíñêîãî 
Àìâðîñèÿ íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèñ-
ñèè ñ ïîðó÷åíèåì åìó âûíåñòè íà î÷åðåäíîå çàñåäàíèå Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà 
ïðåäëîæåíèÿ ïî îáíîâëåíèþ ñîñòàâà Êîìèññèè è ïîðÿäêà åå ðàáîòû.

Ïðåäñåäàòåëü Öåðêîâíî-îáùåñòâåííîãî ñîâåòà 
ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è ÷ëåí Ñîâåòà ïî ýòèêå 

ïðè Ìèíèñòåðñòâå çäðàâîîõðàíåíèÿ ÐÔ (1998–2021)

Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå (ÖÎÑ) ïðè 
Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè áûë ñîçäàí â ÿíâàðå 1998 ã. íà îñíîâàíèè ðåøå-
íèé ïðàâîñëàâíîé ìåäèöèíñêîé îáùåñòâåííîñòè, ïðèíÿòûõ íà áèîìåäèöèí-
ñêîé ñåêöèè VI Ìåæäóíàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ÷òåíèé. 
Â èþëå 1998 ã. Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II 
áëàãîñëîâèë äåÿòåëüíîñòü Ñîâåòà. Îñíîâíûìè çàäà÷àìè ÿâëÿþòñÿ: èçó÷åíèå 
ñîñòîÿíèÿ áèîìåäèöèíñêèõ èññëåäîâàíèé â Ðîññèè; ìîðàëüíî-íðàâñòâåííàÿ 
è ïðàâîâàÿ ýêñïåðòèçà ýêñïåðèìåíòàëüíîé è íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè â îáëàñòè áèîìåäèöèíû; ó÷àñòèå â íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèõ íàöèîíàëü-
íûõ è ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèÿõ è îðãàíèçàöèÿõ ïî ýòè÷åñêèì ïðî-
áëåìàì ñîâðåìåííîé áèîìåäèöèíû; èíôîðìèðîâàíèå è êîíñóëüòèðîâàíèå 
øèðîêèõ ñëîåâ ïðàâîñëàâíîé è ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîñòè ïî ýòè÷åñêèì 
ïðîáëåìàì ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû. 

Ñî äíÿ îñíîâàíèÿ ðàáîòó ÖÎÑ âîçãëàâëÿë ðåêòîð ÑÏáÄÀ åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí, ïðîôåññîð áîãîñëîâèÿ, ÷ëåí ïðåçèäèóìà Ðîññèé-
ñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê (ÐÀÅÍ), êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê, 
è ñîïðåäñåäàòåëè: ïðîôåññîð-êàðäèîëîã À.Â. Íåäîñòóï, ïðåäñåäàòåëü îá-
ùåñòâà ïðàâîñëàâíûõ âðà÷åé Ìîñêâû, è ïðîòîèåðåé Äìèòðèé Ñìèðíîâ 
(† 2020), íàñòîÿòåëü õðàìà ñâò. Ìèòðîôàíà Âîðîíåæñêîãî, ãäå è ïðîèñõî-
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äèëè çàñåäàíèÿ ñîâåòà. Â ñîñòàâ âõîäèëè âèäíûå ïðîôåññîðà, ñâÿùåííè-
êè-âðà÷è, ïðàêòèêóþùèå âðà÷è, ýêñïåðòû ïî îòäåëüíûì îáëàñòÿì ìåäèöè-
íû. Íà çàñåäàíèÿõ ÖÎÑ ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå îáñóæäàëèñü ýòè÷åñêèå 
âîïðîñû íîâûõ ðåïðîäóêòèâíûõ òåõíîëîãèé, äèíàìèêà ðàçâèòèÿ ãåíåòèêè, 
ôåòàëüíîé òåðàïèè, òðàíñïëàíòàöèè, ïðîáëåìû «ïëàíèðîâàíèÿ ñåìüè» è 
àáîðòîâ, íàðêîëîãèè, ýâòàíàçèè è èäåîëîãèÿ òðàíñãóìàíèçìà. Â ïîñëåäíèå 
ãîäû ê ýòèì âîïðîñàì è ê ïîçèöèè Öåðêâè ïî íèì ïðèêîâàíî îñîáîå âíè-
ìàíèå â îáùåñòâå. Îòâåòîì íà ñóùåñòâóþùèé ñîöèàëüíûé çàïðîñ ÿâëÿåòñÿ 
ðåãóëÿðíûé ñáîðíèê ñòàòåé «Ïðàâîñëàâèå è ïðîáëåìû áèîýòèêè», ïÿòûé 
âûïóñê êîòîðîãî ñîñòîÿëñÿ â 2020 ãîäó. Ðàáîòîé ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà èç-
äàíèÿ ðóêîâîäèë ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí.

Î öåëÿõ, çàäà÷àõ è âûçîâàõ â ðàáîòå Ñîâåòà ñâèäåòåëüñòâóåò, â êà-
÷åñòâå ïðèìåðà, «Çàÿâëåíèå Öåðêîâíî-îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ïî áèîìåäè-
öèíñêîé ýòèêå ÐÏÖ “Î ðàñïðîñòðàíåíèè â Ðîññèè ïðîãðàììû ïî áèîýòèêå 
ÞÍÅÑÊÎ”», ïîäãîòîâëåííîå íà çàñåäàíèè Ñîâåòà 19.11.2019 ãîäà.

Çàÿâëåíèå Öåðêîâíî-îáùåñòâåííîãî ñîâåòà 
ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 

«Î ðàñïðîñòðàíåíèè â Ðîññèè ïðîãðàììû 
ïî áèîýòèêå ÞÍÅÑÊÎ»

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ðîññèè íàáèðàåò ñèëó ïðîöåññ ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
«Ïðîãðàììû ïî áèîýòèêå ÞÍÅÑÊÎ». Ýòî çíàìåíàòåëüíîå ÿâëåíèå, ïðå-
æäå âñåãî, äëÿ ïðèçíàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íîâîé ôîðìû ýòè÷åñêîãî çíàíèÿ 

Çàñåäàíèå êîìèññèè Öåðêîâíî-îáùåñòâåííîãî ñîâåòà (ÖÎÑ) 
ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå âîçãëàâëÿåò ïðåäñåäàòåëü ïðîôåññîð 

áîãîñëîâèÿ àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí (â öåíòðå); ñîïðåäñåäàòåëè: ïðîòîèåðåé 
Äìèòðèé Ñìèðíîâ († 2020), ïðîôåññîð-êàðäèîëîã À.Â. Íåäîñòóï, 

ïðåäñåäàòåëü îáùåñòâà ïðàâîñëàâíûõ âðà÷åé Ìîñêâû. Ìîñêâà, 2010 ã. 
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è íåîáõîäèìîñòè åå ïðåïîäàâàíèÿ â óíèâåðñèòåòàõ Ðîññèè. Â òî æå âðåìÿ 
âûçûâàåò íåäîóìåíèå ïîçèöèÿ àâòîðîâ Ïðîãðàììû, â ïðåäèñëîâèè ê êîòî-
ðîé ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíà ñîçäàíà äëÿ «ïîâñåìåñòíîãî âíåäðåíèÿ» â Ðîññèè, 
÷òî â ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè «ðàñïëûâ÷àòî ïðåäñòàâëåíî îïðåäå-
ëåíèå áèîýòèêè, ôèëîñîôñêîå òîëêîâàíèå «ñâîáîäû», «îòâåòñòâåííîñòè». 
È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åùå â êîíöå XX â. â íàøåé ñòðàíå áûëè îáðàçîâà-
íû: Ðîññèéñêèé íàöèîíàëüíûé êîìèòåò ïî áèîýòèêå ïðè Ïðåçèäèóìå ÐÀÍ, 
ñåêòîð «Áèîýòèêà» â Èíñòèòóòå ÷åëîâåêà ÐÀÍ, Îòäåë áèîýòèêè â ÍÈÈ ñî-
öèàëüíîé ãèãèåíû, ýêîíîìèêè è óïðàâëåíèÿ çäðàâîîõðàíåíèåì èì. Í.À. Ñå-
ìàøêî, ëàáîðàòîðèÿ «Àêñèîëîãèÿ ïîçíàíèÿ è ýòèêà íàóêè» Èíñòèòóòà ôè-
ëîñîôèè ÐÀÍ. Â òå æå ãîäû ïîÿâèëèñü ïåðâûå êàôåäðû áèîìåäèöèíñêîé 
ýòèêè â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ìåäèöèíñêîì óíèâåðñèòåòå è Êàçàí-
ñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ìåäèöèíñêîì óíèâåðñèòåòå. Èçäàþòñÿ ñîîòâåòñòâó-
þùèå æóðíàëû: «×åëîâåê», «Ìåäèöèíñêîå ïðàâî», «Ìåäèöèíñêîå ïðàâî 
è ýòèêà», «Áèîýòèêà». È ýòî íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå â Ðîññèè ìíîãèõ ó÷åá-
íèêîâ ïî áèîýòèêå, ãäå ÷åòêî îïðåäåëÿåòñÿ áèîýòèêà êàê ñèñòåìà çíàíèÿ î 
äîïóñòèìûõ ôîðìàõ ìàíèïóëÿöèè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ. È ýòî íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî â öåíòðå ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè ñòîÿò èìåííî ôóí-
äàìåíòàëüíî ðàçðàáîòàííûå ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû. È èìåííî â Ðîññèè â 
òðóäàõ ðóññêèõ âðà÷åé Ì.ß. Ìóäðîâà, Í.È. Ïèðîãîâà, Â.Â. Âåðåñàåâà, 
È.À. Èëüèíà, ñâÿòèòåëÿ Ëóêè (Â.Ô. Âîéíî-ßñåíåöêîãî), ñâÿòîãî ñòðàñòî-
òåðïöà Åâãåíèÿ (äîêòîðà Å.Ñ. Áîòêèíà) îñìûñëåíû è îáîñíîâàíû ïðèíöè-
ïû ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèîíàëüíîé ýòèêè. Ñåãîäíÿ áèîýòèêà ïðåïîäàåòñÿ 
â Ðîññèè íå òîëüêî íà ìåäèöèíñêèõ ôàêóëüòåòàõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäå-
íèé, íî òàêæå è íà áèîëîãè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ, áîãîñëîâñêèõ, ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ è äðóãèõ ôàêóëüòåòàõ. Â Ðîññèè ñ 2000 ã. â ìåäèöèíñêèõ âóçàõ 
áèîýòèêà ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì ïðåäìåòîì äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ. Â 1998 ã. 
ïðè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè áûë ñîçäàí Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé ñîâåò ïî 
áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå.

Çíà÷èò, ïðè÷èíà áåñïîêîéñòâà àâòîðîâ Ïðîãðàììû ïî áèîýòèêå 
ÞÍÅÑÊÎ êðîåòñÿ íå â îòñóòñòâèè áèîýòè÷åñêèõ çíàíèé è ïðàêòèêè â íà-
øåé ñòðàíå, à â ìèðîâîççðåí÷åñêîé íåïðèìèðèìîñòè îòå÷åñòâåííûõ ýòè÷å-
ñêèõ òðàäèöèé, óòâåðæäàåìûõ íà Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè è Ïðåäàíèè Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè, è ýòèêè ñåêóëÿðíîãî ãóìàíèçìà, óòâåðæäàþùåãî íåîá-
õîäèìîñòü âåñòè ýòè÷åñêèé îáðàç æèçíè áåç èäåè î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà 
è ìåòàôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, îòâåðãàþùåãî àáñîëþòíûé 
õàðàêòåð íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèò òà ãðàíèöà, êî-
òîðàÿ ðàçäåëÿåò ñîâðåìåííóþ áèîýòèêó íà äâå ïðîòèâîñòîÿùèå ôîðìû — 
ëèáåðàëüíóþ è êîíñåðâàòèâíóþ. Â îñíîâå êîíñåðâàòèâíîé áèîýòèêè ëåæèò 
óíèâåðñàëüíûé «çàêîí Ãîñïîäåíü», â îñíîâå ýòèêè ëèáåðàëüíîé — «èäåîëî-
ãèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà», óâåëè÷èâàþùàÿ ÷èñëî ýòèõ ïðàâ è ñâîáîä ñ êàæäûì íî-
âûì íàó÷íûì îòêðûòèåì, áóäü òî ðåïðîäóêòèâíûå ïðàâà íà èñêóññòâåííîå 
îïëîäîòâîðåíèå, ñåêñóàëüíûå ñâîáîäû, ïðàâà íà ñìåðòü, òðàíñãóìàíèñòè-
÷åñêèå ïðàâà íà áåññìåðòèå, ãåíåòè÷åñêîå óëó÷øåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðî-
äû. ×òîáû áûòü ïîíÿòûì ïàðòíåðàìè ïî áèîýòè÷åñêîìó äèàëîãó, Öåðêîâíî-
îáùåñòâåííûé ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå îòñòàèâàåò ïðàâà îòå÷åñòâåí-
íûõ ñïåöèàëèñòîâ íà ðàçðàáîòàííûå ïðîãðàììû áèîýòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ 
íà îñíîâå òðàäèöèé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû è åå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ 
öåííîñòåé. Ðàçðàáîò÷èêè Ïðîãðàììû ÞÍÅÑÊÎ, ïûòàÿñü åå àäàïòèðîâàòü 
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äëÿ Ðîññèè, ëóêàâî ïðèáåãàþò ê àâòîðèòåòó Í.À. Áåðäÿåâà êàê ôèëîñîôà, 
êîòîðûé îïðåäåëèë «ýòè÷åñêèå îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðîçäàíèÿ».

Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé ñîâåò, îòñòàèâàÿ ñâîþ ïîçèöèþ, óòâåðæäà-
åò åå ïðåæäå âñåãî íà ñîäåðæàùåìñÿ â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè è Ïðåäàíèè 
Öåðêâè Îòêðîâåíèè Áîãà î Ñåáå, ñîòâîðåííîì Èì ìèðå è ÷åëîâåêå, íî íå 
ïðåíåáðåãàåò è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèì íàó÷íûì çíàíèåì è, â ÷àñòíîñòè, 
òðóäàìè Í.À. Áåðäÿåâà, êîòîðûé óòâåðæäàë: «Îñíîâíîå ïîëîæåíèå ýòèêè, 
ïîíÿâøåé ïàðàäîêñ äîáðà è çëà: ïîñòóïàé òàê, êàê áóäòî áû òû ñëûøèøü 
Áîæèé çîâ è ïðèçâàí â ñâîáîäíîì è òâîð÷åñêîì àêòå ñîó÷àñòâîâàòü â Áî-
æüåì äåëå, ðàñêðûâàé â ñåáå ÷èñòóþ è îðèãèíàëüíóþ ñîâåñòü, äèñöèïëè-
íèðóé ñâîþ ëè÷íîñòü, áîðèñü ñî çëîì â ñåáå è âîêðóã ñåáÿ... äëÿ òîãî 
÷òîáû ðåàëüíî ïîáåäèòü çëî è ñïîñîáñòâîâàòü ïðîñâåòëåíèþ è òâîð÷åñêîìó 
ïðåîáðàæåíèþ çëûõ»1.

Çàÿâëåíèå ïðèíÿòî íà çàñåäàíèè Ñîâåòà 19.11.2019 ã.

Â 2021 ã. ÖÎÑ áûë óïðàçäíåí ðåøåíèåì Ñèíîäà ñ âûðàæåíèåì áëàãî-
äàðíîñòè ïðåäñåäàòåëþ è ñîòðóäíèêàì.

Ñîãëàñíî Ïðèêàçó ¹ 4 îò 11.01.2021 Ìèíèñòðà Çäðàâîîõðàíåíèÿ ÐÔ 
Ì.À. Ìóðàøêî, ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí, ïî ðåêîìåíäàöèè ó÷åíûõ-ìåäèêîâ 
Ìîñêâû, âêëþ÷åí â ñîñòàâ Ñîâåòà ïî ýòèêå ïðè Ìèíèñòåðñòâå Çäðàâîîõðà-
íåíèÿ ÐÔ.

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé

Â ñâÿçè ñ êîí÷èíîé ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êàðåëüñêîãî Ìà-
íóèëà (Ïàâëîâà, † 7 ìàðòà 2015 ã.) Ñâÿùåííûé Ñèíîä 5 ìàÿ 2015 ã. ïîñòà-
íîâèë Ïðåîñâÿùåííûì Ïåòðîçàâîäñêèì è Êàðåëüñêèì, ãëàâîé Êàðåëüñêîé 
ìèòðîïîëèè áûòü àðõèåïèñêîïó Êóðãàíñêîìó è Øàäðèíñêîìó Êîíñòàíòè-
íó, ïðåäñåäàòåëþ Ñèíîäàëüíîé Áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè. 24 ìàÿ 2015 ã., 
â äåíü ïàìÿòè Ñâÿòûõ ðàâíîàïîñòîëüíûõ Ìåôîäèÿ è Êèðèëëà, ó÷èòåëåé 
Ñëîâåíñêèõ (òåçîèìåíèòñòâî Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè Êèðèëëà) è Äåíü ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, àðõèåïèñêîï 
Êîíñòàíòèí ñîñëóæèë Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó â êàôåäðàëüíîì ñîáîðíîì 
õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå, ãäå áûë âîçâåäåí â ñàí ìèòðîïîëèòà. 

Ïî èíèöèàòèâå ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà è ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàð-
õà Êèðèëëà â òî æå âðåìÿ ñîñòîÿëîñü ïðèíåñåíèå â Ïåòðîçàâîäñêóþ åïàð-
õèþ êîâ÷åãà ñ äåñíèöåé âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà. Â ìåðîïðèÿ-
òèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, äóõîâåíñòâî 
åïàðõèè, âîåííîñëóæàùèå, ïðåäñòàâèòåëè ìîëîäåæíûõ îðãàíèçàöèé, ó÷à-
ùèåñÿ êàäåòñêîãî êîðïóñà. Â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå áûëà îòñëóæåíà Áîæåñ-
òâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Ñîòíè ïåòðîçàâîä÷àí èìåëè âîçìîæíîñòü ïðèëîæèòüñÿ ê 
ñâÿòûì ìîùàì.

À â äåíü ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé Ñâÿòîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî 
12 ñåíòÿáðÿ 2015 ã. ñîñòîÿëèñü òîðæåñòâà, ïîñâÿùåííûå 25-ëåòèþ âîçðîæäå-
íèÿ Ïåòðîçàâîäñêîé åïàðõèè. Âïåðâûå áûëè âðó÷åíû àðõèåðåéñêèå ãðàìîòû 
ïðåïîäàâàòåëÿì êàäåòñêîãî ó÷åáíîãî êîðïóñà, à ëó÷øèì êàäåòàì — èìåí-
íûå ñâèäåòåëüñòâà ñòèïåíäèàòîâ ó÷ðåæäåííîé ìèòðîïîëèòîì Êîíñòàíòèíîì 

1 Áåðäÿåâ Í.À. Î íàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà. Ì.: Õðàíèòåëü, 2006. Ñ. 637.
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Â äåíü ïàìÿòè ñââ. ðàâíîàïï. Ìåôîäèÿ è Êèðèëëà 
Ïàòðèàðõ Êèðèëë âîçâåë àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà â ñàí ìèòðîïîëèòà. 

Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, 24 ìàÿ 2015 ã.

äåíåæíîé åïàðõèàëüíîé ïðåìèè èì. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Ýòî òîðæåñòâî 
ñòàëî åæåãîäíûì ìåðîïðèÿòèåì.

Çà âðåìÿ ñëóæåíèÿ ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà â äîëæíîñòè óïðàâëÿþ-
ùåãî Ïåòðîçàâîäñêîé è Êàðåëüñêîé åïàðõèåé áûëè ââåäåíû ìíîãèå íîâûå 
íà÷èíàíèÿ. Òàê, âïåðâûå â Ïåòðîçàâîäñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå 
ïðîøëà öåðêîâíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 25-ëå-
òèþ âîçðîæäåíèÿ åïàðõèè â Êàðåëèè, à òàêæå Ïåðâûå îáðàçîâàòåëüíûå 
Ñðåòåíñêèå ÷òåíèÿ. Â åïàðõèè ïðîøëè ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ â ñâÿçè 
ñ 500-ëåòèåì ïðåñòàâëåíèÿ ïðåïîäîáíîãî Ãåííàäèÿ Âàæåîçåðñêîãî, â ñâÿ-
çè ñ ÷åì áûëà ó÷ðåæäåíà þáèëåéíàÿ ìåäàëü â åãî ÷åñòü. Åïàðõèåé áûëè 
ïîäãîòîâëåíû è ïðîøëè òîðæåñòâà, ïîñâÿùåííûå 625-ëåòèþ ïðåñòàâëåíèÿ 
ïðåïîäîáíîãî Ëàçàðÿ Ìóðîìñêîãî. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá ó÷ðåæäåíèè 
åïàðõèàëüíîé íàãðàäû — ìåäàëè ïðåïîäîáíîãî Ëàçàðÿ Ìóðîìñêîãî äâóõ 
ñòåïåíåé. Ïîä ýãèäîé Ñèíîäàëüíîé áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè ñîçäàíû ñëóæ-
áû Êàðåëüñêèì ñâÿòûì. Â Ïåòðîçàâîäñêå ñîñòîÿëîñü àðõèåðåéñêîå îñâÿùå-
íèå íîâîïîñòðîåííîé Èëüèíñêîé öåðêâè, â êîòîðîé ïîìåùåíû ïàìÿòíûå 
äîñêè ñ èìåíàìè ïîãèáøèõ â «ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ» âîèíîâ, óðîæåíöåâ Êàðåëèè.

Êðîìå îñâÿùåíèÿ íîâîïîñòðîåííûõ ïðèõîäñêèõ õðàìîâ ñëåäóåò îòìå-
òèòü áîëüøóþ ðàáîòó ïî âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðåé. Ñîñòîÿëîñü Âåëèêîå 
îñâÿùåíèå íîâîïîñòðîåííîãî õðàìà â ÷åñòü Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû 
â âîçðîæäàþùåìñÿ Ñÿíäåìñêîì Óñïåíñêîì æåíñêîì ìîíàñòûðå. Âåëèêèì 
àðõèåðåéñêèì ÷èíîì îñâÿùåí íîâîïîñòðîåííûé õðàì âî èìÿ ñâò. Íèêîëàÿ â 
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Äåíü ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé ñâ. áëãâ. êí. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî 12 ñåíòÿáðÿ 
ñòàë ïðàçäíèêîì êàäåòñêîãî êîðïóñà Êàðåëèè

Ïîçäðàâëåíèå Ãëàâû Êàðåëèè À.Î. Ïàðôåí÷èêîâà è âðó÷åíèå èì ïîäàðêîâ, 
12 ñåíòÿáðÿ 2017 ã.
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âîçðîæäàþùåìñÿ îñòðîâíîì Êëèìåíåöêîì Ñâÿòî-Òðîèöêîì ìóæñêîì ìîíà-
ñòûðå. Òàêæå ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ñîâåðøèë âåëèêîå îñâÿùåíèå è ïåð-
âóþ Áîæåñòâåííóþ Ëèòóðãèþ àðõèåðåéñêèì ÷èíîì â õðàìå Ïðåîáðàæåíèÿ 
Ãîñïîäíÿ â ñåëå Ñïàññêàÿ Ãóáà Êîíäîïîæñêîãî ðàéîíà. Çà âðåìÿ óïðàâëå-
íèÿ Ïåòðîçàâîäñêîé è Êàðåëüñêîé åïàðõèåé ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ñîâåð-
øèë áîãîñëóæåíèÿ ïî÷òè âî âñåõ ïðèõîäàõ, äàæå òàì, ãäå ðàíåå íèêîãäà íå 
áûëî àðõèåðåéñêîãî áîãîñëóæåíèÿ. 

Ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà ïðîøëà êàïèòàëüíàÿ ðå-
ñòàâðàöèÿ Êðåñòîâîçäâèæåíñêîãî ñîáîðà ã. Ïåòðîçàâîäñêà. Â êóïîëå õðàìà 
íàïèñàí ÷åòûðåõìåòðîâûé Êðåñò. Íàêàíóíå îñâÿùåíèÿ ñîáîðà, â ïðàçäíèê 
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â 2019 ã., â ñîáîðå ïðîèçîøëî ÷óäî — çàáëàãîóõàëè 
ìîùè ïðåïîäîáíîãî Åëèñåÿ Ñóìñêîãî, à 17 ôåâðàëÿ, â Íåäåëþ î ìûòàðå è 
ôàðèñåå, ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ñîâåðøèë ÷èí âåëèêîãî îñâÿùåíèÿ õðàìà 
è ïåðâóþ, ïîñëå îñâÿùåíèÿ, Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ. Íà êóïîëàõ ïîÿâè-
ëèñü 123 çîëîòûå çâåçäû. Îñåíüþ 2019 ã. ïðîøëè ðàáîòû ïî áëàãîóñòðîéñòâó 
òåððèòîðèè — ïðîèçâåäåíà âûðóáêà âåòõèõ äåðåâüåâ, ðàçðóøàâøèõ ìîãèëû, 
ïðîøëè ðàáîòû ïî óêëàäêå áðóñ÷àòêè íà âñåé òåððèòîðèè âîêðóã õðàìà.

10–11 èþëÿ 2019 ã., â äåíü ïàìÿòè ïðåïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà 
Âàëààìñêèõ ÷óäîòâîðöåâ, ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ñîñëóæèë Ñâÿòåéøåìó 
Ïàòðèàðõó Ìîñêîâñêîìó è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëó. Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí, 
íà÷èíàÿ ñ 2015 ã., åæåãîäíî â ýòè äíè ñîñëóæèò Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó 
íà Âàëààìå. Âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ â Âàëààìñêîì ìîíàñòûðå ñîñòîÿëîñü 
çàñåäàíèå Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà ÐÏÖ. Çà Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèåé áûëà ñî-
âåðøåíà õèðîòîíèÿ àðõèìàíäðèòà Áîðèñà (Áàðàíîâà) âî åïèñêîïà Íåêðà-

Âïåðâûå êàðåëüñêîå äóõîâåíñòâî ïðèíèìàåò ó÷àñòèå  â òîðæåñòâåííûõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ íà Äåíü Ïîáåäû, 2018 ã.
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Ôîòî ïîñëå îñâÿùåíèÿ öåðêâè Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû 
â Ñÿíäåìñêîì ìîíàñòûðå, 2017 ã.

Îñòðîâ Áîëüøîé Êëèìåíåö, Ñâÿòî-Òðîèöêèé ìîíàñòûðü, 
íîâîïîñòðîåííàÿ Íèêîëüñêàÿ öåðêîâü
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ñîâñêîãî, âèêàðèÿ ßðîñëàâñêîé åïàðõèè. Ïîçæå, ðåøåíèåì Ñâÿùåííîãî 
Ñèíîäà îò 25 àâãóñòà 2020 ã. (æóðíàë ¹ 60), åìó îïðåäåëåíî áûòü Ïðåîñâÿ-
ùåííûì Êîñòîìóêøñêèì è Êåìñêèì â Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

13 ñåíòÿáðÿ 2020 ã. Âëàäûêà Êîíñòàíòèí îñâÿòèë êðåñòèëüíûé õðàì-÷à-
ñîâíþ â ÷åñòü ïðåïîäîáíîãî Åëèñåÿ Ñóìñêîãî. Îñâÿùåííàÿ ÷àñîâíÿ, êîòî-
ðóþ óâåí÷àë êóïîë ñ êðåñòîì, íàõîäèòñÿ â ïðèõîäñêîì äîìå ñîáîðà, ãäå 
ðàçìåùàåòñÿ ïðèõîäñêàÿ øêîëà â ÷åñòü ñâ. ïðàâ. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî. 
Èíòåðåñíî, ÷òî â õîäå ðåìîíòà è îáóñòðîéñòâà êðåñòèëüíîãî õðàìà áûëè 
çàêàçàíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ÷åòûðå áîëüøèõ (îêîëî 60 êâ. ì) äîðîãîñòî-
ÿùèõ íàòÿæíûõ ïîëîòíà, òàê íàçûâàåìûå «íåáåñà». Íà êàæäîì ïîëîòíå 
èçîáðàæåíû îáðàçû ñâÿòûõ è àðõàíãåëîâ. Ïðè ìîíòàæå îäíîãî èç ïîëîòåí, 
êîòîðîå íàõîäèòñÿ ïðÿìî íàä âõîäîì, îíî ïîëíîñòüþ ïîâðåäèëîñü. Êîãäà 
ìîíòàæíèêè äîñòàëè èç óïàêîâêè òðè äðóãèõ îñòàâøèõñÿ ïîëîòíà, òî îêà-
çàëîñü, ÷òî ïîä íèìè ëåæèò åùå îäíî ïîëîòíî, èäåíòè÷íîå ïîâðåæäåííîìó. 
Óäèâèòåëüíî, ÷òî ñïåöèàëèñòû ôèðìû-èçãîòîâèòåëÿ îòâåòñòâåííî çàÿâèëè, 
÷òî áûëî èçãîòîâëåíî è óïàêîâàíî òîëüêî ÷åòûðå çàêàçàííûõ ïîëîòíà. Îò-
êóäà âçÿëîñü ïÿòîå ïîëîòíî? Ïðîìûñë Áîæèé, ÷óäî?!

Â åïàðõèè ïðîâîäèòñÿ áîëüøàÿ ðàáîòà â ñôåðå êóëüòóðû è îáðàçîâà-
íèÿ, çà ÷òî â êîíöå 2017 ã. Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ À.Î. Ïàðôåí÷èêîâ 
îáúÿâèë ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà ëàóðåàòîì ãîäà «Çà áîëüøîé âêëàä â 
äóõîâíîå è êóëüòóðíîå ðàçâèòèå Ðåñïóáëèêè». Â 2021 ã. Âëàäûêå Êîíñòàí-
òèíó áûë âðó÷åí ïî÷åòíûé çíàê Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ «Çà âêëàä â 
ðàçâèòèå Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ». Áîëüøàÿ ðàáîòà ïðîâîäèòñÿ ñ âîèíñêèìè 
ñòðóêòóðàìè, îòìå÷àþòñÿ ïàìÿòíûå âîèíñêèå äàòû. Êàðåëüñêîå äóõîâåí-
ñòâî âî ãëàâå ñ ìèòðîïîëèòîì Êîíñòàíòèíîì âïåðâûå ñòàëî îðãàíèçîâàí-
íî ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â åæåãîäíîé òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè âîçëîæåíèÿ 
âåíêîâ è öâåòîâ ê ìåìîðèàëüíîìó êîìïëåêñó «Àëëåÿ Ïàìÿòè è Ñëàâû».
9 Ìàÿ, â Äåíü Ïîáåäû, íà ýòîì òîðæåñòâåííîì ìåðîïðèÿòèè ìèòðîïîëèò 
Êîíñòàíòèí â ñîñëóæåíèè äóõîâåíñòâà ãîðîäà ïî ñâîåé èíèöèàòèâå ñîâåð-
øàåò ÷èí ïîìèíîâåíèÿ óñîïøèõ âîèíîâ. Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí íå çà-
áûâàåò è îáèòàòåëåé èñïðàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ñîâåðøàÿ òàì ëèòóðãèè 
è ïðîâîäÿ ñîáåñåäîâàíèÿ. 

Ïðèîðèòåòíûì íàïðàâëåíèåì äåÿòåëüíîñòè åïàðõèè ÿâëÿåòñÿ âçàèìîäåé-
ñòâèå ñ äåòüìè è ìîëîäåæüþ. Ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà â 
Ïåòðîçàâîäñêå ñîñòîÿëñÿ íîâûé ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü «Þíûå ãîëîñà 
Îíåãî». Â ñòîëèöó Êàðåëèè ïðèáûëè 20 äåòñêèõ è þíîøåñêèõ êîëëåêòèâîâ: 
õîðû, âîêàëüíûå àíñàìáëè, ôîëüêëîðíûå êîëëåêòèâû èç Êàðåëèè, Êàëè-
íèíãðàäà, Óôû, Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Òâåðè, Âëàäèìèðà, à òàêæå èç 
Ãðóçèè — âñåãî îêîëî 600 þíûõ õîðèñòîâ. Ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà 
Êîíñòàíòèíà â Ìóçûêàëüíîì òåàòðå Ïåòðîçàâîäñêà ñòàëà åæåãîäíî ïðîâî-
äèòüñÿ åïàðõèàëüíàÿ Ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà. Íà ïðàçäíèêå ñîáèðàþòñÿ îêîëî 
650 äåòåé èç Ïåòðîçàâîäñêà, Êîíäîïîãè, Îëîíöà, Ìåäâåæüåãîðñêà, Ïðÿæè, 
à òàêæå äåòè èç Ëóãàíñêà, Äîíåöêà, ñîöèàëüíûõ öåíòðîâ. Âñå äåòè ïîëó÷à-
þò ñëàäêèå ïîäàðêè. Â ðàìêàõ Ìåæäóíàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ îáðàçîâà-
òåëüíûõ ÷òåíèé ïðîõîäÿò êîíôåðåíöèè, íà êîòîðûõ Âëàäûêà Êîíñòàíòèí 
íåèçìåííî âûñòóïàåò ñ èíòåðåñíûì ïëåíàðíûì äîêëàäîì. 

Â ðàìêàõ òðàäèöèîííî ñóùåñòâóþùåé ïðîãðàììû ïî ïîääåðæêå äîáðî-
ñîñåäñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ïðèãðàíè÷íûìè åïàðõèÿìè â 2019 ã. ñîñòîÿë-
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Âïåðâûå â 2017 ã. ïðîøëà Åïàðõèàëüíàÿ Ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà äëÿ äåòåé 
â Ìóçûêàëüíîì òåàòðå, ã. Ïåòðîçàâîäñê

Ïîñëå íàãðàæäåíèÿ çà ëó÷øèé äåòñêèé Ðîæäåñòâåíñêèé ðèñóíîê, êîíöåðòà èëè 
áàëåòà «Ùåëêóí÷èê» âñå äåòè ïîëó÷àþò ñëàäêèå ïîäàðêè, 8 ÿíâàðÿ 2018 ã.
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ñÿ âèçèò ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà â Ôèíëÿíäèþ. Â õîäå âèçèòà ïðîøëà 
âñòðå÷à ñ Ãëàâîé Ôèíñêîé Ëþòåðàíñêîé Öåðêâè, àðõèåïèñêîïîì Òóðêó è 
âñåé Ôèíëÿíäèè Òàïèî Ëóîìà, à òàêæå ñ åïèñêîïàòîì è ðóêîâîäèòåëÿìè 
åïàðõèàëüíûõ îòäåëîâ. Â Õåëüñèíêè ñîñòîÿëèñü âñòðå÷è ñ áëàãî÷èííûì 
ïðàâîñëàâíûõ ïðèõîäîâ â Ôèíëÿíäèè ïðîòîèåðååì Âèêòîðîì Ëþòèêîì, 
åïèñêîïîì Ìèêêåëå Ñåïïî Õÿêêèíåíîì è åãî ïðîáñòîì Òèìî Ðîñêâèñòîì, 
îòâåòñòâåííûì çà ìåæäóíàðîäíûå ñâÿçè. Åñòåñòâåííî, ïðîèñõîäèëè è îòâåò-
íûå âèçèòû.

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â Ðîæäåñòâåíñêèõ ïàðëà-
ìåíòñêèõ âñòðå÷àõ, êîòîðûå ïðîõîäÿò â ðàìêàõ Ìåæäóíàðîäíûõ Ðîæäå-
ñòâåíñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ÷òåíèé â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå ÐÔ. Â õîäå 
ðàáîòû Ìåæäóíàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ÷òåíèé â Õðàìå 
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ âîçãëàâëÿë êîíôåðåíöèþ ïî íàïðàâëåíèþ «Õðèñòèàí-
ñêàÿ ñåìüÿ — äîìàøíÿÿ Öåðêîâü», ðóêîâîäèë ñåêöèåé «Áèîýòèêà è äåìî-
ãðàôèÿ», îðãàíèçîâàííîé Öåðêîâíî-Îáùåñòâåííûì ñîâåòîì ïî áèîìåäèöèí-
ñêîé ýòèêå ïðè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè.

25 ôåâðàëÿ 2019 ã. â ïàòðèàðøåé ðåçèäåíöèè Ïàòðèàðõ Êèðèëë âî âíè-
ìàíèå ê òðóäàì íà áëàãî Ñâÿòîé Öåðêâè è â ñâÿçè ñ 10-ëåòèåì ïàòðèàðøåé 
èíòðîíèçàöèè íàãðàäèë ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà, Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÁÊ, îð-
äåíîì ñâ. êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè. Â òîì æå ãîäó âèöå-
ïðåçèäåíòîì ÐÀÅÍ, çàñë. äåÿòåëåì íàóêè Â.Ñ. Íîâèêîâûì ìèòðîïîëèò 
Êîíñòàíòèí íà îáùåì ñîáðàíèè ÐÀÅÍ â Áàëòèéñêîì óíèâåðñèòåòå «Âîåí-
ìåõ» áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ Ãåíåðàëèññèìóñà Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà è äè-

Âèöå-ïðåçèäåíò ÐÀÅÍ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè Â.Ñ. Íîâèêîâ âðó÷àåò 
÷ëåíó ïðåçèäèóìà ÐÀÅÍ ìèòðîïîëèòó Êîíñòàíòèíó äèïëîì è ìåäàëü 
ãåíåðàëèññèìóñà À.Â. Ñóâîðîâà çà êíèãó «Àïîêàëèïñèñû ðåâîëþöèé». 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, «ÂÎÅÍÌÅÕ», 2019 ã. 
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ïëîìîì «Çà âêëàä â ïàòðèîòè÷åñêèå òðàäèöèè Îòå÷åñòâà» çà êíèãó «Àïîêà-
ëèïñèñû ðåâîëþöèé»1.

29 èþëÿ, â ðàìêàõ ðàáî÷åãî âèçèòà â Ðåñïóáëèêó Êàðåëèÿ, Ñåêðåòàðü 
Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÐÔ è ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî ïîä-
ãîòîâêå ê ïðàçäíîâàíèþ 100-ëåòèÿ Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ Í.Ï. Ïàòðóøåâ ïî-
ñåòèë õðàì âî èìÿ Ñâÿòîãî ïðîðîêà Áîæèÿ Èëèè ã. Ïåòðîçàâîäñêà. Âûñîêî-
ãî ãîñòÿ ñîïðîâîæäàëè: ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà â Ñåâåðî-
Çàïàäíîì ôåäåðàëüíîì îêðóãå À. Ãóöàí, Ãëàâà Êàðåëèè À. Ïàðôåí÷èêîâ, 
ïðåäñåäàòåëü Çàêñîáðàíèÿ Ý. Øàíäàëîâè÷, äåïóòàò ÃÄ Â. Ïèâíåíêî, çàìå-
ñòèòåëü Ñåêðåòàðÿ Ñîâáåçà Ð. Íóðãàëèåâ, êîòîðûé ïðèíèìàë äåÿòåëüíîå ó÷à-
ñòèå â ñòðîèòåëüñòâå õðàìà, è äðóãèå ëèöà. Â õðàìå ÷ëåíû äåëåãàöèè çàæãëè 
ñâå÷è ïåðåä ïàìÿòíûìè äîñêàìè ñ èìåíàìè âîèíîâ, æèçíü ñâîþ ïîëîæèâøèõ 
â êîíòðòåððîðèñòè÷åñêèõ îïåðàöèÿõ. Áûëè âîçëîæåíû öâåòû ê ïîäíîæèþ ïà-
ìÿòíèêîâ, ðàñïîëîæåííûõ âáëèçè õðàìà. Ïîñëå ÷åãî ãîñòè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â 
îòêðûòèè ïàìÿòíèêà «Çàùèòíèêó Îòå÷åñòâà» â ñêâåðå îêîëî ìåìîðèàëüíîãî 
êîìïëåêñà âîèíàì-èíòåðíàöèîíàëèñòàì «×åðíûé òþëüïàí» â Ïàðêå Ìèðà.

Åæåãîäíî 8 èþëÿ, âî Âñåðîññèéñêèé äåíü ñåìüè, ëþáâè è âåðíîñòè, â 
Ïåòðîçàâîäñêå ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà ñòàë ïðîõîäèòü 
«Ïàðàä ñåìüè».

2020 ã. áûë âåñüìà íàñûùåí ïîçèòèâíûìè ñîáûòèÿìè: ýòî ïðàçäíîâàíèå 
100-ëåòèÿ Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ, 30-ëåòèÿ âîññòàíîâëåíèÿ Ïåòðîçàâîäñêîé 
Åïàðõèè è 20-ëåòèÿ ñî äíÿ îñâÿùåíèÿ Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî êàôåäðàëüíîãî 
ñîáîðà ã. Ïåòðîçàâîäñêà. Òðè ìóæñêèõ ìîíàñòûðÿ — Âàæåîçåðñêèé Ïðåîá-
ðàæåíñêèé, Íèêîëî-Àíäðóñîâñêèé è Êëèìåíåöêèé Ñâÿòî-Òðîèöêèé — îòìå-
òèëè ñâîå 500-ëåòèå. Ïðîøëè òîðæåñòâà â ÷åñòü 600-ëåòèÿ ñî äíÿ ïðåñòàâëå-
íèÿ ïðåïîäîáíîãî Êîðíèëèÿ Ïàëåîñòðîâñêîãî è 300-ëåòèÿ ñî äíÿ îáðåòåíèÿ 
ìîùåé ïðåïîäîáíîãî Àôàíàñèÿ Ñÿíäåìñêîãî. Ýòîìó ñâÿòîìó ñòàðàíèÿìè 
çàìåñòèòåëÿ Ñåêðåòàðÿ Ñîâáåçà Ð.Ã. Íóðãàëèåâà ïî ïðîåêòó çíàìåíèòîãî 
ñêóëüïòîðà Ñ.À. Ùåðáàêîâà áûë âîçäâèãíóò íà òåððèòîðèè Ñÿíäåìñêîãî 
æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿòíèê. Çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì 
äëÿ Êàðåëèè ñòàëî óòâåðæäåíèå Ñâÿùåííûì Ñèíîäîì ê îáùåöåðêîâíîìó 
óïîòðåáëåíèþ ñëóæáû «Âñåì ñâÿòûì, â çåìëå Êàðåëüñêîé ïðîñèÿâøèì». 
Ýòèì ñîáûòèÿì áûëà ïîñâÿùåíà VII Ïðàâîñëàâíàÿ èñòîðèêî-ïðîñâåòèòåëü-
ñêàÿ âûñòàâêà-ÿðìàðêà «Îò ïîêàÿíèÿ ê âîñêðåñåíèþ Ðîññèè» è êîíôåðåí-
öèÿ íà òåìó «Êàðåëèÿ: èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü».

25 ñåíòÿáðÿ â Ïèòêÿðàíòñêîì ðàéîíå, íà òåððèòîðèè ìåìîðèàëüíîãî 
êîìïëåêñà «Äîëèíà ãåðîåâ», ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí îñâÿòèë ìåìîðèàëü-
íóþ ÷àñîâíþ â ÷åñòü Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 
Íåâ ñêîãî, â ïàìÿòü î âîèíàõ, ïàâøèõ â áîÿõ çà îñâîáîæäåíèå Êàðåëüñêîé 
çåìëè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ýòî î÷åíü ïðåäñòàâèòåëüíîå 
ìåðîïðèÿòèå ïðîøëî íà âûñîêîì ïàòðèîòè÷åñêîì óðîâíå.

Ðàçâèâàþòñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, ìîëîäåæíîå è ñîöèàëüíîå ñëóæåíèå 
Öåðêâè. Îñâÿùåíà ÷àñîâíÿ ïðè Öåíòðå ïàëëèàòèâíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè 
â Ïåòðîçàâîäñêå è Ðåñïóáëèêàíñêîé áîëüíèöå èìåíè Â.À. Áàðàíîâà. 

Ïåðâàÿ îáùååïàðõèàëüíàÿ èñïîâåäü äóõîâåíñòâà Ïåòðîçàâîäñêîé åïàð-
õèè, â êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå êàê íàñòîÿòåëè, òàê è êëèðèêè âñåõ ïðèõî-

1 Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), ìèòð. Àïîêàëèïñèñû ðåâîëþöèé. ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà, 2018. Ñ. 560.
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äîâ, ïðîøëà 27 ìàðòà 2020 ã. â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå, 
â Êðåñòîïîêëîííóþ íåäåëþ, â äåíü ïàìÿòè Ôåîäîðîâñêîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè. Îáùàÿ èñïîâåäü ïîçâîëÿåò ñâÿùåííèêàì îòäàëåííûõ ïðèõîäîâ 
èìåòü âîçìîæíîñòü î÷èñòèòü ñâîþ äóøó â òàèíñòâå ïîêàÿíèÿ, à òàêæå ïîäå-
ëèòüñÿ ñâîèìè ïðîáëåìàìè è ïåðåæèâàíèÿìè ñ äóõîâíèêîì, ÷òîáû ïîëó÷èòü 
îò íåãî ìóäðûé ñîâåò è äóõîâíîå íàñòàâëåíèå, îñîáåííî â ýòî íåïðîñòîå 
âðåìÿ. Âëàäûêà âûñòóïèë ñ àðõèïàñòûðñêèì íàñòàâëåíèåì, à òàêæå íàïîì-
íèë î ðåøåíèÿõ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà â ñâÿçè ñ óãðîçîé ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
êîðîíàâèðóñíîé èíôåêöèè. 

Ïîèñòèíå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå ñîâåðøèëîñü â ñòåíàõ Ñâÿòî-Òðîèöêîãî 
Êëèìåíåöêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ, ðàñïîëîæåííîãî íà îñòðîâå â Îíåæ-
ñêîì îçåðå, íàêàíóíå 500-ëåòíåãî þáèëåÿ ñî äíÿ îñíîâàíèÿ. Ïî áëàãîñëî-
âåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà è ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è 
Êàðåëüñêîãî Êîíñòàíòèíà áûëè ïðîèçâåäåíû àðõåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ 
è ðàñêîïêè äëÿ îáðåòåíèÿ ñâÿòûõ ìîùåé ïðåïîäîáíîãî Èîíû Êëèìåíåöêî-
ãî. Â 2020 ã. ìîùè ïðåïîäîáíîãî Èîíû áûëè îáðåòåíû.

Â äåíü ïåðâîãî ïðàçäíîâàíèÿ Ñîáîðà íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ 
çåìëè Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí 1 íîÿáðÿ 2020 ã. ñîâåðøèë Áîæå-
ñòâåííóþ ëèòóðãèþ â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Ïåòðîçàâîäñêà. 12 ìàðòà 2020 ã. 
Ïàòðèàðõ Êèðèëë óñòàíîâèë, ïî õîäàòàéñòâó ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà, 
îòäåëüíûé äåíü ïðàçäíîâàíèÿ ïàìÿòè Ñîáîðà íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíè-
êîâ çåìëè Êàðåëüñêîé. Ýòîò äåíü îòìå÷àåòñÿ â ïåðâîå âîñêðåñåíüå íîÿáðÿ. 
Íàêàíóíå Âëàäûêà îñâÿòèë îáðàç «Ñîáîðà íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ 
Êàðåëüñêèõ», êîòîðûé áûë íàïèñàí ê ïðàçäíèêó â Êîíäîïîãå. Íà èêîíå 
èçîáðàæåíû ñâÿòûå ëèêè 11 íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ.

27 îêòÿáðÿ 2020 ã., óêàçîì Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ À.Î. Ïàðôåí-
÷èêîâà ¹ 647-ð îò 21 îêòÿáðÿ 2020 ã., çà âêëàä â ôîðìèðîâàíèå êóëüòóðû 
ìèðà è ñîãëàñèÿ, ðàçâèòèå ãîñóäàðñòâåííî-êîíôåññèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â 
Ðåñïóáëèêå Êàðåëèÿ ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí 
íàãðàæäåí ïî÷åòíûì çíàêîì Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ «Çà âêëàä â ðàçâè-
òèå Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ».

Â 2021 ã., íåñìîòðÿ íà ñîõðàíÿâøèåñÿ îãðàíè÷åíèÿ èç-çà ïàíäåìèè 
COVID-19, Âëàäûêà Êîíñòàíòèí ñîâåðøèë òðàäèöèîííûå Ðîæäåñòâåí-
ñêèå è Êðåùåíñêèå áîãîñëóæåíèÿ â Êðåñòîâîçäâèæåíñêîì è Àëåêñàíäðî-
Íåâñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðàõ Ïåòðîçàâîäñêà, ñâîèì ïðèìåðîì ïîêàçûâàÿ 
âàæíîñòü ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ â Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè äàæå â íåïðîñòûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ. Åãî Ðîæäåñòâåíñêîå ïîñëàíèå ê ïàñòâå áûëî ïðîíèêíóòî ñëî-
âàìè óòåøåíèÿ è íàäåæäû. Çíàêîâûì ñîáûòèåì ãîäà ñòàë III Ìåæäóíàðîä-
íûé ôåñòèâàëü «Þíûå ãîëîñà Îíåãî», íà îòêðûòèè êîòîðîãî ìèòðîïîëèò 
îáðàòèëñÿ ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî «èñêóññòâî, îñîáåííî 
õîðîâîå ïåíèå, îáëàãîðàæèâàåò äóøó, âîñïèòûâàåò ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî è 
îáúåäèíÿåò ëþäåé». Ïðîäîëæèëàñü è åãî ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ìèññèÿ: â Ïå-
òðîçàâîäñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå óñïåøíî çàâåðøèëîñü ïðåïîäà-
âàíèå êóðñà «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû» äëÿ ñòóäåíòîâ, à âñòðå÷à ñ 
êàðåëüñêèìè æóðíàëèñòàìè óêðåïèëà êîíñòðóêòèâíûé äèàëîã ìåæäó Öåð-
êîâüþ è îáùåñòâîì. 

2022 ã. áûë îòìå÷åí çíà÷èìîé âûñòàâêîé. Ïîä äóõîâíûì ðóêîâîäñòâîì 
Âëàäûêè â Ïåòðîçàâîäñêå ïðîøëà IX Ïðàâîñëàâíàÿ âûñòàâêà-ÿðìàðêà «Îò 
ïîêàÿíèÿ ê âîñêðåñåíèþ Ðîññèè». Îí ëè÷íî âîçãëàâèë òîðæåñòâåííûé ìî-
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ëåáåí ïåðåä åå îòêðûòèåì, ïðèóðî÷èâ ñîáûòèå ê 795-ëåòèþ êðåùåíèÿ êàðåë. 
Ýòî ìåðîïðèÿòèå âíîâü ïðîäåìîíñòðèðîâàëî åãî óìåíèå ñî÷åòàòü ãëóáîêóþ 
äóõîâíîñòü ñ àêòèâíîé îáùåñòâåííîé ïîçèöèåé, äåëàÿ íàñëåäèå Ïðàâîñëà-
âèÿ äîñòóïíûì è ïîíÿòíûì äëÿ òûñÿ÷ æèòåëåé ðåñïóáëèêè.

2023 ã. ïðîøåë ïîä çíàêîì èíòåíñèâíîé ïàñòûðñêîé ðàáîòû â ïðèõî-
äàõ. Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ðåãóëÿðíî ñîâåðøàë âîñêðåñíûå Áîæåñòâåí-
íûå ëèòóðãèè â õðàìàõ åïàðõèè. Ýòè âèçèòû, âûõîäÿùèå çà ðàìêè êðóïíûõ 
ïðàçäíèêîâ, áûëè êðàéíå âàæíû äëÿ óäàëåííûõ ïðèõîäîâ, äàâàÿ âåðóþ-
ùèì âîçìîæíîñòü æèâîãî îáùåíèÿ ñ àðõèïàñòûðåì è óêðåïëÿÿ ñâÿçü ìåæäó 
åïàðõèàëüíûì öåíòðîì è ïåðèôåðèåé.

Ïî ñîñòîÿíèþ íà êîíåö 2025 ã. â Ïåòðîçàâîäñêîé åïàðõèè äåéñòâóåò 
5 îòäåëîâ è 1 êîìèññèÿ. Â åïàðõèè 5 áëàãî÷èíèé: Öåíòðàëüíîå, Îëîíåöêîå, 
Ïðèëàäîæñêîå, Çàîíåæñêîå è Ìîíàñòûðñêîå. ×èñëî ìóæñêèõ ìîíàñòûðåé — 
7, ÷èñëî æåíñêèõ ìîíàñòûðåé — 1 (Ñÿíäåìñêèé Óñïåíñêèé). Îáùåå êîëè÷å-
ñòâî ïðèõîäñêèõ õðàìîâ, ãäå ñîâåðøàþòñÿ áîãîñëóæåíèÿ, — 97. Ñòðîÿòñÿ è 
âîññòàíàâëèâàþòñÿ 30 õðàìîâ. Ñåãîäíÿ íà ïðèõîäàõ è â ìîíàñòûðÿõ Ïåòðîçà-
âîäñêîé åïàðõèè ñîâåðøàþò ñâîå ñëóæåíèå 82 ñâÿùåííèêà è 9 äèàêîíîâ. Íà 
ïðèõîäàõ åïàðõèè äåéñòâóþò 25 âîñêðåñíûõ øêîë è îáðàçîâàòåëüíûõ ãðóïï, 
ãäå îáó÷àåòñÿ áîëåå 900 ÷åëîâåê. Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí â 2025 ãîäó ñîâåð-
øèë íà ïðèõîäàõ è â ìîíàñòûðÿõ åïàðõèè 201 áîãîñëóæåíèå.

Â ïðåääâåðèè âåëèêîãî þáèëåÿ — 800-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ êàðåëîâ — âñå 
îò÷åòëèâåå ÷óâñòâóåòñÿ çíà÷åíèå ýòîé äàòû äëÿ íàøåãî êðàÿ. Íåäàâíî áûëà 
ñîçäàíà è îñâÿùåíà áîëüøàÿ ñîáîðíàÿ èêîíà Âñåõ Ñâÿòûõ çåìëè Êàðåëü-
ñêîé, íà êîòîðîé âïåðâûå ñîáðàíû ëèêè 80 óãîäíèêîâ Áîæèèõ, ïðîñèÿâ-
øèõ âåðîé è ìîëèòâîé â íàøåì êðàå. ×òîáû ïàìÿòü î íèõ æèëà â êàæäîì 

Âåëèêîå îñâÿùåíèå Êðåñòîâîçäâèæåíñêîãî ñîáîðà â Ïåòðîçàâîäñêå 
ïîñëå êàïèòàëüíûõ ðåìîíòíûõ ðàáîò. Íà Ðîæäåñòâî çàáëàãîóõàëè ìîùè 

ïðï. Åëèñåÿ Ñóìñêîãî, 17 ôåâðàëÿ 2019 ã.
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ïðèõîäå è â êàæäîé ñåìüå, áûëî èçãîòîâëåíî è ïåðåäàíî â íàøè õðàìû 100 
òî÷íûõ ñïèñêîâ ýòîé èêîíû. Ïóñòü æå âçãëÿä íà Ñîáîð êàðåëüñêèõ ñâÿòûõ 
âäîõíîâëÿåò íàñ íà ìîëèòâó, à âåðóþùèå óêðåïëÿþòñÿ â âåðíîñòè ñâîåìó 
íåáåñíîìó ïðèçâàíèþ! Ïðèáëèæåíèå þáèëåÿ äàåò íîâûå ñèëû äëÿ ñîçèäà-
íèÿ äóõîâíî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ öåíòðîâ â Ñîðòàâàëå è â Ñóîÿðâè.

Êîíå÷íî, ðàäóåòñÿ ñåðäöå, êîãäà âîçðîæäàþòñÿ ïîðóãàííûå ñâÿòûíè è 
ñòðîÿòñÿ íîâûå äîìà Áîæèè. Ïî ìèëîñòè Áîæèåé â 2025 ã. áûëè îñâÿùå-
íû: âîçðîæäåííûé Íèêîëüñêèé õðàì â äåðåâíå Êóéòåæà; íà ìåñòå áóäóùåé 
öåðêâè ñâ. ïðàâ. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî â Ïåòðîçàâîäñêå — âîçâåäåí âðå-
ìåííûé õðàì, êîòîðûé óæå ñåé÷àñ ñòàë ìåñòîì ìîëèòâû äëÿ ìíîãèõ ãîðî-
æàí; è íîâûé õðàì â ÷åñòü èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè «Íåóïèâàåìàÿ ×àøà» â 
ïîñåëêå Õèéäåíñåëüãà. À êàê ñèìâîë ïàìÿòè î äóõîâíûõ êîðíÿõ, âîññòàíîâ-
ëåíà è îñâÿùåíà èñòîðè÷åñêàÿ ÷àñîâíÿ Ñâÿòûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà ó 
ïåòðîçàâîäñêîé ïðèñòàíè. Â Ñóîÿðâè, ïîñëå êàïèòàëüíûõ ðåìîíòíûõ ðàáîò, 
áûë òîðæåñòâåííî îñâÿùåí àðõèåðåéñêèì ÷èíîì õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, 
à â Áåðåçîâêå îñâÿùåí ïðåêðàñíûé íîâîïîñòðîåííûé äåðåâÿííûé õðàì ïðå-
ïîäîáíîãî Àëåêñàíäðà Ñâèðñêîãî. Îñâÿùåíû áîëüíè÷íûå íîâîóñòðîåííûå 
÷àñîâíè.

Îñîáûì óòåøåíèåì è äîëãîæäàííîé ðàäîñòüþ äëÿ âñåé íàøåé åïàðõèè 
ñòàëî çàâåðøåíèå ìíîãîëåòíåãî ñòðîèòåëüñòâà õðàìà â ÷åñòü èêîíû Áîæè-
åé Ìàòåðè «Ñêîðîïîñëóøíèöà» â Ïåòðîçàâîäñêå. Ýòî âàæíåéøåå ñîáûòèå 
â æèçíè ñòîëèöû Êàðåëèè, âåäü òåïåðü â îäíîì èç ñàìûõ ãóñòîíàñåëåí-
íûõ ðàéîíîâ ïîÿâèëñÿ áîëüøîé õðàì, îñâÿùåííûé âåëèêèì àðõèåðåéñêèì 
÷èíîì. Êàê îòìå÷àåò Âëàäûêà Êîíñòàíòèí: «Ìû ðàäóåìñÿ è î íîâûõ ïà-
ñòûðÿõ, êîòîðûå áûëè ðóêîïîëîæåíû â ïðîøëîì ãîäó. Íàøè ñâÿùåííèêè 
äîñòîéíî âûïîëíÿþò ñâîé ïàñòûðñêèé äîëã è â çîíå ÑÂÎ. Â ïðîøåäøåì 
ãîäó ìû òîðæåñòâåííî îòìå÷àëè 80-ëåòèå Âåëèêîé Ïîáåäû íàøåãî íàðîäà, 
ïîíèìàÿ, ÷òî âîéíà ñî çëîì íåèçáûâíà.

Îñîáûå òðóäû ìû íàïðàâëÿåì íà âîñïèòàíèå ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëå-
íèÿ, çíàÿ, ÷òî äåòè — ýòî íàøå áóäóùåå. Âñå áîëüøå øêîëüíèêîâ è èõ 
ðîäèòåëåé äåëàþò ñâîáîäíûé è îñîçíàííûé âûáîð â ïîëüçó èçó÷åíèÿ Îñ-
íîâ ïðàâîñëàâíîé âåðû. Ñèëüíî ñåìÿ, ïîñåÿííîå â äîáðóþ ïî÷âó äåòñêèõ 
ñåðäåö. Âïåðâûå â Êàðåëèè ïðîøëè ãðàíäèîçíûé ìåæðåãèîíàëüíûé Ñåìåé-
íûé ôîðóì è Âñåðîññèéñêèé ôåñòèâàëü êîëîêîëüíîãî èñêóññòâà “Çâîíû íàä 
Îíåãî”, ê ÷èñòûì çâóêàì êàðåëüñêèõ êîëîêîëîâ, êàçàëîñü, ïðèñëóøèâàëèñü 
íåáåñà. Íàø ðåãèîí ñ ÷åñòüþ ïðèíÿë ýòàï êîíêóðñà “Çà íðàâñòâåííûé ïîä-
âèã ó÷èòåëÿ” ïî âñåìó Ñåâåðî-Çàïàäó, è ìû ñìîãëè ëè÷íî ïîáëàãîäàðèòü 
ëó÷øèõ ïåäàãîãîâ, ñåþùèõ ñåìåíà äîáðà â äóøè äåòåé. Â ýòîì ãîäó, êàê è 
ðàíüøå, äëÿ 650 äåòåé ïðîøëà Åïàðõèàëüíàÿ Ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà».

Ó÷àñòèå â ðàáîòå íàó÷íûõ è ëèòåðàòóðíûõ îðãàíèçàöèé

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ïðåçèäèóìà Ðîññèéñêîé àêà-
äåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê (ÐÀÅÍ), âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê è èñ-
êóññòâ ñîþçà èì. Ñ.Ï. Êîðîëåâà (ÀÍÈÑ), ÷ëåíîì Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè 
íàóê è èñêóññòâ, ÷ëåíîì Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè íàóê ýêîëîãèè, áåçî-
ïàñíîñòè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà (ÌÀÍÝÁ), ÷ëåíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêà-
äåìèè èñòîðèè íàóêè è òåõíèêè, ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Ìåæäóíàðîäíîé àêàäå-
ìèè èíòåãðàòèâíîé àíòðîïîëîãèè, äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè Ðîñ-
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ñèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Îí òàêæå ÷ëåí ðåäêîëëåãèè ñáîðíèêà «Áîãîñëîâñêèå 
òðóäû», æóðíàëîâ «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», «Òîáîë» è äð. Ïîñòîÿííûé ó÷àñòíèê 
îòå÷åñòâåííûõ è ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé. Òàê, â ãîä 80-ëåòèÿ Âåëè-
êîé Ïîáåäû íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûñòóïèë 
ñ ïëåíàðíûì äîêëàäîì íà òåìó: «Ðîëü Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â 
ìîáèëèçàöèè ñîâåòñêîãî íàðîäà íà áîðüáó ñ ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè». 
Àâòîð 8 êíèã è áîëåå 300 ïóáëèêàöèé. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Çàêëþ÷åíèå

Ðàáîòàÿ íàä ìàòåðèàëàìè äëÿ ýòîé ñòàòüè è íàáëþäàÿ çà ñëóæåíèåì 
ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, ÿ, êàê àâòîð, íå ìîãó 
íå âûñêàçàòü ñâîåãî ãëóáîêîãî ëè÷íîãî îòíîøåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ Âëàäûêà Êîí-
ñòàíòèí — ýòî æèâîé ïðèìåð òîãî, êàê ìîæíî, îñòàâàÿñü âåðíûì êàíîíàì è 
òðàäèöèè, áûòü ñîâðåìåííûì è îòêðûòûì äëÿ äèàëîãà ñî âñåì ìèðîì.

Åãî ñëóæåíèå — ýòî íå òîëüêî èñïîëíåíèå îáÿçàííîñòåé àðõèåðåÿ. Ýòî 
èñêðåííÿÿ, æåðòâåííàÿ ëþáîâü ê ñâîåé ïàñòâå, êîòîðóþ îí îùóùàåò íå êàê 
áåçëèêóþ ìàññó, à êàê áîëüøóþ ñåìüþ, ó êàæäîãî ÷ëåíà êîòîðîé åñòü ñâîè 
ðàäîñòè è ñêîðáè. Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëà åãî óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íà-
õîäèòü âðåìÿ è ñèëû äëÿ âñåãî: îò ðåøåíèÿ ãëîáàëüíûõ âîïðîñîâ ñòðîè-
òåëüñòâà õðàìîâ è ðàáîòû â Ñèíîäàëüíûõ êîìèññèÿõ äî âíèìàòåëüíîãî âû-
ñëóøèâàíèÿ ïðîáëåì ïðîñòîãî ïðèõîæàíèíà ãäå-íèáóäü â îòäàëåííîì ñåëå.

Îñîáîå âîñõèùåíèå âûçûâàåò åãî òâåðäàÿ, ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ â 
âîïðîñàõ âåðû è íðàâñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí óìååò äîíîñèòü áåç èçëèøíåé 
ñóõîñòè èëè ðåçêîñòè, íî ñ îòå÷åñêîé òåïëîòîé è óáåäèòåëüíîñòüþ. Â åãî 
ëèöå ìû âèäèì íå òîëüêî àäìèíèñòðàòîðà è áîãîñëîâà, íî è ïîäëèííîãî 
äóõîâíîãî âðà÷à, ñïîñîáíîãî èñöåëÿòü ðàíû äóøè ñëîâîì, ó÷àñòèåì è ìî-
ëèòâîé.

Òðóäû ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà ïî âîçðîæäåíèþ Ïåòðîçàâîäñêîé åïàð-
õèè — ýòî íå ñòðàíèöû äàëåêîé èñòîðèè, à òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà íàøèõ 
ãëàçàõ. Îí ñóìåë âäîõíóòü íîâóþ æèçíü â äðåâíþþ Êàðåëüñêóþ çåìëþ, è 
êàæäûé íîâûé îñâÿùåííûé õðàì, êàæäûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé 
â Öåðêîâü áëàãîäàðÿ åãî ïàñòûðñêîìó ñëîâó, — ýòî ëó÷øåå ñâèäåòåëüñòâî 
ïëîäîâ åãî ñëóæåíèÿ.

Ïðèâåäåííûé âûøå êðàòêèé ñïèñîê äåÿíèé è ñâåðøåíèé ìèòðîïîëè-
òà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êàðåëüñêîãî Êîíñòàíòèíà, äîñòèãíóòûõ èì çà âðå-
ìÿ íåñåíèÿ àðõèïàñòûðñêîãî ïîñëóøàíèÿ, äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåò âñåãî, 
÷òî áûëî ñäåëàíî çà ýòè ãîäû. Ýòîò ñïèñîê ìîæíî áûëî áû åùå äîëãî 
ðàñøèðÿòü è äîïîëíÿòü, òàê êàê Âëàäûêà îáëàäàåò áîëüøîé ðàáîòîñïî-
ñîáíîñòüþ.

Çà áîëüøèå òðóäû âî ñëàâó Áîæèþ è âî áëàãî Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè è Îòå÷åñòâà Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë 
ñîáñòâåííîðó÷íî íàãðàäèë ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êàðåëüñêîãî 
Êîíñòàíòèíà Îðäåíîì ñâÿòèòåëÿ Èííîêåíòèÿ, ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî è 
Êîëîìåíñêîãî I ñòåïåíè. Íàãðàäà áûëà âðó÷åíà ïîñëå ëèòóðãèè â àêàäåìè-
÷åñêîì õðàìå ÑÏáÄÀ 21 ìàÿ 2022 ã., â äåíü ïàìÿòè Àïîñòîëà è åâàíãåëèñòà 
Èîàííà Áîãîñëîâà.

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí — áîãîñëîâ, ïðîïîâåäíèê, îðãàíèçàòîð — ýòè 
êà÷åñòâà îòìå÷àþò âñå, êîìó õîòü ðàç â æèçíè ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñ íèì îá-
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Ïåðâûé Îáùåêàðåëüñêèé Êðåñòíûé õîä  â Ïåòðîçàâîäñêå 
íà ïðàçäíèê Êàçàíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, 4 íîÿáðÿ 2025 ã.

Ìíîãîòûñÿ÷íûé Êàçàíñêèé Êðåñòíûé õîä, 4 íîÿáðÿ 2025 ã.



ùàòüñÿ. Íî ïðåæäå âñåãî, îí — äîáðûé ïàñòûðü (ñì. Èîàíí 10, 11, 14), 
äàðîâàíèÿ êîòîðîãî ïðîäîëæàþò ðàñêðûâàòüñÿ. Âåñü æèçíåííûé ïóòü Âëà-
äûêè Êîíñòàíòèíà — ýòî ïóòü ñëóæåíèÿ Áîãó è ëþäÿì. Ãäå áû Âëàäûêà 
íå ñëóæèë, â Áåëîðóññèè, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Êóðãàíå èëè Êàðåëèè âåçäå ó 
íåãî ñêëàäûâàëèñü õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè âèäàìè âëàñòè.

Òî, ÷òî óäàëîñü ñäåëàòü ìèòðîïîëèòó Êîíñòàíòèíó, ñòàëî âîçìîæíûì 
áëàãîäàðÿ åãî ñàìîîòâåðæåííûì óñèëèÿì, ñîâåðøàåìûì â ñîðàáîòíè÷åñòâå 
ñ Äóõîì Ñâÿòûì.

Áóäåì ìîëèòüñÿ çà íàøåãî Âëàäûêó, ÷òîáû Ãîñïîäü ïðîäëèë äíè åãî 
æèçíè è óêðåïèë âî âñåõ áëàãèõ íà÷èíàíèÿõ âî ñëàâó Ñâÿòîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè Õðèñòîâîé.

Ó÷àñòíèêè ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè 
«80 ëåò Âåëèêîé Ïîáåäû». Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Äîì ó÷åíûõ, 27 ìàðòà 2025 ã.
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«ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ 
Â ÄÓØÅ È ÏÎÊÎÉ, 

È ÏÎÑËÅÄÍÅÅ 
ÑËÎÂÎ ÇÀ ÁÎÃÎÌ!»

Èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí-
Ïðàâäèí) —  ðîäèëñÿ â 1954 ã. 
â ñåëå Ðÿá÷¸âñêå. Ó÷èëñÿ â óíè-
âåðñèòåòå, ïðåïîäàâàë â øêîëå. 
Â 1983 ã. ïðèíÿë ìîíàøåñêèé 
ïîñòðèã. Â 1985 ã. ðóêîïîëîæåí â 
èåðîìîíàõè. Àâòîð ìíîãèõ ïåñíî-
ïåíèé, ñòèõîòâîðíûõ è ïðîçàè÷å-
ñêèõ êíèã. Æèâåò â ñêèòó Âåòðî-
âî, íåäàëåêî îò Ïñêîâà.

Èåðîìîíàõ ÐÎÌÀÍ
(Ìàòþøèí-Ïðàâäèí)

ÑÂÎ

×òî âîïèåøè î ñîêðóøåíèè òâîåì?
íåèñöåëüíà åñòü áîëåçíü òâîÿ

ìíîæåñòâà ðàäè íåïðàâäû òâîåÿ,
è òâåðäûõ ðàäè ãðåõîâ òâîèõ 

ñîòâîðèõ òè ñèÿ.
(Èåð. 30:15)

Äàâíî óæ ãíîéíèêè íå âñïàðûâàë
Ïðåìóäðûé Âðà÷, çàáûâøèì ñòðàõ.
È ÷òî æ? Îò ìàëîãî äî ñòàðîãî
Íàðîä ïîãðÿç âî âñåõ ãðåõàõ.

È ÷òîáû íå ïîãèáëà íàöèÿ,
Ëàêàÿ èç áëåâîòíûõ ëóæ,
Áîã ïîïóñòèë íàì îïåðàöèþ,
Ñïåöîïåðàöèþ äëÿ äóø.

18 àâãóñòà 2025 ãîäà. Ìîñêâà

ÏÅÐÂÎÐÎÄÍÛÉ ÃÐÅÕ

...êàê â Àäàìå ïðèðîäà ÷åëîâåêà 
çàáîëåëà òëåíèåì...

òàê âî Õðèñòå îíà âíîâü 
îáðåëà çäðàâèå.

Ñâò. Êèðèëë Àëåêñàíäðèéñêèé

Íå äîïóñêàéòå â ñëîâåñàõ 
   ïîñïåøíîñòü:
Áåçãðåøíàÿ ïðèðîäà íå ñâÿòà!
Êòî ïóòàåò ñî ñâÿòîñòüþ 
   áåçãðåøíîñòü,
Òîò çàïëóòàë â òðåõ ñîñíàõ, êàê âñåãäà.

Òâîðåíèå òàèò â ñåáå áëàãîå,
Êàê ïñàëìîïåíüå âå÷íûå ñòèõè.
Íî ñâÿò ëè ýòîò êàìåíü ïîä íîãîþ,
Õîòÿ, êàêèå ó íåãî ãðåõè?

Àäàìîâ ãðåõ ðàñòëèë âñå ïîêîëåíüÿ,
Çàêðûâ ñòåçþ ê Áîæåñòâåííûì äàðàì.
Èìååì êî ãðåõó ïîïîëçíîâåíüå,
Íî íåâèíîâíû â òîì, ÷òî ïàë Àäàì.

Ðîäèòåëü îòîðâàë äèòÿ îò ñîñêè
È óðîíèë íå÷àÿííî ñ êðûëüöà —
Äèòÿ óùåðáíî ïî âèíå îòöîâñêîé
È îòâå÷àòü äîëæíî çà ãðåõ îòöà?

Çà÷åì ñåáÿ ÷óæèì ïàäåíüåì ìåòèòü,
Êîãäà è çà ñâîè íàì íå îòâåòèòü?

27 àâãóñòà 2025 ãîäà. Ìîñêâà
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ÑÀÌÎÑÓÄ

Îñóæäàþùèå ñàìè ñåáÿ çà ñâîè ãðåõè
ïðåäóïðåæäàþò è îòêëîíÿþò îò ñåáÿ ñóä Áîæèé.

Ñâò. Èîàíí Çëàòîóñò

Ñòåçÿ ïðîøåäøàÿ íåãîæà:
Ñëóæèë è âî ãðåõàõ êîñíåë...
Ó÷óñü ëþáèòü íà ñìåðòíîì ëîæå,
È ÷òî ñêàçàòü? Íå ïðåóñïåë!

È ÷òî òåïåðü? Â îäíî ìãíîâåíüå
Íå îáðåñòè áëàãóþ ÷àñòü.

Êàçíèòü ëè áðèòâîé ñîêðóøåíüÿ
Áîëüíóþ äóøó ïî íî÷àì?

Êàçíþ! Íàäåæäà îæèâàåò,
Äóøà, êðîâàâÿ, ãîâîðèò:
Íèêòî ñîææåííûõ íå ñæèãàåò,
Íèêòî êàçíåííûõ íå êàçíèò.

30 àâãóñòà 2025 ãîäà. Ìîñêâà

ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÑËÎÂÎ

ßæå áî Áîã Ñâÿòûé ñîâåùà, êòî ðàçîðèò.
(Èñ. 14:27)

Çàìîë÷àëè ìîè äîêòîðà,
×òîáû òåìîé íå ðàíèòü áîëüíîþ.
Âñå ïîíÿòíî, äàâíî óæ ïîðà
Îáîðâàòüñÿ ñòåçå ïîä ëóíîþ.

Î ñòåçÿ, ñóåòà-ìàÿòà!
Ñêîëüêî ðàç áûë ãðåõàìè ïîâåðæåí!

À ñåé÷àñ ðàñïàõíóëèñü âðàòà —
Âèäíî, ìåíüøå ãðåõîâ è íå äåðæàò.

Íèêàêîé íåò áåäû, íèêàêîé!
Äëÿ äóøè áåçêîíå÷íà äîðîãà.
Áëàãîäàðíîñòü â äóøå è ïîêîé,
È ïîñëåäíåå ñëîâî çà Áîãîì!

12 ñåíòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ìîñêâà

ÂÛÑÎÒÀ ×ÅËÎÂÅ×À

È ïàäåòñÿ âûñîòà ÷åëîâå÷à,
è âîçíåñåòñÿ Ãîñïîäü åäèí.

(Èñ. 2:17)

Íèêîãäà íå ñòàë áû ñêàëîëàçîì:
Âûñü áåç Áîãà áåçäíà, à íå âûñü.
Î÷åíü æàëü, ÷òî íèêîìó íè ðàçó
Íå ïðèøëà ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü.

Åñëè Ãîñïîäó â äóøå íå ìåñòî,
Òî æèâåì, ãîðäûíåé îñëåïÿñü:
Ïîëüçû íåò îò ýòèõ ýâåðåñòîâ,
Åñëè ìû íå ïîêîðèì ñåáÿ!

28 ñåíòÿáðÿ 2025 ãîäà. Äîðîãà íà Ïîëîöê

ÍÅÎÁÎÐÈÌÎÅ

Áóäè óïîâàÿ âñåì ñåðäöåì íà Áîãà.
(Ïðèò÷. 3:5)

Çà æèçíü áîðîòüñÿ — âîèíà ñòåçÿ!
Çà æèçíü öåïëÿòüñÿ — 
  ñåäèíó ïîçîðèòü.
×òî Áîã ñóäèë — ïåðåìåíèòü íåëüçÿ:
Ñîçäàòåëÿ òâîðåíüþ íå îñïîðèòü!

Áëàãîäàðþ, Äóøåñïàñèòåëü ìîé:
Òû óìåðùâëÿåøü, 
 Òû è âîñêðåøàåøü!
Íåäóãè äàðèøü, è íåäóã ëþáîé,
Âðà÷åé ñìèðÿÿ, ÷óäíî èñöåëÿåøü!

25–26 ñåíòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ñêèò Âåòðîâî
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ËÈÑÒÎÏÀÄ

Ïðèøëåö àç åñìü íà çåìëè.
(Ïñ. 118:19)

Îñåíü, îñåíü, ïîñëåäíÿÿ îñåíü!
Èëè âñ¸ æå ïî ðàííåé âåñíå,
Êîãäà êëèí æóðàâëèíûé ïðèíîñèò
Âîëüíûé äóõ — óïîêîþñü âî ñíå?

Äàé íàì, Áîæå, Âëàäûêà Ñâÿòåéøèé,
Âñåì Òâîèì íåêëþ÷èìûì ðàáàì,

Ïðîáóäèòüñÿ â ëàçóðè ÷èñòåéøåé,
Ïðèïàäàÿ ê ïðîáèòûì Ñòîïàì!..

Âñå çåëåíîå òèõî îòõîäèò,
Çîëîòèòñÿ íàø ìàëåíüêèé ñàä...
Àõ, êàêàÿ íàäìiðíîñòü â ïðèðîäå!
Àõ, êàêîé çà îêíîì ëèñòîïàä!

4–8 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ä. Ëóñêîâî — ñêèò Âåòðîâî

ÂÅÒÐО ÂÎ

È ïàðÿò îáëàöû ÿêî ïòèöû.
(Ñèð. 43:15)

Ãäå-òî ñîéêè óæå íà êîðìóøêè ãëÿäÿò,
Õðàì Âçûñêàíüå ïîãèáøèõ — Íåáåñ âåëè÷àíüå!
Øóì îñåííåãî âåòðà è øåïîò íî÷íîãî äîæäÿ...
Æàëü, ÷òî íåò ðîäíèêîâ ñ èõ æèâûì è öåëåáíûì æóð÷àíüåì.

Íó à òàê âñå äîáðî! Îñåíü ðàäóåò ãëàç,
Òîëüêî ýòà êðàñà íå ñòîëè÷íîìó ëþäó.
Ñîëíöå, òó÷êè è äîæäü — äî òîãî âñå íàäìiðíî ó íàñ,
×òî ïî çîëîòó õîäèì, ñìåòàÿ åãî îòîâñþäó.

12–13 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ñêèò Âåòðîâî

ÏÎÄ ÏÎÊÐÎÂÎÌ

Ðàäóéñÿ, Ðàäîñòå íàøà,
ïîêðûé íàñ îò âñÿêîãî çëà

×åñòíûì Òâîèì îìîôîðîì!

Çà ïðàçäíîå îòâåòèì ñëîâî!
È òû, âñå ÷åðíîå áåëÿ,
Íå ãîâîðè, ÷òî ïîä Ïîêðîâîì
Âñÿ íàøà Ðóñêàÿ1 çåìëÿ.

Öàðèöà íà ñåðäöà âçèðàåò,
Ê ÷åìó ïðåä Íåé îáèëüå ñëîâ?
Îíà íå çåìëþ ïîêðûâàåò,
À òåõ, êòî èñòèííî Õðèñòîâ!

13 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ñêèò Âåòðîâî

1 Ñëîâà «ðóñêàÿ», «ðóñêié» îòåö Ðîìàí ïèøåò ñ îäíîé áóêâîé «ñ» («ðóñêié» — 
÷åðåç «i» äåñÿòèðè÷íóþ), òàê êàê, ïî ìíåíèþ Â. Äàëÿ, òàêîå íàïèñàíèå ÿâëÿåòñÿ 
èñêîííûì. Ñëîâî «Ðîññèÿ» ïèøåò â ñëåäóþùåé îðôîãðàôèè: Ðîñiÿ.
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È äà âîçâåñåëÿòñÿ âñè óïîâàþùèè íà Òÿ.
(Ïñ. 5:12)

Âñå èùóò ñ÷àñòüå, êàê çâåçäó âî ìãëå,
Íî êàê åãî áåç Âå÷íîñòè óçðåòü?
È ìîæíî ëü áûòü ñ÷àñòëèâûì íà çåìëå,
Êîãäà íàì âñåì ïðèäåòñÿ óìåðåòü?
Áëàæåí, êòî ýòî ñ äåòñòâà îñîçíàë
È âðåìåíè íà ïîèñê íå òåðÿë!

Áåç Âå÷íîñòè íàïðàñíû âñå òðóäû,
È ïîèñêè çàêîí÷àòñÿ íè÷åì,
Ïîêà ëó÷è áîæåñòâåííîé çâåçäû
Íå ïðèâåäóò ê Ìëàäåíöó â Âèôëååì.
Êòî âûñòðàäàåò Âñòðå÷ó è äîéäåò,
Òîò çäåñü óæå áëàæåíñòâî îáðåòåò!

18 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ñêèò Âåòðîâî

ËÈÑÒÂÀ

Âåðóÿé â Ñûíà èìàòü Æèâîò Âå÷íûé.
(Èí. 3:36)

Ïîçäíåé îñåíüþ ïîçäíî ñâåòàåò,
Íàä çåìëåé óâÿäàíèÿ âëàñòü.
Îòïàäàåò ëèñòâà, îòïàäàåò...
Íåóæåëè ðîñëà, ÷òîá îòïàñòü?

Áåçìÿòåæíîñòü âîêðóã, è íå ñòо èò
Íèêîìó óíûâàòü ïîä ëóíîé:
Çíàåì — çîëîòî ñíе ãè ïîêðîþò,
Âåðèì — â Æèçíü ïîñëå æèçíè çåìíîé!

24 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ïñêîâ — ñêèò Âåòðîâî

ÂÎÉÍÀ Â ÒÛËÓ

Íå áyäåò áëaãî íå÷åñòèâîìó.
(Åêêë. 8:13)

Ãðåìèò âîéíà, ñìåðòü õîäèò ïî ïÿòàì,
À îáùåñòâî íå äóìàåò ìåíÿòüñÿ.
Óæåëü âîþþò, ïîãèáàÿ òàì,
×òîá çäåñü ìîãëè, êàê ïðåæäå, ðàçëàãàòüñÿ?

Íå÷åñòèÿ óæå íå ïîáîðîòü:
Çàáûòû ðîäíèêè, â ïî÷åòå ëóæè...
Ñòðàøíåé âîéíû, ãäå óáèâàþò ïëîòü,
Âîéíà â òûëó, ãäå óáèâàþò äóøè.

26–27 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà. Ñêèò Âåòðîâî
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«ÇÀ ÒÎ, ×ÒÎ 
ß ÐÎÄÈËÑß 
ÐÓÑÑÊÈÌ,

ÁËÀÃÎÄÀÐÞ ÒÅÁß, 
ÃÎÑÏÎÄÜ!»

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ìàðôóíèí — ðîäèëñÿ â 1975 ã. 
â ïîñ. Ëåñíîé â Ìîñêîâñêîé 
îáëàñòè. Ñëóæèë â Âîîðóæåí-
íûõ ñèëàõ Ðîññèéñêîé àðìèè. 
Âîèíñêîå çâàíèå — «ìëàäøèé 
ñåðæàíò». Ñ 1995 ã. è ïî ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü ñëóæèò â ïðà-
âîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ â 
Ìîñêâå. Ñïåöèàëüíîå çâàíèå — 
«ñòàðøèé ñåðæàíò ïîëèöèè». 
Îêîí÷èë Ïðàâäèíñêèé ëåñîòåõ-
íè÷åñêèé òåõíèêóì, òðè êóð-
ñà ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîãî 
ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêîãî íîâîãî 
óíèâåðñèòåòà. Ñòèõè îïóáëèêî-
âàíû â àëüìàíàõå ËÈÒÎ «Ðó-
ñè÷». Ó÷àñòíèê àíòîëîãèè «Ãå-
íèè. Êëàññèêè. Ñîâðåìåííèêè». 
Àâòîð òðåõ êíèã. Ëàóðåàò ìî-
ëîäåæíîãî ôåñòèâàëÿ èñêóññòâ 
«Àðòèàäà íàðîäîâ Ðîññèè». 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÌÀÐÔÓÍÈÍ

* * *

Îñåíü äîæäÿìè íà çåìëþ 
  ñòóïàåò óíûëî,
Âëàãîé íåáåñíîþ íèøè îêîïîâ ïîëíû.
Â ñóäüáàõ ëþäåé,
      íå óòðàòèâøèõ þíîñòè ïûëà, —
Ðóññêàÿ àðìèÿ âðåìåíè íîâîé âîéíû.

Ìÿòàÿ ôîðìà çàïðàâëåíà 
  â ïûëüíûå áåðöû.
Òðåòüåé ðóêîé ïðèðàñòàåò 
  ê ïëå÷ó àâòîìàò.
Ïóñòü ñîõðàíèòñÿ áîéöà
  áåñïîêîéíîå ñåðäöå
Áðîíåæèëåòîì ñ íàçâàíüåì
  «íè øàãó íàçàä»!1

Ìîæåò, ïîòîì, â ðóêè âçÿâ 
  íåïðèâû÷íî ãèòàðó,
Îí ïðîïîåò ñî÷èíåííûå 
  èì æå ñòèõè...
Íî, âûäàâàÿ ñåãîäíÿ 
  ïðîòèâíèêó æàðó,
Ñêàæåò ñ óëûáêîé:
 «À ìû âîçâðàùàåì äîëãè!».

Ñòðîãî ïî öåëè, ïðîâåðèâ 
  â áëîêíîòå ðàñ÷åòû,
Ñòðîãèé ñòàðëåé, ÷üè êîìàíäû
  äóáëèðóåò âçâîä,
Äàâèò îòâåòíûì îãíåì 
  íå ñâîè ìèíîìåòû,
Îñâîáîæäàÿ ïðîñòðàíñòâî 
  ìàíåâðó âïåðåä...

* * *

Îí, óëûáàÿñü, êàê âñåãäà
Øóòèë: «Íå íàäîðâèòåñü, áðàòöû!
Åùå ïîáåãàåì íà òàíöû,
Êàñàòåëüíîå — íå áåäà!
Çà÷åì âêîëîëè ïðîìåäîë
Íå îòîøåäøåìó îò ñõâàòêè?
Êóäà ìåíÿ íà ïëàù-ïàëàòêå:
Ïîä êðåñò èëü ê äîêòîðó íà ñòîë?

1 Áðîíåæèëåò «íè øàãó íàçàä» — 
òîò, ó êîòîðîãî áðîíåâàÿ ïëàñòèíà òîëü-
êî ñïåðåäè.
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Ïëåñíè-êà ñïèðòó, ñòàðøèíà,
Äà íå ãëÿäè òàê íåäîâîëüíî —
Òåïåðü óæå ïî÷òè íå áîëüíî...
Ïåðåæèâåì! Æàëü, æèçíü îäíà...».
«Âåñåëûé», ñ ãîëîâîé â êðîâè,
Øåïòàë: «Ëåãîíå÷êî çàäåëî...».
À ìû åãî òàùèëè òåëî,
Ìîëÿñü áåççâó÷íî: «Áðàò, æèâè!..».

* * *

Îäèí â ãèìíàñòåðêå,
  äðóãîé â ìîðñêîì êèòåëå —
Ïîðòðåòàìè ñìîòðÿò íà ìèð ñî ñòåíû...
Åùå íå äåäû, íî óæå ïîáåäèòåëè —
Ïðîñòûå ñîëäàòû ìèíóâøåé âîéíû.
Ïóñòü ôîòî ïîáëåêëî, êàê îáðàçû äðåâíèå, —
Âñå òàê æå ñòðîã âçîð óçíàâàåìûõ ãëàç,
×üè çâåçäû, ïîãîíû, íàãðàäû, ðàíåíèÿ
Ïîâåäàþò áîëüøå, ÷åì äîëãèé ðàññêàç.
È, âûñòîÿâ âðåìÿ ëèõîå íàä ïðîïàñòüþ,
Â «Áåññìåðòíûõ ïîëêàõ» âû çà äàâíîñòüþ ëåò,
Îñòàâøèñü çåìëåé íàøåé,
   ïàìÿòüþ, ñîâåñòüþ,
Ñîöâåòüåì ãâàðäåéñêî-ãåîðãèåâñêèõ ëåíò...
×òîá êàæäûé èç íàñ ïåðåä ìàéñêèìè ãðîçàìè,
Âçèðàÿ íà äàííîñòü ñåãî áûòèÿ,
Ðâàë äóøó ñåáå, çàäàâàÿñü âîïðîñàìè:
«Îíè-òî ñóìåëè... À ñìîã áû òàê ÿ?..».

ÏÀÑÕÀËÜÍÎÅ

Ïîñò íàáëþäåíèÿ... Øàòêàÿ ëåñòíèöà...
Ðâàíàÿ êðûøà... Ðó÷íîé ïóëåìåò...
Â ðîññûïè çâåçäíîé Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà
Íåáî Äîíáàññà ñî ìíîé ñòåðåæåò...

ßðêèå òî÷êè. «Ëàíöåòû» ñ «Ãåðàíÿìè»
Â ñòîðîíó çàïàäà. Êàê è â÷åðà...
Çäåñü íèêîãäà íå óçíàåøü çàðàíåå,
Êîìó äîæèòü ñóæäåíî äî óòðà...

Øåëåñò ìîòîðîâ. Êðóæàò áåñïèëîòíèêè
Íàä ãîëîâîé, íå ïèêèðóÿ âíèç...
Íàøè? Íå íàøè? Ðàçâåäêà? Îõîòíèêè?
Øàíñîâ íå áóäåò... «Íó, âîèí, äåðæèñü!».

...Óòðî ðîñîþ óìîåò ïðîõëàäíîþ...
Òèõî... Øåï÷ó áåç èçÿùíûõ ñëîâåñ:
«Âñåõ — ïðàâîâåðíûõ è ïðàâîñëàâíûõ,
Ñ Ïàñõîé Õðèñòîâîé: Ãîñïîäü íàø âîñêðåñ!».
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«ÏÅÐÂÎÌÓ»

À.Á. Ìîçãîâîìó
Ðàñêèñëè íà Ðóñè äîðîãè,
Âíîâü äîæäü êðîïèò çåìíóþ òâåðäü...
Äàâíûì-äàâíî ñëîæèë òû ñòðîêè:
«Íåïëîõî â ìàå óìåðåòü...».
Áåäà íå ïðîøàãàëà ìèìî
Òåõ ìåñò, ãäå ïðàâåäíûì òðóäîì
Ïðåäñòàë íàä Âå÷íîñòüþ íåçðèìî
«Ïðîðîê â Îòå÷åñòâå ñâîåì...».
«Çäåñü Ðóññêèé äóõ!» — èíûõ íå íàäî...
Äåðæàñü íà ïðåæíåì ðóáåæå,
Òâîÿ îñîáàÿ áðèãàäà
Âîøëà â Èñòîðèþ óæå,
È ïîòîìó òû — íåïîäñóäåí,
Ëþáèâøèé æèçíü, ïðåçðåâøèé ñìåðòü,
Ïîýò, ñêàçàâøèé êàê-òî ëþäÿì:
«Íåïëîõî â ìàå óìåðåòü...».

* * *

Âñïûõíåò â ïàìÿòè òÿãîñòíûì ñíîì
Ýòà áîëü äëÿ âîéíó ïåðåæèâøèõ:
Êàê õîäèëè ñî âçâîäíûì âòðîåì
Ñîáèðàòü â ïîëå íàøèõ ïîãèáøèõ.

Äóøó ðâåò è çà äàâíîñòüþ ëåò,
Ïîãðóæàÿ â íî÷íûå òðåâîãè,
Îáãîðåâøèé âîåííûé áèëåò
Äà îòäåëüíî — ñîëäàòñêèå íîãè.

Øëåì. Ãðàíàòû. Áðîíÿ. Àâòîìàò.
Âûíîñèëè èõ íà ïëàù-ïàëàòêå.
«Èç êàêèõ ìåñò, ïî÷èâøèé ñîáðàò?
Ñèáèðÿê? Çàáàéêàëåö? Ñ Êàì÷àòêè?

Çäåñü â êàêóþ íè ãëÿíü èç ñòîðîí —
Ñïëîøü âîðîíêè, îñêîëêè è ìèíû.
Íàïðàâëÿåìûé èçäàëè äðîí
Îáíóëÿë è ëþäåé, è ìàøèíû...

Âðåìÿ âñåì ïðåäúÿâëÿåò ñâîé ñ÷åò.
Àëêîãîëü íå ïîìîæåò çàáûòüñÿ.
Ñòðàõ îïàñíîñòè, áîëè íåâçãîä —
Áèîãðàôèè îáùåé ñòðàíèöû.

Ãäå íàä òàíêîì áåç áàøíè — ëèøü ãàðü.
À ñðåäè ñìåðòîíîñíîãî õëàìà —
Öåðêîâü... Âçðûâîì ðàçáèòûé àëòàðü.
Áåëûé ãîëóáü íàä êóïîëîì õðàìà.



99

* * *

Âîéíà ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷êîé...
Âèêòîð Âåðñòàêîâ

Èòîã áîåâ âñåãäà ñóðîâ —
Âñ¸ ìåíüøå íàñ ïðè ïåðåêëè÷êå...
Áûë ïðàâ ïîëêîâíèê Âåðñòàêîâ:
«Âîéíà ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷êîé...».

Îíà â ãëàçàõ è ñåäèíå,
Øðàìèðóåò ðóáöàìè êîæó,
Âçðûâàåò òèøèíó âî ñíå,
Ãäå êàæäûé òÿíåò ñâîþ íîøó.

Åå ïðèñóòñòâèå âî âñåì:
Ðàñêðàøåííîå öâåòîì âèøíè,
Çàñòàâèò âñïîìíèòü ïîä îãíåì
Ìîëèòâó: «Ñîõðàíè, Âñåâûøíèé!».

Ñïîäâèãíåò äóìàòü, æäàòü, ìîë÷àòü,
Ñòàðàòüñÿ âûïîëíèòü çàäà÷ó.
Íàó÷èò âåðèòü è ïðîùàòü,
Òåðïåòü, êîãäà íåëüçÿ èíà÷å.

À ïîñëå — íå òàùèòü äîìîé
Ñ ðàñòîïòàííûìè ñàïîãàìè
Æåñòîêîñòü, áîëü, ïî ìåðòâûì âîé —
Íå ïðîðàñòàòü â áåäó êîðíÿìè...

...Äîðîãè, äàííûå ñóäüáîé, —
Ëþäñêîé íå âëàñòíû óêîðèçíå...
Êðóæàñü ñî ñïóòíèöåé — âîéíîé,
Ìû îòìå÷àåì ðàäîñòü æèçíè...

* * *

Â êîòîðûé ðàç â ðîäèìîé ñòîðîíå
Ñîøëèñü äâà ìèðà íà äîðîæêàõ óçêèõ...
Ïîìèëóé, Áîã! Ìû ñíîâà íà âîéíå,
Ãäå ðóññêèå îïÿòü ñòðåëÿþò â ðóññêèõ...
Ãðàæäàíñêàÿ... Ñûí, ïðîêëÿòûé îòöîì,
Ïðåäñòàíåò ïîóòðó ïåðåä Âñåâûøíèì
Çàùèòíèêîì Ðóñè, íå ïîäëåöîì
(È â âîèíñòâå Õðèñòà íå áóäåò ëèøíèì
Ïðåçðåâøèé ñìåðòü...). Ñðåäè ëèõèõ ãîäèí
Ëþäñêàÿ ïàìÿòü ñîõðàíèò ñòðàíèöû,
Â êîòîðûõ, ñëîâíî íà õîëñòå êàðòèí,
Íàâåê çàñòûëè äàòû, ñóäüáû, ëèöà...

* * *

Êòî óòâåðæäàë, ÷òî «ìóæ÷èíû íå ïëà÷óò»,
Òîò íå èñïûòûâàë áîëè íåâçãîä...
Ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê ìíîãîå çíà÷àò
Äåòñêèå ïèñüìà ñîëäàòàì íà ôðîíò.

«Çäðàâñòâóé, áîåö!», «Äîðîãîé íàø çàùèòíèê...»,
«Ñìåëî ñòîèøü çà äåðæàâíóþ Ðóñü...»,
«Ñ ëþòûì âðàãîì âûøåë íà ïîåäèíîê...»,
«Æäåì...», «Âîçâðàùàéñÿ ñ ïîáåäîé...», «Ãîðæóñü...».

Øêîëüíûå ïðîïèñè — êàê ìîíîëîãè,
Ãðåþò ðèñóíêàìè äåòñêîé ðóêè.
Ïðÿòàëè âçãëÿäû, ïðî÷òÿ ýòè ñòðîêè,
Áèòûå æèçíüþ íå ðàç ìóæèêè...



È, ïîäíèìàÿñü áåç ãîðåñòíûõ ñòîíîâ,
Âñÿêîãî âîçðàñòà «âèòÿçåé ðàòü»
Øëà, íàáèðàÿ ïîáîëüøå ïàòðîíîâ,
Ìîë÷à íà ñìåðòü... çà îäíèì — ïîáåæäàòü!..

* * *

Âîéíà îäíàæäû çàâåðøèòñÿ,
(Õîòåëîñü çíàòü áû ýòîò ñðîê).
ß âîçâðàùóñü äîìîé, â ñòîëèöó,
Ïðîøåäøèé ìíîæåñòâî äîðîã...
Çèìîé òî áóäåò èëè â ìàå?
Ïîâèííî ãîëîâó êëîíÿ,
Âíîâü îáíèìó òåáÿ, ðîäíàÿ,
È ïðîøåï÷ó: «Ëþáîâü ìîÿ!».

Íó, à ïîêà áåç èçìåíåíèé:
Ñóäüáó âñïÿòü íå ïåðåïèñàòü,
Íå îòìåíèòü ñâîèõ ðåøåíèé,
Ïîðàäîâàâ ñòàðóøêó-ìàòü...
Íî â íåïðèãëÿäíóþ ãîäèíó
Íå íóæíî äîëè ìíå èíîé,
Êîãäà Îò÷èçíó, áëèçêèõ, ñûíà
Ïðèêðîþ ÿ ñàìèì ñîáîé.

* * *

Òðåâîãîé ñåðäöå áåñïîêîÿ,
Íå ïðåêðàùàþ ðàçìûøëÿòü:
Ñóòü îäèíî÷åñòâà ãåðîÿ
Â òîì, ÷òî íåò ïðàâà âûáèðàòü.

Êîãäà ×åñòü ê ñëàâå áåçðàçëè÷íà,
Êîãäà Ëþáîâü äàâíî íå æäåò —
Îí, óëûáàÿñü èðîíè÷íî,
Ñàì ñîâåðøàåò øàã âïåðåä...

Æèâÿ íà âðàæåñêîì ïðèöåëå,
Ñðåäü íåîáúÿâëåííîé âîéíû,
Ãäå ÷óâñòâà, ñèëû íà ïðåäåëå
È íåðâû âñå îãîëåíû,

Âíîâü îò âîðîíêè äî âîðîíêè
Ïîëçåò îí, ãîëîâó êëîíÿ,
×òîáû ïðèêðûòü ñîáîé ðåáåíêà
È âûòàùèòü èç-ïîä îãíÿ...

À çàâòðà ñ âèäîì íåñåðüåçíûì
Â êîòîðûé ðàç ïîéäåò íà ðèñê...
È, ìîæåò, âîçíåñåòñÿ ê çâåçäàì,
Äîñòàâ îäíó íà îáåëèñê...

Íà ìðàìîðå ïîä íåáîì òóñêëûì:
«Ïóñêàé ìîÿ ïîãèáíåò ïëîòü,
Çà òî, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ ðóññêèì,—
Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäü!».

* * *

Ïðåä èêîíîé ñ áëàãîãîâåíèåì
Áüþ ïîêëîí çà Ñâÿòóþ Ðóñü.
Â êóïåëü ñòûëóþ íà Êðåùåíèå
ß ñåãîäíÿ íå îêóíóñü...
Íî, óìûâøèñü «âîäèöåé ñâÿòîñòè»,
Ïðèïàäàÿ ê êðåñòó ÷åëîì,
Âñïîìíþ âñ¸, ÷òî äàðèëî ðàäîñòè:
Äåòñòâî, áëèçêèõ è îò÷èé äîì.

Ïîìÿíó ñâîþ þíîñòü ãðåøíóþ,
Õóëèãàíñòâóþùèõ ðåáÿò
È ëþáîâü áåçìÿòåæíî-íåæíóþ...
Ïóñòü ìíå íûí÷å ïîä ïÿòüäåñÿò,
Êàê Àéâåíãî, âëåêîì ñòðåìëåíèåì
Íå íàïðàñíî æèòü — òåì ãîðæóñü...
Ïðåä èêîíîþ ñ óâàæåíèåì
Ïðîøåï÷ó: «Íå ñäàâàéñÿ, Ðóñü!».
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ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈÅ — 
ÎÑÍÎÂÀ 

ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ, 
ÄÓÕÎÂÍÎÉ 
È ÂÎÅÍÍÎÉ 

ÌÎÙÈ ÐÎÑÑÈÈ

Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ ×åð-
êàñîâ — ðîäèëñÿ â 1945 ã. Ãå-
íåðàë-ìàéîð, êàíäèäàò âîåííûõ 
íàóê, äîöåíò. ×ëåí Öåíòðàëüíî-
ãî Ñîâåòà ÎÎÄ «Ðîññèÿ Ïðàâî-
ñëàâíàÿ», ïðåäñåäàòåëü Ïîïå÷è-
òåëüñêîãî Ñîâåòà ÐÎÎ âåòåðàíîâ 
è èíâàëèäîâ ñèëîâûõ ñòðóêòóð 
«Îìîôîð–Ñóâîðîâñêèé ïðè-
çûâ», ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Âëàäèìèð-
ñêîé ÐÎÎ «Àðõèòåêòóðíî-èñòî-
ðè÷åñêèé êîìïëåêñ Ãåíåðàëèñ-
ñèìóñà À.Â. Ñóâîðîâà», ðóêî-
âîäèòåëü Èíèöèàòèâíîé ãðóïïû 
ïî âîçðîæ äåíèþ Ñóâîðîâñêîãî 
Õðàìà â Êèñòûøå Ñóçäàëüñêîãî 
ðàéîíà Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè.

Àëåêñàíäð ×ÅÐÊÀÑÎÂ

Áóäóùåãî íå áûâàåò áåç ïðîøëî-
ãî. Ìû íå ïåðåêàòè-ïîëå, íå àâàíòþ-
ðèñòû-êîíêèñòàäîðû, íå áåãëûå êà-
òîðæíèêè, íå ïèðàòû è íå èñêàòåëè 
ïðèêëþ÷åíèé, ñëó÷àéíî ñîáðàâøèå-
ñÿ íà îäíîé øåñòîé ÷àñòè ñóøè ïëà-
íåòû Çåìëÿ. Ìû âåêàìè óêîðåíåíû 
â ñâîåé çåìëå, â èñòîðèè ñâîåãî Îòå-
÷åñòâà, è, ÷òîáû äâèãàòüñÿ âïåðåä, 
íàì íàäî çíàòü, íàñëåäíèöåé êàêîé 
äóõîâíîñòè è êóëüòóðû, â òîì ÷èñ-
ëå è âîåííîé, ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííàÿ 
Ðîññèÿ. È ýòî íå ïðàçäíûé âîïðîñ.

Ó íàñ î÷åíü áîëüøîé îïûò 
èñòîðè÷åñêîãî áåñïàìÿòñòâà. Íåîä-
íîêðàòíî íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé 
÷àñòü èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû Ðîñ-
ñèè îáúÿâëÿëà âîéíó ñàìîé Ðîññèè, 
ïðîòèâ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ îñ-
íîâ, òðàäèöèé è îáû÷àåâ íàðîäîâ 
Ðîññèè, åå òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé 
è îñîáåííî ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ. 
È ýòî áûëî íå çàêîíîìåðíîñòüþ âíó-
òðåííåãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè, êàê èíî-
ãäà óòâåðæ äàþò. Ýòî âñåãäà áûëî 
ïðîÿâëåíèåì è ïðîäîëæåíèåì íå-
ïðåðûâíîé ýêñïàíñèè áåçáîæíîãî, 
ÿçû÷åñêîãî, êàòîëè÷åñêîãî, ïðîòå-
ñòàíòñêîãî, «ïðîñâåùåííîãî» ëèáå-
ðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî Çàïàäà íà 
ïðàâîñëàâíóþ Ðîññèþ.

Îñëåïëåííàÿ ÷óæåðîäíûìè èäå-
ÿìè ÷àñòü èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû 
Ðîññèè ñ ïîìîùüþ è ïðè ïîääåðæêå 
ïðÿìûõ ñòàâëåííèêîâ Çàïàäà ðàç çà 
ðàçîì âûçûâàëà â Ðîññèè ïîòðÿñåíèÿ 
è êàòàñòðîôû, ïðåäâàðÿÿ èõ äåìàãî-
ãè÷åñêèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè î 
ïðàâàõ, ñâîáîäå è âñåîáùåì ñ÷àñòüå.

Âñå ïîõîäû Çàïàäà ïðîòèâ Ðîñ-
ñèè áûëè íàïðàâëåíû íà óíè÷òîæå-
íèå ðóññêîé öèâèëèçàöèè, íà èñêî-
ðåíåíèå åå ïðàâîñëàâíîé ñàìîèäåí-
òè÷íîñòè. Ïðîäîëæàåòñÿ ýòîò ïîõîä 

Ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà è âïåðâûå 
îïóáëèêîâàíà íà èíòåðíåò-ðåñóðñàõ â 
2018 ã., íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ, â ñâÿçè 
ñ ñîáûòèÿìè ÑÂÎ, èìååò îñîáóþ àêòó-
àëüíîñòü.
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è ñåãîäíÿ. Ýòî î÷åâèäíûå ôàêòû. Íî çàäóìàåìñÿ è íàä äðóãèì î÷åâèäíûì 
ôàêòîì: ïî÷åìó Ðîññèÿ, íåñÿ îãðîìíûå ïîòåðè, èñïûòûâàÿ ñòðàøíûå ïîðà-
æåíèÿ îò ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùåãî ïðîòèâíèêà, â èòîãå âñåãäà ïîáåæäàëà?!

Åñòü èñòèíû, íàñòîëüêî î÷åâèäíûå äëÿ îäíèõ è íàñòîëüêî ãëóïûå, 
âçäîðíûå äëÿ äðóãèõ, ÷òî îíè ñ÷èòàþò èçëèøíèì èõ îòñòàèâàòü è îáñóæ-
äàòü. Â òî æå âðåìÿ çà ïðîñòîòîé è î÷åâèäíîñòüþ äëÿ îäíèõ è ãëóïîñòüþ, 
âçäîðíîñòüþ äëÿ äðóãèõ â íèõ ñêðûâàåòñÿ ãëóáèíà è ìóäðîñòü, íå ïîíèìà-
åìûå êàê ïåðâûìè, òàê è âòîðûìè. Ê òàêèì èñòèíàì, ïî ìíåíèþ àâòîðà, 
îòíîñÿòñÿ ñëåäóþùèå óòâåðæäåíèÿ:

— Ðóññêèé íàðîä è äðóãèå íàðîäû Ðîññèè, âîèíû àðìèè è ôëîòà âñåãäà 
áûëè ñèëüíû ñâîèìè äóõîâíî-íðàâñòâåííûìè êà÷åñòâàìè, è â ýòîì çàêëþ÷à-
ëàñü ïðè÷èíà èõ íåïîáåäèìîñòè, âåëèêîäóøèÿ, ñòîéêîñòè, ñàìîîòâåðæåííî-
ñòè è ìíîãèõ äðóãèõ êà÷åñòâ, íåïîíÿòíûõ äëÿ èíîñòðàíöåâ.

— Èñòîêàìè äóõîâíûõ ñèë íàøåãî íàðîäà è åãî âîîðóæåííûõ çàùèòíè-
êîâ âñåãäà áûëè, ÿâëÿþòñÿ ñåãîäíÿ è áóäóò îñòàâàòüñÿ âïðåäü Ïðàâîñëàâíàÿ 
âåðà è ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó, îñâÿùàåìàÿ ýòîé âåðîé.

— Áåç ñèëüíûõ àðìèè è ôëîòà, äîñòîéíûõ âåëèêîãî ïðîøëîãî Ðîññèè, 
ëþáèìûõ, óâàæàåìûõ è ïåñòóåìûõ íàðîäîì è ãîñóäàðñòâîì, ó íåå íåò äî-
ñòîéíîãî áóäóùåãî. Àðìèÿ è ôëîò Ðîññèè âñåãäà áûëè, åñòü è áóäóò îäíèì 
èç îñíîâíûõ óñëîâèé åå ñóùåñòâîâàíèÿ.

— Äóõîâíîé îñíîâîé âîèíñêîé êóëüòóðû Ðîññèè è áîåâîé ìîùè åå Âî-
îðóæåííûõ ñèë ÿâëÿåòñÿ Ïðàâîñëàâèå!

— Ïðàâîñëàâèå âñåãäà èãðàëî è ñåãîäíÿ ïðîäîëæàåò èãðàòü èñêëþ÷è-
òåëüíóþ, ÷àñòî îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè, ðàçâèòèè è ñîõðàíåíèè 
ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïðàâîñëàâèå — îñíîâà Ðîññèéñêîé Ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè!

Çà êàæäîé èç ýòèõ èñòèí ñòîèò èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà, îãðîìíûé èñòîðè-
÷åñêèé è óíèêàëüíûé îïûò, êîòîðûì îáëàäàþò íåìíîãèå íàðîäû ìèðà. Íå 
âñåãäà íåîñîçíàííî, íî âñåãäà ÷óòêî îíè óëàâëèâàþòñÿ è âîñïðèíèìàþòñÿ 
íàðîäàìè Ðîññèè, îñîáåííî ðóññêèì, êàê ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèì.

Äóõîâíûå íà÷àëà âñåãäà ëåæàëè â îñíîâå ìûñëåé, íàìåðåíèé è ïîñòóï-
êîâ ÷åëîâåêà. Äóõîâíî-íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû è íîðìû ÿâëÿþòñÿ ñàìîðå-
ãóëÿòîðîì åãî ïîâåäåíèÿ â ëþáîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, íî â âîåííîì äåëå 
èõ ðîëü íåñðàâíåííî áîëüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè. Òûñÿ÷è ëåò íàçàä ïîÿâèëèñü ïåðâûå îáîáùåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ýëå-
ìåíòàìè äóõîâíîé æèçíè è èõ âëèÿíèåì íà âîåííîå äåëî.

Áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ëåò íàçàä êèòàéñêèé ôèëîñîô, âîåííûé 
ìûñëèòåëü è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Ñóíü-Öçû â «Òðàêòàòå î âîåííîì èñ-
êóññòâå» óòâåðæäàë, ÷òî ïîáåäà çàâèñèò îò íàëè÷èÿ ïÿòè ñëàãàåìûõ: «ïóòè», 
«íåáà», «çåìëè», «ïîëêîâîäöà» è «çàêîíà». Ïðè÷åì «ïóòü», èëè «ìîðàëüíûé 
çàêîí», îí ñòàâèë íà ïåðâîå ìåñòî è ñ÷èòàë åãî âàæíåéøèì îáñòîÿòåëüñòâîì 
äîñòèæåíèÿ ïîáåäû. «Ïóòü, èëè ìîðàëüíûé çàêîí... — ïèñàë îí, — ýòî 
êîãäà äîñòèãàþò òîãî, ÷òî ìûñëè íàðîäà îäèíàêîâû ñ ìûñëÿìè ïðàâèòå-
ëÿ, êîãäà íàðîä ãîòîâ âìåñòå ñ íèì óìåðåòü, ãîòîâ âìåñòå ñ íèì æèòü, 
êîãäà îí íå çíàåò íè ñòðàõà, íè ñîìíåíèé»1.

Áîëüøîå âëèÿíèå íà õàðàêòåð ïîçíàíèÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ è ìî-
ðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé â âîåííîé ñôåðå îêàçàëè òðóäû Äåìîêðèòà, 

1 Ñóíü-Öçû. Òðàêòàò î âîåííîì èñêóññòâå. Ì., 1950.
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Àðèñòîòåëÿ, Ïëàòîíà, Åâðèïèäà, Ôóêèäèäà è äð. Êñåíîôîíò ãîâîðèë: «Ó÷å-
íèåì ïîääåðæèâàåòñÿ êðåïîñòü òåëåñíàÿ, ñòðîãèì ñîáëþäåíèåì âîåííî-
ãî ïîðÿäêà óìíîæàåòñÿ ñèëà äóõîâíàÿ... Â äèñöèïëèíå... ñïàñåíèå àðìèè: 
íåäîñòàòîê ïîâèíîâåíèÿ ïîãóáèë ìíîãèå âîéñêà».

Ñîâðåìåííèêè Ãàííèáàëà, Öåçàðÿ, Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ×èíãèñ-
õàíà è áîëåå ïîçäíèå èññëåäîâàòåëè èõ âîåííî-ãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòè åäèíîäóøíî îòìå÷àëè, ÷òî èõ ïîáåäû — ýòî ïðåæäå âñåãî ðåçóëüòàò 
ïîíèìàíèÿ è óìåëîãî èñïîëüçîâàíèÿ äóõîâíûõ, äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ è 
ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðîâ1. Çíàìåíèòûå ñðàæåíèÿ ïðè Êàííàõ, 
Ôàðñàëå, Ôåðìîïèëàõ è äðóãèå, âîøåäøèå â èñòîðèþ êàê âåëèêèå, òùà-
òåëüíî èññëåäîâàëèñü èõ ñîâðåìåííèêàìè, ïðåæäå âñåãî ñ íðàâñòâåííîé ñòî-
ðîíû, óìåëîå èñïîëüçîâàíèå êîòîðîé, êàê îíè ñ÷èòàëè, è îïðåäåëèëî èõ 
óñïåøíûé èñõîä.

Ññûëàÿñü íà ñâèäåòåëüñòâà ñîâðåìåííèêà è î÷åâèäöà áèòâû ïðè Êàííàõ 
Ïîëèáèÿ, ôðàíöóçñêèé âîåííûé òåîðåòèê è ïðàêòèê ïîëêîâíèê À. äå Ïèê 
îïèñûâàåò, êàê 70 òûñÿ÷ ðèìëÿí ïîçâîëèëè âïîëîâèíó ìåíüøåìó ïî ÷èñ-
ëåííîñòè âîéñêó Ãàííèáàëà ñåáÿ ïåðåðåçàòü: «Ôèçè÷åñêîå äàâëåíèå áûëî 
íè÷òîæíî... Íðàâñòâåííûé æå ãíåò áûë ñòðàøåí. Áåñïîêîéñòâî, çàòåì 
óæàñ îõâàòèëè èõ; ïåðâûå øåðåíãè, óòîìëåííûå èëè ðàíåííûå, õîòÿò îò-
ñòóïèòü, íî ïîñëåäíèå øåðåíãè, ðàñòåðÿâøèñü, ïÿòÿòñÿ íàçàä è áåãóò, 
êðóæàñü âíóòðè òðåóãîëüíèêà; äåìîðàëèçîâàííûå, íå ÷óâñòâóÿ íèêàêîé 
ïîääåðæêè, äåðóùèåñÿ øåðåíãè ñëåäóþò çà íèìè, è áåñïîðÿäî÷íàÿ ìàññà 
äàåò ñåáÿ ïåðåðåçàòü...»2. Èìåÿ ïî÷òè äâîéíîå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî, 
ðèìëÿíå ïîòåðÿëè óáèòûìè 48 òûñÿ÷ âîèíîâ, à êàðôàãåíÿíå — 6 òûñÿ÷.

Îñíîâó èçâåñòíîãî òðóäà àíãëèéñêîãî ïñèõîëîãà Íîðìàííà Êîóïëåí-
äà «Ïñèõîëîãèÿ è ñîëäàò» ñîñòàâëÿåò ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî «...ìîðàëüíîå 
ñîñòîÿíèå — ýòî âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè. Èì íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü». Îí 
óòâåðæäàë: «Àðìèÿ íå ðàçáèòà, ïîêà îíà íå ïðîíèêëàñü ñîçíàíèåì ïîðà-
æåíèÿ. Ïîðàæåíèå — ýòî çàêëþ÷åíèå óìà, à íå ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå...». 
Çàìåòüòå, ÷òî ðå÷ü èäåò î «çàêëþ÷åíèè óìà». ×åëîâåêà íåëüçÿ ïîáåäèòü äî 
òåõ ïîð, ïîêà îí ñàì ýòîãî íå ïðèçíàåò. Åãî ìîæíî ôèçè÷åñêè óíè÷òîæèòü, 
íî íåëüçÿ ïîáåäèòü, åñëè æèâ åãî äóõ.

Âåëèêèå ïîëêîâîäöû ïðîøëîãî ïîíèìàëè çíà÷åíèå äóõîâíûõ ôàêòîðîâ 
è óìåëî èõ èñïîëüçîâàëè, äîáèâàÿñü îøåëîìëÿþùèõ óñïåõîâ. Ôåìèñòîêë 
âûñåêàë îáðàùåíèÿ ê ïîíòèéñêèì âîèíàì íà êàìíÿõ ïî ïóòè èõ ñëåäîâà-
íèÿ. ×èíãèñõàí ïîñûëàë âïåðåäè ñåáÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ëàçóò÷èêîâ, êîòî-
ðûå ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè î íåèñ÷èñëèìîñòè è íåïîáåäèìîñòè åãî âîéñêà. 
Äåìîðàëèçîâàííûå ñëóõàìè, ãîðîäà, àðìèè è ãîñóäàðñòâà ñäàâàëèñü åìó áåç 
ñîïðîòèâëåíèÿ. Òàê áûëà ïîêîðåíà ïî÷òè âñÿ Àçèÿ. Ýòî áûëî ñëåäñòâèåì 
èìåííî «çàêëþ÷åíèÿ óìà».

Ñîâñåì ïî-èíîìó ñëîæèëîñü ïðîäâèæåíèå ìîíãîëüñêèõ çàâîåâàòåëåé ïî 
ðóññêèì çåìëÿì. Ðóññêèå äðóæèíû âñòóïàëè â áîé, íå äóìàÿ î ÷èñëåííîì 
ïðåâîñõîäñòâå âðàãà è âîçìîæíîì ïîðàæåíèè. Îíè åãî íå áîÿëèñü. Îíè 

1 Íåîáõîäèìîå ïðèìå÷àíèå àâòîðà. Òåðìèíû «äóõîâíûé ôàêòîð», «äóõîâ-
íîñòü», «äóõîâíûå îñíîâû» è äðóãèå îò êîðíÿ «äóõ» ïðèìåíÿþòñÿ â äàííîì êîíòåê-
ñòå ïðåèìóùåñòâåííî â îáùåïðèíÿòîì, ñâåòñêîì óïîòðåáëåíèè ýòèõ ïîíÿòèé è èìåþò 
íå ìíîãî îáùåãî ñ óïîòðåáëåíèåì èõ ëþäüìè âåðóþùèìè, áîãîñëîâàìè, Öåðêîâüþ.

2 Öèò. ïî: Ïóçûðåâñêèé À.Ê. Èññëåäîâàíèå áîÿ â äðåâíèå è íîâåéøèå âðåìåíà. 
ÑÏá., 1911. Ñ. 24–25.
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ñðàæàëèñü çà Âåðó Ïðàâîñëàâíóþ, çà Çåìëþ Ðóññêóþ è âåðèëè â Áîæèé 
Ïðîìûñåë. Ïîäâèã íåáîëüøîãî ãàðíèçîíà Êîçåëüñêà è îòðÿäà Åâïàòèÿ Êî-
ëîâðàòà — èç ðÿäà ôàêòîâ, ýòî ïîäòâåðæäàþùèõ.

Êëàóçåâèö, ïðèçíàííûé âîåííûé òåîðåòèê, â ñâîåì òðóäå «Î âîéíå» 
âûñêàçàë ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî «ôèçè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ïîäîáíû äåðåâÿííîé 
ðóêîÿòêå, â òî âðåìÿ êàê ìîðàëüíûå ïðåäñòàâëÿþò ïîäëèííûé îòòî-
÷åííûé êëèíîê, âûêîâàííûé èç áëàãîðîäíîãî ìåòàëëà»1. «Åñëè áû ìíå 
çàäàëè âîïðîñ, êàêîé ôàêòîð áîëåå âñåãî ñïîñîáñòâóåò óñïåõó, — ïèñàë 
Ìîíòãîìåðè, — ÿ áû îòâåòèë, ÷òî ýòèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ ìîðàëüíîå 
ñîñòîÿíèå... Áåç âûñîêîãî ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ íèêàêîé óñïåõ íå ìîæåò 
áûòü äîñòèãíóò, êàê áû õîðîøè íè áûëè ñòðàòåãè÷åñêèå è òàêòè÷åñêèå 
ïëàíû è âñå îñòàëüíîå... ×åì áîëåå ìíå ïðèõîäèòñÿ âèäåòü ñðàæåíèé, 
òåì áîëüøå ÿ óáåæäàþñü, ÷òî ñàìûì âàæíûì ìîìåíòîì â áîðüáå ÿâëÿ-
åòñÿ ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå...».

Îäíàæäû íà ëåêöèè â àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ ñèë 
Ðîññèè ìåíÿ ïåðåáèëè âîïðîñîì: «Òîâàðèù ïîëêîâíèê (ÿ òîãäà åùå áûë 
ïîëêîâíèêîì), ÷òî Âû íàì ìíåíèÿ çàïàäíûõ àâòîðèòåòîâ ïðèâîäèòå â ïðè-
ìåð? Ó íàñ ÷òî, íåò ñâîèõ ïðèìåðîâ?». Ïîðûâ äóøè ýòîãî îôèöåðà ìíå áûë 
ïîíÿòåí, áîëåå òîãî, ÿ åãî æäàë. Êàê ëåêòîð, ÿ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé öåëü 
îáðàòèòü âíèìàíèå ñëóøàòåëåé íà êîíúþíêòóðó ìîìåíòà (ëåêöèÿ ÷èòàëàñü â 
îêòÿáðå 1992 ã.), êîãäà âñå çàïàäíîå âîñïðèíèìàëîñü, äà è ñåãîäíÿ ìíîãèìè 
âîñïðèíèìàåòñÿ, ÷óòü ëè íå êàê èñòèíà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè.

Â òîò ïåðèîä â âîåííîì ñòðîèòåëüñòâå Ðîññèè ÷åòêî ïðîñìàòðèâàëîñü 
ïîäðàæàíèå çàïàäíîìó îïûòó, áåç åãî êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà è îñìûñëèâà-
íèÿ. Áûëè òàêèå ïîäðàæàòåëè è ñðåäè ìîèõ ñëóøàòåëåé, è ÿ õîòåë ïîêàçàòü 
èì â ñðàâíåíèè ñ çàðóáåæíîé âîåííîé ìûñëüþ íåîñïîðèìûé ïðèîðèòåò îòå-

1 Êëàóçåâèö Ê. Î âîéíå. Ì., 1936. Ò. 1.

Îáîðîíà Êîçåëüñêà â 1238 ã. Äèîðàìà. 
Õóäîæíèêè Í.À. Ðàùåêòàåâ, Â.Â. Áàëàøîâ è Á.Â. Äìèòðèåâ, 1987–1988 ãã. 
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÷åñòâåííîé âîåííîé íàóêè â ïîíèìàíèè è ðàçðàáîòêå ïðîáëåì äóõîâíîãî 
ôàêòîðà, ïîêàçàòü êîðåííîå îòëè÷èå ñìûñëà âîèíñêîãî ñëóæåíèÿ ðóññêèõ 
ñîëäàò, ìàòðîñîâ, îôèöåðîâ è ãåíåðàëîâ, êîðåííîå îòëè÷èå ñàìîé ñóòè âîèí-
ñêîãî âîñïèòàíèÿ âîèíîâ àðìèè è ôëîòà Ðîññèè îò ñìûñëà âîèíñêîé ñëóæáû 
è ñóòè âîñïèòàíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà Âîîðóæåííûõ ñèë áîëüøèíñòâà äðóãèõ 
ãîñóäàðñòâ. Â ÷åì æå ýòè îòëè÷èÿ è ïðèîðèòåò?

Âîåííàÿ ìîùü Ðîññèè âñåãäà îïèðàëàñü íà ìîùü äóõîâíóþ! Âîèíû Ðîñ-
ñèè íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè âñåãäà áûëè ñèëüíû 
ïðåæäå âñåãî ñâîåé îäóõîòâîðåííîñòüþ, íðàâñòâåííûì íà÷àëîì è ìîðàëü-
íîé ñòîéêîñòüþ. Âñå èõ ïîäâèãè áûëè îñíîâàíû íà Ïðàâîñëàâíîé âåðå â 
âûñøóþ ïðàâäó è Áîæèé Ïðîìûñåë. È ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

Ðîññèÿ — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü íå îãðîìíàÿ òåððèòîðèÿ è ñèëüíûå 
ìîðîçû, î êîòîðûõ âñïîìèíàþò âñå, êîãî ìû áèëè, êîãäà îíè âòîðãàëèñü â 
åå ïðåäåëû. Ðîññèÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî íåñîêðóøèìûé Äóõ. Ðîññèÿ — ýòî 
äóõîâíîå ïîíÿòèå! Ðîññèÿ — ýòî äóõîâíî ñâîáîäíûé, âîëüíîëþáèâûé, ñìè-
ðåííûé, òåðïåëèâûé è íåïîêîðíûé íàðîä, ýòî âåëèêàÿ ñàìîáûòíàÿ êóëüòó-
ðà, âåëèêàÿ èñòîðèÿ è âåëèêàÿ äóõîâíîñòü.

Íà Ðóñè âîèíñêîå ñëóæåíèå âñåãäà áûëî îäóõîòâîðåíî íàèâûñøèì 
ñìûñëîì. Âåðà è Ëþáîâü, Ñïðàâåäëèâîñòü, Äîáðî è Ìèëîñåðäèå, Ñîñòðàäà-
íèå è Âåëèêîäóøèå, Ïðàâäà — ýòè è äðóãèå âûñîêèå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå 
êà÷åñòâà, êîòîðûå èçäðåâëå áûëè ïðèñóùè ðóññêîìó íàðîäó è äðóãèì íà-
ðîäàì Ðîññèè, áûëè îäóõîòâîðåíû Ïðàâîñëàâèåì è ðàçâèòû äåÿòåëüíîñòüþ 
ïàñòûðåé Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Èâàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó Èëüèíó ïðèíàäëåæàò çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà: 
«...Ïðàâîñëàâíîå ó÷åíèå î áåññìåðòèè ëè÷íîé äóøè, î ïîâèíîâåíèè âûñ-
øèì âëàñòÿì ïî ñîâåñòè, î õðèñòèàíñêîì òåðïåíèè è îá îòäà÷å æèçíè 
“çà äðóãè ñâîÿ” — äàëî ðóññêîé àðìèè âñå èñòî÷íèêè åå ðûöàðñòâåííî-
ãî, ëè÷íî-áåññòðàøíîãî, áåççàâåòíî ïîñëóøíîãî è âñå ïðåîäîëåâàþùåãî 
äóõà, ðàçâåðíóòîãî â åå èñòîðè÷åñêèõ âîéíàõ...».

Ìíîãèì àðìèÿì áûëè ïðèñóùè ñóïåðýëèòíàÿ ïîäãîòîâêà, áåññòðàøèå è 
õðàáðîñòü, ñòîéêîñòü è âûñîêàÿ îðãàíèçîâàííîñòü. Ýòîãî íåëüçÿ îòðèöàòü, 
íî êà÷åñòâàìè, êîòîðûå âåêàìè âîñïèòûâàëèñü Ïðàâîñëàâíîé âåðîé â ðóñ-
ñêèõ âîèíàõ, îíè íå îáëàäàëè è íå ìîãëè îáëàäàòü.

×òîáû ñïàñòè ñâîþ äóøó, ïðàâîñëàâíûé âîèí ñòðåìèòñÿ ñëåäîâàòü áèá-
ëåéñêèì çàïîâåäÿì, â òîì ÷èñëå è óòâåðæäàþùåé, ÷òî «íåò áîëüøå òîé 
ëþáâè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ» (Èí. 15:13). 
Íà ïîëå áðàíè îí íå äóìàåò î ñìåðòè, òàê êàê óâåðåí, ÷òî çàùèòà Îòå÷å-
ñòâà — áîãîóãîäíîå äåëî, è åñëè åìó ïðèäåòñÿ ïîãèáíóòü, òî ïðîèçîéäåò ýòî 
âî èìÿ Ñâÿòîãî Áîæüåãî äåëà.

«×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ è æèçíè áóäóùåãî âåêà. Àìèíü» — òàê çà-
êàí÷èâàåòñÿ ìîëèòâà «Ñèìâîë Âåðû». Ïîýòîìó ïðàâîñëàâíûé âîèí íå áîèò-
ñÿ ïîãèáíóòü, îí çíàåò, ÷òî åãî äóøà áåññìåðòíà, è çàáîòèòñÿ ïðåæäå âñåãî 
î íåé, à íå î áðåííîì òåëå.

Ïðàâîñëàâíûé âîèí íå áîèòñÿ ïðîòèâíèêà, èáî çíàåò ïîó÷åíèå: êòî áî-
èòñÿ Áîãà, òîò íå áîèòñÿ ëþáîãî âðàãà, — ïîýòîìó èäåò íà âðàãà ñìåëî, 
ñ èìåíåì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ñ óïîâàíèåì íà ïîìîùü Ãîñïîäà íàøåãî 
Èèñóñà Õðèñòà, èäåò è íåèçìåííî ïîáåæäàåò.

Âîèíîâ Ðîññèè ìàëî ñìóùàëî ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî ïðîòèâíèêà, èáî 
ñî âðåìåí ñâÿòîãî è áëàãîâåðíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî îíè 
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ðóêîâîäñòâîâàëèñü áèáëåéñêèì äåâèçîì: «Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå!». Õî-
ðîøî çíàëè ðóññêèå âîèíû è äðóãèå ñëîâà ñâÿòîãî êíÿçÿ: «Êòî ñ ìå÷îì ê 
íàì ïðèäåò, îò ìå÷à è ïîãèáíåò!», è ïîýòîìó øëè â áîé ñ ãëóáîêîé âåðîé 
â îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó íàä ëþáûì âðàãîì. «Íàøå äåëî ïðàâîå. Ïîáåäà 
áóäåò çà íàìè!» — ýòà ïðàâîñëàâíàÿ èäåÿ, ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿþùàÿñÿ â 
áèáëåéñêèõ òåêñòàõ, âûðàáîòàëà ó ðóññêèõ âîèíîâ ïîñòîÿííóþ âíóòðåííþþ 
ãîòîâíîñòü âñòàòü íà çàùèòó ñâîåãî Îòå÷åñòâà, êîòîðîå îíè ñ÷èòàëè îïëîòîì 
Ïðàâîñëàâèÿ è êîòîðîå, ïî èõ óáåæäåíèþ, íàäëåæàëî îõðàíÿòü è çàùè-
ùàòü, íå æàëåÿ ñîáñòâåííîé æèçíè.

Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà ñòîèò íà óâåðåííîñòè â ïîáåäå íàä ëþáûì çëîì, íà-
ñèëèåì, íåñïðàâåäëèâîñòüþ, íàä ëþáûì âðàãîì, ïîñÿãàþùèì íà ïðàâîñëàâ-
íîå Îòå÷åñòâî. Âåðÿ â ñâîþ ïðàâîòó è Áîæüþ ïîìîùü, âîèíû Ðîññèè ñâÿòî 
âåðèëè â îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó íàä ëþáûì âðàãîì.

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü èçíà÷àëüíî ðàññìàòðèâàëà Ðóñü, Ðîñ-
ñèþ êàê Áîæèé äîì, íàõîäÿùèéñÿ ïîä îñîáûì ïîêðîâîì Áîãîðîäèöû. Çà-
ùèùàòü Ñâÿòóþ Ðóñü, Ðîññèþ îçíà÷àëî çàùèùàòü Ïðàâîñëàâèå, çàùèùàòü 
äîì è äåëî Áîãîðîäèöû, äîì è äåëî ñàìîãî Áîãà. Âñå ïîäâèãè ðóññêèõ âî-
èíîâ áûëè îñíîâàíû íà âåðå â âûñøóþ ïðàâäó è Áîæèé Ïðîìûñåë. Â ýòîì 
îãðîìíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà Ïðàâîñëàâèÿ.

Èç ó÷åáíèêîâ ìû óçíàåì î ïîäâèãå Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî â ñðàæåíèè 
ñî øâåäàìè 15 èþëÿ 1240 ã., â êîòîðîì îí ñ ìàëîé äðóæèíîé ðàçáèë ìíîãî-
÷èñëåííîå âîéñêî øâåäîâ. Íî â ýòèõ ó÷åáíèêàõ íåò íè ñëîâà î ïðè÷èíàõ åãî 
ïîáåäû; ýòî ìîæíî ïîíÿòü, èçó÷èâ åãî æèòèå.

Íåâñêàÿ áèòâà. Ñâÿòîé Àëåêñàíäð Íåâñêèé íàíîñèò ðàíó â ëèöî Áèðãåðó. 
Õóäîæíèê À.Ä. Êèâøåíêî, 1888 ã.
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Îòåö Àëåêñàíäðà — ßðîñëàâ Âñåâîëîäîâè÷, ñûí Âñåâîëîäà Áîëüøîå 
Ãíåçäî è âíóê Þðèÿ Äîëãîðóêîãî, áûë ñóçäàëüñêèì êíÿçåì. Èñòîðè÷åñêèå 
õðîíèêè ãëàñÿò, ÷òî îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ñóçäàëüñêèõ êíÿçåé áûëî ãëóáî-
êîå áëàãî÷åñòèå. Äâå ñòîðîíû ñóçäàëüñêîé æèçíè îêàçûâàëè îñîáîå âëèÿ-
íèå íà âîñïèòàíèå Àëåêñàíäðà. Âî-ïåðâûõ, âñå åãî âîñïèòàíèå è îáó÷åíèå 
ïðîèñõîäèëî ïî Áèáëèè è Ïñàëòèðè, à ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü îïðåäåëÿëàñü 
êðóãîì öåðêîâíîé ñëóæáû. Ïåðâûì îòêðîâåíèåì ìèðà äëÿ íåãî áûëà Öåð-
êîâü, æèòèÿ ñâÿòûõ, öåëüíîñòü Ïðàâîñëàâèÿ âîñïðèíèìàëàñü èì îðãàíè÷íî. 
È èìåííî ýòî îêàçàëî ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå åãî äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííîãî îáëèêà. Âî-âòîðûõ, êíÿæè÷ ñ äåòñòâà ãîòîâèëñÿ ê áèò-
âàì çà Çåìëþ Ðóññêóþ. Â íåì öåëåíàïðàâëåííî ðàçâèâàëè ñèëó, õðàáðîñòü; 
ñ øåñòè ëåò áðàëè â ïîõîäû, åìó áûëè âåäîìû òðóäíîñòè, áîëü, êðîâü è 
äðóãèå îïàñíîñòè. Åãî ãîòîâèëè ê äåÿòåëüíîñòè âî áëàãî Ðóññêîé çåìëè. Âñå 
âîñïèòàíèå Àëåêñàíäðà êîâàëî â íåì ïîíèìàíèå, ÷òî îí ïðèçâàí Áîãîì íà 
çàùèòó Îòå÷åñòâà. Èìåííî ýòè äâà îáñòîÿòåëüñòâà îêàçàëè ðåøàþùåå âëè-
ÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå îáëèêà êíÿçÿ, âîñïèòàíèå â íåì ÷óâñòâà îòâåòñòâåí-
íîñòè è äîëãà ïåðåä ëþäüìè è Îòå÷åñòâîì.

Ïîýòîìó, êîãäà ïðèøëà âåñòü, ÷òî Áèðãåð âîøåë â Íåâó è âûñàäèëñÿ ñ 
áîëüøîé ðàòüþ â óñòüå Èæîðû, Àëåêñàíäð íå êîëåáàëñÿ. Îí çíàë ñâîé äîëã 
è ñâÿòî âåðèë â ïîìîùü Áîãà. Âûéäÿ ïîñëå áëàãîñëîâåíèÿ èç õðàìà, êíÿçü 
îáðàòèëñÿ ê äðóæèíå ñî ñëîâàìè: «Íå â ñèëå Áîã, íî â ïðàâäå; ïîìÿíåì 
ïåñíîïåâöà Äàâèäà, ãëàãîëþùåãî: ñèè âî îðóæèè, à ñèè íà êîíåõ, ìû æå 
âî èìÿ Ãîñïîäà Áîãà ïðèçîâåì, òèè ñïÿòè áûøà è ïàäîøà».

Ñôîðìóëèðîâàííûé Àëåêñàíäðîì Íåâñêèì íà îñíîâå áèáëåéñêîãî ñìûñ-
ëà äåâèç «Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå!» íà ìíîãèå âåêà ñòàë âåäóùèì äëÿ 
ðîññèéñêîãî âîèíñòâà. ×åðåç äâà ãîäà, ïîä÷åðêèâàÿ ñïðàâåäëèâûé õàðàêòåð 
áîðüáû ðóññêîãî íàðîäà ñ òåâòîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè è ñâÿòîñòü çàùèòû 
Îòå÷åñòâà, Àëåêñàíäð Íåâñêèé âíîâü èñïîëüçîâàë áèáëåéñêèé ñìûñë â îá-
ðàùåíèè ê âîèíàì â ñâîåé çíàìåíèòîé ôðàçå: «Êòî ñ ìå÷îì ê íàì ïðèäåò, 
îò ìå÷à è ïîãèáíåò».

Ýòî âûðàæåíèå Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, íî îí íàïîìèíàë â íåì î ñëîâàõ 
Èèñóñà, àäðåñîâàííûõ àïîñòîëó Ïåòðó, êîòîðûé, æåëàÿ åãî çàùèòèòü, îá-
íàæèë ìå÷ è óäàðèë èì Ìàëõà. Õðèñòîñ îñòàíîâèë åãî è âåëåë âëîæèòü ìå÷ 
â íîæíû ñî ñëîâàìè: «Âñå, âçÿâøèå ìå÷, ìå÷îì è ïîãèáíóò» (Ìô. 26:52). 
Äëÿ âîåííûõ ïðîôåññèîíàëîâ âàæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Õðèñòîñ òàê ïîñòóïèë. 
Ïåòð îáíàæèë ìå÷ íå â çàùèòó ó÷åíèÿ Õðèñòà, à ñàìîãî ó÷èòåëÿ, ïîýòîìó 
Õðèñòîñ íå ïîæåëàë ïðèíÿòü åãî æåðòâû, íî òî÷íî óêàçàë, ÷òî ïðîòèâ çëà, 
òåì áîëåå âîîðóæåííîãî, ñëåäóåò ðåøèòåëüíî áîðîòüñÿ, íå ñòðàøàñü îáíà-
æèòü è ïðèìåíèòü îðóæèå. ×òîáû âçÿâøèå ìå÷ ïîãèáëè îò ìå÷à, èõ íàäî 
ñðàçèòü ìå÷îì, òî åñòü ïðèáåãíóòü ê ñïðàâåäëèâîìó ïðèìåíåíèþ âîîðó-
æåííîé ñèëû.

Âî âðåìÿ òàòàðî-ìîíãîëüñêîãî èãà Ðóñü ïîãèáàëà îò äóõîâíîãî è 
ôèçè÷åñêîãî ïîðàáîùåíèÿ. Íî ïðàâîñëàâíûé ñòåðæåíü ðóññêîãî íàðîäà 
áûë íå ñëîìëåí. Âîêðóã Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî îáúåäèíÿëèñü ïîäâèæíèêè 
Ïðàâîñëàâèÿ, èõ óñèëèÿìè óêðåïëÿëñÿ ïðàâîñëàâíûé äóõ íàðîäà. Ñâÿ-
òèòåëü Àëåêñèé íåóñòàííî òðóäèëñÿ íàä îáúåäèíåíèåì ðóññêèõ êíÿçåé 
â áîðüáå ñ Îðäîé. Åãî óñèëèÿìè áûë âîñïèòàí â òâåðäîé ïðàâîñëàâíîé 
âåðå è âûðîñ ïàòðèîòîì Çåìëè Ðóññêîé ìîëîäîé ìîñêîâñêèé êíÿçü Äìè-
òðèé Èâàíîâè÷.
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Ìîëîäîé êíÿçü, êîëåáëÿñü, 
âûñòóïàòü èëè íåò íà Ìàìàÿ, 
ñïåøèò ê èãóìåíó Çåìëè Ðóñ-
ñêîé Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó, 
÷óäîòâîðöó, ïîëó÷àåò åãî áëà-
ãîñëîâåíèå: «Èäè íà áåçáîæíè-
êîâ ñìåëî, êíÿæå, è ñèì ïîáå-
äèøè...», îáðåòàåò óâåðåííîñòü 
è, îáðàùàÿñü ê âîéñêó, ãîâîðèò: 
«Áðàòüÿ! Íå ïîùàäèì æèçíè 
ñâîåé çà Çåìëþ Ðóññêóþ, çà 
âåðó Õðèñòîâó», èäåò íà áèòâó 
è âîçâðàùàåòñÿ ñ ïîáåäîé, ñòàâ 
íàâñåãäà Äìèòðèåì Äîíñêèì.

Îðäà Ìàìàÿ áûëà ðàçãðîì-
ëåíà, à ïðåäâàðÿëîñü ýòî âåëè-
÷àéøèì ïîäúåìîì ðåëèãèîçíûõ 
è ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ ðóñ-
ñêèõ ëþäåé âñåõ ñëîåâ, íåâè-
äàííûì âîîäóøåâëåíèåì ðóñ-
ñêîãî âîèíñòâà. Âîéñêî êíÿçÿ 
Äìèòðèÿ øëî íà áèòâó çà Çåìëþ 
Ðóññêóþ, çà Âåðó Ïðàâîñëàâ-
íóþ, ñ íåñîêðóøèìîé âåðîé â 
ïîáåäó ñ Áîæüåé ïîìîùüþ è ïî-
òîìó ïîáåäèëî ìíîãî÷èñëåííîå è 
õîðîøî ïîäãîòîâëåííîå âîéñêî 

Ìàìàÿ. Ýòî áûëà äóõîâíàÿ, ìîðàëüíàÿ ïîáåäà. Êàê ïèñàë Â. Êëþ÷åâñêèé, 
«è óäàëîñü ìîñêîâñêèì êíÿçüÿì òàê óñïåøíî ñîáðàòü â ñâîèõ ðóêàõ ìà-
òåðèàëüíûå, ïîëèòè÷åñêèå ñèëû ðóññêîãî íàðîäà, ïîòîìó ÷òî èì äðóæíî 
ñîäåéñòâîâàëè äîáðîâîëüíî ñîåäèíèâøèåñÿ äóõîâíûå åãî ñèëû». «Ïåðå-
ïðàâëÿëñÿ çà Äîí ìîñêîâñêèé êíÿçü Äìèòðèé, à ñ Êóëèêîâà ïîëÿ âîçâðà-
ùàëñÿ Ðóññêèé Ãîñóäàðü».

Â 1612 ã. ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Ãåðìîãåí, íå ñëîìëåí-
íûé ìó÷èòåëüíûìè ïûòêàìè, áëàãîñëîâèë íàðîäíîå îïîë÷åíèå íà áîðüáó ñ 
ïîëüñêèìè èíòåðâåíòàìè. Âíîâü, êàê è ìíîãî ðàç äî ýòîãî, ïîáåäà ðóññêî-
ãî îïîë÷åíèÿ ïîä âîäèòåëüñòâîì êíÿçÿ Ïîæàðñêîãî è ãðàæäàíèíà Ìèíè-
íà íàä áîëåå ñèëüíûì, ìíîãî÷èñëåííûì è ëó÷øå ïîäãîòîâëåííûì âðàãîì 
ïðåäâàðÿëàñü è ñîïðîâîæäàëàñü ìîùíûì ðåëèãèîçíûì ïîäúåìîì íàðîäà è 
âîèíñòâà. Íàðîä íå âûäåðæàë, íå ñìîã òåðïåòü, êîãäà ïîëüñêèå çàõâàò÷èêè 
ñòàëè ïðèòåñíÿòü Ïðàâîñëàâèå, ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñóùåñòâîâàíèå ñàìîãî 
ïîíÿòèÿ «Ðîññèÿ», è âíîâü ïîøåë â áîé çà Ðóñü Ñâÿòóþ è Âåðó Ïðàâî-
ñëàâíóþ. Âïîñëåäñòâèè áîëüøèíñòâî âîéí, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëà Ðîññèÿ, 
âåëèñü ïîä ëîçóíãàìè çà ïðàâîñëàâíîå Îòå÷åñòâî, çà Ïðàâîñëàâèå, çà îñâî-
áîæäåíèå áðàòüåâ ïî âåðå îò èíîñëàâíîãî ãíåòà.

ßðêèì îáðàçöîì èñïîëüçîâàíèÿ ïðàâîñëàâíûõ èäåàëîâ äëÿ âîçäåéñòâèÿ 
íà íðàâñòâåííûå è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà âîèíîâ ñëóæèò îáðàùåíèå Ïåòðà I 
ê ðóññêîìó âîéñêó ïåðåä Ïîëòàâñêèì ñðàæåíèåì: «Âîèíû! Ïðèøåë ÷àñ, 
êîòîðûé ðåøèò ñóäüáó Îòå÷åñòâà. Âû íå äîëæíû ïîìûøëÿòü, ÷òî ñðà-

Áëàãîñëîâåíèå ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. 
Õóäîæíèê Ï.Â. Ðûæåíêî, 2005 ã.
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æàåòåñü çà Ïåòðà, íî çà ãîñóäàðñòâî, Ïåòðó âðó÷åííîå, çà ðîä ñâîé, çà 
Îòå÷åñòâî, çà Ïðàâîñëàâíóþ íàøó âåðó è Öåðêîâü... Èìåéòå â ñðàæå-
íèè ïåðåä ñîáîé ïðàâäó è Áîãà, çàùèòíèêà âàøåãî, à î Ïåòðå âåäàéòå, 
÷òî åìó æèçíü íå äîðîãà, æèëà áû òîëüêî Ðîññèÿ âî ñëàâå è áëàãîäåí-
ñòâèè...».

Íåîöåíèìûé âêëàä â óêðåïëåíèå äóõîâíîãî ïðåâîñõîäñòâà ðîññèéñêî-
ãî âîèíñòâà âíåñ âåëèêèé ñûí Ðîññèè, íåïîáåäèìûé ðóññêèé ïîëêîâîäåö 
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ. Îñíîâîé åãî «Íàóêè ïîáåæäàòü» ÿâëÿåòñÿ 
áåçîãîâîðî÷íîå ïðèçíàíèå ãîñïîäñòâà äóõà íàä ìàòåðèåé.

«Íè ðóêè, íè íîãè, íè áðåííîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî îäåðæèâàåò ïîáåäó, 
à áåññìåðòíàÿ äóøà, êîòîðàÿ ïðàâèò è ðóêàìè, è íîãàìè, è îðóæèåì, — 
è åñëè äóøà âîèíà âåëèêà è ìîãó÷à, íå ïðåäàåòñÿ ñòðàõó è íå ïàäàåò 
íà âîéíå, òî è ïîáåäà íåñîìíåííà...», — ó÷èò íàñ âåëèêèé ðóññêèé âîèí.

Â ïðàâîñëàâíîé âåðå âèäåë Ñóâîðîâ èñòîêè ñâîèõ ïîáåä è íàñòàâëÿë 
ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ: «Äóõ óêðåïëÿé â âåðå îòå÷åñêîé Ïðàâîñëàâíîé; áåç-
âåðíîå âîéñêî ó÷èòü, ÷òî æåëåçî ïåðåãîðåëîå òî÷èòü». Ñîñòàâëåííàÿ èì 
òåòðàäü «êàïðàëüñêèõ áåñåä» íà÷èíàëàñü ñîâåòîì: «Ìîëèñü Áîãó: îò Íåãî 
ïîáåäà!», çàòåì øëà îáÿçàòåëüíàÿ äëÿ êàæäîãî ñîë äàòà ìîëèòâà: «Ïðå-
ñâÿòàÿ Áîãîðîäèöå, ñïàñè íàñ! Ñâÿòèòåëþ îò÷å Íèêîëàå ×óäîòâîð÷å, 
ìîëè Áîãà î íàñ!» è äàëåå øëî êàòåãîðè÷íîå, ðàâíîñèëüíîå ïðèêàçó ïîó-
÷åíèå: «Áåç ñåé ìîëèòâû îðóæèÿ íå îáíàæàé, ðóæüÿ íå çàðÿæàé, íè÷åãî 
íå íà÷èíàé!».

Âñå íàñòàâëåíèÿ Ñóâîðîâà ïðîíèêíóòû ãëóáîêîé âåðîé: «...Ïîìèëóé 
Áîã! Ìû ðóññêèå, — Áîãó ïîìîëèìñÿ: Îí íàì è ïîìîùíèê...», «Ñîëäàòó 
íàäëåæèò áûòü çäîðîâó, õðàáðó, òâåðäó, ðåøèìó, ïðàâäèâó, áëàãî÷å-
ñòèâó! Ìîëèñü Áîãó! — îò Íåãî ïîáåäà! ×óäî, áîãàòûðè! Áîã íàñ âîäèò: 
Îí íàì Ãåíåðàë!».

Íè îäíîãî áåç èñêëþ÷åíèÿ áîÿ è ñðàæåíèÿ Ñóâîðîâ íå íà÷èíàë áåç ìî-
ëèòâû è îáðàùåíèÿ ê âîéñêàì ñ íàïîìèíàíèåì î ñâÿùåííîì äîëãå âîèíîâ 
ïåðåä Áîãîì, Öàðåì è Îòå÷åñòâîì. Íå åäèíîæäû â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû 
áîÿ Ñóâîðîâ îáðàùàëñÿ ñ ìîëèòâàìè ê Áîãó. Çàâåðøàÿ ñâîè ñðàæåíèÿ î÷å-
ðåäíîé ïîáåäîé, Ñóâîðîâ óñòðàèâàë òîðæåñòâåííîå áîãîñëóæåíèå. Ñóâîðîâ 
ñòðîãî ñëåäèë çà ðåãóëÿðíûì ïðîâåäåíèåì â âîéñêàõ áîãîñëóæåíèé, òðåáî-
âàë îáÿçàòåëüíîãî ó÷àñòèÿ â íèõ âñåõ âîåííîñëóæàùèõ íåçàâèñèìî îò ÷èíîâ 
è âñåãäà ñàì ó÷àñòâîâàë â íèõ.

Êàê èñòèííûé ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê, Ñóâîðîâ òðåáîâàë îò âîéñê äî-
áðîæåëàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ïëåííûì è ðàíåíûì ñîëäàòàì âðàãà è åãî 
ìèðíîìó íàñåëåíèþ. «...Âàëè íà ìåñòå! Ãîíè, êîëè! Îñòàëüíûì äàâàé 
ïîùàäó! Ãðåõ íàïðàñíî óáèâàòü! Îíè òàêèå æå ëþäè!»; «Îáûâàòåëÿ íå 
îáèæàé! Îí íàñ ïîèò è êîðìèò. Ñîëäàò íå ðàçáîéíèê!»; «Ñ ïëåííûìè 
ïîñòóïàòü ÷åëîâåêîëþáèâî, ñòûäèòüñÿ âàðâàðñòâà». Ïðè îáíàðóæåíèè 
ìàðîäåðñòâà Ñóâîðîâ ïðèíèìàë ñòðîãèå ìåðû.

Ïîäâèãè Ñóâîðîâà áåññìåðòíû, åãî áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû îñòàíóòñÿ 
â ïàìÿòè íàðîäíîé íà âåêà. Êðåïîñòü Èçìàèë âñåìè â Åâðîïå ïðèçíàâà-
ëàñü íåïðèñòóïíîé, ìûñëü âçÿòü åå ñ÷èòàëàñü áåçóìíîé, íî òîëüêî íå äëÿ 
Ñóâîðîâà. Îòðàáîòàâ äåéñòâèÿ øòóðìîâûõ êîëîíí íà ìàêåòå êðåïîñòè, ïå-
ðåä øòóðìîì Ñóâîðîâ ïðèêàçàë: «Ñåãîäíÿ ìîëèòüñÿ, çàâòðà ïîñòèòüñÿ, 
ïîñëåçàâòðà ïîáåäà èëè ñìåðòü!». Ñîâåðøèâ ìîëåáåí, Ñóâîðîâ ïðèñòóïèë 
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ê øòóðìó. Âïåðåäè øåë ñâÿùåííèê ñ êðåñòîì1. Êðåïîñòü ïàëà, ó÷àñòíèêè 
øòóðìà ïîòîì ñàìè íå âåðèëè, ÷òî îíè ñîâåðøèëè ïîäîáíîå ÷óäî. Ãëÿäÿ ïðè 
äíåâíîì ñâåòå, êóäà îíè ñ áîåì ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà ñìîãëè âçîáðàòüñÿ, 
îíè èñêðåííå èçóìëÿëèñü. Ýòèì øòóðìîì Ñóâîðîâ ãîðäèëñÿ è ìíîãèå ïî-
ñëåäóþùèå ïîáåäû ñðàâíèâàë ñ íèì: «Äåëî ñèå ïîäîáíî Èçìàèëüñêîìó».

Êàìïàíèÿ 1799 ã. — ïîñëåäíÿÿ è ñàìàÿ áëèñòàòåëüíàÿ êàìïàíèÿ âåëè-
êîãî ïîëêîâîäöà. Íè îäíà àðìèÿ, íè îäèí ïîëêîâîäåö íå ñîâåðøàëè ïîäîá-
íîãî Àëüïèéñêîìó ïîõîäó Ñóâîðîâà. Ýòî ÿð÷àéøèé îáðàçåö ïîáåäû äóõà 
íàä ôèçè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè ÷åëîâåêà. Ìàññåíà, ïûòàâøèéñÿ çàïåðåòü 
Ñóâîðîâà â Àëüïàõ, ñòàâ îäíèì èç ëó÷øèõ ìàðøàëîâ Íàïîëåîíà, ãîâîðèë, 
÷òî «îòäàë áû âñå ñâîè ïîõîäû çà îäèí Øâåéöàðñêèé ïîõîä Ñóâîðîâà». 
Ñàì ãåíåðàëèññèìóñ ñ÷èòàë, ÷òî òîëüêî âåðà â Áîæèé Ïðîìûñåë ïîìîãëà 
åìó è âîéñêó ñîâåðøèòü íåâîçìîæíîå äëÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. «Îäèí äåñÿ-
òåðûõ ñâîåþ ñèëîþ íå îäîëååøü, ïîìîùü Áîæèÿ íóæíà!..».

Öåíòðàëüíîå ìåñòî â «Íàóêå ïîáåæäàòü» çàíèìàåò ðàçâèòèå íàöèîíàëü-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðóññêèõ ñîëäàò, âîñïèòàíèå ïàòðèîòèçìà, ôîðìèðîâàíèå 
÷óâñòâà ïàòðèîòè÷åñêîãî è âîèíñêîãî äîëãà ïåðåä Îòå÷åñòâîì. Ñóâîðîâ áåñ-
ïðåäåëüíî ëþáèë Ðîññèþ, åå êóëüòóðó, òðàäèöèè, îáû÷àè, íðàâû è õàðàêòåð 
ðóññêîãî íàðîäà. Îí ãëóáîêî âåðèë â ñèëó è ìîùü Ðîññèè, â íåïîáåäèìîñòü 
ðóññêîãî ñîëäàòà è ÷àñòî íàïîìèíàë ñâîèì âîèíàì: «Ìû ðóññêèå, ñ íàìè 
Áîã!», «Âû — áîãàòûðè, íåïðèÿòåëü îò Âàñ äðîæèò. Âû ðóññêèå!», 
«Áóäåì âñåãäà ñëóæèòü Âåðîþ è Ïðàâäîþ Ðîññèè è ñèì ïîñðàìèì âðàãîâ 
íàøèõ!». Íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Ñóâîðîâ áûë ëèøåí íàöèîíàëüíî-
ãî ÷âàíñòâà è ÷óâñòâà íàöèîíàëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Êàê ãîâîðèëîñü â 

1 Ñî âçÿòèåì Èçìàèëà ñâÿçàíî îäíî èç ïåðâûõ äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ 
î áåñïðèìåðíîé õðàáðîñòè âîéñêîâûõ ñâÿùåííèêîâ. Â ðàïîðòå Ïîòåìêèíó Ñóâîðîâ 
ïèñàë: «Ñâÿùåííèê Ïîëîöêîãî ïåõîòíîãî ïîëêà, Òðîôèì Êóöèíñêèé, âî âðåìÿ 
øòóðìà Èçìàèëüñêîãî, îáîäðÿÿ ñîëäàò ê õðàáðîìó ñ íåïðèÿòåëåì áîþ, ïðåä-
øåñòâîâàë èì â ñàìîì æåñòîêîì ñðàæåíèè. Êðåñò Ãîñïîäåíü, êîòîðûé îí, ÿêî 
çíàìåíèå ïîáåäû äëÿ âîèíîâ, íîñèë â ðóêàõ, ïðîáèò áûë äâóìÿ ïóëÿìè. Óâàæàÿ 
òàêîâóþ åãî íåóñòðàøèìîñòü è óñåðäèå, îñìåëèâàþñü ïðîñèòü î ïîæàëîâàíèè 
åìó êðåñòà íà øåþ». Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II ïîæàëîâàëà îòöó Òðîôèìó íà-
ïåðñíûé êðåñò ñ áðèëëèàíòàìè íà Ãåîðãèåâñêîé ëåíòå. Ïî åå æå õîäàòàéñòâó îí áûë 
ïðîèçâåäåí â ñàí ïðîòîèåðåÿ.

Îòúåçä À.Â. Ñóâîðîâà èç ñåëà Êîí÷àíñêîãî â ïîõîä, 1799 ã. 
Õóäîæíèê Í.À. Øàáóíèí, 1903 ã.
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îäíîé èç ëåêöèé Àêàäåìèè Ãåí-
øòàáà, «ïàòðèîòèçì åãî áûë 
æèâîé è ñîçíàòåëüíûé, îí ãîð-
äèëñÿ èìåíåì ðóññêîãî íå ïî-
òîìó, ÷òî ïðèçíàâàë íåìöà è 
ôðàíöóçà ëþäüìè íèçøåãî ñîð-
òà, à ïîòîìó, ÷òî áûë ñûíîì 
Ðîññèè»1. Â ýòîì è åñòü êîðåí-
íîå îòëè÷èå ïàòðèîòèçìà îò íà-
öèîíàëèçìà. Ïàòðèîòèçì — ýòî 
ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó, ê ñâîåìó 
íàðîäó, åãî âåðå, òðàäèöèÿì è 
îáû÷àÿì, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïî-
æåðòâîâàíèþ âî èìÿ Îòå÷åñòâà. 
Íàöèîíàëèçì — ýòî âûñîêîìå-
ðèå, íàöèîíàëüíîå ÷âàíñòâî è 
îãðàíè÷åííîñòü, ýòî âîçâåëè÷è-
âàíèå ñâîåãî íàðîäà è ïðåíåáðå-
æåíèå, ïðåçðåíèå ê äðóãèì íà-
ðîäàì, íàöèÿì è ãîñóäàðñòâàì, 
ïåðåõîäÿùèå â íåíàâèñòü.

Âñå âûøåèçëîæåííîå íå-
îñïîðèìî è ïðàâèëüíî, íî ãëàâ-
íîå âî âñåì ýòîì — ãëóáîêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà Ñóâîðîâà. 
Èñòî÷íèê ñóâîðîâñêîãî ãå-
íèÿ — â óïîâàíèè íà Áîãà, â 
íåñîêðóøèìîñòè åãî Ïðàâîñëàâ-
íîé âåðû, åãî äóõîâíûõ ñèë è ïðèíöèïîâ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ñìåðòè 
Ñóâîðîâ çàïèøåò: «ß óïîâàë íà Áîãà è áûë íåïîêîëåáèì». Âîò ãëàâíûé 
ñåêðåò Ñóâîðîâñêîé «Íàóêè ïîáåæäàòü».

6 ìàÿ 1800 ã. Ñóâîðîâ ñêîí÷àëñÿ. Ïîñëåäíèå åãî ñëîâà áûëè: «Äîëãî ÿ 
ãîíÿëñÿ çà ñëàâîé. Âñ¸ — ñóåòà. Ïîêîé äóøè — ó ïðåñòîëà Âñåâûøíåãî». 
Ïîãðåáåí Ñóâîðîâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â Áëàãîâåùåíñêîé öåðêâè Àëåêñàí-
äðî-Íåâñêîé ëàâðû. Íà ìîãèëüíîé ïëèòå, ñîãëàñíî åãî æåëàíèþ, âûáèòû 
âñåãî òðè ñëîâà: «Çäåñü ëåæèò Ñóâîðîâ»2.

Ìû äîëæíû èçó÷àòü äóõîâíîå è âîèíñêîå íàñëåäèå âåëèêîãî âîèíà, 
ó÷èòüñÿ ó íåãî ëþáèòü Ðîññèþ, âåðèòü â íåå, áèòüñÿ çà íåå è íåïðåìåííî 
ïîáåæäàòü. Íî, ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ìíîãèå èç íàñ äî ñèõ ïîð íå ïîíè-
ìàþò ïðè÷èí ïîáåä Ñóâîðîâà, íå âèäÿò â åãî «Íàóêå ïîáåæäàòü» ãëàâíîãî, 
ïðîñòîãî è ÿñíîãî — ïåðâåíñòâà äóõîâíîãî íàä ìàòåðèàëüíûì.

Ñëóøàþò, íî íå ñëûøàò ñàìîãî Ñóâîðîâà, êîòîðûé êðè÷èò íàì èç ïðî-
øëîãî: «Íè ðóêè, íè íîãè, íè áðåííîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî îäåðæèâàåò 
ïîáåäó, à áåññìåðòíàÿ äóøà, êîòîðàÿ ïðàâèò è ðóêàìè, è íîãàìè, è 

1 Ñóâîðîâ â ñîîáùåíèÿõ ïðîôåññîðîâ Íèêîëàåâñêîé àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî 
øòàáà. ÑÏá., 1901. Êí. 2.

2 Ïðèâåäåííûå âûøå ñëîâà, ïðèêàçû è äðóãèå ñóâîðîâñêèå äîêóìåíòû öèòèðó-
þòñÿ ïî ñáîðíèêó: Ãîëîâèí Í.Í. Àíòîëîãèÿ îòå÷åñòâåííîé âîåííîé ìûñëè. Ñóâîðîâ 
è åãî «Íàóêà ïîáåæäàòü». Ì.: ÂÀÃØ, 2000.

Ìîãèëà À.Â. Ñóâîðîâà â Áëàãîâåùåíñêîé 
óñûïàëüíèöå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû
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îðóæèåì», «Áåç ìîëèòâû îðóæèÿ íå îáíàæàé, ðóæüÿ íå çàðÿæàé, íè÷åãî 
íå íà÷èíàé!». «Îäèí äåñÿòåðûõ íå îäîëååøü, ïîìîùü Áîæèÿ íóæíà!», 
«Ìîëèñü Áîãó: îò Íåãî ïîáåäà!». ×èòàþò, öèòèðóþò, à âíóòðåííåé ðåàê-
öèè íèêàêîé, âñå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñêàçêè, íåò äàæå ïîïûòêè âíèêíóòü 
â ñóòü ýòèõ âåëèêèõ ñëîâ Ñóâîðîâà. À êîãäà çàäóìûâàåøüñÿ è âíèêàåøü, 
òî âäðóã îáíàðóæèâàåøü, ÷òî ýòî íå ñêàçêè, Ñóâîðîâ äåéñòâèòåëüíî æèë è 
ïîñòóïàë ïî Áîæèèì çàïîâåäÿì.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Ñóâîðîâ ñêàçàë õóäîæíèêó, ïðèñëàííîìó äëÿ íà-
ïèñàíèÿ åãî ïîðòðåòà: «Âàøà êèñòü èçîáðàçèò ÷åðòû ëèöà ìîåãî: îíè 
âèäèìû, íî âíóòðåííèé ÷åëîâåê âî ìíå ñêðûò. ß äîëæåí ñêàçàòü Âàì, 
÷òî ÿ ëèë êðîâü ðó÷üÿìè. Òðåïåùó, íî ëþáëþ áëèæíåãî ìîåãî, â æèçíü 
ìîþ íèêîãî íå ñäåëàë ÿ íåñ÷àñòíûì, íå ïîäïèñàë íè îäíîãî ñìåðòíîãî 
ïðèãîâîðà, íå ðàçäàâèë ìîåé ðóêîé íè îäíîãî íàñåêîìîãî»1.

Âîò îíî ãëàâíîå â Ñóâîðîâå — èñïîëíåíèå îñíîâíîé Áîæèåé çàïîâå-
äè — ëþáèòü ñâîåãî áëèæíåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ! Âåêàìè â îñíîâå äåÿòåëü-
íîñòè óñòðîèòåëåé è çàùèòíèêîâ Ðîññèè ëåæàëà èìåííî ýòà åâàíãåëüñêàÿ 
ìóäðîñòü: «Íå îñòàâàéòåñü äîëæíûìè íèêîìó íè÷åì, êðîìå âçàèìíîé 
ëþáâè; èáî ëþáÿùèé äðóãîãî èñïîëíèë çàêîí. Èáî çàïîâåäè: íå ïðåëþ-
áîäåéñòâóé, íå óáèâàé, íå êðàäè, íå ëæåñâèäåòåëüñòâóé, íå ïîæåëàé 
÷óæîãî, è âñå äðóãèå çàêëþ÷àþòñÿ â ñåì ñëîâå: ëþáè áëèæíåãî òâîåãî, 
êàê ñàìîãî ñåáÿ. Ëþáîâü íå äåëàåò áëèæíåìó çëà; èòàê, ëþáîâü åñòü 
èñïîëíåíèå çàêîíà» (Ðèì. 13:8–10). È èìåííî ýòó çàïîâåäü Ñóâîðîâ íå 
íàðóøèë íè ðàçó.

Âåëèê âêëàä Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ìîáèëèçàöèþ íàðîäîâ 
Ðîññèè íà áîðüáó ñ íàïîëåîíîâñêèì íàøåñòâèåì è ïîáåäíîå çàâåðøåíèå 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà. Ïðàâîñëàâíàÿ èäåÿ áûëà ãëàâíîé â îáðà-
ùåíèè Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I ê ðóññêîìó íàðîäó è îêàçàëà ðåøàþùåå 
âîçäåéñòâèå íà åãî ñïëî÷åíèå è ïîäúåì íà âñåíàðîäíóþ áîðüáó ñ ôðàíöóç-
ñêèìè çàõâàò÷èêàìè. «Äà âñòðåòèò âðàã â êàæäîì âîåííîì Ïîæàðñêîãî, 
â êàæäîì ãðàæäàíèíå Ìèíèíà, â êàæäîì äóõîâíîì Ïàëèöûíà», — ïðè-
çâàë íàðîäû Ðîññèè Ãîñóäàðü.

Íàïîëåîí íå èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé Ðîññèè è íå çíàë óïîìÿíóòûõ ãå-
ðîåâ Çåìëè Ðóññêîé, íî óæå ïîñëå ïåðâûõ îæåñòî÷åííûõ áîåâ îí ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ, î êîì æå ãîâîðèë Àëåêñàíäð I â ñâîåì îáðàùåíèè. Íàì ìîæíî 
ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, î ÷åì îí ïîäóìàë, êîãäà ïîëó÷èë íåîáõîäèìûå ðàçúÿñ-
íåíèÿ.

Âñïëåñê ïàòðèîòèçìà áûë íåáûâàëûé. Ïðîñòîå è ÿñíîå îáðàùåíèå ê 
ñàìîìó ãëàâíîìó èäåàëó ðóññêîãî íàðîäà — Áîãó è ïðàâäå — íå ìîãëî íå 
íàéòè îòêëèêà â ñîëäàòñêèõ ñåðäöàõ. Ðóññêèå âîèíû ñðàæàëèñü òàê, ÷òî 
âûçûâàëè èñêðåííåå èçóìëåíèå è óâàæåíèå ó ïðîòèâíèêà. Íàïîëåîíó ïðè-
íàäëåæàò ñëîâà, ÷òî â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè ôðàíöóçû çàñëóæèëè ïîáå-
äó, à ðóññêèå — çàñëóæèëè ïðàâî áûòü íåïîáåäèìûìè. Øåñòèñîòòûñÿ÷íàÿ 
àðìèÿ çàõâàò÷èêîâ áûëà èçìîòàíà, èñòîùåíà âñåíàðîäíûì ñîïðîòèâëåíèåì 
îêêóïàíòàì, ðàçãðîìëåíà è ñ ïîçîðîì èçãíàíà èç ïðåäåëîâ Ðîññèè, ñàì Íà-
ïîëåîí ÷óäîì èçáåæàë ïëåíà.

Âåäîìûå â áîé òàêèìè ïîëêîâîäöàìè, êàê Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Äìè-
òðèé Äîíñêîé, Ìèíèí è Ïîæàðñêèé, Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, Ìèõàèë Êóòóçîâ, 

1 Ãîëîâèí Í.Í. Ãåíåðàë Ñóâîðîâ è åãî «Íàóêà ïîáåæäàòü». Ïàðèæ: La 
Renaissance, 1931.
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Ìèõàèë Ñêîáåëåâ, Ôåäîð Óøàêîâ; áëàãîñëîâëÿåìûå ñâÿòèòåëåì Àëåêñèåì, 
Èãóìåíîì Çåìëè Ðóññêîé Ñåðãèåì Ðàäîíåæñêèì, Ïàòðèàðõîì Ãåðìîãåíîì; 
ïðèçûâàåìûå ê ñðàæåíèþ çà Çåìëþ Ðóññêóþ òàêèìè ñàìîäåðæöàìè Ðîññèè, 
êàê Ïåòð I, Åêàòåðèíà II, Àëåêñàíäð I; íåèçìåííî èìåÿ ïåðåä ñîáîé íà ïîëå 
áîÿ ïðèìåð ìóæåñòâà è ãåðîèçìà îôèöåðñêîãî ñîñòàâà, æåðòâåííîãî ñëó-
æåíèÿ âîåííîãî ñâÿùåíñòâà, — ìîãëè ëè ðóññêèå ñîëäàòû è ìàòðîñû âåñòè 
ñåáÿ èíà÷å, ÷åì ýòî áûëî âî âñå âåêà: ìóæåñòâåííî, ãåðîè÷åñêè, ñàìîîòâåð-
æåííî, «íå ùàäÿ æèâîòà ñâîåãî»? Êîíå÷íî æå, íåò! Ýòî áûëî ïîäãîòîâëåíî 
è ïðåäîïðåäåëåíî èñòîðèåé Ðîññèè è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Ïðàâîñëàâíûå, ãîñóäàðñòâåííûå è äóõîâíûå äåÿòåëè Ðîññèè, åå ïîëêî-
âîäöû, âîåííûå òåîðåòèêè è ìûñëèòåëè, îòå÷åñòâåííàÿ âîåííàÿ ìûñëü âñåã-
äà ðàññìàòðèâàëè âîïðîñû äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ è îáó÷åíèÿ 
âîéñê íå èíà÷å êàê â åäèíñòâå ñ äðóãèìè ïðîáëåìàìè âîåííîãî èñêóññòâà, 
ïîäãîòîâêè ñòðàíû è àðìèè ê âîéíå. Ìàòåðèàëüíûå è äóõîâíûå àñïåêòû 
âîåííîãî äåëà áûëè íåðàçðûâíî è òåñíî âçàèìîñâÿçàíû, ïðè íåèçìåííîì 
ïåðâåíñòâå äóõîâíîãî, íðàâñòâåííîãî íà÷àëà.

Çàêîí çàâèñèìîñòè õîäà è èñõîäà âîéíû îò ñîîòíîøåíèÿ äóõîâíûõ ñèë 
âîþþùèõ ñòîðîí íå òîëüêî ïðèçíàâàëñÿ âîåííîé íàóêîé Ðîññèè, íî è ÿâ-
ëÿëñÿ ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ äëÿ âñåãî åå îôèöåðñêîãî êîðïóñà. Â ñâîåé 
òàëàíòëèâîé ðàáîòå «Èñêóññòâî áîÿ» îðäèíàðíûé ïðîôåññîð Íèêîëàåâñêîé 
èìïåðàòîðñêîé àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Í.Í. Ãîëîâèí ïèñàë: «Âåëè-
êèìè ïðàêòèêàìè âîåííîãî èñêóññòâà äàâíî óñòàíîâëåí çàêîí ãëàâåí-
ñòâóþùåãî çíà÷åíèÿ äóõîâíîãî ýëåìåíòà â áîþ. Ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, 
èçáèòàÿ èñòèíà...».

Òàêèì îáðàçîì, ê íà÷àëó ïðîøëîãî âåêà âîåííàÿ ìûñëü Ðîññèè ðàñïî-
ëàãàëà ñîëèäíûìè íàðàáîòêàìè â äóõîâíîé, ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé îá-
ëàñòè âîåííîãî äåëà. Íî ïîäðûâ äóõîâíûõ è ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûõ îñíîâ 
ðîññèéñêîãî îáùåñòâà íàêàíóíå 1917 ã., ñîáûòèÿ ôåâðàëÿ è îêòÿáðÿ 1917 ã. 
êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëè äóõîâíûé îáëèê «÷åëîâåêà â øèíåëè» è âñåãî 
âîåííîãî äåëà Ðîññèè â öåëîì.

Â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ðåâîëþöèè çàìåòíî óñèëèëîñü âíèìàíèå ê ïñè-
õîëîãè÷åñêèì èäåÿì, íî ÿðîñòíî ïðåñëåäîâàëàñü ïðàâîñëàâíàÿ äóõîâíîñòü. 
Ê ñåðåäèíå 20-õ ãã. âíîâü íà÷èíàåò îáîçíà÷àòüñÿ ñèñòåìíûé è êîìïëåêñíûé 
ïîäõîä ê íåìàòåðèàëüíîé ñôåðå âîîðóæåííîé áîðüáû, âîéíû â öåëîì, ê 
ïðîáëåìàì ïñèõèêè è ñîçíàíèÿ âîåííîñëóæàùèõ. Îäíàêî îáúåêòèâíî ýòî 
áûëî íåâîçìîæíî, è ê íà÷àëó 30-õ ãã. îí áûë îòâåðãíóò. Êîììóíèñòè÷åñêàÿ 
èäåîëîãèÿ ãîñïîäñòâîâàëà íàä äóõîâíûì ìèðîì ÷åëîâåêà â ïîãîíàõ. Èíîé 
ïîäõîä æåñòêî, à èíîãäà è æåñòîêî ïîäàâëÿëñÿ.

È âñå æå â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîáåäèë âî 
ìíîãîì íå áëàãîäàðÿ, à âîïðåêè ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé èäåîëîãèè. Îí âû-
ñòîÿë, íåñìîòðÿ íà ïîëíîå ïðåâîñõîäñòâî ãèòëåðîâñêèõ ïîë÷èù â íà÷àëüíûé 
ïåðèîä âîéíû, â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî ðóññêèé íàðîä ñîõðàíèë â ãëó-
áèíå ñâîåé äóøè âîñïèòàííóþ Ïðàâîñëàâèåì ãîòîâíîñòü çàùèùàòü Ðîäèíó. 
Â ïîñëàíèè ìåñòîáëþñòèòåëÿ ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ (Ñòðàãîðîäñêîãî) ê ñîâåò-
ñêîìó íàðîäó â ñâÿçè ñ íà÷àëîì âîéíû ãîâîðèëîñü, ÷òî ýòà âîéíà ñâÿùåííà, 
èáî âåäåòñÿ â çàùèòó íàøåé Ðîäèíû, êóëüòóðû, âåðû, ñåìåé íàøèõ è ñàìîé 
æèçíè. Â ïåðâîì ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè È.Â. Ñòàëèí âîççâàë ê èñòîêàì 
íàðîäíîé ìîùè, ê ïðàâîñëàâíîìó äóõó ðóññêîãî íàðîäà ñëîâàìè çàïðåòíîãî, 
íî íå çàáûòîãî èì ïðàâîñëàâíîãî îáðàùåíèÿ: «Áðàòüÿ è ñåñòðû! Ê âàì îá-
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ðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè...» — ïðèçâàë íà ïîìîùü ðóññêèõ ñâÿòûõ è ïðîñëàâ-
ëåííûõ ïîëêîâîäöåâ: Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, Àëåêñàíäðà 
Ñóâîðîâà è äðóãèõ âåëèêèõ ñûíîâ Ðîññèè. È, êàê îêàçàëîñü, îáðàùåíèå ê 
âåëèêîìó ïðîøëîìó, ê îáðàçó Ñâÿòîé Ðóñè ñìîãëî â íàøåé îôèöèàëüíî àòåè-
ñòè÷åñêîé ñòðàíå âñêîëûõíóòü, ïîäíÿòü è îáúåäèíèòü âñå ñëîè îáùåñòâà â 
ãîäèíó òÿæêîãî èñïûòàíèÿ íà âñåíàðîäíóþ áîðüáó ñ âðàãîì.

Íå êîììóíèñòè÷åñêèå èäåè ÿâèëèñü èñòî÷íèêîì ãåðîèçìà è ñòîéêîñòè 
íàøåãî íàðîäà â ýòîé âîéíå, à âîñïèòàííàÿ âåêàìè âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü 
çàùèùàòü Îòå÷åñòâî «íå ùàäÿ æèâîòà ñâîåãî». Íåñìîòðÿ íà áîëåå ÷åì 
äâàäöàòèëåòíèé âîèíñòâóþùèé àòåèçì è ìàññîâûå ãîíåíèÿ çà âåðó, îñíîâû 
ïðàâîñëàâíîé íðàâñòâåííîñòè áûëè ñîõðàíåíû. Ïðîèçîøëî ýòî ãëàâíûì îá-
ðàçîì â äåðåâíå, â ñåëüñêîé ñåìüå, ãäå ñòàðøåå ïîêîëåíèå ñóìåëî ïåðåäàòü 
äåòÿì è âíóêàì îñíîâíûå ïðèíöèïû è íîðìû ïðàâîñëàâíîé ìîðàëè, äóõîâ-
íîñòü, ïàòðèîòèçì, âîñïèòàòü â ìîëîäåæè ëþáîâü ê Ðîäèíå, ÷óâñòâî äîëãà è 
ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà åå ñóäüáó. Ñîâåòñêèé Ñîþç âûñòîÿë è ïîáåäèë, 
ïîòîìó ÷òî ïåðåä ëèöîì ñìåðòåëüíîé óãðîçû îáúåäèíèëèñü ëþäè ðàçíûõ 
âçãëÿäîâ è óáåæäåíèé: ó íèõ áûëà îäíà Ðîññèÿ, è îíè åå çàùèùàëè âìåñòå.

Âîîðóæåííûå ñèëû — èíåðöèîííûé èíñòèòóò, è ýòà èíåðöèîííîñòü 
ñîõðàíÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî âî âçãëÿäàõ íà ïðèðîäó, ñïîñîáû ïîäãîòîâêè è 
âåäåíèÿ âîéíû. Êîñíîñòü ñòðàøíà äëÿ ëþáîé íàóêè, íî äëÿ âîåííîé íàóêè 
îíà ãóáèòåëüíà. Êîãäà âîåííàÿ ïðàêòèêà ïðåíåáðåãàåò âîåííîé íàóêîé, ïî-
ðàæåíèÿ â ñðàæåíèÿõ è âîéíàõ âåðîÿòíû; íî êîãäà âîåííàÿ íàóêà óâîäèò 
âîåííóþ ïðàêòèêó íà ëîæíûé ïóòü, ïîðàæåíèÿ íåèçáåæíû, áîëåå òîãî — 
îíè âåäóò ê íàöèîíàëüíîé, à âîçìîæíî, è öèâèëèçàöèîííîé êàòàñòðîôå.

Â êîíöå ÕÕ è íà÷àëå XXI ââ. èçìåíèëîñü ìíîãîå, ÷òî âëèÿåò íà ãåíåçèñ, 
ýâîëþöèþ è õàðàêòåð âîéí. Åùå íåäàâíî âîéíà è âîîðóæåííàÿ áîðüáà áûëè 
÷óòü ëè íå ñèíîíèìàìè. Ñ ïîÿâëåíèåì ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ ñèë è ñðåäñòâ 
âåäåíèÿ âîéíû ðîëü âîîðóæåííîé áîðüáû ìåíÿåòñÿ: îíà óæå íå âñåãäà ðå-
øàåò èñõîä ïðîòèâîáîðñòâà, âñå ÷àùå åãî èòîã îïðåäåëÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèåì 
äðóãèõ ñèë, ñðåäñòâ è ñïîñîáîâ áîðüáû.

Íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì âîéíû ñòàíîâèòñÿ 
è ñêîðî, âèäèìî, ñòàíåò ïðîòèâîáîðñòâî â äóõîâíîé, íåìàòåðèàëüíîé 
ñôåðå, êîãäà ïîáåäà áóäåò äîñòèãàòüñÿ çà ñ÷åò äóõîâíîãî ïðåâîñõîäñòâà, ìî-
ðàëüíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòîéêîñòè. Èìååòñÿ â âèäó íå ïñèõîëîãè÷åñêîå 
ïðåâîñõîäñòâî, äîñòèãíóòîå â õîäå ñïåöèàëüíûõ òðåíèðîâîê (òàêàÿ ïîäãî-
òîâêà òîæå íóæíà), à ïðåâîñõîäñòâî äóõîâíîãî, ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî 
õàðàêòåðà, íà îñíîâå îñîçíàíèÿ ïðàâîòû è ñïðàâåäëèâîñòè ñâîåãî ñëóæåíèÿ 
Îòå÷åñòâó, íà ïîíèìàíèè, ÷òî òâîå äåëî îñâÿùåíî Áîãîì.

Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ ïåðåæèâàåò îäèí èç ñëîæíåéøèõ ïåðèîäîâ ñâîåé èñòî-
ðèè. Ïîòðÿñåíèå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ óñòîåâ îáùåñòâà â 90-å ãã. XX è â 
íà÷àëå XXI ââ. ïðèâåëî ê óòðàòå ìíîãèìè íàøèìè ñîãðàæäàíàìè âûñøèõ 
÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, îñâÿùàåìûõ Ïðàâîñëàâèåì è äðóãèìè òðàäèöèîí-
íûìè äëÿ Ðîññèè ðåëèãèÿìè.

Åùå â 90-õ ãã. ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ó÷åíûå ÐÀÍ ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî 
ìèðîâîççðåí÷åñêèé, èäåîëîãè÷åñêèé è ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé êðèçèñ, 
â êîòîðîì îêàçàëàñü Ðîññèÿ, — ýòî ðåàëüíàÿ óãðîçà åå áóäóùåìó, åå ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè, ïîëîæåíèþ è ðîëè â ìèðîâîé öèâèëèçàöèè.

Äëÿ Âîîðóæåííûõ ñèë óãðîæàþùèìè ÿâëÿþòñÿ êðèçèñíûå ÿâëåíèÿ â 
ëþáîé îáëàñòè, íî íàèáîëåå îïàñíûì ÿâëÿåòñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîå îïó-
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ñòîøåíèå ëþäåé â ïîãîíàõ, ïîòåðÿ èìè äóõîâíûõ îñíîâ, íðàâñòâåííûõ 
ñìûñëîâ è îðèåíòèðîâ æèçíè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî 
îòñóòñòâèå â Êîíñòèòóöèè ÐÔ ïîëîæåíèÿ î òîì, ÷òî âîèíñêàÿ ñëóæáà åñòü 
ïî÷åòíàÿ è ñâÿùåííàÿ îáÿçàííîñòü ãðàæäàí Ðîññèè.

Î÷åíü îïàñíà, ãóáèòåëüíà è ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìà äëÿ Ðîññèè áûòóþ-
ùàÿ â îòäåëüíûõ êðóãàõ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà èäåÿ îòêàçà îò ñëóæáû ïî ïðè-
çûâó è ïåðåõîäà ê êîìïëåêòîâàíèþ Âîîðóæåííûõ ñèë òîëüêî íà êîíòðàêòíîé 
îñíîâå. Âîçðàæåíèé ïðîòèâ ìíîãî, íî ãëàâíîå èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî 
èäåÿ êîìïëåêòîâàíèÿ Âîîðóæåííûõ ñèë Ðîññèè èñêëþ÷èòåëüíî ïî êîíòðàêòó 
ïîäðûâàåò è óíè÷òîæàåò â êîðíå îñíîâíîå êà÷åñòâî âîèíñêîãî ñëóæåíèÿ â 
Ðîññèè, åãî äóõîâíîå íàïîëíåíèå, äóõîâíóþ è íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü. 
Ñëóæáà ïî êîíòðàêòó ìåíÿåò ãëóáèííûé, îñâÿùåííûé òûñÿ÷åëåòíåé âåðîé è 
òðàäèöèåé ñìûñë ðàòíîãî òðóäà, à âîåííîñëóæàùèé èç âñåíàðîäíî ïî÷èòàå-
ìîãî çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà ïðåâðàùàåòñÿ â íàåìíîãî ñïåöèàëèñòà, â ëþáèòåëÿ 
îñòðûõ îùóùåíèé, èãðîêà ñî ñìåðòüþ, ñóäüáîé è óäà÷åé.

Èíòåðåñíî ñêàçàë îá ýòîì ïî÷òè ñòî ëåò íàçàä â ñâîåì òðóäå «Ôèëî-
ñîôèÿ âîéíû» âèäíûé âîåííûé ìûñëèòåëü è ïèñàòåëü ðóññêîãî çàðóáåæüÿ 
Àíòîí Àíòîíîâè÷ Êåðñíîâñêèé: «Îôèöåðñêèé ñîñòàâ, èìåþùèé õàðàêòåð 
“ìåõàíè÷åñêîãî” ñîåäèíåíèÿ ëþäåé, ñâÿçàííûõ èíäèâèäóàëüíûì ñëóæåá-
íûì êîíòðàêòîì ñ ãîñóäàðñòâîì, — ýòî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïûëü, êàðòî÷íûé 
äîìèê, ïîëîæåíèå, â XX â. íåâîçìîæíîå»1.

Ôðèäðèõ Âåëèêèé ñïðàâåäëèâî ãîâîðèë, ÷òî ðóññêîãî ñîëäàòà ìàëî 
óáèòü, åãî è ìåðòâîãî íàäî ïîâàëèòü, ÷òîáû ïðîéòè òàì, ãäå îí ñòîÿë. Òàêèì 
ðóññêèé ñîëäàò áûë, è ïîêà òàêîé îí â îñíîâå ñâîåé è åñòü. Îá ýòîì ãîâîðÿò, 
â òîì ÷èñëå, è ïîäâèãè íàøèõ âîèíîâ â Ñèðèè. Ìîðàëüíî óíè÷òîæèòü íàñ 
ïîêà íèêîìó íå óäàâàëîñü. Íî ñåãîäíÿ áëèçêà ÷åðòà, çà êîòîðîé — ïîòåðÿ 
âîåííûìè ëþäüìè âåðû â ñåáÿ, â äåëî, êîòîðîìó ñëóæèøü, â âå÷íûå äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè, âåðà â òî, ÷òî îíè íóæíû Îòå÷åñòâó.

Íåäîïóñòèìî, ÷òîáû àðìèÿ Ðîññèè ïåðåñòàëà áûòü ÷àñòüþ ñâîåãî íàðî-
äà, Àðìèåé ñ áîëüøîé áóêâû, ãëàâíûì îïëîòîì ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè. Âîèíñêàÿ ñëóæáà íà Ðóñè, â Ðîññèè è â ÑÑÑÐ áûëà ñâÿùåííûì ïî-
íÿòèåì. Ñëóæèòü â àðìèè âñåãäà îçíà÷àëî ñëóæèòü Ðîññèè, ñëóæèòü Áîãó, 
Ïðàâîñëàâèþ, Ëþáâè, Äîáðó è Ïðàâäå. Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå âûñîêèé ñìûñë 
ñëóæåíèÿ Ðîäèíå áûë çàêðåïëåí êîíñòèòóöèîííî è èìåë âûñîêèé îáùå-
ñòâåííûé ñòàòóñ. ×åðåç ñëóæáó â àðìèè ðóññêèé ÷åëîâåê ëþáîé íàöèî-
íàëüíîñòè îñîçíàâàë ñåáÿ çàùèòíèêîì Ðîññèè, âûðàáàòûâàë â ñåáå ÷óâñòâî 
îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó Ðîäèíû, ñîïðè÷àñòíîñòè è ïîëíîãî ñëèÿíèÿ ñ åå 
ïðîøëûì, íàñòîÿùèì è áóäóùèì. Áåç ýòèõ êà÷åñòâ Âîîðóæåííûå ñèëû Ðîñ-
ñèè — ýòî óæå íå íàöèîíàëüíûå Âîîðóæåííûå ñèëû, à ñîáðàíèå âîîðóæåí-
íûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèøëè â àðìèþ êàæäûé ñî ñâîèì ìîòèâîì. Óâåëè÷å-
íèåì äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ íåëüçÿ ñîçäàòü ìîòèâàöèþ ñëóæèòü Îòå÷åñòâó 
è óìåðåòü çà íåãî. Ïîäâèãè âî èìÿ Îòå÷åñòâà ñîâåðøàþò íå çà äåíüãè.

Åñëè ñëåäîâàòü ëîãèêå ðàññóæäåíèé äî êîíöà, íå áîÿñü âûâîäîâ, ïóñòü 
ñàìûõ íåïðèÿòíûõ, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïîëíàÿ çàìåíà âîèíñêîé ñëóæ-
áû ïî ïðèçûâó ñëóæáîé ïî êîíòðàêòó, î êîòîðîé è ñåãîäíÿ ìå÷òàþò íåêî-
òîðûå îòå÷åñòâåííûå «ðåôîðìàòîðû», íåìèíóåìî ïðèâåäåò ê ðàçðóøåíèþ 

1 À â XXI â. òåì áîëåå. Îôèöåð — ýòî ïðèçâàíèå, äîëã, ÷åñòü, Îòå÷åñòâî, à íå 
íàåìíèê ïî êîíòðàêòó.
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íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ãðàæäàí Ðîññèè, óòðàòå èìè îñíîâîïîëàãà-
þùèõ êà÷åñòâ ïàòðèîòîâ è çàùèòíèêîâ ñâîåãî Îòå÷åñòâà.

Èñòîðèÿ Ðîññèè è åå Âîîðóæåííûõ ñèë, àíàëèç íûíåøíåé ñèòóàöèè 
òî æå, ÷òî îòêàç îò ñëóæáû ïî ïðèçûâó è ïîëíûé ïåðåõîä íà êîíòðàêòíóþ 
ñèñòåìó íåäîïóñòèìû è ðàçðóøèòåëüíû â äóõîâíî-íðàâñòâåííîì ïëàíå, îá-
ðåìåíèòåëüíû è íåïîäúåìíû äëÿ ñòðàíû â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè, íåý-
ôôåêòèâíû ñ ïðîôåññèîíàëüíîé âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê êàê îáîñòðÿþò 
ïðîáëåìû óëó÷øåíèÿ êà÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèê âîåííîñëóæàùèõ, ïîä-
ãîòîâêè ìîáèëèçàöèîííûõ ðåñóðñîâ è ìíîãèå äðóãèå âàæíåéøèå ïðîáëåìû 
îáîðîíîñïîñîáíîñòè ñòðàíû è áîåñïîñîáíîñòè Âîîðóæåííûõ ñèë.

Âûâîä îäíîçíà÷åí è êàòåãîðè÷åí: íåëüçÿ ðóøèòü âåêàìè ïðèñóùåå 
Ðîññèè òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê âîèíñêîé ñëóæáå, ê çàùèòå Îòå÷åñòâà. 
Åãî îáëîìêè ïîõîðîíÿò è Ðîññèþ, è åå àðìèþ, è ñàìèõ ðàçðóøèòåëåé. 
Åùå è åùå ðàç ïîâòîðèì, ÷òî Ðîññèÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî äóõîâíîå ïîíÿòèå. 
È âñÿ áîðüáà çà íåå è â íåé âñåãäà øëà è èäåò ñåãîäíÿ â îáëàñòè äóõà. Ïî-
òåðïåòü ïîðàæåíèå â ýòîé áîðüáå ìû íå èìååì ïðàâà!

Ìíîãîå ìåíÿëîñü â Ðîññèè, íî îäíî îñòàâàëîñü íåèçìåííûì íà ïðîòÿ-
æåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé: âûñîêàÿ è ÷èñòàÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííàÿ ñîñòàâëÿ-
þùàÿ âîèíñêîãî ñëóæåíèÿ, ñëóæåíèÿ íå êîðûñòè ðàäè, íå çà ñòðàõ, à çà 
ñîâåñòü. Ìû îáÿçàíû ñîõðàíèòü ýòó ñâÿòóþ äðàãîöåííîñòü!

Ìàòåðèàëû âîåííî-íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, ïîäòâåðæäàåìûå ëè÷íûìè 
íàáëþäåíèÿìè àâòîðà, ïîêàçûâàþò, ÷òî ãîäû íàñèëüñòâåííîãî àòåèçìà íå 
óíè÷òîæèëè ãåíåòè÷åñêóþ òÿãó íàøåãî íàðîäà è åãî âîèíîâ ê Ïðàâîñëàâèþ. 
Ïðàâîñëàâíàÿ ìîðàëü, òðàäèöèè, îáû÷àè ïðîíèçûâàþò æèâûìè íèòÿìè 
ìíîãèå ñôåðû æèçíè íàøåãî íàðîäà, îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, õîòÿ áîëü-
øèíñòâî èç íàñ ýòîãî íå îñîçíàåò è äàæå íå ïîäîçðåâàåò îá ýòîì.

Ïðàâîñëàâèå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ âûïîëíÿëî è ïðîäîëæàåò âûïîëíÿòü 
âàæíåéøèå ôóíêöèè. Îíî ñïëà÷èâàåò íàðîäû Ðîññèè è ìîáèëèçóåò èõ íà 
çàùèòó ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïðàâîñëàâíûå öåííîñòè è òðàäèöèè 
âûñòóïàþò ðåãóëÿòîðîì ïîâåäåíèÿ ëþäåé, ïðåäîõðàíÿþò ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà è îáùåñòâî Ðîññèè îò îêîí÷àòåëüíîãî ðàçëîæåíèÿ.

Ïðàâîñëàâèå âñåãäà áûëî îñíîâîé âîèíñêîãî âîñïèòàíèÿ. Ñâÿùåííîå 
Ïèñàíèå, ïðàâîñëàâíûå èäåè î çåìíîì Îòå÷åñòâå, õðèñòîëþáèâîì âîèíñòâå 
áûëè åãî îñíîâîé. Ïðàâîñëàâèå è ñåãîäíÿ ó÷èò, ÷òî Ðîññèÿ — äëÿ êàæäî-
ãî åå ãðàæäàíèíà, íåçàâèñèìî îò åãî âåðû è íàöèîíàëüíîñòè, — âûñøàÿ 
öåííîñòü, è äîëã ïåðåä íåé âûøå ëè÷íîãî áëàãà. Âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîå 
âîñïèòàíèå íàðîäà, ïðîñëàâëåíèå áîåâûõ òðàäèöèé ðóññêîãî îðóæèÿ, ðàçú-
ÿñíåíèå íåîáõîäèìîñòè è ñâÿòîñòè âîèíñêîãî ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó ÿâëÿþòñÿ 
âàæíåéøèìè íàïðàâëåíèÿìè äåÿòåëüíîñòè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü âîçâûøàåò âîèíñêîå ñëóæåíèå Ðîäèíå, 
çàùèòó Îòå÷åñòâà äî ñëóæåíèÿ Áîãó, ó÷èò ëþáèòü è çàùèùàòü Îòå÷åñòâî 
«íå æàëåÿ æèâîòà ñâîåãî». Íå ñëó÷àéíî ðåøåíèåì Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ëèòóðãèþ âêëþ÷åíà ìîëèòâà «Î áîãîõðà-
íèìîé ñòðàíå Ðîññèéñêîé, âëàñòÿõ è âîèíñòâå åå». Áîëüøå íè î êàêîì 
èíñòèòóòå ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà Öåðêîâü ïåðñîíàëüíî íå ìîëèòñÿ.

Âàæíåéøàÿ èäåÿ, êîòîðóþ Ïðàâîñëàâèå è Öåðêîâü îòñòàèâàëè è çàùè-
ùàëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ, îòñòàèâàþò è çàùèùàþò ñåãîäíÿ, — ýòî 
èäåÿ: «Ðîññèÿ — Âåëèêàÿ Äåðæàâà, ñòîÿùàÿ íà ñòðàæå Ìèðà è Ñïðàâåä-
ëèâîñòè». Ãåîïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå Ðîññèè, åå èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè 
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è ïîòðåáíîñòè íàðîäà, èíòåðåñû âñåãî ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà òðåáóþò, ÷òîáû 
Ðîññèÿ áûëà Âåëèêîé Äåðæàâîé. Ðîññèÿ äîëæíà áûòü Âåëèêîé Äåðæàâîé, 
èíà÷å ýòî áóäåò íå Ðîññèÿ, à êàêîå-òî äðóãîå ãîñóäàðñòâî.

Âòîðàÿ âàæíåéøàÿ èäåÿ, êîòîðóþ îòñòàèâàëà è îòñòàèâàåò Öåðêîâü, çà-
êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëþáîâü ê Ðîäèíå íå ìåíÿåòñÿ îò åå ïîëèòè÷åñêîãî 
óñòðîéñòâà. Ìåíÿåòñÿ âñå: îáùåñòâåííûé óêëàä è ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé, 
ãîñóäàðñòâåííûå, ïîëèòè÷åñêèå è äóõîâíûå âîæäè, íî îñòàåòñÿ Âåëèêàÿ 
Ðîññèÿ, êîòîðóþ íàäî îáóñòðàèâàòü è çàùèùàòü. Ðîäèíó, êàê ìàòü, íå âû-
áèðàþò, åå ëþáÿò ëþáîé: áîëüíîé è çäîðîâîé, õðîìîé è ñëåïîé, óáîãîé è 
áîãàòîé, ñèëüíîé è ñëàáîé. Î íåé çàáîòÿòñÿ, åé ïîìîãàþò, âìåñòå ñ íåé ñòðà-
äàþò è ðàäóþòñÿ. Ðîäèíà — ýòî ïðåæäå âñåãî âåñü íàø íàðîä. Çàùèùàòü 
Ðîäèíó — çíà÷èò çàùèùàòü åå íàðîä, åãî ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå.

Ñåãîäíÿ ìîäíî ãîâîðèòü î ïîèñêå îáùåðîññèéñêîé íàöèîíàëüíî-ãîñó-
äàðñòâåííîé èäåè. Òå, êòî åå èùóò, çàáûâàþò, ÷òî ó Ðîññèè äàâíî åñòü ñâîÿ 
íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ. Ïðàâîñëàâèå — ýòî ïóòü îáðåòåíèÿ ÷åëîâåêîì âíóòðåí-
íåãî äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà. Ïîýòîìó íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèÿ, íåñìî-
òðÿ íà âñå ãîíåíèÿ, Ïðàâîñëàâèå åñòü èñòèííàÿ îáùåíàöèîíàëüíàÿ èäåÿ 
Ðîññèè. Íàøåé íàöèîíàëüíîé èäååé ÿâëÿåòñÿ ñâÿòîñòü — óñòðåìëåíèå 
ê äóõîâíîìó âíóòðåííåìó ñîâåðøåíñòâó.

×òî æå òàêîå ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, äóõîâíîñòü? Îïðåäåëåíèé òûñÿ÷è, 
à îòâåòà íåò, ýòî âåëèêàÿ òàéíà, ñóùíîñòü êîòîðîé íå ïîääàåòñÿ ðàöèîíàëü-
íîìó îñìûñëåíèþ. «×åëîâåê åñòü ïî ñóùåñòâó ñâîåìó æèâîé, ëè÷íûé äóõ, 
äóõîâíîñòü — ñïîñîá áûòèÿ ÷åëîâåêà»1, — ñ÷èòàë ðóññêèé ôèëîñîô Èâàí 
Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí. Îí æå óòâåðæäàë: «Äóõîâíîñòü íå ñîâïàäàåò ñ 
ñîçíàíèåì, îíà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ìûñëüþ, îíà ãëóáæå, ìîãóùåñòâåííåå, 
áîãà÷å, ñâÿùåííåå».

Àâñòðèéñêèé ïñèõèàòð è ôèëîñîô Âèêòîð Ôðàíêë (1905–1997) â ðàáîòå 
«×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà» ïèøåò: «Òî, ÷òî ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü âñåìó 
ñîöèàëüíîìó, òåëåñíîìó è äàæå ïñèõè÷åñêîìó â ÷åëîâåêå, ìû è íàçûâàåì 
äóõîâíûì â íåì...».

Âûäàþùèéñÿ õèðóðã, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ïðîñëàâ-
ëåííûé â ëèêå ñâÿòûõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, àðõèåïèñêîï Ëóêà 
(Âîéíî-ßñåíåöêèé) ãîâîðèë, ÷òî äóõ åñòü «ñóììà íàøåé äóøè è ÷àñòè åå, 
íàõîäÿùåéñÿ âíå ãðàíèö íàøåãî ñîçíàíèÿ».

Äóõîâíîñòü — ýòî ïðåæäå âñåãî îòðèöàíèå æèâîòíîé ïðèðîäû â ÷åëîâåêå. 
Â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ: «È ñîçäàë Ãîñïîäü ÷åëîâåêà èç ïðàõà çåìíîãî, è âäó-
íóë â ëèöå åãî äûõàíèå æèçíè, è ñòàë ÷åëîâåê äóøîþ æèâîþ» (Áûòèå 2:7). 
Î òîì æå ãîâîðèò Êîðàí: «...âäîõíóë â íåãî îò Äóõà Ñâîåãî» (Êîðàí 25:29).

Äóõîâíîñòü — ýòî íàëè÷èå ó ÷åëîâåêà âûñîêèõ âíóòðåííèõ ìîòèâîâ, 
îïðåäåëÿþùèõ åãî ïîâåäåíèå è ïðåæäå âñåãî æåëàíèå ñëóæèòü Áîãó, ëþäÿì, 
Îòå÷åñòâó, íàðîäó, îáùåñòâó. Äóõîâíîñòü — ýòî ëþáîâü ê òðóäó, ê ïðèðîäå, 
ýòî ïðèîðèòåò äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé íàä ìàòåðèàëüíûìè, ñîöè-
àëüíûìè, ôèçèîëîãè÷åñêèìè è âñåìè äðóãèìè ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåêà.

Âûñøåå ïðîÿâëåíèå äóõîâíîñòè — ñîâåñòü. ×åëîâåê áåç ñîâåñòè 
ñòðàøåí. Íåäàðîì Ãèòëåð, îáðàùàÿñü ê ñîëäàòàì âåðìàõòà, ãîâîðèë èì: 
«ß îñâîáîæäàþ âàñ îò õèìåðû ñîâåñòè», è, îñâîáîæäåííûå îò ÷åëîâå÷å-
ñêîé ñóòè, îíè òâîðèëè æåñòîêîñòè è íàñèëèå, êîòîðûå íå ìîæåò ñîâåðøèòü 

1 Èëüèí È.À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà: èññëåäîâàíèå. Ïàðèæ, 1953. Ñ. 51.
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íè îäèí çâåðü, íè îäíî æèâîòíîå, à ÷åëîâåê áåç ñîâåñòè ñîâåðøàåò, à ïîñëå 
ýòîãî ñïîêîéíî åñò, ïüåò, âåñåëèòñÿ è, óñòàâ îò âñåãî ýòîãî, êðåïêî ñïèò.

Êàæäûé ìîæåò äàòü ñâîå îïðåäåëåíèå ïîíÿòèÿì «äóõ» è «äóõîâíîñòü». 
Íåêîòîðûå ó÷åíûå ïîëàãàþò, ÷òî äóõîâíîñòü èìååò èððàöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð è íàõîäèòñÿ íà ãðàíèöå, çà êîòîðîé âëèÿíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà 
ìèíèìàëüíî èëè ñîâñåì îòñóòñòâóåò, ÷òî äóõîâíîñòü — ýòî òîí÷àéøàÿ è íå-
çðèìàÿ íèòü, ñâÿçûâàþùàÿ ÷åëîâåêà ñ åãî ñîáñòâåííûì äóõîì, ïîëó÷åííûì 
îò Ãîñïîäà.

Âñå ïîïûòêè ïðîíèêíóòü â ñóòü äóõîâíîñòè âåäóò íàñ ê Áèáëèè, ê 
10 çàïîâåäÿì, äàííûì Ìîèñåþ, è ê 9 Çàïîâåäÿì Áëàæåíñòâà Íàãîðíîé ïðî-
ïîâåäè Èèñóñà Õðèñòà. Â Ðîññèè íå îäèí âåê äóõîâíûå óñòàíîâêè íàðîäà 
îïðåäåëÿëèñü Åâàíãåëüñêîé èñòèíîé: «Êàêàÿ ïîëüçà ÷åëîâåêó, åñëè îí ïðè-
îáðåòåò âåñü ìèð, à äóøå ñâîåé ïîâðåäèò?» (Ìàòô. 16:26). Ñåãîäíÿ ýòî 
çâó÷èò êàê âûçîâ íàèáîëåå óñïåøíîé ÷àñòè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà.

Èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ññûëêè íà Áèáëèþ íåíàó÷íû è ñëóæàò àðãóìåí-
òîì ëèøü â ñðåäå âåðóþùèõ. Ýòî äàëåêî íå òàê, âîò ìíåíèå âûäàþùèõñÿ 
ó÷åíûõ. Ðîáåðò Áîéëü (1627–1691) ãîâîðèë: «Â ñðàâíåíèè ñ Áèáëèåé âñå 
÷åëîâå÷åñêèå êíèãè ÿâëÿþòñÿ ìàëûìè ïëàíåòàìè, êîòîðûå ñâîé ñâåò è 
áëåñê ïîëó÷àþò îò Ñîëíöà».

Èñààê Íüþòîí (1643–1727) óòâåðæäàë: «Áèáëèÿ ñîäåðæèò â ñåáå 
áîëüøå ïðèçíàêîâ äîñòîâåðíîñòè, ÷åì âñÿ ñâåòñêàÿ èñòîðèÿ. Â ñâîåé 
æèçíè ÿ ïîçíàë äâà âàæíûõ ôàêòîðà: ïåðâîå, ÷òî ÿ âåëèêèé ãðåøíèê, 
è âòîðîå, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ â íåèçìåðèìîì âåëè÷èè ÿâëÿåòñÿ ìîèì 
Ñïàñèòåëåì».

Ìàéêë Ôàðàäåé (1791–1867) óäèâëÿëñÿ: «ß ïîðàæàþñü, ïî÷åìó ëþäè 
ïðåäïî÷èòàþò áëóæäàòü â íåèçâåñòíîñòè ïî ìíîãèì âàæíûì âîïðîñàì, 
êîãäà Áîã ïîäàðèë èì ÷óäåñíóþ êíèãó — Îòêðîâåíèå?».

Èçó÷àÿ íàóêè XVII–XIX ââ., ìû âèäèì èõ æèâóþ ñâÿçü ñ õðèñòèàí-
ñêèì ìèðîâîççðåíèåì. Ãàëèëåé, Íüþòîí, Äåêàðò, Ïàñêàëü, Ëåéáíèö, Ôà-
ðàäåé, Ìàêñâåëë, Ïëàíê, Ìåíäåëü, Êîøè, îñíîâûâàÿñü íà õðèñòèàíñêèõ 
ïîëîæåíèÿõ, ïðèìåíÿÿ èõ ê ïîçíàíèþ ìèðà, ñîçäàëè ñîâðåìåííóþ íàóêó. 
Âèäèìî, è ìû ñ âàìè íå èìååì ïðàâà îòìàõèâàòüñÿ îò áèáëåéñêèõ èñòèí, 
êîãäà âåäåì ðå÷ü î äóõîâíûõ êàòåãîðèÿõ.

Ìû æèâåì â ýïîõó ãëîáàëèçàöèè, è ïðîáëåì, ïðèâíîñèìûõ åþ â íàøó 
æèçíü, ìíîãî, íî áåçäóõîâíîñòü è áåçíðàâñòâåííîñòü — ãëàâíàÿ îïàñ-
íîñòü, êîòîðóþ îíà íåñåò ñ ñîáîé äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà è âñåãî ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Äåñÿòèëåòèÿìè ïðîöåññû ãëîáàëèçàöèè öåëåíàïðàâëåííî óíè÷òîæàþò 
äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè, òðàäèöèè è ñìûñëû ñóùåñòâîâàíèÿ íàðî-
äîâ, íàöèé, îáùåñòâ, ãîñóäàðñòâ, öèâèëèçàöèé. Àâòîð ðèñêóåò óòâåðæäàòü, 
÷òî ãëàâíûé âûçîâ ãëîáàëèçàöèè — ýòî «ðàñ÷åëîâå÷èâàíèå» ÷åëîâåêà, ïî-
òåðÿ ëþäüìè ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ÷åëîâå÷åñêèõ ñâîéñòâ è êà÷åñòâ, 
ïðåâðàùåíèå ÷åëîâåêà â áåçäóõîâíîå è áåçíðàâñòâåííîå ÷åëîâåêîîáðàçíîå 
áèîëîãè÷åñêîå ñóùåñòâî.

Ïîñìîòðèòå íà ïðåêðàñíûé ìèð âîêðóã íàñ, íà ýòó êðàñîòó è ãàð-
ìîíèþ, íà ïîëÿ, ëåñà è ãîðû, íà ðåêè, îçåðà, ìîðÿ è îêåàíû, íà çàêàòû 
è ðàññâåòû. Ïîñëóøàéòå æóð÷àíèå ðîäíèêà, ïåíèå æàâîðîíêà, ñêâîðöà, 
äðóãèõ ïòèö, óñëûøüòå øåïîò ðàñòóùåé òðàâû, âäîõíèòå çàïàõ öâåòîâ, 
ïî÷óâñòâóéòå âêóñ ÿãîäû, ñïåëîãî ÿáëîêà. Ïîëþáóéòåñü, êàê ðåçâÿòñÿ êî-
òÿòà, ùåíêè, áåëêè, êàê ïèùàò ïòåíöû è êàê ñòðåìèòåëüíî ÷åðòÿò íåáî 
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ëàñòî÷êè. Îãëÿíèòåñü âîêðóã, âñëóøàéòåñü, âñìîòðèòåñü. Âñå ýòî íàì äàíî 
áåñïëàòíî, îò Áîãà.

Ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî âîêðóã íàñ ïðåêðàñíûõ æèâûõ ñóùåñòâ. È òîëüêî 
÷åëîâåê, âäóìàéòåñü, òîëüêî ÷åëîâåê (!) óíè÷òîæàåò ñåáå ïîäîáíûõ è ãóáèò 
âñå æèâîå âîêðóã ñåáÿ, ïðèðîäíóþ ñðåäó ñâîåãî îáèòàíèÿ — è íàçûâàåò ýòî 
ðàçâèòèåì, äâèæåíèåì âïåðåä, ïðîãðåññîì. Ïîýòîìó âûøå àâòîð è óòâåðæ-
äàë, ÷òî ñåãîäíÿ ãëàâíóþ óãðîçó ÷åëîâå÷åñòâó íåñåò ÷åëîâåê, âåðíåå, ÷åëîâå-
êîîáðàçíîå ñóùåñòâî, áåçäóõîâíîå, áåçíðàâñòâåííîå, æèâóùåå ñòðåìëåíèåì 
ê óäîâëåòâîðåíèþ ñâîèõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ è áèîëîãè÷åñêèõ, ïîðîé ÷èñòî 
æèâîòíûõ, ïîòðåáíîñòåé.

Ãëîáàëèçàöèÿ ðóêîòâîðíà, è óïðàâëÿåòñÿ îíà ëþäüìè, èãíîðèðóþùè-
ìè âñå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå ñìûñëû è öåííîñòè. Ñîçíàíèå è ïîäñîçíà-
íèå ñîâðåìåííûõ ëþäåé öåëåíàïðàâëåííî íàïîëíÿþò áåçäóõîâíîñòüþ, áåç-
íðàâñòâåííîñòüþ è ïîøëîñòüþ íà óðîâíå æåëóäêà è âñåì îñòàëüíûì, ÷òî 
íèæå ïîÿñà, ïðîáóæäàþò â ëþäÿõ ñàìûå íèçìåííûå æåëàíèÿ è íåóêðîòèìîå 
ñòðåìëåíèå óäîâëåòâîðèòü èõ ëþáîé öåíîé.

Ìíîãèå óòâåðæäàþò, ÷òî ãëîáàëèçàöèÿ âîîðóæàåò ÷åëîâåêà íîâûìè çíà-
íèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè è ïîòîìó îíà — íåñîìíåííîå áëàãî. Ýòî íå òàê! 
Åùå Àðèñòîòåëü óòâåðæäàë: «Êòî äâèãàåòñÿ âïåðåä â íàóêàõ, íî îòñòàåò â 
íðàâñòâåííîñòè, òîò áîëåå èäåò íàçàä, ÷åì âïåðåä». «Êòî íå ïîñòèã íàóêè 
äîáðà, òîìó âñÿêàÿ èíàÿ íàóêà ïðèíîñèò ëèøü âðåä», — ñ÷èòàë Ìèøåëü 
Ìîíòåíü.

Íðàâñòâåííîñòü è äóõîâíîñòü íå íàõîäÿòñÿ â ïðÿìîé ñâÿçè ñ îáðàçîâà-
íèåì è óðîâíåì èíòåëëåêòà ÷åëîâåêà, à ñîîòíîñÿòñÿ ñ íèìè êàê âûñøåå è 
íèçøåå íà÷àëà, ãäå îáðàçîâàíèå, èíòåëëåêò — íèçøåå íà÷àëî, à äóõîâíîñòü 
è íðàâñòâåííîñòü — âûñøåå.

«Nil novi sub luna» — «Íè÷òî íå íîâî ïîä ëóíîé». Íèêîëàé Ìèõàéëî-
âè÷ Êàðàìçèí (1766–1826) èñïîëüçîâàë ýòî èçâåñòíîå ëàòèíñêîå âûðàæåíèå 
â ñâîåì çíàìåíèòîì ñòèõîòâîðåíèè «Îïûòíàÿ Ñîëîìîíîâà ìóäðîñòü, èëè 
Âûáðàííûå ìûñëè èç Åêêëåñèàñòà» (1797):

×òî åñòü, òî áûëî, áóäåò ââåê.
Íè÷òî íå íîâî ïîä ëóíîþ:
È ïðåæäå ïëàêàë ÷åëîâåê,
È ïðåæäå êðîâü ëèëàñü ðåêîþ...

Óìû ëþäåé îñëåïëåíû.
×òî ïðåäêîâ íàøèõ îáîëüùàëî,
Òåì ñàìûì ìû îáîëüùåíû;
Ó÷åíüå èõ äëÿ íàñ ïðîïàëî...

Óâû, ýòî òàê: ìû èëè íå çíàåì, èëè èãíîðèðóåì ìóäðîñòü íàøèõ ïðåäêîâ. 
Âîïðîñ: ïî÷åìó ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â áèîëîãè÷åñêîå ñóùåñòâî, ñòðàøíåå 
çâåðÿ, è, ðàäóÿñü, çàæèâî ñæèãàåò äðóãèõ ëþäåé, îòðóáàåò èì ãîëîâû, âû-
ðåçàåò èç æèâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà îðãàíû è ïðîäàåò èõ äëÿ òðàíñïëàíòà-
öèè è ò.ï.? Îòâåò òûñÿ÷è ëåò íàçàä ñôîðìóëèðîâàëè Ïèôàãîð, Ãåðàêëèò, 
Ñîêðàò, Ïëàòîí, Àðèñòîòåëü è äðóãèå àíòè÷íûå ôèëîñîôû è ïåäàãîãè. Îí 
çâó÷èò íàñòîëüêî ïðîñòî, ÷òî íå âñå ïîíèìàþò åãî ãëóáîêèé ñìûñë: âñå äåëî 
â äóõîâíîñòè è íðàâñòâåííîñòè ÷åëîâåêà, â åãî âîñïèòàíèè.
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Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàë âûäàþùèéñÿ ÷åøñêèé ïåäàãîã ßí Êîìåíñêèé: 
«Ïðåíåáðåæåíèå âîñïèòàíèåì åñòü ãèáåëü ëþäåé, ñåìåé, ãîñóäàðñòâ è 
âñåãî ìèðà». Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñëîâà: ãèáåëü, íè ìíîãî íè ìàëî, à âñå-
ãî ìèðà! È ýòî íåïðåëîæíàÿ èñòèíà, òàê êàê èìåííî äóõîâíî-íðàâñòâåííîå 
âîñïèòàíèå ïðåäïîëàãàåò ïðåîáðàçîâàíèå ÷åëîâåêà ïðèðîäíîãî â ÷åëîâåêà, 
ñóòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ äóõîâíîñòü, íðàâñòâåííîñòü, ñîâåñòü, ñïðàâåäëè-
âîñòü, ñîñòðàäàíèå, óâàæåíèå ê äðóãèì ëþäÿì è ò.ä. Âåëèêèé Ýéíøòåéí ãî-
âîðèë: «Âàæíåéøåå èç ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé — ñòðåìëåíèå ê íðàâñòâåí-
íîñòè. Îò íåãî çàâèñèò íàøà âíóòðåííÿÿ óñòîé÷èâîñòü è ñàìî íàøå 
ñóùåñòâîâàíèå...».

Ëþáîå èíôîðìàöèîííîå âîçäåéñòâèå èìååò öåëü — äóõ, äóøà è âñå 
óðîâíè ïñèõèêè ÷åëîâåêà. Åãî çàäà÷à — çàñòàâèòü ÷åëîâåêà äóìàòü è äåé-
ñòâîâàòü íåîáõîäèìûì îáðàçîì. Äëÿ ýòîãî èñïîëüçóþòñÿ ñàìûå ñîâðåìåííûå 
äîñòèæåíèÿ íàóêè è íîâûå ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ íà ïñèõèêó è ïîâåäåíèå íà-
ñåëåíèÿ îòäåëüíûõ ñòðàí è âñåãî ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà. Ñ ïîìîùüþ òàêîãî 
âîçäåéñòâèÿ ðàçðóøàåòñÿ ñîçíàíèå è ïîäñîçíàíèå ÷åëîâåêà, åãî ãëóáèííûå 
èíñòèíêòû. È ýòî íå ôàíòàçèè, à ðåàëüíûå ôàêòû.

12 ñåíòÿáðÿ 2012 ã. Ïðåçèäåíò Ðîññèè Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí 
íà âñòðå÷å ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè îáùåñòâåííîñòè ïî âîïðîñàì ïàòðèîòè÷åñêîãî 
âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè ãîâîðèë: «Äóõîâíûå, íðàâñòâåííûå öåííîñòè, öåí-
íîñòíûå êîäû — ýòî ñôåðà æåñòêîé êîíêóðåíöèè, îáúåêò îòêðûòîãî 
èíôîðìàöèîííîãî ïðîòèâîáîðñòâà. È ýòî íèêàêèå íå ôîáèè, òàê îíî è 
åñòü íà ñàìîì äåëå. Ïîïûòêè âëèÿòü íà ìèðîâîççðåíèå öåëûõ íàðîäîâ, 
ñòðåìëåíèå ïîä÷èíèòü èõ ñâîåé âîëå, íàâÿçàòü ñâîþ ñèñòåìó öåííîñòåé 
è ïîíÿòèé — ýòî àáñîëþòíàÿ ðåàëüíîñòü, ñ êîòîðîé ñòàëêèâàþòñÿ 
ìíîãèå ñòðàíû, â òîì ÷èñëå è íàøà ñòðàíà».

À ãîäîì ðàíüøå, 25 ìàÿ 2011 ã., âûñòóïàÿ â áðèòàíñêîì ïàðëàìåíòå, 
ïðåçèäåíò ÑØÀ Áàðàê Îáàìà çàÿâèë: «Íàñòóïèëî âðåìÿ íàøåãî ëèäåð-
ñòâà. Ìû — ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèÿ è íàøè äåìîêðàòè÷åñêèå ñîþçíèêè — 
ôîðìèðóåì ìèð, â êîòîðîì ìîãóò îáðàçîâàòüñÿ íîâûå íàöèè...». È ýòà 
óñòàíîâêà ïðåòâîðÿåòñÿ â æèçíü. Çàïàä âåäåò áåñïîùàäíóþ áîðüáó çà äî-
ìèíèðóþùåå âëèÿíèå íà ïëàíåòå, çà òîðæåñòâî èñïîâåäóåìûõ èì ïðèíöè-
ïîâ æèçíåóñòðîéñòâà. À Ðîññèÿ ñ åå äóõîâíî-íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè è 
ïðèíöèïàìè åìó ìåøàåò. Ïîýòîìó ïðîòèâ íåå âåäåòñÿ øèðîêîìàñøòàáíàÿ 
è ðàçíîïëàíîâàÿ âîéíà è, ïðåæäå âñåãî, âîéíà êîíñöèåíòàëüíàÿ, îò ëàò. 
conscientia — «ñîçíàíèå», «ñîâåñòü», òî åñòü âîéíà íà ïîðàæåíèå è ïåðåôîð-
ìàòèðîâàíèå ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà, îáùåñòâà, íàðîäà.

Âûâîä î÷åâèäåí: ìû æèâåì â ýïîõó ãðóáîãî íàñèëüñòâåííîãî ïåðåëîìà, 
ðàäèêàëüíîé ïåðåñòðîéêè (ïåðåôîðìàòèðîâàíèÿ) ìèðîâîççðåíèÿ, ñîçíàíèÿ 
è ïñèõèêè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà.

Â íà÷àëå 90-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà îòå÷åñòâåííûå «ìëàäîðåôîðìàòîðû» 
çàÿâëÿëè, ÷òî «ñëåäóåò íå î äóõîâíîñòè ðàññóæäàòü, à ïîìî÷ü ãðàæäàíàì 
Ðîññèè ñòàòü êîíêóðåíòîñïîñîáíûìè ðàáîòíèêàìè íà ñâîáîäíîì ðûíêå 
òðóäà». Íàì ãîâîðèëè, ÷òî äóõîâíîñòü, íðàâñòâåííîñòü, ìîðàëü, âîñïèòà-
íèå — ýòî õèìåðû, ëèöåìåðèå, õàíæåñòâî è ëîæü, à âñå ïðîáëåìû ÷åëîâåêà 
ãàðàíòèðîâàííî ðåøàåò ðûíîê, åãî «óíèâåðñàëüíûå çàêîíû».

Ñåãîäíÿ ñèòóàöèÿ, ñëàâà Áîãó, èíàÿ. 31 äåêàáðÿ 2015 ã. Ïðåçèäåíò Ðîñ-
ñèè Â.Â. Ïóòèí ïîäïèñàë Óêàç ¹ 683 «Î Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé áåçî-
ïàñíîñòè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», â êîòîðîì (ï. 78) ê òðàäèöèîííûì ðîñ-
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ñèéñêèì äóõîâíî-íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì îòíåñåíû: ïðèîðèòåò äóõîâíîãî 
íàä ìàòåðèàëüíûì, ñåìüÿ, ñîçèäàòåëüíûé òðóä, ñëóæåíèå Îòå÷åñòâó, 
íîðìû ìîðàëè, ïðååìñòâåííîñòü èñòîðèè íàøåé Ðîäèíû è ò.ä. «Ñòðàòå-
ãèÿ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè...» óêàçûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü âíåäðåíèÿ 
ïðèíöèïîâ äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ â ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ, â 
ìîëîäåæíóþ è íàöèîíàëüíóþ ïîëèòèêó. Êàê ìû âèäèì, âñå îáîçíà÷åíî 
î÷åíü ÷åòêî è òî÷íî! Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî èñïîëíÿòü!

Îñîçíàâàÿ âûøåñêàçàííîå, ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî ïåðåäíèé êðàé 
áîðüáû çà Ðîññèþ íàõîäèòñÿ â îáëàñòè äóõà è íðàâñòâåííîñòè. Íî ýòî ïî-
íèìàåì íå òîëüêî ìû. Øèðîêî èçâåñòíû ñëîâà Çáèãíåâà Áæåçèíñêîãî, ÷òî 
ïîñëå ðàçðóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è êðàõà êîììóíèçìà íàñòàëà î÷åðåäü 
ïðàâîñëàâèÿ è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ýòî îòêðîâåíèå êëàññèêà ðó-
ñîôîáèè ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî òå, êòî ìå÷òàåò î ðàçðóøåíèè Ðîññèè, õîðî-
øî ïîíèìàþò èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü Ïðàâîñëàâèÿ è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè â ðàçâèòèè è ñîõðàíåíèè ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ñàìîèäåí-
òè÷íîñòè ðóññêîãî íàðîäà è äðóãèõ íàðîäîâ Ðîññèè.

Ïî÷åìó, ïàòîëîãè÷åñêè íå ïåðåíîñÿ Ïðàâîñëàâèå, íàøè òàê íàçûâàåìûå 
ëèáåðàëû è äåìîêðàòû â òî æå âðåìÿ îõîòíî èäóò íà êîíòàêòû è âçàèìî-
äåéñòâèå ñ ïðîòåñòàíòàìè, ëþòåðàíàìè, êàòîëèêàìè è äðóãèìè õðèñòèàíàìè 
Çàïàäíîé Åâðîïû?

Çàïàäíîå õðèñòèàíñòâî âîçâûøàåò àáñòðàêòíóþ ëè÷íîñòü, íî íå ðàñ-
ñìàòðèâàåò íðàâñòâåííûå îñíîâû èñïîëüçîâàíèÿ ýòîé ëè÷íîñòüþ ñâîáîäû, 
à îòñþäà — ðàçðóøåíèå ïðèíöèïîâ äîáðà è çëà, ïðàâäû è îáìàíà, ïîòå-
ðÿ ïðèíöèïîâ ìîðàëè è íðàâñòâåííîñòè, çàùèòà ëþáîé âñåäîçâîëåííîñòè, 
âêëþ÷àÿ ðàçâðàò è ëþáûå èçâðàùåíèÿ, ðàññóæäåíèÿ îá îáùå÷åëîâå÷åñêèõ 
öåííîñòÿõ, ëèøåííûõ íðàâñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Îðèåíòàöèÿ íà âçãëÿ-
äû çàïàäíîãî õðèñòèàíñòâà ïîçâîëÿåò íàøèì îòå÷åñòâåííûì ëèáåðàëàì 
çàáûòü ïîíÿòèÿ ñòûäà è ñîâåñòè, äåëàòü âñå, ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, èëè, 
êàê â íàðîäå ãîâîðÿò, «âñå, ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò», è âíåäðÿòü â îáùåñòâî 
òîðãîâî-ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ, ñâîáîäíûå îò âñÿêèõ íðàâñòâåííûõ íîðì.

Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà îáðàùåíà íå ïðîñòî ê îáùåñòâó èëè ãîñóäàðñòâó, 
à ê äóøå, ñîâåñòè, ðàçóìó, ÷óâñòâàì êàæäîãî ÷åëîâåêà è íàïðàâëåíà íà åãî 
âíóòðåííåå îáíîâëåíèå, ó÷èò åãî ëþáâè è ïðàâäå â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè 
ëþäüìè è îêðóæàþùèì ìèðîì. Ïðàâîñëàâèå íå ðàññìàòðèâàåò ïðàâà è ñâî-
áîäû ÷åëîâåêà âíå åãî îòâåòñòâåííîñòè è îáÿçàííîñòåé ïåðåä Áîãîì, äðó-
ãèìè ëþäüìè, îáùåñòâîì è ãîñóäàðñòâîì. Îíî ñòîèò íà ïðèíöèïàõ Äîáðà, 
Ëþáâè, Ñïðàâåäëèâîñòè, Ñîñòðàäàíèÿ, îñóæäàåò íàñèëèå, êîðûñòîëþáèå, 
ðàçâðàò è äðóãèå ïîðîêè, êóëüòèâèðóåìûå ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèìè 
«ãëàøàòàÿìè ñâîáîäû ñëîâà è òâîð÷åñòâà». Ïîýòîìó îíî è ñòîèò êàê êîñòü 
ïîïåðåê ãîðëà «íàèáîëåå ïåðåäîâûì» ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèì «áëàãî-
äåòåëÿì», êàê îòå÷åñòâåííûì, òàê è çàðóáåæíûì.

Ëþáîå ãîñóäàðñòâî èìååò ñâîþ ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó, à åãî Âîîðó-
æåííûå ñèëû ñëóæàò ñðåäñòâîì è èíñòðóìåíòîì ýòîé ïîëèòèêè. Â ìèðíîå 
âðåìÿ îíè ñäåðæèâàþò ïîòåíöèàëüíûõ àãðåññîðîâ îò æåëàíèÿ ðàçðåøèòü 
ñèëîé ïðîáëåìû ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé çà ñ÷åò èíòåðåñîâ ñâîåé 
ñòðàíû, â âîåííîå âðåìÿ îòñòàèâàþò ýòè èíòåðåñû ñ ïðèìåíåíèåì âîåííîé 
ñèëû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåéñòâèÿ àðìèè ïðîíèêíóòû ïîëèòèêîé, è ñ ýòîé 
òî÷êè çðåíèÿ åå íåëüçÿ «äåïîëèòèçèðîâàòü».
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«Â Äðåâíåé Ãðåöèè, — ïèñàë âîåííûé òåîðåòèê À.À. Ñâå÷èí, — ñëîâî 
“idiotes” îáîçíà÷àëî îáûâàòåëÿ, íåñâåäóùåãî, íå èíòåðåñóþùåãîñÿ ãî-
ñóäàðñòâåííûìè äåëàìè, à òàêæå ëèöî âûñøåãî êëàññà, ëèøåííîå ïîëè-
òè÷åñêèõ ïðàâ. Ââèäó âûñîêîãî óðîâíÿ ïîëèòè÷åñêîé ñîçíàòåëüíîñòè 
è íàïðÿæåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû â Àôèíàõ ñëîâî “èäèîò” âìåñòî 
îáîçíà÷åíèÿ àïîëèòè÷íîñòè íà÷àëî ïîäðàçóìåâàòü ëþäåé ñêóäîóìíûõ, 
òàê êàê ãðåêè ïîëàãàëè, ÷òî íàäî èìåòü êîðåííîé íåäîñòàòîê ìîçãîâîãî 
àïïàðàòà, ÷òîáû íå èíòåðåñîâàòüñÿ ïîëèòèêîé». Òå, êòî ïðåäëàãàë ïîë-
íîñòüþ «äåïîëèòèçèðîâàòü» àðìèþ è ôëîò Ðîññèè, âèäèìî, õîòåë èìåòü íà 
âîèíñêîé ñëóæáå «ëþäåé ñêóäîóìíûõ», èìåþùèõ «êîðåííîé íåäîñòàòîê 
ìîçãîâîãî àïïàðàòà», òî åñòü ñïëîøü «èäèîòîâ».

Âîîðóæåííûå ñèëû ìîæíî è íóæíî îãðàäèòü îò âëèÿíèÿ ïîëèòèêè êà-
êîé-ëèáî îäíîé ïàðòèè; â íèõ äîëæíà áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâîâàòü îôèöè-
àëüíàÿ ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà. À äëÿ ëþáîãî âîåííîãî íåïðåëîæíûì äîëæåí 
áûòü íðàâñòâåííûé (à ìîæåò áûòü, è àäìèíèñòðàòèâíûé) çàêîí: õî÷åøü 
ïîääåðæèâàòü èäåè è èíòåðåñû êàêîé-ëèáî ïàðòèè, çàíèìàòüñÿ ïàðòèéíîé 
ïîëèòèêîé — ñíèìè ïîãîíû, óéäè â îòñòàâêó è ðåàëèçóé ñâîå ãðàæäàíñêîå 
ïðàâî íà ñâîáîäó ñîâåñòè.

Õîðîøî èçâåñòíà ìûñëü Êàðëà ôîí Êëàóçåâèöà (1780–1831), ÷òî âîéíà 
åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè, à èìåííî íàñèëüñòâåííûìè ñðåäñòâà-
ìè. Ëþáàÿ âîéíà — áåñïîùàäíîå ïðîÿâëåíèå ïîëèòèêè, ïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà 
ñ ïðèìåíåíèåì Âîîðóæåííûõ ñèë, ïîýòîìó â ðàáîòå ñ âîåííîñëóæàùèìè íóæ-
íà ÿñíî îñîçíàííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà 
äîëæíà áûòü ïîíÿòíà âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó Âîîðóæåííûõ ñèë — îò ðÿäîâî-
ãî äî ãåíåðàëà, îò ñîëäàòà äî ìèíèñòðà — è âîîäóøåâëÿòü èõ íà ñàìîîòâåð-
æåííîå è æåðòâåííîå ñëóæåíèå ñâîåé Ðîäèíå.

Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà Ðîññèè äîëæíà áàçèðîâàòüñÿ íà âûñîêèõ 
ïðàâîñëàâíûõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïàõ, áûòü íðàâñòâåííî ÷èñòîé 
è ñïðàâåäëèâîé. Ïîëàãàþ, ÷òî ìíîãèå íå óäåðæàòñÿ îò ñêåïòè÷åñêîé óëûáêè 
è óïðåêíóò àâòîðà â îòîðâàííîñòè îò ðåàëüíîé æèçíè ñîâðåìåííîé Ðîññèè. 
Ýòî íå òàê: äîëãèé ïóòü âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ ïðèøëîñü åìó ïðîéòè, ïðå-
æäå ÷åì ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî ýòî íå òîëüêî æèçíåííî íåîáõîäèìî, íî è âïîëíå 
âîçìîæíî.

Ëþáîé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Ðîññèè, åñëè îí èñêðåííå õî÷åò, ÷òî-
áû åãî Ðîäèíà ñîõðàíèëàñü, âûæèëà, ðàçâèâàëàñü è ïðîöâåòàëà, äîëæåí 
ñòðåìèòüñÿ èìåííî ê òàêîé — íðàâñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêå. 
Òàêóþ ïîëèòèêó ïîéìåò è ïîääåðæèò àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðóññêîãî íà-
ðîäà è äðóãèõ íàðîäîâ Ðîññèè. Òàêàÿ ïîëèòèêà âîîäóøåâèò âîèíîâ Ðîññèè 
íà ñàìîîòâåðæåííîå è áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå ñâîåìó Îòå÷åñòâó. Èìåííî 
íðàâñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè æäóò îò Ðîññèè íàðîäû ñàìûõ ðàç-
íûõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ, è ýòà ïîëèòèêà áóäåò ïðàâèëüíî ïîíÿòà è óâàæà-
åìà ðàâíî êàê åå äðóçüÿìè, òàê è íåäðóãàìè.

Äîñòèãíóòü ýòîãî ìîæíî ëèøü íà ïóòè ê Ïðàâîñëàâèþ, êîòîðîå âåêà-
ìè ïðîïîâåäóåò âûñîêîå äóõîâíî-íðàâñòâåííîå íà÷àëî ÷åëîâåêà. Öåííîñòè 
Ïðàâîñëàâèÿ íå îñïàðèâàþòñÿ äðóãèìè, íåõðèñòèàíñêèìè ðåëèãèÿìè, êîòî-
ðûå òðàäèöèîííî èñïîâåäóþò íàðîäû Ðîññèè, îíè ïðèíèìàþòñÿ è áîëüøèí-
ñòâîì íåâåðóþùèõ. Ïðàâîñëàâèå ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ñâîáîäó âûáîðà 
âåðû, óòâåðæäàåò ïðàâî êàæäîãî æèòü òàê, êàê îí ñ÷èòàåò íóæíûì, íî ïðè 
ýòîì òðåáóåò, ÷òîáû åãî ëè÷íàÿ ñâîáîäà è ïðàâà íå óùåìëÿëè ñâîáîäó è 
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ïðàâà äðóãèõ ëþäåé. Ïðàâîñëàâèå ñâîáîäíî ïî ñâîåé ñóòè: â íåì íåò ðàç-
ðóøàþùåãî äóøó ïðàãìàòèçìà, ñëåïîãî ïîäðàæàòåëüñòâà è ñèþìèíóòíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ. Îíî ðàññìàòðèâàåò ïðèðîäó ëè÷íîñòè êàê íàäíà-
öèîíàëüíóþ, ñîçäàííóþ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæüåìó, è äåëàìè âîïëîùàåò 
ýòî ïîäîáèå.

Âûñîêèå íðàâñòâåííûå èäåàëû Ïðàâîñëàâèÿ è ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàþòñÿ 
íàðîäîì Ðîññèè íà ãëóáèííîì ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå, êàê âîçäóõ, êîòîðûì 
îíè äûøàò. Èìåííî ïîýòîìó èñïîâåäóåìûå Ïðàâîñëàâèåì äîáðîòà, îòçû-
â÷èâîñòü, ñîñòðàäàíèå, ìèëîñåðäèå, ñïðàâåäëèâîñòü, íåïðèõîòëèâîñòü, ãî-
òîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ çà Îòå÷åñòâî è ìíîãèå äðóãèå âûñîêèå äó-
õîâíî-íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà è ñåãîäíÿ æèâóò â ñåðäöàõ ðóññêîãî íàðîäà è 
äðóãèõ íàðîäîâ Ðîññèè ðàçíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ.

Âåêàìè Ïðàâîñëàâèå âîñïèòûâàåò è ñïëà÷èâàåò íàðîäû Ðîññèè, îáúåäè-
íÿåò è ìîáèëèçóåò èõ íà çàùèòó ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïðàâîñëàâ-
íàÿ âåðà è ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ íàäåæíûì ôóíäàìåíòîì äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íîãî çäîðîâüÿ íàðîäîâ Ðîññèè è âîåííîñëóæàùèõ åå Âîîðóæåííûõ ñèë; îíà 
ñîõðàíèëà äëÿ íèõ èñòîðèþ, òðàäèöèè, ìîðàëüíûå êðèòåðèè è ïðèíöèïû, 
âíóòðåííþþ íðàâñòâåííóþ ÷èñòîòó, ïðàâäó è ñèëó.

Ñåãîäíÿ, êàê óæå íå ðàç áûâàëî â èñòîðèè, Ïðàâîñëàâèå è Ðóññêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü âíîâü îêàçàëèñü îáúåêòèâíî åäèíñòâåííûìè ïîñëå-
äîâàòåëüíûìè âûðàçèòåëÿìè îáùåíàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ ðóññêîãî íàðî-
äà, âñåõ íàðîäîâ Ðîññèè è ñàìîãî ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî. Ïðàâîñëàâèå è 
ñåãîäíÿ — íàøå ãëàâíîå äóõîâíîå îðóæèå. Îíî äåëàëî íàñ íåïîáåäèìûìè 
âî âñåõ ïðîøëûõ ñðàæåíèÿõ, îíî ïîìîæåò íàì è ñåãîäíÿ óñòîÿòü è ïîáåäèòü 
â ëþáîé áóäóùåé âîéíå. Ïëàñò ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, ìèðîâîççðåíèÿ, 
ìîðàëüíûõ íîðì, ïðèíöèïîâ âçãëÿäîâ èñêëþ÷èòåëüíî áîãàò, ãëóáîê è ìíî-
ãîñëîåí. Îí íàìè ìàëî èçó÷åí è òàèò â ñåáå óäèâèòåëüíûå îòêðîâåíèÿ è 
íåîæèäàííûå áåñöåííûå íàõîäêè.

Âûøåèçëîæåííîå äàåò íàì ïðàâî óòâåðæäàòü, ÷òî â ñîâðåìåííîé Ðîññèè 
òîëüêî ïðàâîñëàâíûå èäåè ïàòðèîòèçìà, ñàìîîòâåðæåííîé ëþáâè ê Îòå-
÷åñòâó, áåñêîðûñòíîãî ñëóæåíèÿ åìó, èäåè âûñîêîãî âîèíñêîãî Äîëãà, ×å-
ñòè, Ïðàâäû, Äîáðà è Ñïðàâåäëèâîñòè ìîãóò êîíñîëèäèðîâàòü âñå íàðîäû 
Ðîññèè, ñòàòü äóõîâíîé îñíîâîé íîâîãî âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè, åå àðìèè è 
ôëîòà. Âñå äðóãèå èäåè — äåìîêðàòèè è êîììóíèçìà, êîíñåðâàòèçìà è ëè-
áåðàëèçìà, è äðóãèå — âñåãäà âûðàæàþò èíòåðåñû êàêîé-òî ÷àñòè îáùåñòâà, 
à ïîòîìó íå ìîãóò åãî êîíñîëèäèðîâàòü.

Íàì äàâíî ïîðà ïåðåñòàòü îãëÿäûâàòüñÿ íà Çàïàä è îðèåíòèðîâàòüñÿ íà 
ìíåíèå ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé â Åâðîïå è çà îêåàíîì, ïîòåðÿâøèõ 
ìîðàëüíûé àâòîðèòåò è óâàæåíèå áîëüøèíñòâà ñòðàí ìèðà. Ðîññèÿ — âïîë-
íå ñàìîäîñòàòî÷íàÿ ñòðàíà, ïîëüçóþùàÿñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì íàðîäîâ ðàç-
íûõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ, è íàì íå íóæíû ïîäñêàçêè îò äóõîâíî áîëüíûõ 
ñóáúåêòîâ ñîâðåìåííîãî ìèðà. Ìû âèäèì è èñêðåííå ïå÷àëèìñÿ, íàáëþ-
äàÿ ïðîãðåññèðóþùóþ äóõîâíî-íðàâñòâåííóþ äåãðàäàöèþ Åâðîïû è ÑØÀ, 
çàõëåáûâàþùèõñÿ â ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ ðàçâðàùåíèÿõ, êîòîðûå íå 
ìîãóò áûòü äëÿ íàñ ïðèìåðîì. Ïóñòü îíè äåëàþò, ÷òî õîòÿò — Áîã èì ñóäüÿ, 
à íàì ýòî íå ïîäõîäèò. Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ôèëîñîô È.À. Èëüèí ïèñàë: 
«Âñå, ÷òî âîñïèòûâàåò äóõîâíûé õàðàêòåð ÷åëîâåêà, õîðîøî äëÿ Ðîñ-
ñèè, âñå äîëæíî áûòü ïðèíÿòî, òâîð÷åñêè ïðîäóìàíî, óòâåðæäåíî, íà-
ñàæäåíî è ïîääåðæàíî. È îáðàòíî: âñå, ÷òî íå ñîäåéñòâóåò ýòîé öåëè, 



äîëæíî áûòü îòâåðãíóòî, õîòÿ áû îíî è áûëî ïðèíÿòî âñåìè îñòàëüíû-
ìè íàðîäàìè».

Ïîòåðÿ ÷åëîâåêîì ñâîåé äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ñóùíîñòè ïðåâðàùàåò 
åãî èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè â ñòðàøíîå îðóæèå ñàìîóíè÷òîæåíèÿ, 
âåäåò ê âûðîæäåíèþ è ãèáåëè ÷åëîâå÷åñòâà. Îòñóòñòâèå ó ÷åëîâåêà äóõîâ-
íîñòè è íðàâñòâåííîñòè ðàçðóøàåò íå òîëüêî åãî ñàìîãî, íî è âåñü îêðóæà-
þùèé ìèð.

Ìû ñîõðàíèì Ðîññèþ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîõðàíèì ñâîè òðà-
äèöèîííûå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè, ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ñàìîèäåí-
òè÷íîñòü, ðóññêèé ÿçûê, èñòîðèþ, êóëüòóðó, ðåëèãèè, âåðîâàíèÿ è ÿçûêè 
âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ íàðîäîâ Ðîññèè, èõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå, òðóäîâûå 
è áîåâûå òðàäèöèè. Íàì íàäî ÿñíî ïîíÿòü è çàïîìíèòü íåñêîëüêî àêñèîì:

1. Â îñíîâå ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ íàðîäà, îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà 
Ðîññèéñêîãî âñåãäà ëåæàëè è ëåæàò ñåãîäíÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ýêîíîìè-
êà, òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ò.ä., ñêîëüêî äóõ, äóõîâíîñòü, íðàâñòâåííîñòü è 
ìîðàëü, äóõîâíîå çäîðîâüå ÷åëîâåêà è îáùåñòâà.

2. Â îñíîâó âûáîðà äàëüíåéøåãî ïóòè ðàçâèòèÿ Ðîññèè è ðåøåíèÿ ëþ-
áûõ ñàìûõ ñëîæíûõ ñîöèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ïðàâîâûõ 
è äðóãèõ çàäà÷ äîëæíû çàêëàäûâàòüñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííûå íà÷àëà, òàê 
êàê îòñóòñòâèå ó ÷åëîâåêà äóõîâíîñòè è íðàâñòâåííîñòè ðàçðóøàåò åãî ñàìî-
ãî è âåñü îêðóæàþùèé åãî ìèð.

3. Áåç îïîðû íà òðàäèöèîííûå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè, èñòî-
ðèþ, ðåëèãèþ è êóëüòóðó íàðîäîâ Ðîññèè ñòðàíà íå âîçðîäèòñÿ, è íèêàêèå 
ðåôîðìû â íåé, êðîìå ðàçðóøèòåëüíûõ, íåâîçìîæíû.

Áóäåì äîñòîéíû ïðîøëîãî Ðîññèè è ñäåëàåì âñå äëÿ åå äîñòîéíîãî áó-
äóùåãî. Òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì ïî ïðàâó íàçâàòüñÿ åå ñûíîâüÿìè!

×åñòü èìåþ!
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ÑÒÀËÜÍÎÉ ÌÀÐØ

Àðñåíèé 
ÇÀÌÎÑÒÜßÍÎÂ

Ñåðãåé Îðëîâ

Ñîëäàò î ñîëäàòå

«Åãî çàðûëè â øàð çåìíîé...» 
Íåâîçìîæíî ñîçäàòü áîëåå ÷èñòûé, 
ìåòàôîðè÷íûé è â òî æå âðåìÿ ïðî-
ñòîé ðåêâèåì â ïàìÿòü î ïàâøèõ äðó-
çüÿõ, î ãåðîÿõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû.

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Îðëîâ ðîäèë-
ñÿ â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè â ñåìüå 
ñåëüñêèõ ó÷èòåëåé. «Ìíå íå íóæíî 
íàïðÿãàòü ïàìÿòü, ÷òîáû âñïîìíèòü 
äåòñòâî: åãî ìîæíî óâèäåòü è ñåé÷àñ. 
Îíî áåëååò áåðåçàìè è ïëàìåíååò ðÿ-
áèíàìè, ëåæèò îãðîìíûì ñëþäÿíûì 
ïðîñòîðîì Áåëîãî îçåðà, â òèõèå 
âå÷åðà ñèíååò áåñêðàéíèìè ëåñàìè, 
ïëåùåò çàðíèöàìè, çâåíèò äîæäÿ-
ìè», — ýòî åãî ñëîâà. Ïîòîì îíè 
ïåðååõàëè â Ñèáèðü, â Áåëîçåðñê. 
Æèë Ñåðãåé Îðëîâ è â Íîâîñèáèð-
ñêå. Óâëåêàëñÿ ñòèõàìè, ðèñîâàíè-
åì, ñàìîëåòàìè...

Åùå äî âîéíû ñòàë îäíèì èç 
ïîáåäèòåëåé Âñåñîþçíîãî êîíêóðñà 
ñòèõîòâîðåíèé øêîëüíèêîâ (áûë òà-
êîé êîíêóðñ â òå âðåìåíà!). Â êíè-
ãå «Îò äâóõ äî ïÿòè» þíîãî Îðëîâà 
÷óòü ëè íå ñ âîñõèùåíèåì öèòèðîâàë 
Êîðíåé ×óêîâñêèé.

Åãî ôðîíòîâîé ïóòü âåëèê è 
áëàãîðîäåí. Â ïåðâûå äíè Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí äîáðî-
âîëüöåì âñòóïèë â îïîë÷åíèå. Åãî 
íàïðàâèëè íà ó÷åáó â ×åëÿáèíñêîå 
òàíêîâîå ó÷èëèùå. Ïîòîì — ïåðå-
äîâàÿ. «Â àðìèè áûë ðÿäîâûì, ñåð-
æàíòîì, êóðñàíòîì, ëåéòåíàíòîì, 
ãâàðäèè ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì. Âîå-
âàë íà Âîëõîâñêîì è Ëåíèíãðàäñêîì 
ôðîíòàõ â òàíêå: âîåâàòü ïðèõî-
äèëîñü íå òîëüêî ñ íåìöàìè, íî è 
ñ áîëîòîì», — âñïîìèíàë ïîýò, íå 
çàîñòðÿÿ âíèìàíèå íà ñâîèõ ïîäâè-
ãàõ. Îí êîìàíäîâàë òÿæåëûì òàíêîì 
ÊÂ-1, ïåðâûé áîé ïðèíÿë íà Ëàäîãå. 
Ïîòîì îñâîáîæäàë Íîâãîðîä... Ïè-

Àðñåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Çàìîñòüÿ-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1977 ã. â Ìîñêâå. 
Ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, èñòîðèê, ïîýò. 
Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. 
Çàìåñòèòåëü ãë. ðåäàêòîðà æóðíàëà 
«Èñòîðèê». Îêîí÷èë Ëèòåðàòóð-
íûé èíñòèòóò èì. À.Ì. Ãîðüêîãî è 
àñïèðàíòóðó íà êàôåäðå ðóññêîé 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îñíîâíûå 
ïóáëèêàöèè — â «Ëèòåðàòóðíîé ãà-
çåòå», «Èçâåñòèÿõ», «Ïðàâäå». Àâòîð 
ðÿäà êíèã ïî èñòîðèè Ðîññèè, áèî-
ãðàôèé Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà, Àëåê-
ñåÿ Ðûêîâà, Ãàâðèèëà Äåðæàâèíà, 
ôåëüäìàðøàëà Ðóìÿíöåâà. Ëàóðåàò 
Ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè â îáëàñòè ñðåäñòâ ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè (2021). Ëàóðåàò íà-
öèîíàëüíîé ïðåìèè «Ëó÷øèå êíèãè, 
èçäàòåëüñòâà, ïðîåêòû» â íîìèíàöèè 
«Âîåííàÿ èñòîðèÿ» çà êíèãó «Ñêî-
áåëåâ — ãîðäîñòü Ðîññèè» (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Ñ.È. Ñëèï÷åíêî). Æèâåò 
â Ìîñêâå.
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ñàë ñòèõè — áóêâàëüíî «íà òàíêîâîé áðîíå», ïóáëèêîâàëñÿ â àðìåéñêîé 
ãàçåòå «Ëåíèíñêèé ïóòü».

Îðëîâ äâàæäû ãîðåë â òàíêå. Âûïîëíÿë ïðèêàç: êîìàíäèð ìîæåò ïî-
êèíóòü ìàøèíó òîëüêî ïîñëåäíèì. Åãî ïî ÷àñòÿì ñîáèðàëè íà îïåðàöè-
îííûõ ñòîëàõ — è ñïàñëè. Êîãäà ïîñëå ãîñïèòàëåé ôðîíòîâèê âåðíóëñÿ 
äîìîé, äðóçüÿ è äàæå ìàòü ïîíà÷àëó íå óçíàâàëè åãî îáîææåííîå ëèöî. 
Òàêîå òðóäíî ïåðåæèòü, à îí íàøåë â ñåáå ñèëû è âäîõíîâåíèå, ÷òîáû ïè-
ñàòü, ÷òîáû ïîñòóïèòü íà ôèëôàê Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, à ïîòîì — 
â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò.

Åãî âòîðàÿ êíèãà íàçûâàëàñü «Òðåòüÿ ñêîðîñòü», îíà âûøëà â 1946 ãîäó. 
Êàæäûé òàíêèñò çíàë, ÷òî ýòî òàêîå. Îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé, îïóáëèêîâàí-
íûõ òîãäà, ïîðàæàëî. «Åãî çàðûëè â øàð çåìíîé...», — ãîâîðèë ñîëäàò î 
ñîëäàòå. Ýòè ñòèõè íåâîçìîæíî íå âñïîìèíàòü íè â Äåíü Ïîáåäû, íè â äåíü 
ïàðàäà Ïîáåäû, íè â äåíü íà÷àëà âîéíû... Íåâîçìîæíî ñîçäàòü áîëåå ÷èñòûé, 
ìåòàôîðè÷íûé è â òî æå âðåìÿ ïðîñòîé ðåêâèåì â ïàìÿòü î ïàâøèõ äðóçüÿõ, 
î ãåðîÿõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðàÿ áûëà äëÿ íèõ åæåäíåâíûì 
ïîäâèãîì, ïðèíîñèâøèì ïîáåäû è ïîòåðè, ñòðàäàíèå, áîëü è ñëàâó. Ýòè ñòè-
õè çâó÷àò òîðæåñòâåííî è òàèíñòâåííî. Ïîäâèã è ñìåðòü — ýòî âñåãäà òàéíà 
òàéí. È åñòü â ýòîì ðåêâèåìå óçíàâàåìàÿ îðëîâñêàÿ òåïëîòà, áåç êîòîðîé, 
íàâåðíîå, íåâîçìîæíà íàñòîÿùàÿ ñêîðáü. Òóò ìîæíî âñïîìíèòü è Ãîìåðà, è 
Áåòõîâåíà — êàê ïðåäøåñòâåííèêîâ ñîâåòñêîãî ïîýòà.

Îí âñåãäà îñòàâàëñÿ íà âîéíå — ïàìÿòüþ è äóøîé. Äðóã Îðëîâà, ïîýò 
Ìèõàèë Äóäèí, âñïîìèíàë: «È âñå-òàêè îí î÷åíü ñòðàäàë îò ýòèõ øðàìîâ, 
îò ýòèõ ðóáöîâ, íà÷èñòî ñëèçàííîé ÿçûêàìè îãíÿ êîæè, îò âûãîðåâøèõ íà 
ùåêàõ è ïîäáîðîäêå ìóñêóëîâ, îò ïåðåêîøåííîãî âåêà íà ëåâîì ãëàçó, îò 
ñâåäåííûõ íà ðóêàõ ïàëüöåâ â áóãðèñòûõ, åùå êðîâîòî÷àùèõ íàðîñòàõ.

Ïîýò-ôðîíòîâèê Ñåðãåé Îðëîâ
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Îí ñòðàäàë ôèçè÷åñêè îò îñòî÷åðòåâøåé áîëè, ê êîòîðîé îí òàê è íå 
ñìîã ïðèâûêíóòü, íî áîëüøå âñåãî îí ñòðàäàë îò øðàìîâ íà äóøå, íà ñàìûõ 
åå ÷óâñòâèòåëüíûõ ãëóáèíàõ.

Øðàìû íà ëèöå ïîòîì çàðàñòóò ðûæåâàòîé øêèïåðñêîé áîðîäêîé, ãëàç 
ïåðåñòàíåò ñëåçèòüñÿ, è ñãîðåâøåå âåêî êàê-òî ïðèêðîåòñÿ ëèõèì âîëíèñòûì 
÷óáîì — è îí áóäåò âûãëÿäåòü êðàñàâöåì, íî øðàìû íà äóøå îñòàíóòñÿ, 
îñòàíóòñÿ íàâñåãäà, êàê îñêîëêè ðàçäðîáëåííîé êîñòè, è áóäóò ñàäíèòü è 
áîëåòü âñå âðåìÿ».

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Îðëîâ óøåë ðàíî — â 56 ëåò. Îïëàêèâàëè åãî êàê 
ïàâøåãî íà ôðîíòå ãåðîÿ — è ýòî ñïðàâåäëèâî. Îí áûë ïðîñëàâëåííûì, 
íàãðàæäåííûì, ìàñòèòûì. Ïèñàë ìóçûêàëüíî, ïðàâäèâî. Íî ãëàâíîå, â êà-
æäîé åãî ñòðîêå — ôðîíòîâàÿ ïðàâäà, âûíîøåííàÿ â ñåðäöå, ñêâîçü øðàìû.

Åãî çàðûëè â øàð çåìíîé,
À áûë îí ëèøü ñîëäàò,
Âñåãî, äðóçüÿ, ñîëäàò ïðîñòîé,
Áåç çâàíèé è íàãðàä.
Åìó êàê ìàâçîëåé çåìëÿ —
Íà ìèëëèîí âåêîâ,
È ìëå÷íûå ïóòè ïûëÿò
Âîêðóã íåãî ñ áîêîâ.
Íà ðûæèõ ñêàòàõ òó÷è ñïÿò,
Ìåòåëèöû ìåòóò,
Ãðîìà òÿæåëûå ãðåìÿò,
Âåòðà ðàçáåã áåðóò.
Äàâíûì-äàâíî îêîí÷åí áîé...
Ðóêàìè âñåõ äðóçåé
Ïîëîæåí ïàðåíü â øàð çåìíîé,
Êàê áóäòî â ìàâçîëåé.

Àëåêñåé Ñóðêîâ

«Ìû íå äðîãíåì â áîþ»

«Ñòàëüíîé» ìàðø íà ñòèõè Ñóðêîâà ïðîçâó÷àë â ôèëüìå «Ðàçãðîì íå-
ìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé» âåñíîé 1942 ã. è ïðåâðàòèëñÿ â ìóçûêàëüíûé 
ìîíóìåíò çàùèòíèêàì Ìîñêâû, ãåðîÿì òîé âåëèêîé áèòâû.

Îñåíüþ 1941 ã. ãèòëåðîâöû ðâàëèñü ê Ìîñêâå. Îíè âñòðåòèëè â ÑÑÑÐ 
ñàìîîòâåðæåííîå ñîïðîòèâëåíèå: íèêòî â Åâðîïå íå çàùèùàë ñâîþ çåìëþ ñ 
òàêèì ãåðîèçìîì. Íî Êðàñíîé àðìèè ïðèõîäèëîñü îòñòóïàòü. Òðóäíî áûëî 
èçáåæàòü ïàíèêè. Ïðèõîäèëîñü ìîðàëüíî ãîòîâèòüñÿ ê çàòÿæíîé è íàïðÿ-
æåííîé îáîðîíå. Ðåøàþùåé äîëæíà áûëà ñòàòü áèòâà çà Ìîñêâó. Äëÿ íåìöåâ 
ýòî áûë øàíñ ïîáåäèòü ðàçÿùèì óäàðîì. Îäîëåòü Ñîâåòñêèé Ñîþç â äîëãîé 
âîéíå äëÿ íèõ áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ìíîãîå ðåøàëîñü îñåíüþ 1941 ãîäà.

«Ïîä óäàðàìè âðàãà ôðîíò ðàçâàëèëñÿ, è áðîíèðîâàííûå îðäû, ïîäìè-
íàÿ ïîëêè, äèâèçèè, àðìèè, õëûíóëè ê Ìîñêâå ñ çàïàäà, íà÷àëè îáòåêàòü 
åå ñ þãà è ñåâåðà, ñ ïóãàþùåé áûñòðîòîé ïðèáëèæàëèñü ê òåì ðóáåæàì, 
êîòîðûå â ñâîäêàõ Ñîâèíôîðìáþðî èìåíîâàëèñü äàëüíèìè ïîäñòóïàìè ê 
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ñòîëèöå», — âñïîìèíàë ïîýò Àëåêñåé Ñóðêîâ, áîåâîé âîåíêîð. Îí ïðîøåë 
Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, ïîñâÿòèë åé íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå çíàëà 
âñÿ ñòðàíà. Ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñíîâà íàäåë âî-
åííóþ ôîðìó. Ñòèõè îá àðìèè — åãî ïðèçâàíèå. Íå òîëüêî ìàðøè, íî è 
òàêèå ôðîíòîâûå èñïîâåäè, êàê «Çåìëÿíêà». Êîãäà ñóäüáà ñòðàíû âèñåëà íà 
âîëîñêå, îí íå ìîã ìîë÷àòü. Òîãäà-òî Ñóðêîâ è íàïèñàë ñâîè ëó÷øèå ñòèõè. 
Ðåäêî áûâàåò, ÷òîáû ïîýçèÿ îäíîâðåìåííî òàê ñîîòâåòñòâîâàëà ñâîåìó âðå-
ìåíè è íå òåðÿëà îáàÿíèÿ ñ ãîäàìè.

3 íîÿáðÿ 1941 ã. â ãàçåòå Çàïàäíîãî ôðîíòà «Êðàñíîàðìåéñêàÿ ïðàâ-
äà» âûøëî íîâîå ñòèõîòâîðåíèå Ñóðêîâà «Â àòàêó ñòàëüíûìè ðÿäàìè ìû 
ïîñòóïüþ òâåðäîé èäåì...». Êàæäîå ñëîâî çâó÷àëî âåñêî è âûâåðåííî. Ýòî 
çîëîòîå ñå÷åíèå ãåðîèêè. Â òî âðåìÿ ïèñàòü î âîéíå ìîæíî áûëî òîëüêî 
òàê — ñóðîâî. Â ýòèõ ñòðîêàõ åñòü òðàãèçì òîãî âðåìåíè, îò÷àÿíèå è, â òî 
æå âðåìÿ, âåðà â ïîáåäó. Ñòèõîòâîðåíèå ïîëó÷èëîñü ÿñíîå, íî íå óïðîùàþ-
ùåå íè îáðàçíîé ñèñòåìû, íè ýìîöèé. Ýòè ñòèõè ïîäíèìàëè â áîé.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñòèõîòâîðåíèå ïåðåïå÷àòàëà «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà». 
Êàê ðàç â òî âðåìÿ ðåæèññåð Èëüÿ Êîïàëèí ñíèìàë äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì 
î çàùèòíèêàõ Ìîñêâû. Êèíîäîêóìåíòàëèñòû ïîêàçàëè òåêñò Ñóðêîâà êîì-
ïîçèòîðó Áîðèñó Ìîêðîóñîâó. Îí çà íåñêîëüêî äíåé íàïèñàë ïåñíþ, êîòî-
ðóþ èñïîëíèë àíñàìáëü èìåíè Àëåêñàíäðîâà. Ïåñíÿ ïðîçâó÷àëà è â áîåâîì 
êèíîñáîðíèêå, è â çíàìåíèòîì ôèëüìå «Ðàçãðîì íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìî-
ñêâîé», êîòîðûé âûøåë â ïðîêàò âåñíîé 1942 ã. è ñòàë ìèðîâîé ñåíñàöèåé. 
Ïåñíÿ çâó÷àëà âñþ âîéíó è â àðìèè, è â òûëó, íàïîìèíàÿ î ïåðâîé âåëèêîé 
ïîáåäå Êðàñíîé àðìèè â òîé âîéíå.

Ìîêðîóñîâ — ëèðè÷åñêèé êîìïîçèòîð. Îí ðåäêî ñëàãàë ìàðøè, «îáî-
ðîííûå» ãèìíû. Åìó áëèæå ñòèõèÿ âàëüñà. Òåì ñèëüíåå è ñàìîáûòíåå ïî-
ëó÷èëàñü ýòà ïåñíÿ, ñòàâøàÿ èñêëþ÷èòåëüíîé äëÿ àâòîðà. «Ñòàëüíîé» ìàðø 

Ïîýò Àëåêñåé Ñóðêîâ, áîåâîé âîåíêîð
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ïðåâðàòèëñÿ â ìóçûêàëüíûé ìîíóìåíò çàùèòíèêàì Ìîñêâû, ãåðîÿì òîé âå-
ëèêîé áèòâû. Çàäàë òîí ýòîìó ìàðøó Àëåêñåé Ñóðêîâ.

ÌÀÐØ ÇÀÙÈÒÍÈÊÎÂ ÌÎÑÊÂÛ

Â àòàêó ñòàëüíûìè ðÿäàìè
Ìû ïîñòóïüþ òâåðäîé èäåì.
Ðîäíàÿ ñòîëèöà çà íàìè,
Ðóáåæ íàø íàçíà÷åí âîæäåì!

Íà ìàðøå ðàâíÿþòñÿ âçâîäû,
Ãóäèò ïîä íîãàìè çåìëÿ,
Çà íàìè ðîäíûå çàâîäû
È êðàñíûå çâåçäû Êðåìëÿ.

Äëÿ ñ÷àñòüÿ ñâîèìè ðóêàìè
Ìû ñòðîèëè ãîðîä ðîäíîé.
Çà êàæäûé ðàñêîëîòûé êàìåíü
Îòïëàòèì ìû ñòðàøíîé öåíîé.

Íå ñìÿòü áîãàòûðñêóþ ñèëó,
Ìîãó÷ íàø çàñëîí îãíåâîé,
Çàãîíèì ôàøèñòîâ â ìîãèëó
Â òóìàííûõ ïîëÿõ ïîä Ìîñêâîé.

Ìû íå äðîãíåì â áîþ
Çà ñòîëèöó ñâîþ,
Íàì ðîäíàÿ Ìîñêâà äîðîãà.
Íåðóøèìîé ñòåíîé,
Îáîðîíîé ñòàëüíîé
Ðàçãðîìèì, óíè÷òîæèì âðàãà.

Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé

«Åõàë ÿ ïîä Áåðëèíîì» 

Íàïèñàâ ñòîëüêî òðàãè÷åñêèõ ñòèõîâ î âîéíå, Òâàðäîâñêèé èìåë ïðàâî 
ëèêîâàòü âìåñòå ñî âñåé ñòðàíîé â 1945 ãîäó.

Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé ïî÷òè íå ïîêèäàë äåéñòâóþùóþ àðìèþ ñ ïåð-
âûõ äíåé âîéíû. Íà íåãî íàêàòèëà ãîðå÷ü ëåòà è îñåíè 1941 ãîäà. Ïóòü 
îòñòóïëåíèÿ îí ïðîøåë âìåñòå ñ àðìèåé. Êàçàëîñü, îí ïîòåðÿë âîçìîæíîñòü 
âñåðüåç (à îí óìåë òîëüêî âñåðüåç) ïèñàòü ñòèõè. Òîëüêî âåñíîé 1942 ã. 
ñóìåë âåðíóòüñÿ ê ñòèõàì, çàïèñàâ â äíåâíèêå: «Âîéíà âñåðüåç, è ïîýçèÿ 
äîëæíà áûòü âñåðüåç». Îí âåðíóëñÿ ê îáðàçó Âàñèëèÿ Òåðêèíà — òîëüêî 
íà íîâîì óðîâíå. Òåïåðü ýòî áûëî ëåãêîå ïî ôîðìå, íî óäèâèòåëüíî ãëóáî-
êîå îñìûñëåíèå âîéíû. Òâàðäîâñêèé ïóáëèêîâàë ãëàâû áóäóùåé ïîýìû â 
«Êðàñíîàðìåéñêîé ïðàâäå», íî èõ ïåðåïå÷àòûâàëè âñå öåíòðàëüíûå ãàçåòû. 
×èòàòåëè çàñûïàëè ïîýòà ïèñüìàìè, òðåáîâàëè ïðîäîëæåíèé. Ïîýòó óäàëîñü 
ñîçäàòü íàðîäíûé ýïîñ, äîñòîéíûé âåëèêîé âîéíû. Ñáûëñÿ åãî çàìûñåë:
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ß ìå÷òàë î ñóùåì ÷óäå:
×òîá îò âûäóìêè ìîåé
Íà âîéíå æèâóùèì ëþäÿì
Áûëî, ìîæåò áûòü, òåïëåé,

×òîáû ðàäîñòüþ íåæäàííîé
Ó áîéöà ñîãðåëàñü ãðóäü,
Êàê îò òîé ãàðìîøêè äðàíîé,
×òî ñëó÷èòñÿ ãäå-íèáóäü. <...>

Ïóñòü ÷èòàòåëü âåðîÿòíûé
Ñêàæåò ñ êíèæêîþ â ðóêå:
— Âîò ñòèõè, à âñå ïîíÿòíî,
Âñå íà ðóññêîì ÿçûêå...

Êàê òðóäíî äîáèòüñÿ â ñòèõàõ òàêîé áåçûñêóñíîñòè. Íåêîòîðûå ñòðîêè 
íàïîìèíàþò íàðîäíûå ïåñíè èëè ÷àñòóøêè, ìíîãèå ñòàëè êðûëàòûìè: «Òàê 
ñêàæó: çà÷åì ìíå îðäåí? ß ñîãëàñåí íà ìåäàëü...» Íî «Òåðêèí» ñëîæåí åùå 
è èçîáðåòàòåëüíî, à ïîðîé è èçûñêàííî. Ê ñâîèì ñòèõàì — äàæå â ãîäû 
âîéíû, êîãäà èõ ïðèõîäèëîñü âûäàâàòü íà-ãîðà, — Òâàðäîâñêèé îòíîñèëñÿ 
âçûñêàòåëüíî, âñå ñûðîå è ôàëüøèâîå îòáðàñûâàë. Îñòàâàëàñü ïîýçèÿ, íà-
ñûùåííàÿ òî÷íûìè íàáëþäåíèÿìè íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà:

È óñòàëàÿ ñ ïîõîäà,
×òî á òàì íè áûëî, — æèâà,
Äðåìëåò, ñêîð÷èâøèñü, ïåõîòà,
Ñóíóâ ðóêè â ðóêàâà.

Äðåìëåò, ñêîð÷èâøèñü, ïåõîòà,
È â ëåñó, â íî÷è ãëóõîé,
Ñàïîãàìè ïàõíåò, ïîòîì,
Ìåðçëîé õâîåé è ìàõðîé.

Ñ íåîáûêíîâåííûì àçàðòîì Òâàðäîâñêèé îïèñàë ðóêîïàøíûé ïîåäè-
íîê — íàòóðàëèñòè÷íî, äîòîøíî, ñ ãîìåðîâñêîé ñèëîé:

Áåé, íå ìèëóé. Çóáû ñòèñíó.
À óáüåøü, òàê è ïîòîì
Íà òåáå, êàê êëåù, ïîâèñíó,
Ìåðòâûé áóäó íà æèâîì.

Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ ïèñàë: «Ãäå-òî â 44-ì ãîäó âî ìíå òâåðäî ñîçðåëî 
îùóùåíèå, ÷òî “Âàñèëèé Òåðêèí” — ýòî ëó÷øåå èç âñåãî íàïèñàííîãî î 
âîéíå íà âîéíå. È ÷òî íàïèñàòü òàê, êàê íàïèñàíî ýòî, íèêîìó èç íàñ íå 
äàíî». Äàæå Èâàí Áóíèí, ðåäêî õâàëèâøèé ñîâåòñêèõ ïîýòîâ, ïèñàë î «Òåð-
êèíå»: «Êàêàÿ ñâîáîäà, êàêàÿ ÷óäåñíàÿ óäàëü, êàêàÿ ìåòêîñòü, òî÷íîñòü âî 
âñåì è êàêîé íå îáûêíîâåííûé íàðîäíûé, ñîëäàòñêèé ÿçûê — íè ñó÷êà íè 
çàäîðèíêè, íè åäèíîãî ôàëüøèâîãî, ãîòîâîãî, òî åñòü ëèòåðàòóðíî-ïîøëîãî 
ñëîâà». Íå ïîñïîðèøü.
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Íàïèñàâ ñòîëüêî òðàãè÷åñêèõ ñòèõîâ î âîéíå, Òâàðäîâñêèé èìåë ïðàâî 
ëèêîâàòü âìåñòå ñî âñåé ñòðàíîé â 1945 ãîäó. Îí âñïîìíèë ýòî ÷óâñòâî ÷åðåç 
òðè ãîäà, â èñòèííî òðèóìôàëüíîì ñòèõîòâîðåíèè «Ìîñêâà» ñ åå ìåðöàþ-
ùåé êîìïîçèöèåé. Âñÿ âîéíà — îò ðàçáèòûõ ýøåëîíîâ ïîä Ãæàòñêîì äî 
ëèêóþùèõ ïîä Áåðëèíîì, êîãäà âñåìó ìèðó ñòàëî ÿñíî, ÷òî òàêîå Ìîñêâà...

Åñòü ó ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ åùå îäíà ñòðàííîñòü. Ó Òâàðäîâñêîãî (â îòëè-
÷èå, ñêàæåì, îò Èñàêîâñêîãî èëè Ôàòüÿíîâà) íå ïîëó÷àëîñü ñòàòü âñåíàðîäíûì 
ïåñåííèêîì. È îí íåñêîëüêî ñâûñîêà îòíîñèëñÿ ê ýòîìó èñêóññòâó. Èçâåñòíî, 
÷òî è ìîëîäîãî ïîýòà Ëüâà Îøàíèíà, ëåãêî ñõîäèâøåãîñÿ ñ êîìïîçèòîðàìè, 
âçûñêàòåëüíûé àâòîð «Òåðêèíà» íå ïðèíèìàë. Íî â «Ìîñêâå» íåâîëüíî ïðîöè-
òèðîâàë åãî ïîáåäíóþ ïåñíþ, íàïèñàííóþ â 1945 ãîäó. Ïîìíèòå?

Åõàë ÿ èç Áåðëèíà
Ïî äîðîãå ïðÿìîé,
Íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ
Åõàë ñ ôðîíòà äîìîé.
Åõàë ìèìî Âàðøàâû,
Åõàë ìèìî Îðëà —
Òàì, ãäå ðóññêàÿ ñëàâà
Âñå òðîïèíêè ïðîøëà.

Âñ¸ âîøëî â ñèìôîíèþ Òâàðäîâñêîãî. Â ñèìôîíèþ Ïîáåäû.

ÌÎÑÊÂÀ

Çÿáêîé íî÷üþ ñîëäàòñêîé
Â ñîðîê ïåðâîì ãîäó
Åõàë ÿ èç-ïîä Ãæàòñêà
Íà ïîïóòíîì áîðòó.

Ïîýò Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé
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Ãðîõîò ôðîíòà áåññîííûé
Øåë êàê áóäòî áû âñëåä.
Ðåäêî âñòðå÷íîé êîëîííû
Ñêðûòíûé âñïûõèâàë ñâåò.

Òüìà ïðåäìåñòèé âîêçàëüíûõ
È — Ìîñêâà. È íàä íåé
Ãîðäåëèâûé, ïå÷àëüíûé
Áëåñê çåíèòíûõ îãíåé.

È ïðîñèëèñü ïðîñòûå
Ê íåé èç ñåðäöà ñëîâà:
«Ìàòü ðîäíàÿ, Ðîññèÿ,
Ìîñêâà, Ìîñêâà...»

Â ýòè ãîðüêèå íî÷è
Òû ïîèñòèíå ìàòü,
Òà, ÷òî äåòÿì íå õî÷åò
Âñåé áåäû ïîêàçàòü;

Òà, ÷òî æåðòâîé áåçãëàñíîé
Íå ñìèðèòñÿ ñ ñóäüáîé;
Òà, ÷òî âîëåþ âëàñòíîé
Ïîâåäåò çà ñîáîé.

È âîâåê íå ñêëîíèòñÿ
Òâîÿ ãîëîâà,
Ìàòü ðîäíàÿ, ñòîëèöà,
Ìîñêâà, Ìîñêâà!..

Ïàìÿòü òðóäíîé ãîäèíû,
Ïàìÿòü áîëè âî ìíå.
Òðÿñêèé êóçîâ ìàøèíû.
Íî÷ü. Ñòîëèöà â îãíå.

È, êàê êëÿòâà, ñâÿòûå
Â òåñíîì ãîðëå ñëîâà:
«Ìàòü ðîäíàÿ, Ðîññèÿ,
Ìîñêâà, Ìîñêâà...»

...Åõàë ÿ ïîä Áåðëèíîì
Â ñîðîê ïÿòîì ãîäó.
Ôðîíò êàòèëñÿ íà çàïàä,
Ñïàë è åë íà õîäó.

Â øåñòü ðÿäîâ ìàãèñòðàëüþ
Íå âìåùàåò — óçêà!
Ãðîìûõàþ÷è ñòàëüþ,
Øëè íà çàïàä âîéñêà.



Øëà íåñìåòíàÿ ñèëà,
Ðàçðàñòàÿñü â ïóòè,
È ìîñòû íàâîäèëà
Ïî ñåáå âïåðåäè.

Øëà, èñïîëíåíà ãíåâà,
Â òîò, â ðåøàþùèé áîé,
È ãóäÿùåå íåáî,
Òî÷íî ùèò, íàä ñîáîé

Âûñîêî ïðîíîñèëà...
— Ïîãëÿäè, êàêîâà
Ìàòü ðîäíàÿ, Ðîññèÿ,
Ìîñêâà, Ìîñêâà!..

Ïàìÿòü ãîðÿ ñóðîâà,
Ïàìÿòü ñëàâû æèâà.
Âñå âìåñòèò ýòî ñëîâî:
«Ìîñêâà! Ìîñêâà!..»

Ýòî èìÿ ñòîëèöû,
Êàê çàâåò, ïîâòîðèì.
Ðàññòóïèëèñü ãðàíèöû,
Ðóáåæè ïåðåä íèì...

Ñòîé, êðàñóéñÿ â çàðíèöàõ
È îãíÿõ òîðæåñòâà,
Ìàòü ðîäíàÿ, ñòîëèöà,
Êðåïîñòü ìèðà — Ìîñêâà!
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ÀÐÕÈÂÍÛÅ 
 ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ 
Âû÷óãæàíèí — ðîäèëñÿ â Òþ-
ìåíè â 1954 ãîäó. Îêîí÷èë 
Òþìåíñêèé èíæåíåðíî-ñòðîè-
òåëüíûé èíñòèòóò, Òþìåíñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàë â ñòðîèòåëüíûõ îðãàíè-
çàöèÿõ, ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ 
îðãàíàõ, áàíêîâñêîì áèçíåñå. 
Êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, 
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê. Àâ-
òîð è ðóêîâîäèòåëü êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîãî ïðîåêòà «Òþ-
ìåíü. Ñêâîçü ãëóáèíó âåêîâ...». 
Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã è áîëåå 
òðåõñîò ïóáëèêàöèé â ãàçåòàõ 
è æóðíàëàõ. Ëàóðåàò ðÿäà ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â 
Òþìåíè.

Àëåêñàíäð 
ÂÛ×ÓÃÆÀÍÈÍ

Ñëóæåáíàÿ äåÿòåëüíîñòü 
Ï.Ì. Ôèòèíà, åãî âûäàþùèåñÿ 
äîñòèæåíèÿ íà ïîñòó íà÷àëüíèêà 
ðàçâåäêè â ïîñëåäíèå ãîäû ïîëó÷èëè 
äîñòîéíîå îñâåùåíèå. Íî âàæíûé 
ýòàï æèçíè, êîãäà çàêëàäûâàëèñü 
îñíîâû ëè÷íîñòè, ÷òî â èòîãå è 
ïîçâîëèëî ñïðàâèòüñÿ ñ ðåøåíèåì 
çàäà÷ ãîñóäàðñòâåííîãî ìàñøòàáà, 
îñòàâàëñÿ áåç äîëæíîãî âíèìàíèÿ. 
Íà îñíîâå ìíîãèõ âïåðâûå âûÿâëåí-
íûõ àðõèâíûõ èñòî÷íèêîâ (â äåñÿòè 
ôåäåðàëüíûõ è ìåñòíûõ àðõèâîõðà-
íèëèùàõ è ìóçåÿõ) ìíå õîòåëîñü áû 
ðàññêàçàòü î ñòàíîâëåíèè Ïàâëà 
Ôèòèíà íà òþìåíñêîé çåìëå.

«Î÷åíü îòçûâ÷èâûé» 
íà÷àëüíèê Øòèðëèöà

Áëàæåííû ÷èñòûå ñåðäöåì.
Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ

Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ Ôèòèí âîñõè-
ùàåò íå òîëüêî ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ 
âî ãëàâå âíåøíåé ðàçâåäêè ÑÑÑÐ.

Èçó÷åíèå àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ, 
îïóáëèêîâàííûõ î íåì êíèã è ñòàòåé 
ïîçâîëÿåò ñäåëàòü è òàêîé âûâîä: 
Ï.Ì. Ôèòèí îáëàäàë åùå îäíèì, íå 
òàê ÷àñòî âñòðå÷àþùèìñÿ ó áîëüøèõ 
ðóêîâîäèòåëåé, êà÷åñòâîì — îòçûâ-
÷èâîñòüþ.

Êàçàëîñü áû, Ôèòèí íàõîäèëñÿ 
â î÷åíü æåñòêîé ñðåäå, ãäå ëþáàÿ 
îïëîøíîñòü ìîãëà ñòîèòü íå òîëüêî 
êàðüåðû, íî è ñàìîé æèçíè. Íà÷àëü-
íèê Ôèòèíà, íàðêîì Ë.Ï. Áåðèÿ, ïî 
ìíîãî÷èñëåííûì îòçûâàì, ñ ïîä÷è-
íåííûìè îáðàùàëñÿ íå òîëüêî æåñò-
êî, à ïîðîé ïðîñòî æåñòîêî.

È êàê Ôèòèíó â òàêèõ óñëîâèÿõ 
óäàëîñü ñîõðàíèòü â ñåáå ÷åëîâå÷-
íîñòü?

Â æèçíè ìíå äîâîäèëîñü âñòðå-
÷àòü î÷åíü ìíîãî ñàìûõ ðàçíûõ ðó-
êîâîäèòåëåé. Íî òàêèõ, ïðî êîòîðûõ 
ìîæíî ñêàçàòü, êàê ïðî þíîãî Ïàâ-
ëà Ôèòèíà íàïèñàíî â ñàìîé ïåðâîé 
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åãî õàðàêòåðèñòèêå — «î÷åíü îòçûâ÷èâûé», — âñòðå÷àë åäèíèöû. Ýòó îñî-
áåííîñòü þíîãî Ôèòèíà ïîäìåòèë åãî ïåðâûé íà÷àëüíèê — îòâåòñòâåííûé 
ñåêðåòàðü Øàòðîâñêîãî ðàéêîìà êîìñîìîëà Íèêîëàé Ñîêîëîâ. Â òî âðåìÿ 
Ïàâëó Ôèòèíó áûëî 19 ëåò.

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: ïèñàòåëü À. Áîíäàðåíêî, êîòîðûé ïîçíàêîìèëñÿ 
ñ áîëüøèíñòâîì õàðàêòåðèñòèê íà Ï.Ì. Ôèòèíà è ìíåíèÿìè î íåì ñàìûõ 
ðàçíûõ ëþäåé, â öåëîì ïîäòâåðæäàåò ñïðàâåäëèâîñòü ìíåíèÿ êîìñîìîëü-
ñêîãî ðóêîâîäèòåëÿ î Ôèòèíå.

Îòçûâ÷èâîñòü Ôèòèíà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ åãî ÷åëîâå÷åñêîé ïîðÿäî÷-
íîñòüþ. Íàâåðíîå, âïåðâûå â î÷åíü æåñòêèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà 
Ôèòèíà ïîäâåðãëèñü èñïûòàíèþ â 1938 ãîäó. Ëåãåíäàðíûé Ïàâåë Ñóäîïëà-
òîâ âñïîìèíàë, ÷òî â äåêàáðå 1938 ã. íà ïàðòáþðî îòäåëà ðàññìàòðèâàëñÿ 
âîïðîñ îá èñêëþ÷åíèè åãî èç ïàðòèè: «...Ïàðòáþðî ïðèíÿëî ýòî ðåøåíèå 
ïðè îäíîì âîçäåðæàâøåìñÿ. Ôèòèí, íåäàâíî íàçíà÷åííûé íà äîëæíîñòü 
çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Èíîñòðàííîãî îòäåëà, âîçäåðæàëñÿ, ïîòîìó ÷òî, ïî 
åãî ñëîâàì, ÿ áûë åìó àáñîëþòíî íåèçâåñòåí. Åãî ÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü, 
âåñüìà íåîáû÷íûå â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, íå ïîâðåäèëè åãî êàðüåðå. Â 1939 ã. 
îí ñòàë íà÷àëüíèêîì Èíîñòðàííîãî îòäåëà çàêîðäîííîé ðàçâåäêè è óìåð 
åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ â 1971 ãîäó»1.

Ïðè ýòîì Ñóäîïëàòîâà î÷åíü óäèâèëî, ÷òî åãî áëèçêèå çíàêîìûå âûñòó-
ïèëè ïðîòèâ íåãî ñ êëåâåòíè÷åñêèìè íàïàäêàìè. Â äàëüíåéøåì íåêîòîðîå 
âðåìÿ Ñóäîïëàòîâ ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ó Ôèòèíà.

Âîò åùå îäèí õàðàêòåðíûé øòðèõ îò Ñóäîïëàòîâà ê íðàâñòâåííîìó 
ïîðò ðåòó ñâîåãî íà÷àëüíèêà: «Ðåïðåññèè 1938–1939 ãã. ìíîãîìó ìåíÿ íà-
ó÷èëè: ÿ íå áûë òåïåðü íàñòîëüêî íàèâåí, ÷òîáû ïîäïèñûâàòü äîêóìåíòû íà 
ðåàáèëèòàöèþ ñâîèõ äðóçåé, îñâîáîæäåííûõ èç òþðüìû â 1941 ãîäó. Ìîÿ 
ðåïóòàöèÿ óæå áûëà “ïîäìî÷åíà ñâÿçüþ ñ ýòèìè ëþäüìè”, àðåñòîâàííûìè 
êàê âðàãè íàðîäà. Äëÿ òîãî ÷òîáû èõ ðåàáèëèòàöèÿ âûãëÿäåëà îáúåêòèâíî 
îïðàâäàííîé, ÿ ïîïðîñèë Ôèòèíà ïîäïèñàòü äîêóìåíòû, íåîáõîäèìûå äëÿ 
âîçâðàùåíèÿ â ñòðîé ëþäåé, îñîáåííî áëèçêèõ ìíå. Ýòî îêàçàëîñü äàëü-
íîâèäíûì øàãîì: â 1946 è 1953 ãîäàõ, êîãäà ìåíÿ îáâèíÿëè â òîì, ÷òî ÿ 
ñïîñîáñòâîâàë îñâîáîæäåíèþ ñâîèõ äðóçåé, ÿâëÿâøèõñÿ âðàãàìè íàðîäà, ÿ 
èìåë âîçìîæíîñòü ñîñëàòüñÿ íà ïîäïèñü Ôèòèíà»2.

Ñóäîïëàòîâ ïîâåäàë òàêæå î ñëó÷àå ñ ðåçèäåíòîì â Ôèíëÿíäèè Ñèíè-
öûíûì: «Åùå îäèí ëþáîïûòíûé ìîìåíò. Ïîñêîëüêó Ñèíèöûíó íå óäàëîñü 
äî íà÷àëà âîåííûõ äåéñòâèé âûâåçòè ðîäñòâåííèêîâ Êóóñèíåíà èç Ôèíëÿí-
äèè, à òàêæå â ñâÿçè ñ áîëüøèìè èëëþçèÿìè îòíîñèòåëüíî óäà÷íîãî èñõîäà 
íà÷àâøåéñÿ êàìïàíèè, â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1939 ã. ðóêîâîäñòâîì áûëî ïðè-
íÿòî áåñïðåöåäåíòíîå ðåøåíèå — îòïðàâèòü ðåçèäåíòà ñòðàíû, ñ êîòîðîé 
èäåò âîéíà, â îòïóñê äî êîíöà ÿíâàðÿ 1940 ãîäà! È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà 
ñðî÷íî òðåáîâàëèñü êàêèå-òî ñïðàâêè, äàííûå, åãî ëè÷íûå íàáëþäåíèÿ. Îä-
íàêî âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Ôèòèí, èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëü-
íûé è ÷óòêèé ÷åëîâåê, óñòðîèë âñå òàê, ÷òîáû Ñèíèöûí, íå äàé Áîã, íå 
ïîïàëñÿ íà ãëàçà îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêàì ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà ÖÊ, 
æàæäàâøèì íàêàçàòü åãî “çà ïðîâàë ïàðòèéíîãî ïîðó÷åíèÿ”»3.

1 Ñóäîïëàòîâ Ï.À. Ðàçâåäêà è Êðåìëü: çàïèñêè íåæåëàòåëüíîãî ñâèäåòåëÿ. 
Ì.: Ðîäèíà, 2022. Ñ. 61.

2 Òàì æå. Ñ. 132.
3 Ñóäîïëàòîâ Ï.À. Ïîáåäà â òàéíîé âîéíå. 1941–1945 ãîäû. Ì.: Àëãîðèòì, 

2023. Ñ. 75.
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Ñóäüáà Ñóäîïëàòîâà ïîñëå âîéíû ñëîæèëàñü òðàãè÷íî. Ïî íàäóìàí-
íûì îáâèíåíèÿì îí áûë îñóæäåí è ïðîâåë â çàêëþ÷åíèè ïÿòíàäöàòü ëåò. 
Â ñâîèõ ìåìóàðàõ îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèë ëþäåé, íå îòâåðíóâøèõñÿ 
îò íåãî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû: «Ïðèøëè âûðàçèòü ñâîå óâàæåíèå 
äàæå ëþäè, ñ êîòîðûìè ÿ íå áûë îñîáåííî áëèçîê: Èëüèí, Âàñèëåâñêèé, 
Ñåìåíîâ è Ôèòèí. Îíè ñðàçó ïðåäëîæèëè ìíå ðàáîòó ïåðåâîä÷èêà ñ íåìåö-
êîãî, ïîëüñêîãî è óêðàèíñêîãî»4.

Ìíåíèå Ñóäîïëàòîâà î Ôèòèíå â ñëóæåáíîé îáñòàíîâêå äîïîëíÿåò â îä-
íîé èç ïóáëèêàöèé ãàçåòû «Âîåííî-ïðîìûøëåííûé êóðüåð» áûâøèé ñîâåò-
ñêèé ðàçâåä÷èê, Ãåðîé Ðîññèè Àëåêñàíäð Ôåêëèñîâ, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå 
â ñáîðå èíôîðìàöèè ïî àòîìíûì ñåêðåòàì. Â äåêàáðå 1940 ã. îí ãîòîâèëñÿ 
ê êîìàíäèðîâêå â ÑØÀ. Íàêàíóíå ïîåçäêè áûë ïðèãëàøåí ê íà÷àëüíèêó 
ðàçâåäêè. Îò ýòîé âñòðå÷è ó Ôåêëèñîâà îñòàëèñü ñàìûå äîáðûå âïå÷àò-
ëåíèÿ: «Ïðèøåë ê íåìó âå÷åðîì. Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷, ñòðîéíûé áëîíäèí 
ñðåäíåãî ðîñòà, ïðè ìîåì ïîÿâëåíèè âñòàë èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë ìíå, îðî-
áåâøåìó, ðóêó, ïðåäëîæèë ñåñòü è ñïðîñèë, êàê íàñòðîé ïåðåä ïîåçäêîé. 
Âíèìàòåëüíîñòü íà÷àëüíèêà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îí 
âñòðåòèë î÷åíü òåïëî, ñðàçó ïðåäóïðåäèë, ÷òî áóäåò òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî 
îäèí íàø îïûòíåéøèé ñîòðóäíèê âûñëàí èç ÑØÀ, è ðàáîòó íóæíî áóäåò 
íà÷èíàòü ïî÷òè ñ íóëÿ. Óëûáàÿñü, ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå ñòåñíÿëñÿ â ñëó÷àå 
÷åãî îáðàùàòüñÿ çà ñîâåòîì â Öåíòð è ÷òî ìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü è 
ïîääåðæêó.

×òî êàñàåòñÿ ëè÷íûõ êà÷åñòâ, òî îáùàòüñÿ ñ íèì áûëî ïðèÿòíî: îí 
âñåãäà áûë ñïîêîéíûì, äðóæåëþáíûì, íèêîãäà íå êðè÷àë. Áûë ìîë÷àëèâ. 
Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ìíîãî ðàáîòàë è ñèë íà ëèøíèå ðàçãîâîðû ïðîñòî íå 
îñòàâàëîñü. Óìåë ñëóøàòü, à çàòåì çàäàâàë íåñêîëüêî òî÷íûõ âîïðîñîâ è 
ïðèíèìàë ðåøåíèå»5.

Âíóê Ï.Ì. Ôèòèíà, óæå áóäó÷è âçðîñëûì, À.À. Ôèòèí âñïîìèíàë, ÷òî 
äåä «áûë î÷åíü óðàâíîâåøåííûì è äîáðûì ÷åëîâåêîì, íè íà êîãî íå ïîâû-
øàâøèì ãîëîñ»6.

Íåîæèäàííîå ñâèäåòåëüñòâî î ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ Ï.Ì. Ôèòèíà 
âñòðåòèë â ïèñüìå îäíîãî èç îðãàíèçàòîðîâ øàòðîâñêèõ êîììóí Å. ×åìÿ-
êèíà. Â ïðîñòðàííîì ïèñüìå 1958 ã. ñâîèì çíàêîìûì îí óïîìèíàåò, ÷òî 
ñîñòîèò â ïåðåïèñêå ñ ðîäíûì äÿäåé Ï.Ì. Ôèòèíà, áûâøèì ïðåäñåäàòåëåì 
êîììóíû «Çâåçäà» Â.È. Ôèòèíûì. Âîò ôðàãìåíò ïèñüìà: «...Â ÷àñòíîñòè, 
ÿ íàïèñàë ñâîå ìíåíèå î Ïàøå Ôèòèíå — Ãåíåðàëå — ÷òî îí çàíèìàëñÿ ïðè 
Ñòàëèíå íåáëàãîâèäíûìè äåëàìè, çà ÷òî åãî èñêëþ÷àëè èç ïàðòèè è ñíÿëè ñ 
ðàáîòû íà÷àëüíèêà Ñâåðäëîâñêîãî ÍÊÂÄ. È ñåé÷àñ æå íà ýòî î÷åíü áûñòðî 
îòðåàãèðîâàëà Ìàðóñÿ Ôèòèíà: íàïðàñíî ãîâîðÿò î Ïàâëå Ìèõàéëîâè÷å — 
îí äîáðåéøèé ÷åëîâåê. — Ýòîò “äîáðåéøèé” ÷åëîâåê ñíîâà “ïðîòåðñÿ” â 
Ìîñêâó è “ðàáîòàåò” ïî “ñâîåé ëèíèè”»7.

Ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî çëîñòè è íåïîíÿòíîãî ðàçäðàæåíèÿ âñåãî â òðåõ 
ïðåäëîæåíèÿõ Å. ×åìÿêèíà. Âî-ïåðâûõ, â îòëè÷èå îò ×åìÿêèíà, êîòîðîãî 

4 Ñóäîïëàòîâ Ï.À. Ðàçâåäêà è Êðåìëü: çàïèñêè íåæåëàòåëüíîãî ñâèäåòåëÿ. 
Ì.: Ðîäèíà, 2022. Ñ. 421.

5 Ïè÷óðèí Â. Ãåíåðàë ñîâåòñêîé ðàçâåäêè // Òîáîë. 2010. ¹ 19. Ñ. 83.
6 https://ria.ru/20150428/1061422006.html.
7 ÃÁÓÒÎ ÃÀÒÎ. Ô. Ð-1741. Îï. 1. Ä. 3. Ë. 11 îá.
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äâàæäû èñêëþ÷àëè èç ïàðòèè, Ï.Ì. Ôèòèí íå òîëüêî íèêîãäà íå èñêëþ-
÷àëñÿ, íî, ÷òî óäèâèòåëüíî, îí äàæå ïàðòâçûñêàíèé íå èìåë! Âî-âòîðûõ, 
âñÿ æèçíü Ï.Ì. Ôèòèíà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî îí íèêîãäà íèêóäà íå «ïðî-
òèðàëñÿ». È âåäü ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ×åìÿêèí ïîíÿòèÿ íå èìåë î 
ñëóæåáíîé äåÿòåëüíîñòè Ï.Ì. Ôèòèíà.

Íî â äàííîì ñëó÷àå ãîðàçäî âàæíåå ðåàêöèÿ Ìàðóñè Ôèòèíîé: íåñìî-
òðÿ íà äîìûñëû, òåì áîëåå «óâàæàåìîãî» íà òîò ìîìåíò ×åìÿêèíà (â ïàðòèè 
åãî âíîâü âîññòàíîâèëè), — òâåðäî çàÿâëÿåò: «Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ — äî-
áðåéøèé ÷åëîâåê».

Îäèí èç áûâøèõ ðàáîòíèêîâ ÔÑÁ ñêàçàë ìíå, ÷òî Ñóäîïëàòîâ íåâûñîêî 
îöåíèâàë îïåðàòèâíûå ñïîñîáíîñòè Ïàâëà Ôèòèíà. Íî âîò ÷òî ñàì Ñóäî-
ïëàòîâ íàïèñàë â ìåìóàðàõ î ñâîåì íà÷àëüíèêå: «Ïîìíþ áîëüøîé ïðèåì â 
Ãåîðãèåâñêîì çàëå Êðåìëÿ, ãäå ÿ óäîñòîèëñÿ ÷åñòè ñèäåòü çà îäíèì ñòîëîì ñ 
çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà ãåíåðàëîì Øòåìåíêî, íà÷àëüíèêîì ðàç-
âåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ Ôèòèíûì, íà÷àëüíèêîì Ðàçâåäóïðàâëå-
íèÿ Ãåíøòàáà ãåíåðàëîì Èëüè÷åâûì, íà÷àëüíèêîì àðìåéñêîé ðàçâåäêè ãåíå-
ðàë-ïîëêîâíèêîì Êóçíåöîâûì. Ïîìíþ, êàê Ñòàëèí ïîäîøåë ê íàøåìó ñòîëó, 
ïðèâåòñòâóÿ Èñàêîâà, ïîòåðÿâøåãî íîãó âî âðåìÿ íåìåöêîé áîìáåæêè íà Êàâ-
êàçå, è ïðîèçíåñ òîñò â åãî ÷åñòü. Èñàêîâ íå ìîã âûéòè ïåðåä òàêîé àóäèòî-
ðèåé íà êîñòûëÿõ, è íàñ âñåõ äî ãëóáèíû äóøè ðàñòðîãàë ñòàëèíñêèé æåñò»8.

Ñóäîïëàòîâ âñïîìèíàåò î òîðæåñòâåííîì ïðèåìå â Ãåîðãèåâñêîì çàëå 
Êðåìëÿ 24 ìàÿ 1945 ã. â ÷åñòü êîìàíäóþùèõ âîéñêàìè Êðàñíîé àðìèè. 
Èìåííî íà ýòîì ïðèåìå ïðîçâó÷àë òîñò Ñòàëèíà çà ðóññêèé íàðîä.

Ìåæäó ñòðîê âîñïîìèíàíèé Ï. Ñóäîïëàòîâà, êîãäà îí óïîìèíàåò î ñëó-
æåáíûõ êîíòàêòàõ ñî ñâîèì íà÷àëüíèêîì Ï. Ôèòèíûì, íåâîëüíî óãàäû-
âàåòñÿ ñïîêîéíûé, âäóì÷èâûé ÷åëîâåê, ëèøåííûé êàêèõ-ëèáî êîðûñòíûõ 
óñòðåìëåíèé.

Èñòîêè ýòîé ÷åëîâå÷íîñòè Ïàâëà Ôèòèíà ïðîèñõîäÿò èç åãî äåòñòâà, åãî 
ìàëîé ðîäèíû. Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàëà îá ýòîì ìåñòå Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà 
Ïàâëîâà: «Õîòèòå ñîãðåòüñÿ ñåðäöåì, ïðèåçæàéòå â Îæîãèíî: òàì âàñ âñòðå-
òÿò ãîñòåïðèèìíûå, ïðîñòûå äåðåâåíñêèå ëþäè ñ îòêðûòîé äóøîé». Äàæå 
íàøà ñ æåíîé íåïðîäîëæèòåëüíàÿ ïîåçäêà â ýòè ìåñòà óáåæäàåò â ñïðàâåä-
ëèâîñòè òàêèõ ñëîâ.

Ïåðåä ïîåçäêîé â Øàòðîâî îáñóæäàë ýòó òåìó ñ îòöîì Ïåòðîì, ïðîòî-
èåðååì, áëàãî÷èííûì Çíàìåíñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Òþìåíè. Óäèâèë-
ñÿ òîìó, ÷òî îòåö Ïåòð ñìîòðåë ôèëüì «Íà÷àëüíèê ðàçâåäêè» è ôèëüì åìó 
ïîíðàâèëñÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü, óäèâèë îòöà Ïåòðà òåì, ÷òî â 1926 ã. ãåðîé 
ôèëüìà, â òî âðåìÿ þíûé Ïàøà Ôèòèí, îêîí÷èë øêîëó, êîòîðàÿ íàõîäè-
ëàñü ÷åðåç äîðîãó îò Çíàìåíñêîé öåðêâè.

Â çàâåðøåíèå áåñåäû îòåö Ïåòð ñêàçàë ïðî àòåèñòà Ï.Ì. Ôèòèíà íå-
îæèäàííóþ âåùü: «Â íóæíîå âðåìÿ Ãîñïîäü äàåò íóæíûõ ëþäåé».

«Èäåíòèôèêà öèÿ Àëåêñà»

Â ìîñêîâñêîì àðõèâå ÐÃÀÑÏÈ ìíå óäàëîñü âûÿâèòü óíèêàëüíûå äîêó-
ìåíòû — îò÷åòíûå êàðòî÷êè ÷ëåíà ÂÊÏ(á) (â äàëüíåéøåì ÊÏÑÑ) Ïàâëà 

8 Ñóäîïëàòîâ Ï.À. Ðàçâåäêà è Êðåìëü: çàïèñêè íåæåëàòåëüíîãî ñâèäåòåëÿ. 
Ì.: Ðîäèíà, 2022. Ñ. 179.
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Ìèõàéëîâè÷à Ôèòèíà. Èìåííî 
ïî íèì (òî÷íåå, ïî ñàìîé ðàí-
íåé, 1936 ã.) òþìåíñêèå ýêñïåð-
òû íà÷àëè èäåíòèôèöèðîâàòü 
Ôèòèíà íà ãðóïïîâûõ ôîòî.

Ïîÿñíþ ïðî îò÷åòíûå êàð-
òî÷êè. Î íèõ äàæå â ïàðòàï-
ïàðàòå íåìíîãèå çíàëè, â òîì 
÷èñëå è â íàøåì îðãîòäåëå 
(ÿ íà ýòîé ó÷åáå áûë).

Â èíòåðíåòå ýòîãî íå ïðî÷è-
òàåøü. Ïî ñóòè, ýòî ïåðâàÿ ñòðà-
íèöà ïàðòáèëåòà. Íà êîììóíèñòà 
çàâîäèëîñü òðè äîêóìåíòà: ïàðò-
áèëåò (âûäàâàëñÿ íà ðóêè ÷ëåíó 
ïàðòèè); ó÷åòíàÿ êàðòî÷êà — 
ïîõîæà íà êðàñíóþ êëååí÷àòóþ 
òåòðàäü ìåíüøåãî ôîðìàòà, ñ 
óêàçàíèåì áèîãðàôè÷åñêèõ äàí-
íûõ, íàãðàä, ïàðòâçûñêàíèé, ãäå 
ôèêñèðîâàëèñü âñå ïåðåìåùåíèÿ 
ïî ó÷åáå, ðàáîòå è ò.ä. ×ëåí ïàð-
òèè åå â ðóêàõ íèêîãäà íå äåð-
æàë — îäèí ðàç ðàñïèñûâàëñÿ âî 
âðåìÿ ïðèåìà íà ïåðâîé ñòðàíè-
öå, è âñ¸. Âûñûëàëàñü ïî ìåñòó 
ðàáîòû â òå÷åíèå ìåñÿöà ÷åðåç 
ñïåöñâÿçü. È îò÷åòíàÿ êàðòî÷-
êà — åäèíñòâåííûé ðàç âñòóïà-
þùèé â íåé ðàñïèñûâàëñÿ, è âñ¸. 
Îíà îòïðàâëÿëàñü â àðõèâ ÖÊ 
ïàðòèè íàâñåãäà. Ôîòî íà îò÷åò-
íûõ êàðòî÷êàõ ñòàëè ïîìåùàòü ñ 
1936 ãîäà. Ýòî ôîòî Ôèòèíà íà 
îò÷åòíîé êàðòî÷êå 1936 ã. — ñà-
ìîå ðàííåå èç ìíå èçâåñòíûõ.  Âî 
âðåìÿ îáìåíà ïàðòáèëåòîâ (ýòî 
îáùàÿ êàìïàíèÿ ïî ïàðòèè) ìå-
íÿëèñü è îò÷åòíûå êàðòî÷êè.

Íî áûëî îãðîìíîå æåëàíèå 
íàéòè áîëåå ðàííèå ôîòîãðàôèè 
íàøåãî ãåðîÿ. Íåîöåíèìóþ ïî-
ìîùü â èäåíòèôèêàöèè Ïàâëà 
Ìèõàéëîâè÷à Ôèòèíà íà ôîòî-
ãðàôèÿõ îêàçàë âåòåðàí ÌÂÄ, 
ãåíåðàë À.È. ×èñëîâ. Êàêîå-òî 
âðåìÿ Ï.Ì. Ôèòèí òàêæå ñëó-

æèë â îðãàíàõ ÌÂÄ. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïîñ÷èòàë äåëîì ÷åñòè ñäåëàòü âñå 
âîçìîæíîå, ÷òîáû îáëèê þíîãî Ïàøè Ôèòèíà ÷åðåç ñòî ëåò ñòàë èçâåñòåí 
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âñåì, êîìó èíòåðåñíà ëè÷íîñòü 
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà. 
Ãåíåðàë îáðàòèëñÿ ê ñâîèì áûâ-
øèì êîëëåãàì, ýêñïåðòàì-êðèìè-
íàëèñòàì.

Íåñìîòðÿ íà îãðîìíóþ çàíÿ-
òîñòü, òþìåíñêèå ýêñïåðòû Êîí-
ñòàíòèí Ñåðãååâè÷ Øàõîâ, íà-
÷àëüíèê ÝÊÖ ÓÌÂÄ Ðîññèè ïî 
Òþìåíñêîé îáëàñòè, ïîëêîâíèê 
ïîëèöèè, è Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ 
Ëàøóíÿ, ñòàðøèé ýêñïåðò îòäåëà 
ïî ãîðîäó Òþìåíè ÝÊÖ ÓÌÂÄ 
Ðîññèè ïî Òþìåíñêîé îáëàñòè, 
êàïèòàí ïîëèöèè, ñ áîëüøîé îò-
âåòñòâåííîñòüþ îòíåñëèñü ê ýòîé 
ïðîñüáå. Íà ýêñïåðòèçó áûëî ïî-
ñëàíî òðèíàäöàòü ôîòîãðàôèé. Âî 
âíåóðî÷íîå âðåìÿ, äàæå íå ïîçâî-
ëèâ ìíå çàèêíóòüñÿ î äåíåæíîì 
âîçíàãðàæäåíèè, îíè êà÷åñòâåííî 
âûïîëíèëè ýòó ðàáîòó.

Âî èçáåæàíèå îøèáêè êîí-
ñóëüòèðîâàëèñü ñî ñòîëü æå âû-
ñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè êîëëåãàìè èç äðóãèõ ãîðîäîâ. Çàêëþ÷åíèå áûëî 
òàêîâî: íà îäíîé ôîòîãðàôèè èçîáðàæåíèå Ï.Ì. Ôèòèíà èñêëþ÷àåòñÿ ïîë-
íîñòüþ, íà äåñÿòè ìîæíî äîïóñòèòü ñ ðàçíîé äîëåé ñîìíåíèÿ.

Íî íà äâóõ ôîòî — óâåðåííîñòü ñòîïðîöåíòíàÿ, ÷òî ñðåäè ìîëîäûõ 
ëþäåé íàõîäèòñÿ Ïàâåë Ôèòèí. Ýòî ôîòîãðàôèÿ «Áþðî ÿ÷åéêè è ó÷êîì 
ßëóòîðîâñêîé øêîëû II ñòóïåíè. 1924 ã.» èç ôîíäîâ ßëóòîðîâñêîãî ìóçåÿ: 
Áþðî ÿ÷åéêè ÐÊÑÌ è ó÷êîì ßëóòîðîâñêîé øêîëû II ñòóïåíè. Äàòà ñúåì-
êè — 23.05.1924 ã., ã. ßëóòîðîâñê, ßÌÊ ÎÔ-2766-1_1. Èç ôîíäîâ ÃÀÓÊ 
ÒÎ «Òþìåíñêîå ìóçåéíî-ïðîñâåòèòåëüñêîå îáúåäèíåíèå» è «V-ÿ Òþìåíñêàÿ 
îêðóæíàÿ êîìñîìîëüñêàÿ êîíôåðåíöèÿ. 1928 ã.» èç ôîíäîâ ÃÀÑÏÈÒÎ. 
ÃÁÓÒÎ ÃÀÑÏÈÒÎ. ÔÔ. Îï. 1. Ä. 2311. Íî äëÿ ìåíÿ è òàêîé ðåçóëüòàò 
áûë íàñòîÿùèì ÷óäîì.

Áëàãîäàðÿ îòêðûòèþ òþìåíñêèõ ýêñïåðòîâ äîáàâèëñÿ åùå îäèí øòðèõ 
ê áèîãðàôèè þíîãî Ïàâëà Ôèòèíà. Íåñìîòðÿ íà âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå 
àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ ßëóòîðîâñêîé ãîðîäñêîé è Òþìåíñêîé îêðóæíîé 
êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé, íèãäå íå âñòðå÷àëîñü ñâåäåíèé, ÷òî Ïàâåë Ôè-
òèí èçáèðàëñÿ â ÷ëåíû áþðî êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè ßëóòîðîâñêîé øêîëû 
II ñòóïåíè. Èçîáðàæåíèå Ï. Ôèòèíà íà ýòîé ôîòîãðàôèè ïîçâîëÿåò ñäåëàòü 
âûâîä, ÷òî îí âõîäèë â ýòîò èñïîëíèòåëüíûé îðãàí.

Â äàëüíåéøåì óäàëîñü èäåíòèôèöèðîâàòü èçîáðàæåíèå Ïàâëà Ìèõàé-
ëîâè÷à Ôèòèíà åùå íà äâóõ ôîòîãðàôèÿõ. Êðîìå ýòîãî, ýêñïåðòàì óäàëîñü 
ñäåëàòü ïî÷òè íåâîçìîæíîå: íà ãðóïïîâîé ôîòîãðàôèè âûÿâèòü èçîáðàæå-
íèå Ñïàðòàêà Àëåêñååâè÷à Êîììóíàðñêîãî (Äìèòðèÿ Àëåêñååâè÷à Ôèòèíà), 
ðîäíîãî áðàòà Ï.Ì. Ôèòèíà, ñ êîòîðûì þíûé Ïàøà Ôèòèí áûë â áëèçêèõ 
òîâàðèùåñêèõ îòíîøåíèÿõ. Â ðàññòðåëüíîì äåëå Ñ.À. Êîììóíàðñêîãî çà 



1938 ã. íå îêàçàëîñü íè îäíîé ôîòîãðàôèè. Âäîâà Êîììóíàðñêîãî ïîñëå 
ðåàáèëèòàöèè â 1957 ã. Ñ.À. Êîììóíàðñêîãî îáðàùàëàñü ñ ïðîñüáîé âåðíóòü 
åãî ôîòîãðàôèè, èçúÿòûå ïðè àðåñòå, ïîñêîëüêó â ñåìüå íå îñòàëîñü íè îä-
íîé ôîòîãðàôèè. Åé îòâåòèëè, ÷òî íèêàêèõ ôîòîãðàôèé íàéòè íå óäàëîñü.

Ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü èç àðõèâà ÐÃÀÑÏÈ êîïèþ îò÷åòíîé êàðòî÷êè 
÷ëåíà ÂÊÏ(á) Ñ.À. Êîììóíàðñêîãî, ãäå èìåëàñü íåáîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ. 
Íî ýêñïåðòû ïîíà÷àëó ñêàçàëè, ÷òî ôîòî ñëèøêîì ìàëåíüêîå, è ðàêóðñ 
ñúåìêè íå ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè âûÿâëåíèå þíîãî Êîììóíàðñêîãî íà ãðóï-
ïîâûõ ôîòî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû â Òþìåíè è ßëóòîðîâñêå. Íî â èòîãå è 
ýòó çàäà÷ó òþìåíñêèå ýêñïåðòû ñìîãëè ðåøèòü! Âûÿâèëè èçîáðàæåíèå 
Ñ.À. Êîììóíàðñêîãî íà ôîòî 1926 ã.: «Ïëåíóì Òþìåíñêîãî îêðóæêîìà 
ÂËÊÑÌ. 1926 ãîä. Ñïàðòàê Êîììóíàðñêèé» (èç ôîíäîâ ìóçåÿ ÃÀÓÊ ÒÎ 
«Òþìåíñêîå ìóçåéíî-ïðîñâåòèòåëüñêîå îáúåäèíåíèå», ôîòîãðàô Èîñèô 
Øóñòåð, èç àëüáîìà «Äåñÿòèëåòèå Ñîâåòñêîé âëàñòè». Òþìåíü, 1927 ãîä).

Òàêæå íà îäíîì èç ôîòî îáíàðóæèëè èçîáðàæåíèå Ñ.È. Êè÷èãèíà: «áþðî 
ÿ÷åéêè ÐÊÑÌ ßëóòîðîâñêîé øêîëû II ñòóïåíè» (ßÌÊ ÎÔ-2766-4_1), è åùå 
íà îäíîì — Ì.Ä. Ìîñèåâñêîãî: «45435354 Ïëåíóì Òþìåíñêîãî îêðóæêîìà 
ÂËÊÑÌ. 1926 ã. Ìèõàèë Ìîñèåâñêèé» (èç ôîíäîâ ìóçåÿ ÃÀÓÊ ÒÎ «Òþìåí-
ñêîå ìóçåéíî-ïðîñâåòèòåëüñêîå îáúåäèíåíèå», ôîòîãðàô Èîñèô Øóñòåð, èç 
àëüáîìà «Äåñÿòèëåòèå Ñîâåòñêîé âëàñòè. Òþìåíü», 1927 ãîä).

Óáåæäåí, ÷òî ýêñïåðòû, äîñòîéíûå ïðåäñòàâèòåëè ÌÂÄ Ðîññèè Êîí-
ñòàíòèí Ñåðãååâè÷ Øàõîâ è Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ëàøóíÿ, çà ñâîé äîáðî-
ñîâåñòíûé, áåñêîðûñòíûé òðóä ïî âûÿâëåíèþ èçîáðàæåíèé þíîãî Ïàâëà 
Ôèòèíà íà ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ çàñëóæèëè áëàãîäàðíîñòü íå òîëüêî àâòîðà 
è ÷èòàòåëåé, íî è ðóêîâîäñòâà Òþìåíñêîãî ìóçåÿ, à òàêæå ðóêîâîäèòåëåé 
Ñëóæáû âíåøíåé ðàçâåäêè Ðîññèè.

Èñòî÷íèê: ÃÁÓÒÎ ÃÀÑÏÈÒÎ. ÔÔ. Îï. 1. Ä. 2311
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ÁÎÃ ÏÐÎÑÒÈË 
È ÏÎÌÎÃ (ÌÈÕÅÅÂ)

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Äîëãîïî-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1949 ã. â Ìî-
ñêâå. Ðîññèéñêèé æóðíàëèñò, 
ïèñàòåëü, èñòîðèê ñïåöñëóæá, 
êîðåííîé ìîñêâè÷. Âûïóñêíèê 
Ìîñêîâñêîãî èíÿçà è àñïèðàí-
òóðû Óíèâåðñèòåòà Ñòðàòêëàé-
äà â Ãëàçãî. Â 1970-å ãã. ðàáî-
òàë â Èðàíå. Áûë ïåðâûì çàìîì 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Êîìñî-
ìîëüñêîé ïðàâäû», ñîáêîðîì 
êîòîðîé ïðîðàáîòàë áîëåå ïÿòè 
ëåò âî Ôðàíöèè. Â ìàå 1986 ã. 
«Çà ìóæåñòâî è ìàñòåðñòâî, 
ïðîÿâëåííûå ïðè îñâåùåíèè ñî-
áûòèé â çàêðûòîé çîíå ×åðíî-
áûëüñêîé ÀÝÑ» ñòàë ëàóðåàòîì 
ïðåìèè Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. 
Ñ 2007 ã. — çàìåñòèòåëü ãëàâ-
íîãî ðåäàêòîðà «Ðîññèéñêîé ãà-
çåòû». Àâòîð 25 êíèã î âíåøíåé 
ðàçâåäêå. Òðèæäû ëàóðåàò ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèè ÑÂÐ ÐÔ. Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè ïðåìèÿìè, â 
òîì ÷èñëå ïðåìèåé Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî, â 2022 ã. — ïðåìèåé 
Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.

Íèêîëàé ÄÎËÃÎÏÎËÎÂ

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû íà ïîìîùü íàðîäó è ðàçâåäêå 
ïðèøëà Ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü.

Ñëûøàë î çàãàäî÷íîì ðàçâåä-
÷èêå-ñâÿùåííîñëóæèòåëå îò ñâîåãî 
ñòàðøåãî äðóãà À.Ç., êîòîðûé çíàë 
ìíîãèõ. Ñ íåêîòîðûìè ñòðîãèé À.Ç. 
äàæå íå òî ÷òî çíàêîìèë, à çàî÷íî, 
ïî òåëåôîíó ïðåäñòàâëÿë ìåíÿ, æóð-
íàëèñòà. À òàì óæ — êàê ñëîæèòñÿ. 
Òàê ñ ïîëêîâíèêîì Ïàâëîì Ãåîðãèå-
âè÷åì Ãðîìóøêèíûì, èçãîòîâèâøèì 
äîêóìåíòû è äëÿ Íèêîëàÿ Êóçíåöî-
âà, è äëÿ Àáåëÿ — Ôèøåðà, è äëÿ 
ñîòåí äðóãèõ, âñòðå÷àëèñü ïîòîì ãî-
äàìè. Ñ ïîëêîâíèêîì áåç ôàìèëèè, 
ïðèâîäèâøèì â ÷óæèõ êðàÿõ âìåñòå 
ñ æåíîé â èñïîëíåíèå ñìåðòíûå ïî-
ñëåâîåííûå ïðèãîâîðû, âûíåñåííûå 
ïàëà÷àì è ïðåäàòåëÿì, áåñåäîâàë ðàç 
â æèçíè.

Ñ Èâàíîì Èâàíîâè÷åì Ìèõåå-
âûì äîãîâîðèëèñü óâèäåòüñÿ â Öåí-
òðàëüíîì Äîìå ðàáîòíèêîâ èñêóññòâ. 
Óæå òîãäà íåñêîëüêî îáøàðïàííûé, 
ñ âèäó ñòàðîìîäíûé ÖÄÐÈ ïî-ïðåæ-
íåìó îñòàâàëñÿ ïðèñòàíèùåì äëÿ 
èíòåëëèãåíöèè è èíòåëëèãåíòîâ, íå 
ðàçáîãàòåâøèõ â èçìåí÷èâóþ ýïîõó 
ñîêðóøèòåëüíûõ ðåôîðì. ß è ñåé÷àñ 
íàâåäûâàþñü â ýòîò íå ñäàâøèéñÿ 
òîðãîâöàì è ðåñòîðàòîðàì áàñòèîí 
êóëüòóðû, íèêàê íå ñìóùàÿñü ñêðè-
ïó÷èìè, ïîòåìíåâøèìè ïîëàìè è ïî-
òåðòûìè êðàñíûìè äîðîæêàìè.

Íà ñîõðàíèâøåìñÿ áåëî-ñèíåì 
áèëåòå, ïðèãëàøàâøåì â îêòÿáðå 
1997 ã. íà âûñòàâêó õóäîæíèêîâ-ðàç-
âåä÷èêîâ, — èìåíà âñå òåõ æå Àáåëÿ, 
çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû 
Ðîññèè Ãðîìóøêèíà, ïñåâäîíèì æè-
âîïèñöà — îäíîãî èç áóäóùèõ Ãåðîåâ 
Ðîññèè, è èìÿ Èâàíà Ìèõååâà...

Çàìå÷ó, ÷òî ìíîãèå ðàçâåä÷èêè 
îòëè÷íî ðèñóþò. Îòíîøó ýòî ê íå-
îáõîäèìîé äëÿ ïðîôåññèè íàáëþ-
äàòåëüíîñòè, òâåðäîé ðóêå, óìåíèþ 
ðàçãëÿäåòü òî, ÷òî äðóãèì íåäîñòóï-
íî. Ê òîìó æå íåêîòîðûå íåëåãàëû 
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óñïåøíî ðàáîòàëè â «îñîáûõ óñëîâèÿõ» èìåííî ïîä ïðèêðûòèåì æèâîïè-
ñè — çàíÿòèÿ âîëüíûõ ëþäåé, îñâîáîæäåííûõ îò ïîñòîÿííîé îáÿçàííîñòè 
åæåäíåâíîãî õîæäåíèÿ íà ðàáîòó, çàòî ñâîáîäíûõ â ïåðåäâèæåíèè ïî ñâåòó.

Ïî÷åìó-òî ñðàçó óçíàë Ìèõååâà. Áûë îí ïî âèäó òèïè÷íûì ðóññêèì 
áàòþøêîé ñ áîëüøîé îêëàäèñòîé áîðîäîé. Åìó áû êðåñò âìåñòî ãàëñòóêà, 
è, ïîæàëóéñòà, íà ñëóæáó â õðàì Áîæèé. Íå áëàãîñëîâëÿë, à ñïîêîéíî 
îòâå÷àë ðóêîïîæàòèåì íà ïðèâåòñòâèÿ çíàêîìûõ åìó õóäîæíèêîâ-ðàçâåä÷è-
êîâ. Åùå îòëè÷àëè åãî îò ñâÿùåííèêà øåñòü êîëîäîê íàãðàäíûõ ïëàíîê íà 
ïèäæàêå. Â 1997 ã. ôðîíòîâèêîâ áûëî, Öàðñòâî èì íåáåñíîå, åùå íåìàëî, 
è Ìèõååâ âïîëíå âïèñûâàëñÿ â îáùóþ êàðòèíó.

À åãî ñîáñòâåííûå êàðòèíû áûëè ñîëèäíû, îñíîâàòåëüíû, ñäåëàíû 
êðåïêî è êèñòüþ óâåðåííîé. Ïîãîâîðèëè. Õóäîæíèê, ðàçâåä÷èê, â ãîäû 
âîéíû — ñâÿùåííîñëóæèòåëü, îáåùàë óçíàòü, ìîæíî ëè ðàññêàçàòü î âîåí-
íûõ ïîäâèãàõ. Î÷åíü êîðîòêî óïîìÿíóë, ÷òî â òðóäíûå ãîäû áûë çàáðîøåí 
â Êàëèíèí, ãäå ïðîâåë «â îêêóïàöèè îïðåäåëåííîå âðåìÿ íå áåç ïîëüçû äëÿ 
ñëóæáû». Ñåé÷àñ îí ïîëêîâíèê â îòñòàâêå. Îòâåò äàñò ñêîðî.

È âñêîðå äåéñòâèòåëüíî ïîçâîíèë À.Ç. ñ èçâèíåíèÿìè îò Èâàíà Èâàíî-
âè÷à. Ïî÷åìó-òî ÿ òàê è ïðåäïîëàãàë: «Ðàñêðûâàòü Ìèõååâà ðàíî, íàäî åùå 
íåìíîãî ïîäîæäàòü, íå ïðèøëî âðåìÿ».

Áûëè äåéñòâèòåëüíî íåêèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ïîçæå ñòåðëè áå-
ãóùèå ãîäû è ñîáûòèÿ. Êîðîòêî, íî ðàññêàçàëè î Ìèõååâå — îïåðàòèâ-
íûé ïñåâäîíèì «Ìèõàñü» — ñòîëïû âíåøíåé ðàçâåäêè Çîÿ Âîñêðåñåíñêàÿ-
Ðûáêèíà è åå íà÷àëüíèê Ïàâåë Ñóäîïëàòîâ â ñâîèõ êíèãàõ.

Ê ñ÷àñòüþ, Ìèõååâ óñïåë íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ, îïóáëèêîâàííûå 
â æóðíàëå «Íàóêà è ðåëèãèÿ». Â íèõ, êñòàòè, îïðîâåðãíóòû íåêîòîðûå ôàê-
òû, ïðèâîäèâøèåñÿ èñòîðèêàìè, ïûòàâøèìèñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçóçíàòü 
î ïîäâèãàõ ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííîé ãðóïïû, â êîòîðóþ âõîäèë Èâàí 
Èâàíîâè÷. Êðîìå òîãî, îòêðûëèñü êîå-êàêèå àðõèâû. Ñíÿòû äàæå òåëåâèçè-
îííûå ôèëüìû, èìåþùèå íå÷òî îáùåå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ñ ìèðó ïî íèòêå — Ìèõååâó íå ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê, à íåáîëüøàÿ 
ãëàâà êíèãè, äàíü ïàìÿòè åìó è ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì, ñïàñàâøèì Ðîäèíó 
â ãîäû âîéíû, îñîáåííî â ñòðàøíûå 1941–1942 ãîäû.

Íåñëó÷àéíî, ÷òî çàäóìàëà îïåðàöèþ èìåííî Çîÿ Èâàíîâíà Ðûáêèíà. 
Ñâîåîáðàçíûé ìîçã âíåøíåé ðàçâåäêè, îíà îäíîé èç ïåðâûõ ïîíÿëà, ÷òî 
ïðîòèâ îêêóïèðîâàâøèõ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñòðàíû íåìöåâ íàäî äåéñòâî-
âàòü íåñòàíäàðòíî. Óæ î÷åíü ñèëåí ó ãèòëåðîâöåâ àïïàðàò ïîäàâëåíèÿ. Ðå-
ïðåññèè íàâàëèâàþòñÿ, íàñòèãàÿ è âèíîâíûõ, è áåçâèííûõ, áåçæàëîñòíî. 
Â èõ çàãðåáóùèå ñåòè ïîïàäàþò — ïîðîé ñëó÷àéíî — äàæå îïûòíûå ÷åêè-
ñòû. Ê òîìó æå, äàâàéòå ïðèçíàåì, íå æäàëè íà Ëóáÿíêå è â Êðåìëå, ÷òî 
ñëóæèòü âðàãàì ïîéäåò ñòîëüêî ñâîèõ — âåðíåå, ïðèêèäûâàâøèõñÿ ñâîè-
ìè. Ñ÷èòàëîñü, áóäòî áëàãîäàðÿ ÷èñòêàì ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíàÿ ïÿòàÿ 
êîëîííà â ÑÑÑÐ óíè÷òîæåíà, íåéòðàëèçîâàíà. Íåìàëîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, 
òî÷íåå, íåëþäåé, íå òîëüêî òàéíî ñòó÷àâøèõ íåìöàì íà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, 
íî è ñ îðóæèåì â ðóêàõ æåñòîêî ïîäàâëÿâøèõ ïàðòèçàí, ïîäïîëüùèêîâ, äà 
è êàðàâøèõ çà ëþáîå íåïîâèíîâåíèå, ÿâèëîñü äëÿ âûñøåãî è íå âûñøåãî 
ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà ïå÷àëüíûì îòêðûòèåì.

Òðåáîâàëîñü ïðèäóìàòü è èñïðîáîâàòü íå÷òî íîâîå, ôàøèñòñêèìè ñïåö-
ñëóæáàìè íåæäàííîå. È êîãäà ïî îáû÷íûì äëÿ ðàçâåäêè êàíàëàì äî Ðûá-
êèíîé äîâåëè èíôîðìàöèþ, ÷òî åïèñêîï Âàñèëèé, ïî ïàñïîðòó Âàñèëèé 
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Ìèõàéëîâè÷ Ðàòìèðîâ, 1881 ãîäà ðîæäåíèÿ, îáðàòèëñÿ â âîåíêîìàò ñ 
ïðîñüáîé îòïðàâèòü åãî íà ôðîíò, ó Çîè Âàñèëüåâíû ñîçðåë ïëàí, ñíà÷àëà 
íåñêîëüêî ðàñïëûâ÷àòûé, à çàòåì âîïëîòèâøèéñÿ â äîâîëüíî ñòðîéíóþ, îä-
íîâðåìåííî ðèñêîâàííóþ, îäíàêî èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâäîïîäîáíóþ ëåãåíäó.

Íå ñîáèðàþñü â êíèãå î ëåãåíäàðíûõ ðàçâåä÷èêàõ ïîäðîáíî ðàçáèðàòü 
îòíîøåíèÿ ãîñóäàðñòâà è öåðêâè, ñëîæèâøèåñÿ â äîâîåííóþ ýïîõó. Âîñ-
ïèòûâàëîñü áåçáîæèå, ñâÿùåííîñëóæèòåëåé ïðåñëåäîâàëè, öåðêâè çàêðû-
âàëèñü, ðàçðóøàëèñü, ïðåâðàùàëèñü â ñêëàäû è êàçàðìû. Êàçàëîñü áû, ïî-
íÿòíî, êàê äîëæíû îòíîñèòüñÿ ñëóæèòåëè êóëüòà ê âëàñòÿì. À òóò ïàòðèî-
òè÷åñêèé ïîðûâ öåðêîâíèêà â ïî÷åòíîì ñàíå Ðàòìèðîâà, êîòîðîìó äàëåêî 
çà ïÿòüäåñÿò, æåëàâøåãî ïîñëóæèòü Îòå÷åñòâó íà ôðîíòå è çàùèòèòü îò 
ôàøèñòñêèõ ñóïîñòàòîâ ïðàâîñëàâèå. À íå ñìîæåò ëè öåðêîâü ïîñëóæèòü 
ïðèêðûòèåì äëÿ ðàçâåä÷èêîâ?

È åïèñêîï áûë òîò÷àñ ïðèãëàøåí íà âñòðå÷ó. Íî íå íà Ëóáÿíêó, òàì îá-
ñòàíîâêà áåñåäîâàòü íà öåðêîâíûå òåìû ñîâñåì íå ðàñïîëàãàëà, à íà êâàðòè-
ðó Çîè Èâàíîâíû. Â ñâîåé êíèãå «Ïîä ïñåâäîíèìîì Èðèíà» Âîñêðåñåíñêàÿ- 
Ðûáêèíà ïèøåò, ÷òî áåñåäà ñ ãëàçó íà ãëàç ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. 
È êîãäà îïûòíûé ÷åêèñò ïîíÿëà, ÷òî ïàòðèîòèçì ó Ðàòìèðîâà èñêðåííèé, 
ñïðîñèëà åãî: «Ñîãëàñèòñÿ ëè îí âçÿòü ïîä ñâîþ îïåêó äâóõ ðàçâåä÷èêîâ, 
êîòîðûå íå ïîìåøàþò åìó âûïîëíÿòü äîëã àðõèïàñòûðÿ, à îí “ïðèêðîåò” 
èõ ñâîèì ñàíîì?».

Åïèñêîï çàäóìàëñÿ. Ïîäîáíîé ïðîñüáû èëè ïðåäëîæåíèÿ îí íå æäàë. 
Ðàññïðàøèâàë î çàäà÷àõ ðàçâåä÷èêîâ. Âûñêàçàë òðåáîâàíèå: Áîæèé õðàì 
íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí áûòü îñêâåðíåí êðîâîïðîëèòèåì. È Ðûáêèíà, 
íå ìîðãíóâ ãëàçîì, çàâåðèëà, ÷òî ó ðàçâåäûâàòåëüíîé ãðóïïû äðóãèå çà-
äà÷è: âûÿñíåíèå íàìåðåíèé ôàøèñòîâ, íàáëþäåíèå çà ïåðåäâèæåíèåì èõ 
÷àñòåé, âûÿâëåíèå íåìåöêèõ øïèîíîâ.

Çîÿ Ðûáêèíà ëóêàâèëà. Èëè, ñêàæåì ïî-äðóãîìó, ïåðâîíà÷àëüíûå öåëè 
ðàçâåäûâàòåëüíîé ãðóïïû áûëè èíûå. Ãîðîä Êàëèíèí, íûíå Òâåðü, âî âðå-
ìÿ âñòðå÷è Çîè Âàñèëüåâíû è Ðàòìèðîâà åùå îáîðîíÿëñÿ Êðàñíîé àðìèåé. 
Íî óäàñòñÿ ëè åãî óäåðæàòü? Â ýòîì ÷åêèñòû áûëè íå óâåðåíû. Ïî èõ 
îñòîðîæíûì ïðåäïîëîæåíèÿì, íåìöû ìîãëè åãî âçÿòü, óñòðîèâ â Êàëèíèíå 
âàæíûé è ïîñëåäíèé ïåðåä âçÿòèåì Ìîñêâû ôîðïîñò, êóäà ìîãëè áû ïðèáû-
âàòü èç Ðåéõà ôàøèñòñêèå áîíçû äëÿ ó÷àñòèÿ â ïàðàäå ó êðåìëåâñêèõ ñòåí. 
Íåêîòîðûå äàííûå ðàçâåäêè ïîäòâåðæäàëè ýòî ïðåäïîëîæåíèå Ðûáêèíîé è 
åå ïðÿìîãî íà÷àëüíèêà, Ïàâëà Àíàòîëüåâè÷à Ñóäîïëàòîâà. È ðàçâåäãðóïïå 
îòâîäèëàñü â ýòîì êðèòè÷åñêîì ñëó÷àå ðîëü ñîâñåì èíàÿ, äàëåêàÿ îò ÷èñòî 
íàáëþäàòåëüíîé.

Òåððîð — âîò ÷òî äîëæíî áûëî îæèäàòü Ãèòëåðà, Ãåðèíãà, Ãèììëåðà 
è ïðî÷óþ íå÷èñòü, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðèáûòü â Êàëèíèí íàêàíóíå âçÿòèÿ 
Ìîñêâû. ×òîáû íå ïðèâëåêàòü èçëèøíåãî âíèìàíèÿ, íå «ñâåòèòüñÿ», ìåë-
êèõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ è áóäóùèõ áóðãîìèñòðîâ ðàçâåäãðóïïå ïðèêàçàëè 
íå òðîãàòü.

Ê ÷åìó äîëãî îáúÿñíÿòü: çàäàíèå ïî òåððîðó ìîãëî ñòàòü ñìåðòåëüíûì. 
Âûðâàòüñÿ èç ãîðîäà ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ãðîìêèõ àêòîâ âîçìåçäèÿ íè ñïóò-
íèêàì Ðàòìèðîâà, íè åìó ñàìîìó íå óäàëîñü áû.

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ ñòðàíû è äëÿ ðàçâåäãðóïïû, ñîáûòèÿ ðàçâåðíóëèñü 
ïî-äðóãîìó, ïî òîæå ïðåäóñìîòðåííîìó Ðûáêèíîé è Ñóäîïëàòîâûì ñöåíà-
ðèþ. Åñëè Êðàñíàÿ àðìèÿ îñòàíîâèò íàñòóïëåíèå âåðìàõòà, òîãäà ðàçâåä-



144

÷èêàì ïðåäñòîÿëî âåñòè íàáëþäåíèå çà íåìåöêèìè âîéñêàìè: ïðîíèêàòü âî 
âðàæäåáíîå îêðóæåíèå, çàâÿçûâàòü ñâÿçè, âûÿâëÿòü àãåíòîâ è øïèîíîâ, 
äîáûâàòü ëþáóþ èíôîðìàöèþ, ïîëåçíóþ äëÿ Ìîñêâû. Äëÿ ýòîãî â ãîðîä, 
îòäåëüíî îò òðîèõ ìóæ÷èí â öåðêîâíîì îáëè÷üå, ïðîíèêíåò æåíùèíà-ðà-
äèñòêà.

À ñîãëàñèå åïèñêîïà íà ñîòðóäíè÷åñòâî áûëî ïîëó÷åíî. «Ïðèêðûòü», ïî 
âûðàæåíèþ Ðûáêèíîé, ðàçâåä÷èêîâ Ðàòìèðîâ ïðåäëîæèë êàê äâóõ ñâîèõ 
ïîìîùíèêîâ. Íî ïðåäóïðåäèë Ðûáêèíó: «Äëÿ ýòîãî èì íàäî îñíîâàòåëüíî 
ïîäãîòîâèòüñÿ». Íî âðåìÿ ïîäæèìàëî.

Èç Ìèõååâà — â «Ìèõàñè»

22-ëåòíèé Èâàí Èâàíîâè÷ Ìèõååâ, âêëþ÷åííûé â ýòó îïåðàöèþ ïîä 
ïñåâäîíèìîì «Ìèõàñü», âîâñå íå áûë «âûïóñêíèêîì àâèàöèîííîãî ó÷èëè-
ùà, ÿâëÿâøèìñÿ ñ íà÷àëà âîéíû ñåðæàíòîì ãîñáåçîïàñíîñòè èñòðåáèòåëü-
íîãî áàòàëüîíà âîéñê ÍÊÂÄ», êàê ïèøåò Ðûáêèíà. Äåéñòâèòåëüíî, çà íå-
ñêîëüêî ëåò äî âîéíû ïîñòóïèë â Åéñêîå Âîåííî-ìîðñêîå àâèàöèîííîå ó÷è-
ëèùå, íî ñòàëèíñêèì ñîêîëîì ñòàòü áûëî íå ñóæäåíî.

Â 1939 ã. åãî, êàê è ñîòíè êîìñîìîëüöåâ, æäàëà äðóãàÿ ïðîôåññèÿ. Ñòà-
ðûå ÷åêèñòñêèå êàäðû áûëè âûáèòû ÷èñòêàìè, Íàðêîìàòó âíóòðåííèõ äåë 
òðåáîâàëèñü ìîëîäûå ñïîñîáíûå ðåáÿòà, ê ÷èñëó êîòîðûõ è îòíåñëè Âàíþ 
Ìèõååâà.

Îí ïðîøåë òðóäíóþ ïðîâåðêó. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò çà÷èñëåíèå â ÍÊÂÄ 
çàâèñëî íà âîëîñêå. Ïðèøëîñü äîêàçûâàòü, ÷òî åãî ñåìüÿ íå êóëàöêàÿ, êàê 
áûëî çàïèñàíî â êàêèõ-òî íåâåäîìûõ äîêóìåíòàõ, à ïðîèñõîäèò îí èç êðåï-
êèõ ñåðåäíÿêîâ. Ïðîâåðèëè, ïîâåðèëè è ïðèïèñàëè ê Ãëàâíîìó ýêîíîìè÷å-
ñêîìó óïðàâëåíèþ.

Ïðîÿâèë ñïîñîáíîñòè, è â 1940 ã. ïåðåâåëè óæå â áîëåå ïðåñòèæíóþ 
âíåøíþþ ðàçâåäêó. ßðîñòíî ó÷èë àíãëèéñêèé. Ñîáèðàëèñü â êîíöå 1941 ã. 
îòïðàâèòü Èâàíà â Èðàí èëè Àôãàíèñòàí, ãäå îí äîëæåí áûë ðàáîòàòü ïîä 
ëåãàëüíîé êðûøåé.

Íî ãðÿíóëî. È Ìèõååâà îïðåäåëèëè íà âðåìÿ â èñòðåáèòåëüíûé áàòà-
ëüîí ÍÊÂÄ, ãäå îí áåç âèäèìîé ïîëüçû îòñëóæèë íåñêîëüêî íåäåëü. Äóìàë, 
î íåì çàáûëè. Ïîëòîðà ãîäà ïðîðàáîòàë â ÍÊÂÄ, øëà âîéíà, è íèêàêîãî ê 
íåìó èíòåðåñà: ïðîâåðÿåò, êàê íàëàæåíà íî÷íàÿ îõðàíà, ïàòðóëèðóåò óëèöû 
â íàäåæäå ïîéìàòü íåìåöêèõ ïàðàøþòèñòîâ èëè òåõ, êòî íàâîäèò ñàìîëåòû 
ñ êðåñòàìè íà âîåííûå îáúåêòû. Ïîýòîìó ïåðâûé â æèçíè âûçîâ ê âûñîêî-
ìó ðóêîâîäñòâó íà Ëóáÿíêó — ñðàçó ê íà÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ ïî ðàáîòå â 
òûëó âðàãà — è îáðàäîâàë, è óäèâèë, è íàñòîðîæèë.

Êàê è ïåðâûå æå âîïðîñû, çàäàííûå åìó èçâåñòíûì âñåé ðàçâåäêå Ïàâ-
ëîì Ñóäîïëàòîâûì è ïðèâëåêàòåëüíîé, äîâîëüíî ìîëîäîé æåíùèíîé, ïîç-
æå, êàê îí óçíàë, Çîåé Ðûáêèíîé: «Êàê îòíîñèòåñü ê ðåëèãèè? Åñòü ëè 
âåðóþùèå â ñåìüå? Áûâàëè ëè â öåðêâè íà áîãîñëóæåíèÿõ è çíàêîìû ëè ñ 
ïðàâîñëàâíûìè îáðÿäàìè?». Íà âñ¸ ýòî, êàê è íà êàæäîì øàãó çàäàâàâøèé-
ñÿ â òå ãîäû âîïðîñ: «À íåìåöêèé çíàåòå?» — îòâåòèë òâåðäûì è ÷åñòíûì 
«Íåò».

Òóò æå âûÿñíèëîñü, ÷òî Ðûáêèíà è Ñóäîïëàòîâ ðåøàëè, êîãî èç äâóõ 
êàíäèäàòîâ âçÿòü â ãðóïïó, êîòîðàÿ äîëæíà ðàáîòàòü â òûëó ó íåìöåâ ïîä 
«öåðêîâíûì ïðèêðûòèåì». Âûáðàëè Ìèõååâà. Áûë îí â îòâåòàõ ïðàâäèâ, 
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áûñòð, íèêàêîé íåïðèÿçíè ê öåðêâè, â îòëè÷èå îò äðóãîãî êàíäèäàòà, íå 
âûñêàçàë.

Íàóòðî Ìèõååâà ïîçíàêîìèëè ñ êîìàíäèðîì ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñè-
îííîé ãðóïïû, êàïèòàíîì âíåøíåé ðàçâåäêè, áóäóùèì ðåçèäåíòîì Âàñèëè-
åì Ìèõàéëîâè÷åì Èâàíîâûì. Òîò òîæå áûë íå â êóðñå ïðåäñòîÿùåãî. Íî 
èì áûñòðî ðàçúÿñíèëè: â òûëó ó íåìöåâ âû, èïîäèàêîíû, áóäåòå ïîìîãàòü 
íàñòîÿùåìó åïèñêîïó âåñòè öåðêîâíûå ñëóæáû. Íó è, êîíå÷íî, ðàçâåäêó. 
«Ìîæåò, àðõèåðåÿìè ñòàíåòå», — ðàññìåÿëñÿ Ïàâåë Àíàòîëüåâè÷, íå ïðåä-
ïîëàãàÿ, ÷òî âåùåé øóòêîé îïðåäåëèë ñóäüáó Ìèõååâà íà äîëãèå-äîëãèå 
ãîäû.

Âîçíèêàëà ìàññà ñëîæíîñòåé. Èâàíîâ ñ Ìèõååâûì áûëè äàëåêè îò 
öåðêâè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî òîëüêî ìîæíî áûëî. Êàê ñåáÿ âåñòè â öåðêâè? 
Êàê ìîëèòüñÿ? À îíè íè åäèíîé ìîëèòâû íå çíàëè. Ëàäíî, åñëè åñòü øàíñ 
êàê-òî îáìàíóòü íåìöåâ, äàëåêè îíè îò Ðîññèè ñ åå ïðàâîñëàâèåì. Íî ñâîèõ, 
ðóññêèõ, íàñòîÿùèõ âåðóþùèõ íå ïðîâåäåøü. Çíà÷èò, ìàëåéøèé ïðîìàõ — 
è êîíåö ëåãåíäå? Äîíåñóò, äîïðîñÿò... È óíè÷òîæàò âìåñòå ñ åïèñêîïîì, î 
êîòîðîì ãîâîðèë Ñóäîïëàòîâ.

Ñîìíåíèÿ ðåøèòåëüíî ðàññåÿëà Ðûáêèíà. Ïîíÿòíî, ÷òî âðåìåíè ïî÷òè 
íåò, íî âàñ îáÿçàòåëüíî âñåìó íàó÷àò. Çà ýòî âîçüìåòñÿ ñàì åïèñêîï.

È òóò æå íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Ðàòìèðîâ. Îí 
ïî îòäåëüíîñòè ïîáåñåäîâàë ñ Ìèõååâûì è Èâàíîâûì. Îòíîøåíèÿ ñ íèì ó 
Ìèõååâà, äà è ó êàïèòàíà Èâàíîâà, ñëîæèëèñü ñðàçó. È ìåæäó äâóìÿ ðàç-
âåä÷èêàìè — òîæå. Ñáëèçèëà îïàñíîñòü, ïðåäñòîÿùåå îáùåå äåëî. Ñòàðøèì 
áûë áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàí Èâàíîâ. Îá ýòîì èíôîðìèðîâàëè Ðàòìèðîâà.

Êàê æå óâàæèòåëüíî ïèøåò Èâàí Ìèõååâ â ñâîèõ çàïèñêàõ î åïèñêîïå 
Âàñèëèè! Ñòîëüêî èñïûòàíèé, ðèñêà, âûíóæäåííûõ è íåïðåäâèäåííûõ ïî-
ñòóïêîâ, à â àäðåñ Ðàòìèðîâà — íè åäèíîãî óïðåêà. Òîëüêî áëàãîäàðíîñòü 
çà óìåëîå ïðèîáùåíèå ê Áîãó è ê íîâîé ïðîôåññèè. Èìåííî ïðîôåññèè, 
ïîòîìó ÷òî íåìîëîäîé, íå î÷åíü ôèçè÷åñêè êðåïêèé Ðàòìèðîâ çàíèìàëñÿ 
ñ ðàçâåä÷èêàìè, íå ùàäÿ ñåáÿ. Îíè ýòî ïîíÿëè è îòâå÷àëè íà åãî ñòàðàíèÿ 
óñåðäèåì. Êàæäûé äåíü Âëàäûêà Âàñèëèé îáó÷àë ñâîèõ ïîìîùíèêîâ — 
÷ëåíîâ ðàçâåäãðóïïû — âñåìó òîìó, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî çíàòü äëÿ ó÷à-
ñòèÿ â àðõèåðåéñêèõ ñëóæáàõ, è äðóãèì öåðêîâíûì ïðåìóäðîñòÿì íà êâàð-
òèðå ó Çîè Èâàíîâíû. È òîëüêî öåðêîâíîå îáëà÷åíèå ïðèìåðÿëè â êàáèíåòå 
ó Ñóäîïëàòîâà. Çàíèìàëèñü ÷àñàìè, èíîãäà äî èçíåìîæåíèÿ. Ðûáêèíà âñå 
âðåìÿ ïîòîðàïëèâàëà: ìàëî, ìàëî âðåìåíè.

Íå òîëüêî çàó÷èâàëè ìîëèòâû, íî è ñ ïîìîùüþ íàñòàâíèêà âíèêàëè â 
èõ ñóòü. Òóò íå îãðàíè÷èëîñü «Îò÷å íàø». Çà ýòîé ãëàâíîé ìîëèòâîé ïîøëè 
è äðóãèå. Íî êîãäà äîáðàëèñü è äî íèõ, âûÿñíèëîñü, ÷òî äàæå äëèííûå — 
ìîëèòâà Âàñèëèÿ Âåëèêîãî èëè ïñàëîì Äàâèäà — çàó÷èâàëèñü ëåã÷å, áû-
ñòðåå. Íàñòóïèëî ïîíèìàíèå, ðàäîñòü îò ïðèîáðåòåííîãî. Âíèêíóâ â ñóòü, 
çàïîìèíàòü ñäåëàëîñü ëåã÷å.

Íåñìîòðÿ íà áëèçîñòü ôðîíòà, ìîñêîâñêèå õðàìû íå çàêðûâàëèñü. Íà-
âåäûâàëèñü â ðàçíûå öåðêâè, íàëàãàÿ íà ñåáÿ êðåñòíîå çíàìåíèå. Ðàòìèðîâ 
ïîêàçûâàë, êàê ïðàâèëüíî ñòàâèòü è çàæèãàòü ñâå÷è, ïîäõîäèòü ïîä áëàãî-
ñëîâåíèå íå òîëüêî ê íåìó, íî è ê äðóãèì ñâÿùåííèêàì. Îñîáåííî íåïðîñòî 
áûëî íàó÷èòüñÿ ïîìîãàòü âåñòè ñëóæáó.

Ðàçâåä÷èêàì (îíè îá ýòîì ãîâîðèëè òîëüêî ìåæäó ñîáîé) ÷óäèëîñü, ÷òî 
âåðóþùèå ïîðîé ñìîòðÿò íà íèõ êàê-òî êîñî. Íåóæåëè äîãàäûâàëèñü? Ðàò-
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ìèðîâ ýòî ïîíÿë. È îäíàæäû «íåâçíà÷àé» ïîÿñíèë, ÷òî âñå íà÷èíàþùèå, 
äàæå ïàñòâà, âïåðâûå ïðèõîäÿùàÿ â õðàì, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî. Íè÷åãî, 
ñî âðåìåíåì ïðîéäåò.

Íà ïåðâûå çàíÿòèÿ ïðèõîäèë è íåçíàêîìûé äâóì ðàçâåä÷èêàì ïàðå-
íåê-ðàäèñò. Ñ ðàäèîäåëîì ó íåãî áûëî âñå â ïîðÿäêå, à âîò ñ âåðîé — íåò. 
×èñëèë ñåáÿ â áåçáîæíèêàõ, âñÿ÷åñêè ýòî ñâîå ïðåçðåíèå âûñòàâëÿÿ. Êîãäà 
â î÷åðåäíîé ðàç èñêîâåðêàë ñëîâà ìîëèòâû, Ðàòìèðîâ ñïîêîéíî ñêàçàë åìó: 
«Ñïàñèáî, âû ñâîáîäíû».

À Âàñèëèé Èâàíîâ è Èâàí Ìèõååâ, ïî îöåíêå ñòðîãîãî ïàñòûðÿ, çà ìå-
ñÿö ìíîãîå îñâîèëè. Íàñêîëüêî ïðàâäîïîäîáíî, ïðåäñòîÿëî âûÿñíèòü óæå 
â Êàëèíèíå, êóäà ðåøåíèåì ãëàâû Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Âàñèëèé 
Ìèõàéëîâè÷ Ðàòìèðîâ áûë íàçíà÷åí åïèñêîïîì Êàëèíèíñêèì è Êàøèíñêèì.

Ñ òðóäîì, èñïîëüçóÿ âñå ñâÿçè ÍÊÂÄ, äîáûëè íåîáõîäèìûå äëÿ ïðî-
âåäåíèÿ ñëóæá öåðêîâíûå îäåÿíèÿ. Ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ çà íèìè äàæå â 
êðàåâåä÷åñêèå ìóçåè. Ðàòìèðîâ òùàòåëüíî ïðèìåðÿë îäåæäû. Îò íåêîòî-
ðûõ, ÷åðåñ÷óð äîðîãèõ, îòêàçàëñÿ: ðàñøèòû êàìíÿìè, íàì ýòî íå ïî ÷èíó.

Øëà ñåðåäèíà àâãóñòà. Íàäî áûëî ñðî÷íî ïåðåáèðàòüñÿ â Êàëèíèí, 
÷òîáû âåðóþùèå ïîíÿëè, ÷òî íàçíà÷åííûé åùå â ïåðèîä ñîâåòñêîé âëàñòè 
åïèñêîï íå áðîñàåò èõ â ÷àñ èñïûòàíèé. À íåìöû áû îöåíèëè, ÷òî ñâÿùåí-
íîñëóæèòåëè, â îòëè÷èå îò çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ãîðîæàí, íå óøëè âìåñòå ñ 
ïîêèäàþùåé Êàëèíèí Êðàñíîé àðìèåé, — èõ âûáîð îñòàòüñÿ çäåñü îñîç-
íàííûé.

Îáñòàíîâêà íà ôðîíòå ñêëàäûâàëàñü íåáëàãîïðèÿòíî. È ÷òî áû íè ïè-
ñàëè «Ïðàâäà» ñ «Êðàñíîé Çâåçäîé», íà Ëóáÿíêå ñëîæèëîñü ïîíèìàíèå íå-
èçáåæíîñòè ñäà÷è ãîðîäà. Ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííóþ ðåçèäåíòóðó òóäà 
çàâåçëè â ïîñëåäíèé ìîìåíò. ×óòü íå ðàçìèíóëèñü ñ ìèòðîïîëèòîì Íèêî-
ëàåì (ßðóøåâè÷åì), óñïåâøèì îáúÿâèòü âåðóþùèì, ÷òî ê íèì íàçíà÷åí àð-
õèïàñòûðü, êîòîðîãî îí ïðîñèò ëþáèòü è æàëîâàòü. Íèêîëàé óæå âûõîäèë 
èç õðàìà, êîãäà òîëüêî ïðèáûâøèé åïèñêîï Âàñèëèé ñ íèì îáëîáûçàëñÿ, 
à Ìèõååâ ñ Èâàíîâûì ïîñïåøíî ïîäîøëè ïîä áëàãîñëîâåíèå. Ìèòðîïîëèò 
Íèêîëàé áûñòðî óì÷àëñÿ â Ìîñêâó, à 12 îêòÿáðÿ Êàëèíèí îñòàâèëè âñå 
÷àñòè Êðàñíîé àðìèè.

Â ãîðîäå íà äâà-òðè äíÿ íàñòóïèëî áåçâëàñòèå. Íà÷àëèñü ïîâàëüíûå 
ãðàáåæè ìàãàçèíîâ, ãîñóäàðñòâåííûõ çäàíèé, ÷àñòíûõ äîìîâ. Áèëè ñòåêëà, 
òàùèëè âñ¸ ñ îñòàâëåííûõ ñêëàäîâ, èç ó÷ðåæäåíèé è ëàâîê, â îñíîâíîì òå, 
êòî æäàë ïðèõîäà íåìöåâ, íàäåÿëñÿ ïðîæèòü è ïîä íèìè.

Òîëüêî öåðêîâü ìåðçàâöû íå òðîíóëè. Âàñèëèé Ðàòìèðîâ âìåñòå ñ Èâà-
íîâûì (îïåðàòèâíûé ïñåâäîíèì «Âàñüêî») è Ìèõååâûì («Ìèõàñü») óñïåëè 
ïðîâåñòè öåðêîâíûå ñëóæáû è ïðè Ñîâåòàõ, è ïðè áåçâëàñòèè. Âåðóþùèå 
ïðèõîäèëè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Âëàäûêà Âàñèëèé ïðèøåëñÿ èì ïî äóøå.

Âàñüêî, ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû, âñòðåòèëñÿ ñ ðàäèñòêîé, êîòîðóþ óñïå-
ëè-òàêè ïîäîáðàòü âìåñòî ñêàíäàëüíîãî àòåèñòà. Áûâøåé ñëóæàùåé ìîñêîâ-
ñêîãî Öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà Ëþáîâè Àëåêñååâíå Áàæàíîâîé — ïñåâäîíèì 
«Ìàðòà» — èñïîëíèëîñü 23 ãîäà. Ïðîøëà êîðîòåíüêóþ ïîäãîòîâêó. Åé áû-
ñòðî âòîëêîâàëè òî, ÷òî äîëæíà áûëà çíàòü ëþáàÿ âåðóþùàÿ. È ðàäèñòêà, 
è ïðèõîæàíêà èç íåå ïîëó÷àëèñü íåïëîõèå. Íî õîòÿ åùå äî Êàëèíèíà ÷åêè-
ñòû çíàëè, ÷òî ê ìîëîäûì æåíùèíàì íåìöû ïðèñòàþò, íàñèëóþò, óãîíÿþò â 
Ãåðìàíèþ, äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü õóæå ïðåäñòàâëÿâøåãîñÿ â Ìîñêâå. 
Ñîëäàòíÿ, ïîëèöàè, âñÿ íå÷èñòü íå äàâàëè íèêàêîãî ïðîõîäà æåíùèíàì. 
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È ïî ïîäñêàçêå Âàñüêà Ìàðòå ïðèøëîñü èçîáðàæàòü ñòàðóõó, ìàçàòüñÿ 
óãëåì, çîëîé, ïîêðûâàòü ãîëîâó ñòàð÷åñêèì ãðÿçíûì ïëàòêîì. À âîò âñòðå-
÷àòüñÿ ñ ðàçâåä÷èêàìè åé îêàçàëîñü íà ïåðâûõ ïîðàõ íåîæèäàííî ïðîñòî. 
Îíà íå ïðîïóñêàëà áîãîñëóæåíèé, ïðîñëûëà âåðíîé ñòîðîííèöåé Âëàäûêè 
Âàñèëèÿ è, ïðèõîäÿ â öåðêîâü, ïîëó÷àëà îò Âàñüêî òåêñò ðàäèîãðàìì. Íåì-
öû Ìàðòó ïîêà íå òðîãàëè.

Ïîêà áûëà ðàöèÿ, øèôðîâêè ìîìåíòàëüíî ïåðåäàâàëè ÷åðåç Áàæàíîâó. 
Óâû, äîì, â êîòîðîì îíà ñíèìàëà óãîë, ïîçæå áûë ðàçáèò ïðè àâèàíàëåòå. 
Ðàöèÿ îñòàëàñü ïîä îáëîìêàìè. Ýòî çàòðóäíèëî ðàáîòó. Êîðèëè ñåáÿ è íà-
÷àëüñòâî. Íó êàê ìîæíî áûëî îòïðàâëÿòüñÿ íà íåèçâåñòíî ñêîëü äîëãîå îñå-
äàíèå ñ îäíîé ðàäèîñòàíöèåé? Ïðèøëîñü íà âðåìÿ óñòðîèòü òàéíèê ó ñåáÿ 
äîìà. Õðàíèëè â íåì äîáûòûå ñâåäåíèÿ, çàïèñàííûå óñëîâíûì, èì îäíèì 
ïîíÿòíûì êîäîì.

Ðàçáîìáèëè è Ïîêðîâñêóþ öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ãäå ïðîøëè 
ïåðâûå áîãîñëóæåíèÿ. Åïèñêîï, åãî ïîìîùíèêè è çà íèìè ïàñòâà îáëþáî-
âàëè ãîðîäñêîé ñîáîð. Î Âëàäûêå ïîøëà ñðåäè âåðóþùèõ ëåñòíàÿ ñëàâà. 
Çàáîòëèâ, ñî âñåìè äîáðîæåëàòåëåí, î÷åíü äîñòóïåí. È ñîâåò äàñò, è ëà-
ñêîâûì ñëîâîì îáîäðèò. Âåðóþùèå â íàäåæäàõ íå îáìàíóëèñü. È ê äâóì 
èïîäèàêîíàì îòíîøåíèå ñëîæèëîñü äîáðîå. Ìîëîäûå, ïîäòÿíóòûå, ìîæåò, 
íå ñëèøêîì ðàçãîâîð÷èâûå, îíè ÿâëÿëè ïðèìåð ñòðîãîñòè è ñêðîìíîãî ïî-
ñëóøàíèÿ. Áûëî â íèõ åùå îäíî ïðèòÿãèâàþùåå: ìóæ÷èí òàêîãî âîçðàñòà â 
ãîðîäå ïî÷òè íå îñòàâàëîñü. Â ñîáîð ïîòÿíóëèñü è äåâóøêè.

Æàëü, íî ó ìëàäøåãî ïî âîçðàñòó èïîäèàêîíà îáíàðóæèëîñü íåçäîðî-
âüå. Îäíàæäû ïðÿìî âî âðåìÿ ñëóæáû, óæå ïðè îêêóïàöèè, ñëó÷èëñÿ ó íåãî 
ïðèïàäîê. Âäðóã íà÷àë çàäûõàòüñÿ, óïàë, èçî ðòà ïîøëà ïåíà. Õîðîøî, 
÷òî íå ðàñòåðÿëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà. Ïîäáåæàëà, èñïóãàâøèñü, ÷òî ÿçûê 
çàâàëèòñÿ è ñëóæêà çàäîõíåòñÿ. Èçìåðèëà äàâëåíèå: ïóëüñ 120! Òèïè÷íûé 
ýïèëåïòè÷åñêèé ïðèïàäîê.

Åãî óìåëî èìèòèðîâàë Ìèõàñü. À êàê èíà÷å áûëî äàòü ïîíÿòü ïàñòâå, 
à çàîäíî è íåìöàì, ïî÷åìó çäîðîâîãî — ñ âèäó, òîëüêî âíåøíå — ïàðíÿ 
íå ïðèçâàëè â àðìèþ? È, ïðåäóïðåäèâ Âëàäûêó è íàïàðíèêà, ðàçûãðàë öå-
ëîå ïðåäñòàâëåíèå. À ïóëüñ äîâåë äî âûñîêîãî íåèìîâåðíûì óñèëèåì âîëè. 
Â ýïèëåïñèþ ïîâåðèëà è òà ñàìàÿ, ïåðâîé ïîäáåæàâøàÿ ê íåìó ïðèõîæàíêà.

×òî îêàçàëîñü èñêëþ÷èòåëüíî âàæíî. Ïðàâîñëàâíàÿ íåìêà Åëåíà Ðó-
äîëüôîâíà Ëèíäå ðàáîòàëà ïîìîùíèêîì áóðãîìèñòðà Êàëèíèíà. Äàâíî 
æèëà â ãîðîäå, ãäå òðóäèëàñü âðà÷îì. Çíàëà â Êàëèíèíå åñëè íå âñåõ, òî 
ìíîãèõ. Ìèõååâ â ñâîèõ çàïèñêàõ óòâåðæäàë: «Ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, ãåñòà-
ïîâêà ïî ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè». ×àñòî áûâàëà íà áîãîñëó-
æåíèÿõ. Òóò, íå èñêëþ÷àþ, è âåðà. È íàâåðíÿêà ïðèãëÿäûâàëàñü ê Âëàäû-
êå Âàñèëèþ. Ïî ïîäñêàçêå ÷åêèñòîâ, îí ïîñâÿòèë óñåðäíóþ ïðèõîæàíêó â 
èñòîðèþ ñîáñòâåííîé æèçíè. Ãëàâíîå, íà ÷òî êëþíóëà Ëèíäå, — ëåãåíäà î 
çàêëþ÷åíèè íåïîêîðíîãî ñâÿùåííèêà â ëàãåðÿõ ïîä Ñûêòûâêàðîì â íà÷àëå 
1930-õ. Ýòî, ïî ìíåíèþ îñâåäîìèòåëüíèöû, çà÷èñëÿëî åïèñêîïà Âàñèëèÿ â 
ñòàí âðàãîâ Ñîâåòîâ, îòêðûâàëî äîðîãó íåìöàì ê åãî âåðáîâêå.

Ñóùåñòâîâàë îïðåäåëåííûé ðèñê, ÷òî íåìåöêîå ÑÄ ìîæåò ïðîâåðèòü 
ôàêò îòñèäêè, êîòîðîé è áëèçêî íå áûëî. Î ÷åì çíàëè ìíîãèå âûñîêèå 
öåðêîâíûå ñàíîâíèêè, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ïåðåìåòíóëèñü íà ñòîðîíó ôà-
øèñòîâ. Îäíàêî Áîã ïîìîã è íà ýòîò ðàç. Ïîëîæåíèå íà ôðîíòå áûëî íåñòà-
áèëüíûì. Çàáîò ó íåìöåâ õâàòàëî, ïîâåðèëè íà ñëîâî.
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Ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ãðóïïà ïîïàëà â òÿæåëûå óñëîâèÿ. Õðàìû ïîäâåð-
ãàëèñü áîìáåæêå. Æèòü áûëî íåãäå. Ãîëîäàëè è íå âûæèëè áû, åñëè áû 
íå áëàãîäàðíàÿ ïàñòâà, ïðèíîñèâøàÿ ïóñòü ïî êðîõàì ñêóäíîå ïðîïèòàíèå 
ñëóæèòåëÿì Áîæüèì.

Ðåøèëè èäòè ê áóðãîìèñòðó, îáðàòèâøèñü ê íåìó ÷åðåç Åëåíó Ëèíäå. 
Îíà, èìåâøàÿ ñîáñòâåííûå ïëàíû íà èñïîëüçîâàíèå Âëàäûêè, îõîòíî ñî-
ãëàñèëàñü óñòðîèòü âñòðå÷ó. Ðåøèëè, ÷òî åïèñêîïà Âàñèëèÿ áóäåò ñîïðîâî-
æäàòü Ìèõàñü, ïðèçíàííûé ýïèëåïòèêîì. Âàñüêî, ïûøóùåãî çäîðîâüåì, 
îñòàâëÿëè â òåíè. Ê ÷åìó ëèøíèå âîïðîñû î ïðèçûâå â àðìèþ? Äà ìîãëè è 
îòïðàâèòü çäîðîâåííîãî ïàðíÿ íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû â Ãåðìàíèþ. È ñ 
òåõ ïîð íà âñå âñòðå÷è ñ ÷óæèìè Ðàòìèðîâà ñîïðîâîæäàë Ìèõàñü.

Áåñåäà ñ áóðãîìèñòðîì, áûâøèì ïîëêîâíèêîì Öàðñêîé àðìèè â îôè-
öåðñêîì êèòåëå áåç ïîãîí, áûëà êîðîòêîé. Ëèíäå ïðåäñòàâèëà Âëàäûêó êàê 
áîðöà ñ Ñîâåòàìè, ïðîñèëà ïîìî÷ü. Áóðãîìèñòð ñîãëàñèëñÿ âûäåëèòü ïðîäî-
âîëüñòâèå, ïîìî÷ü ñ ðåìîíòîì õðàìà.

Ïîäêèíóë èì áûâøèé ïîëêîâíèê åäû: êîðìèëè åïèñêîïà è äâóõ åãî 
ïîìîùíèêîâ òîëüêî õëåáîì. Çàòî áëàãîäàðÿ ýíåðãèè Ðàòìèðîâà è åãî ñïóò-
íèêîâ óäàëîñü îáîðóäîâàòü ãîðîäñêîé ñîáîð äëÿ áîãîñëóæåíèé. Ðàçâåä÷è-
êè òîðîïèëèñü. Òðåáîâàëîñü ïîëíîñòüþ ëåãàëèçîâàòüñÿ, äîáûâàòü ñâåäåíèÿ: 
íàäî áûëî îáùàòüñÿ ñ ïàñòâîé, ïðèâëåêàòü åùå áîëüøå ïðèõîæàí, çàâîåâû-
âàòü èõ äîâåðèå, çàâîäèòü êîíôèäåíöèàëüíûå áåñåäû.

Ýòî óäàâàëîñü. Âûÿñíÿëè, êòî îñòàëñÿ âåðíûì ïàòðèîòîì, à êòî äîáðî-
âîëüíî ðàáîòàåò íà ôàøèñòñêèå ñïåöñëóæáû. Î÷åðòèëè êðóã ëèö, ñîòðóä-
íè÷àâøèõ ñ íåìöàìè âòèõóþ. Ýòè áûëè îñîáî îïàñíû. Ìàÿ÷èëà íàäåæäà, 
÷òî íàøè îòîáüþò Êàëèíèí, è ôàøèñòû, êîíå÷íî, ãîòîâèëè ïðèîáðåòåííóþ 
àãåíòóðó íà îñåäàíèå. Ðàçâåä÷èêè äîáûëè èíôîðìàöèþ î øòàáàõ íåìöåâ, 
ðàñïîëîæèâøèõñÿ â Êàëèíèíå, î ÷èñëåííîñòè ìåñòíîãî ãàðíèçîíà. Óçíàëè, 
÷òî õðàíèòñÿ íà âîåííûõ ñêëàäàõ. Ñ òðåâîãîé çàìåòèëè: èç ñâîåãî òûëà ôà-
øèñòû ïåðåáðàñûâàþò â Êàëèíèí ïîïîëíåíèÿ.

×óòêî ñëåäèëè çà íàñòðîåíèåì â ãîðîäå. Ïðèçíàòüñÿ, îíî ÷àñòî ìåíÿ-
ëîñü â çàâèñèìîñòè îò ïîáåä è ïîðàæåíèé Êðàñíîé àðìèè. Îòêóäà òîëüêî 
óçíàâàëè æèòåëè î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ? Îòîáðàëè âñå ðàäèîïðèåìíèêè, 
íî ñàðàôàííîå ðàäèî ðàáîòàëî è, óäèâèòåëüíî, ïóñòü ñ îïðåäåëåííûìè ïå-
ðåêîñàìè òî â òó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó, îäíàêî áåñïåðåáîéíî è îòíîñèòåëü-
íî áåçîøèáî÷íî. Íà íåïðåðûâíûå âîïðîñû ãîðîæàí: «×òî æå áóäåò?» — 
Âëàäûêà îòâå÷àë îñòîðîæíî: «Âñ¸ âî âëàñòè Áîæüåé, êàê ñîáëàãîâîëèò Ãî-
ñïîäü». Îäíàêî íàïîìèíàë è ïîñòîÿííî, ÷òî Ðîäèíà ó íàñ ó âñåõ îäíà.

Êàê-òî óòðîì Âëàäûêà óâèäåë âîçëå ñîáîðà ñîîðóæåííîå íåìöàìè ïðÿ-
ìî íà çåìëå ïîäîáèå çâîííèöû. Îòêóäà òîëüêî íàáðàëè ñòîëüêî êîëîêîëîâ! 
Îôèöåð íà ëîìàíîì ðóññêîì ïðèêàçàë âñåì ìîë÷àòü, à çâîíàðè, íåèçâåñòíî 
îòêóäà âçÿâøèåñÿ, óäàðèëè â êîëîêîëà. Ðÿäîì â ñïåöèàëüíîé ìàøèíå øëà 
çàïèñü èñêóññòâåííîãî òîðæåñòâà. Ïîòîì çâîííèöó ìãíîâåííî ðàçîáðàëè, 
êîëîêîëà óáûëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Íåìöû, äîâîëüíûå òåì, ÷òî 
êîëîêîëüíûé çâîí óäàëîñü çàïèñàòü áåç ïîìåõ, îáúÿñíèëè: ãîòîâèòñÿ ïàðàä 
â ÷åñòü ïðåäñòîÿùåãî âçÿòèÿ Ìîñêâû. Ýòà ñäåëàííàÿ çàðàíåå çàïèñü áóäåò 
èìèòèðîâàòü ïðèâåòñòâåííûé çâîí êîëîêîëîâ Êðåìëÿ. Âàñüêî íå ñäåðæàë-
ñÿ, ñïëþíóë. Ìèõàñü ïîêà÷àë ãîëîâîé: íå âåðèë, ÷òî ñäàäóò Ìîñêâó...

Íà÷àëè çàìå÷àòü: íåêîòîðûå òâåðè÷àíå «ðàñêóñèëè» Âëàäûêó Âàñèëèÿ. 
Çàïèñàëè åãî è äâóõ ìîëîäûõ â ïðåäàòåëè. Ðàç äàæå íåìöû ïîñîâåòîâàëè èì 
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îñòåðåãàòüñÿ ïàðòèçàí è ïîäïîëüùèêîâ. Ýòî áûëî, ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðî-
øî, ïðèáàâëÿëî óâåðåííîñòè, ïîìîãàëî äîáûâàòü íîâûå ñâåäåíèÿ. Íî âåäü 
ìîãëè íè çà ÷òî ïðèõëîïíóòü è ñâîè.

Ïîêà æå çà ðàçðàáîòêó åïèñêîïà âçÿëàñü Åëåíà Ëèíäå. Ïðåäëîæèëà 
åìó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàæíûì ïðåäñòàâèòåëåì íîâîé íåìåöêîé âëàñòè è íà 
âñòðå÷ó ñ íèì ïðèéòè áåç ïðîâîæàòîãî. Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷, íå ðàçäóìû-
âàÿ, ðàññêàçàë î ðàçãîâîðå Âàñüêî è Ìèõàñþ. Ðåøèëè, ÷òî Âëàäûêå ëó÷øå 
ïîéòè îäíîìó.

Óòðîì Ëèíäå, ïîêàçàâ ïðîïóñê, áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîâåëà Ðàòìèðîâà 
â äîì, ãäå ðàñïîëàãàëîñü ãåñòàïî. Ïî òîìó, êàê óâåðåííî ïðîõîäèëà Åëå-
íà Ðóäîëüôîâíà ÷åðåç âñå êîðäîíû, ñ êàêèì ïî÷òåíèåì åå ïðèâåòñòâîâàëè, 
Âëàäûêà áûñòðî ïîíÿë, ÷òî çäåñü ñåêðåòàðü áóðãîìèñòðà áûëà ñâîåé. Íà-
÷àëüíèê ãåñòàïî, îòíîñèòåëüíî ìîëîäîé îáåðøòóðìáàííôþðåð, ïîâåë ðàç-
ãîâîð â ïðèñóòñòâèè Ëèíäå, âûñòóïàâøåé áåçóêîðèçíåííîé ïåðåâîä÷èöåé. 
Ïîáëàãîäàðèë åïèñêîïà çà ïîìîùü, âûðàçèë íàäåæäó, ÷òî Áîæüè ïðîïîâåäè 
âî ñëàâó íåìåöêîãî îðóæèÿ ïðèâëåêóò íà ñòîðîíó ôþðåðà åùå áîëüøå ïðè-
õîæàí. È ïîïðîñèë ñîîáùàòü åìó èëè ôðàó Ëèíäå îáî âñåõ, êòî ïîêàæåòñÿ 
åìó íåáëàãîíàäåæíûì. À åùå âûÿñíèòü, ïðàâäà ëè, ÷òî ãäå-òî â ñàìîì ãî-
ðîäå èëè íåïîäàëåêó îò íåãî áîëüøåâèêè îáîðóäîâàëè òàéíûå ñêëàäû. Íå 
ñëûøàë ëè îí òàêîãî îò ïðèõîæàí? Ýòî æå ÿâíàÿ âåðáîâêà.

Çàîäíî îáåðøòóðìáàííôþðåð ïîïðîñèë Ðàòìèðîâà òóò æå, â êàáèíåòå, 
ïîïîäðîáíåå íàïèñàòü î ëàãåðå â Êîìè, ãäå ñèäåë ñâÿùåííèê. È Âëàäûêà 
ïîâåë ñòåïåííóþ ðå÷ü î ïàñòâå, ðàäè êîòîðîé îí ãîòîâ îòäàòü âñå, î ñëîæíî-
ñòÿõ âîåííîãî âðåìåíè, î ïîñòîÿííîì íåäîåäàíèè.

Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ óìåëî òÿíóë âðåìÿ, íî â äóøå ñðàçó æå ïðèóíûë. 
Â ëàãåðÿõ îí íèêîãäà íå áûë è íå îæèäàë, ÷òî Ëèíäå ñîîáùèò îá ýòîé 
âûäóìêå, ïðåäíàçíà÷åííîé ëèøü äëÿ óøåé áóðãîìèñòðà, â ãåñòàïî. È ÷òî 
ïðèêàæåòå ïèñàòü î íåâåäîìîì Ñûêòûâêàðå?

Òóò íåîæèäàííî çàçâîíèë òåëåôîí. Íåïðèÿòíûé, ïîíÿòíûé ïî âèäó 
è ðàçäðàæåííîìó òîíó ãåñòàïîâöà, ðàçãîâîð çàòÿíóëñÿ íåäîëãî. Áåñåäà ñ 
Âëàäûêîé áûëà ñêîìêàíà. Ðàòìèðîâó ïðåäëîæèëè ïîääåðæèâàòü âñå ñâÿçè 
÷åðåç ñåêðåòàðÿ áóðãîìèñòðà. Âëàäûêà ïîñïåøíî êèâíóë ãîëîâîé è ñ äîñòî-
èíñòâîì óäàëèëñÿ. Íåìöó ñòàëî ÿâíî íå äî íåãî. ×òî-òî ïðîèçîøëî. À ÷òî, 
Ðàòìèðîâó óçíàòü áûëî íå äàíî. Âîçìîæíî, ýòî ÷òî-òî è ñïàñëî åãî è ãðóïïó 
îò ïðîâàëà.

Åïèñêîï ïîäðîáíî îáñóäèë ñëó÷èâøååñÿ ñ äâóìÿ ðàçâåä÷èêàìè. Ðåøè-
ëè, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ãåñòàïîâöà. Íà âñòðå÷è ñ 
áóðãîìèñòðîì õîäèòü òîëüêî âäâîåì ñ Ìèõàñåì. Îïðåäåëèëàñü è ðîëü ñå-
êðåòàðÿ áóðãîìèñòðà: ýòî îíà, à íå ïðåñòàðåëûé áåëûé îôèöåð, ôàêòè÷åñêè 
ïðàâèëà ãîðîäîì. È êî âñåì óêàçàíèÿì, îòäàâàåìûì Åëåíîé Ëèíäå, îòíî-
ñèëèñü ñ óäâîåííîé îñòîðîæíîñòüþ, õîòÿ ïðèíèìàëè èõ ñ âíåøíåé ãîòîâíî-
ñòüþ. Òàê îíà ïðèñòðîèëà â õðàì åùå îäíîãî ñâÿùåííèêà. Ïðîâåðèëè, è îí 
îêàçàëñÿ íåìåöêèì àãåíòîì. Ðåêîìåíäîâàëà ïðèñìîòðåòüñÿ è ïîáëèæå ñîé-
òèñü ñ ãðóïïîé ïðèõîæàí — ìîë÷àëèâûõ, ìàëîïðèìåòíûõ. Ïîòîì Ìèõàñü è 
Âàñüêî âûÿñíèëè, ÷åì òàêèå áåçëèêèå ïðèãëÿíóëèñü íåìöàì. Â ñëó÷àå ÷åãî 
ýòè îáó÷åííûå àáâåðîì àãåíòû äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ â ãîðîäå, êàê êîãäà-òî 
îñåëà â Êàëèíèíå ñàìà Ëèíäå.

Ïîêà æå Èâàíîâ è Ìèõååâ ïîìîãëè Âàñèëèþ Ìèõàéëîâè÷ó íàïèñàòü 
«âîñïîìèíàíèÿ» î Êîìè. È õîòÿ îáà òàì íèêîãäà íå áûëè, î ëàãåðÿõ áûëè 
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íàñëûøàíû îò ñîñëóæèâöåâ. Ðàòìèðîâ îòíåñ áóìàãó â ãåñòàïî. Îáåðøòóðì-
áàííôþðåð êóäà-òî òîðîïèëñÿ. Äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ïîçäíåå.

Åïèñêîï íåãîäîâàë. Íèêîãäà îí íå áóäåò ïðåäàòåëåì. Â ýòîì íå ñîìíå-
âàëèñü è äâà èïîäèàêîíà. Íî êàê îòâåñòè áåäó îò Âëàäûêè? È Ìèõàñü, êàê 
òåïåðü îí äåëàë âñåãäà â ìîìåíò èñïûòàíèé, îáðàòèëñÿ ê ìîëèòâå: «Óñëûøü 
íàñ, Ãîñïîäè. Ïðîíåñè ÷àøó ñòðàäàíèÿ ìèìî íàñ».

È Ãîñïîäü óñëûøàë. Îäèí èç äîâåðåííûõ áóðãîìèñòðà òèõîíüêî ñîîá-
ùèë Âëàäûêå, ÷òî íåìöû óõîäÿò. Ãåñòàïîâåö óåõàë îäíèì èç ïåðâûõ. Íà 
âîñòî÷íîé îêðàèíå ãîðîäà íà÷àëàñü ñòðåëüáà, ôðîíò ñíîâà ïðèáëèæàëñÿ.

×òî òóò áûëî äåëàòü ðàçâåäãðóïïå? Åùå äî çàáðîñêè, â Ìîñêâå, ïîëó-
÷èëè ïðèêàç: óõîäèòü ñ íåìöàìè, îáîñíîâàòüñÿ ñ íèìè â êðóïíîì ãîðîäå, 
ïðîâîäèòü áîãîñëóæåíèÿ è íà÷èíàòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó.

Ìèõàñü ïîáåæàë â óïðàâó. Òàì ïàõëî ãîðåëûì. Ýòî æåã ñâîè áóìàãè 
áóðãîìèñòð. Ïðîñüáà Ìèõàñÿ ïðåäîñòàâèòü òðàíñïîðò äëÿ îòúåçäà ïîâèñëà 
â âîçäóõå. Ïîõîæå, è áóðãîìèñòðà íåìöû áðîñèëè, íå íà ÷åì áûëî åìó äðà-
ïàòü. Îáåùàë ïîìî÷ü, íî òîëüêî çàâòðà.

À íàçàâòðà â ãîðîä âîøëè íàøè. È Ìèõàñü, âûøåäøèé íà óëèöó, ñðà-
çó ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå ïðåçðèòåëüíûå âçãëÿäû: âðîäå è íå ïðåäàòåëü, à ñ 
íåìöàìè ñîòðóäíè÷àë. Çíàêîìûå îòâîäèëè âçãëÿäû, äðóæíî ñòîðîíèëèñü.

Êîãäà Âëàäûêà ðàäîñòíûé ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå, åãî òîò÷àñ çà-
äåðæàë íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ ìèëèöèîíåð. Òîìó êòî-òî èç ãîðîæàí 
áûñòðî øåïíóë, ÷òî íåìåöêèé ïîï-ïðèñëóæíèê ñâîáîäíî ðàçãóëèâàåò ïî 
îñâîáîæäåííîìó Êàëèíèíó. Âàñèëèÿ Ìèõàéëîâè÷à äîñòàâèëè â Óïðàâëåíèå 
ÍÊÂÄ, ñîîáùèëè äåæóðíîìó, à òîò äîëîæèë çàìó íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ. 
Çà Âëàäûêîé ïîñïåøèëè â Óïðàâëåíèå è äâà óçíàâøèõ î çàäåðæàíèè ðàç-
âåä÷èêà.

Ê ñ÷àñòüþ, çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ÍÊÂÄ çíàë î ìèññèè Ðàòìèðîâà. 
Â Ìîñêâå áåñïîêîèëèñü: ðàçâåäãðóïïà ïåðåñòàëà âûõîäèòü íà ñâÿçü. Ïðîâà-
ëåíà è ïîãèáëà? Ïðè ïîÿâëåíèè âñåé òðîèöû, âñêîðå ê íèì ïðèñîåäèíèëàñü 
è Ìàðòà, íàñòóïèëà âñåîáùàÿ ðàäîñòü.

Ðàçâåäãðóïïà ñðàáîòàëà îòëè÷íî. Âñå øèôðîâêè áûëè Ìîñêâîé ïîëó-
÷åíû è èñïîëüçîâàíû. À òóò Âàñüêî è Ìèõàñü ïåðåäàëè ñâîèì ñîñòàâ äâóõ 
âûÿâëåííûõ íåìåöêèõ ðåçèäåíòóð. Ñîñòàâèëè ñïèñîê òðèäöàòè îñåâøèõ â 
Êàëèíèíå è ïîáëèçîñòè îò íåãî, óêàçàâ èõ àäðåñà. Íåìöû åùå íàäåÿëèñü 
âåðíóòüñÿ: îñòàâèëè ñêëàäû îðóæèÿ. Îá èõ ðàñïîëîæåíèè ðàçâåä÷èêè äî-
ëîæèëè òî÷íî.

Äâà òÿæåëåéøèõ ìåñÿöà â îêêóïàöèè òÿíóëèñü áåñêîíå÷íî. È êîãäà 
Êàëèíèí îñâîáîäèëè, Ìèõååâ ïîäóìàë: ðàáîòà ïîä öåðêîâíûì ïðèêðûòè-
åì íàâñåãäà çàâåðøåíà. È áóêâàëüíî òóò æå êàêîé-òî ìóæ÷èíà çàãëÿíóë ê 
íèì äîìîé ïîçäíèì âå÷åðîì, àêêóðàòíî ïîñòó÷àâ â îêîøêî. Ïðîäîëæàëà 
äåéñòâîâàòü êîíñïèðàöèÿ. Ðàñêðûâàòü ãðóïïó íå ñîáèðàëèñü — îíà ìîã-
ëà ïðèíåñòè ïîëüçó. Íåèçâåñòíûé ïðèêàçàë Âàñüêî ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. 
Ñíà÷àëà ðóêîâîäèòåëÿ ðåçèäåíòóðû âûçûâàëè â Ìîñêâó íà äîêëàä, à òàì 
âèäíî áóäåò. È Èâàíîâ áåç ñîæàëåíèÿ óåõàë. Ïîòîì Ìèõååâ óçíàë: óáåäèë 
íà÷àëüñòâî, ÷òî åìó ëó÷øå íå âîçâðàùàòüñÿ.

À Ìèõàñþ ïðåäñòîÿëî âìåñòå ñ Ðàòìèðîâûì ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. Íà 
îáðàùåíèå Âëàäûêè îòðåìîíòèðîâàòü öåðêîâü ãîðîäñêèå âëàñòè îòâåòèëè 
îòêàçîì. Ýòî ñíîâà çàòåâàëàñü îïåðàòèâíàÿ èãðà. Â Öåíòðå íå èñêëþ÷àëè, 
÷òî Êàëèíèí ïåðåéäåò â ðóêè îêêóïàíòîâ. È ïðåäñòàâèòåëÿì Ñîâåòñêîé âëà-
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ñòè áûëî ïðèêàçàíî, âåðíåå, ïîäñêàçàíî, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåäîâåðèå ê 
åïèñêîïó, êîòîðîå, âïðî÷åì, âñêîðå áûëî ñìåíåíî íà ìèëîñòü. Ñîáîð ïîä-
ðåìîíòèðîâàëè è îòêðûëè, è Âëàäûêà Âàñèëèé âîçîáíîâèë áîãîñëóæåíèÿ.

Îäíîâðåìåííî â ÍÊÂÄ ðåøèëè âîçîáíîâèòü ñâÿçü ñ ãåñòàïîâöåì, ïû-
òàâøèìñÿ â ñâîå âðåìÿ çàâåðáîâàòü Ðàòìèðîâà. Óæ íå çíàþ êàê, íî óáåäèëè 
Âëàäûêó Âàñèëèÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íîâîé îïåðàòèâíîé èãðå. Ïîäãîòîâèëè 
íåêóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ïîä âèäîì âåðíîé ïðèõîæàíêè äîëæíà áûëà ÿêî-
áû ïî ïîðó÷åíèþ àðõèåïèñêîïà ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà è îòûñêàòü ãåñòà-
ïîâöà. Ñóòü ëåãåíäû ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî Ðàòìèðîâ ÷åðåç âåðóþùóþ ïîäà-
âàë îáåðøòóðìáàíôþðåðó çíàê: îí ãîòîâ ê âîçîáíîâëåíèþ ñâÿçåé. Áûëè ó 
ñìåëîé ðàçâåä÷èöû è äðóãèå, åùå áîëåå ñëîæíûå çàäàíèÿ.

Ìèõååâ, äà è àðõèåïèñêîï, ê ðàçðàáîòàííîé â Ìîñêâå ëåãåíäå ñðàçó îò-
íåñëèñü íàñòîðîæåííî. Ïîâåðÿò ëè íåìöû, ÷òî Ðàòìèðîâ, òàê è íå ïðîÿâèâ-
øèé îñîáîãî æåëàíèÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ íèìè ïðè îêêóïàöèè, âäðóã ðåøèëñÿ 
íà òàêîé ðèñêîâàííûé øàã, èñïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî âåðóþùóþ?

Íî íà÷àëüñòâî íàñòàèâàëî. È, êàê ñëåäóåò çàñâåòèâøèñü íà âñåõ ñëóæ-
áàõ, íå ïðîïóñêàâøàÿ íè îäíîãî ìîëåáíà ïðèõîæàíêà ïåðåøëà ëèíèþ ôðîí-
òà. Ýòî ïîäòâåðäèëè è ñîòðóäíèêè ñïåöñëóæá, îáåñïå÷èâøèå ïåðåõîä.

Íî äàëüøå — ïîëíàÿ òèøèíà. Ïðèõîæàíêà êàê â âîäó êàíóëà. Íå îòû-
ñêàëîñü åå ñëåäîâ è ïîñëå âîéíû. Â çàõâà÷åííûõ àðõèâàõ ãåñòàïî — íè 
ñëîâà. Âîçìîæíî, íåìöû, ê êîòîðûì è äîëæíà áûëà ïðèéòè æåíùèíà, íå 
ïîâåðèëè â ëåãåíäó. Äàëåêî åé áûëî äî ïðàâäîïîäîáíîé. Èëè ïîãèáëà ïðè 
ïåðåõîäå ëèíèè ôðîíòà? Íî åå ïðîâîæàòûå íå ñëûøàëè â òó íî÷ü íè âû-
ñòðåëà. Ðàçâåä÷èöà èñ÷åçëà, ñãèíóëà.

Ìåæäó òåì Ðàòìèðîâ, Ìèõååâ è Ìàðòà Áàæàíîâà ïîáûâàëè â Ìîñêâå. 
Ìèõàñü è ðàäèñòêà îò÷èòàëèñü ïåðåä Ñóäîïëàòîâûì è åãî ïîìîùíèêîì Ìà-
êëÿðñêèì. Æàëü, ÷òî ñ Ðûáêèíîé íå óâèäåëèñü. Îíà óæå ðàáîòàëà ãäå-òî â 
Ñêàíäèíàâèè.

Ðàáîòó ãðóïïû ïðèçíàëè óñïåøíîé. Â Êðåìëå Âñåñîþçíûé ñòàðîñòà, 
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí, íàãðàäèë Èâàíîâà, Ìèõååâà è Áàæàíîâó îð-
äåíàìè «Çíàê Ïî÷åòà» è ìåäàëÿìè «Ïàðòèçàíó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû». 
Î ñóäüáå è íàãðàäàõ Âàñèëèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ðàòìèðîâà ðàññêàæó ïîçæå.

Ìèõååâ æå, â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ Êàëèíèíñêîé åïàðõèè, âìåñòå ñ 
àðõèåïèñêîïîì Âàñèëèåì ïðèñóòñòâîâàë ïðè èñòîðè÷åñêîì ñîáûòèè: âûáî-
ðàõ Ïàòðèàðõà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Îãðîìíàÿ ÷åñòü äëÿ ìîëîäî-
ãî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ. Ïàòðèàðõîì èçáðàëè Ñåðãèÿ Ñòðàãîðîäñêîãî.

Óæå â êà÷åñòâå èåðîìîíàõà Ìèõååâ ñòàë ñåêðåòàðåì Ðàòìèðîâà, íà-
çíà÷åííîãî àðõèåïèñêîïîì Ìèíñêèì è Áåëîðóññêèì. Íî äî îñâîáîæäåíèÿ 
áåëîðóññêîé ñòîëèöû áûëî åùå äàëåêî. ×òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè, Ðàòìèðî-
âà, ïîëó÷èâøåãî åùå è òèòóë àðõèåïèñêîïà Êàëèíèíñêîãî è Ñìîëåíñêîãî, 
íàïðàâèëè â Ñìîëåíñê.

Ñõåìà áûëà àïðîáèðîâàííîé. Ðÿäîì ñ Ðàòìèðîâûì ïîñòîÿííî íàõîäèë-
ñÿ Ìèõååâ. Âñêîðå íà÷àëèñü áîãîñëóæåíèÿ. Àðõèåïèñêîï Âàñèëèé ìîëèëñÿ 
î ïîáåäå ðóññêîãî îðóæèÿ, îá óêðåïëåíèè ïðàâîñëàâèÿ, ïîëèòèêó îñòàâëÿë 
â ñòîðîíå, ÷òî íðàâèëîñü ïðèõîæàíàì.

À èåðîìîíàõ, ïîìèìî öåðêîâíûõ ñëóæá, ïûòàëñÿ âûïîëíèòü íåïðîñòîå 
çàäàíèå ðàçâåäêè. Â ïåðèîä îêêóïàöèè â ýòèõ êðàÿõ íåìöû ñîçäàëè ïðè 
ïîìîùè «Àáâåðà» øêîëó ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. Îïåðàöèÿ íåìåöêîé âîåí-
íîé ðàçâåäêè áûëà õîðîøî çàñåêðå÷åíà. Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, òîëüêî íåÿñ-
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íûå ïîêàçàíèÿ íàèáîëåå îñâåäîìëåííûõ ïðèõîæàí, áóäòî ïîä âèäîì öåð-
êîâíèêîâ íà îñâîáîæäåííîé ñîâåòñêîé òåððèòîðèè îñòàâëåíû îáó÷åííûå â 
ñïåöøêîëå àãåíòû.

Áåç ïîìîùè àðõèåïèñêîïà Ìèõååâó íàéòè ñëåäû ýòîé àãåíòóðû áûëî íå 
ïîä ñèëó. Ñâåäåíèÿ ñîáèðàëè ïî êàïëå. Âåðóþùèå î øêîëå ñëûøàëè, îä-
íàêî ñìóòíî. È âñå æå óäàëîñü Ìèõàñþ âûéòè íà íåêîåãî Ïàèñèÿ, èãóìåíà 
æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, ÷òî â Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Àðõèåïèñêîï ïðèãëàñèë 
Ïàèñèÿ â Ñìîëåíñê, ÷òî áûëî áîëüøîé ÷åñòüþ. À òîò îò ïðèåçäà óêëîíèë-
ñÿ, ïåðåäàâ ÷åðåç ïàñòâó, áóäòî áîëååò. Ïðèøëîñü îòïðàâëÿòüñÿ â ãîðîäîê 
ñàìèì.

Ê ýòîé âñòðå÷å Ïàèñèé áûë íå ãîòîâ. Âûãëÿäåë íå õâîðûì, à èñïó-
ãàííûì. Íà âîïðîñû îòâå÷àë ïóòàíî. Äîëãàÿ áåñåäà, êîòîðóþ âåëè ñ íèì 
àðõèåïèñêîï è èåðîìîíàõ, çàêîí÷èëàñü ëèøü íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèì 
ïîëóîáåùàíèåì Ïàèñèÿ ïîãîâîðèòü ñ êåì-òî èç ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ðàáî-
òàâøèõ, êàê è îí, ïîä íåìöàìè.

Ðàòìèðîâ è Ìèõååâ áûëè åäèíîäóøíû: î íåìåöêîé øêîëå áîãîñëîâèÿ 
èõ ñîáåñåäíèê, áåññïîðíî, ñëûøàë. Î÷åíü âåðîÿòíî, çíàë åå ñëóøàòåëåé. Íå 
èñêëþ÷àëè âîçìîæíîñòü: ó÷èëñÿ â íåé è ñàì.

Çíà÷èò, ïåðâàÿ íèòî÷êà íàùóïàíà, è îò íåå ïîòÿíóëèñü è äðóãèå. Âñòðå-
÷àëñÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëü ñ ëþäüìè ïîäîçðèòåëüíûìè, â ìàëåíüêîì ãîðîä-
êå íèêîìó íåèçâåñòíûìè, ïûòàâøèìèñÿ ñêðûâàòü ñâîè ïîñåùåíèÿ Ïàèñèÿ. 
Íå ñëóøàòåëè ëè íåìåöêèõ êóðñîâ òÿíóëèñü ê íåðàçãîâîð÷èâîìó ñâÿùåí-
íîñëóæèòåëþ?

Â Ìîñêâå ïðèêàçàëè íà÷àòóþ îïåðàöèþ îáÿçàòåëüíî ïðîäîëæèòü. Íà÷à-
ëàñü íàñòîÿùàÿ ðàçðàáîòêà ïîäîçðåâàåìîãî. Òÿíóëàñü îíà äîëãî. Íî Ìèõå-
åâ íå îøèáñÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ïàèñèÿ ïîñåùàëè êóðñàíòû øêîëû. Èìåííî 
ýòîò ÷åëîâåê áûë îñòàâëåí íåìöàìè ïðè îòõîäå. Ïîòîì îí è ñàì ïðèçíàëñÿ: 
äà, çàêîí÷èë ðàçâåäøêîëó ïîä ïðèêðûòèåì áîãîñëîâñêèõ êóðñîâ, îñòàâëåí 
ïîä Ñìîëåíñêîì ðåçèäåíòîì. Âîò òàêèì îáðàçîì ïðîõîäèëà ñâîåîáðàçíàÿ 
«öåðêîâíàÿ» áîðüáà ðàçâåäîê.

Ñâîé — ÷óæîé? Âåçäå òîëüêî ñâîé!

È, êîíå÷íî, âîçíèêàåò íåìàëî âîïðîñîâ. Áëàãîäàðÿ óïîðñòâó, ñïîñîáíî-
ñòÿì, óìåíèþ ëàäèòü ñ ëþäüìè ðàçíûìè è ÷óòêî óëàâëèâàòü ïðîèñõîäÿùèå 
èçìåíåíèÿ Èâàí Èâàíîâè÷ Ìèõååâ áûñòðî ïðîäâèãàëñÿ ââåðõ ïî ïðîôåññèè 
öåðêîâíîãî ïðèêðûòèÿ. Îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè ñòîëïàìè Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ê íåìó õîðîøî îòíîñèëñÿ áóäóùèé Ïàòðèàðõ Àëåê-
ñèé I. À ãëÿäÿ íà íåãî, è äðóãèå ñâÿùåííîñëóæèòåëè ïðèçíàëè âûñîêîãî 
ìîëîäîãî áîðîäà÷à ñâîèì.

À ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì â æèçíè ñâåòñêîé? Êàê ñêëàäûâàëàñü ñóäüáà? 
Îí íàøåë ñåáå ñïóòíèöó — íàäåæíîãî è ïîíèìàþùåãî äðóãà? Äîìàøíèå, 
ëþäè ïðîñòûå, ëèøíèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëè, îáúÿñíåíèé íå òðåáîâàëè, 
ñ÷èòàëè: ñëîæèëîñü òàê, êàê ñëîæèëîñü.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Ìèõååâ íàõîäèëñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè. Íî 
óñòîè öåðêîâíîé æèçíè íå âñåãäà ìîãëè ñîâïàñòü ñ æèçíüþ ñòðàíû, áèâ-
øåéñÿ íå çà âûæèâàíèå, à çà ïîáåäó â âîéíå. Îäíàæäû èåðîìîíàõà, ïî-
ñëàííîãî Ðàòìèðîâûì ïî öåðêîâíûì äåëàì â Âÿçüìó, ñðî÷íî âûçâàëè â 
ìåñòíûé âîåíêîìàò: ïðèçûâàëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Ïðèçíàòüñÿ, êòî îí 
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íà ñàìîì äåëå, îôèöåð ãîñáåçîïàñíîñòè, íå ìîã. Ê ñ÷àñòüþ, óäàëîñü áûñòðî 
ñâÿçàòüñÿ ñ Ìîñêâîé, è âîïðîñ ñ îòñðî÷êîé îò ïðèçûâà íå áåç ñëîæíîñòåé 
áûë îòëîæåí. À Ìèõàñþ ïðèêàçàëè áûñòðî, äàæå íå óåçæàòü, à ñìàòûâàòüñÿ 
èç Âÿçüìû.

Ïîõîæèé, êàê îí ñ÷èòàåò, ñëó÷àé ïðîèçîøåë ó íåãî íà ãëàçàõ ïîçæå. Ïî 
íåâåäîìî êåì îòäàííîìó ïðèêàçó Âëàäûêà Âàñèëèé âûíóæäåí áûë ïðèíÿòü 
â õðàìå íåçíàêîìîãî ñâÿùåííèêà ñî ñëóæêîé. Äâàäöàòèëåòíèé ìîãó÷èé ïà-
ðåíü âûäåëÿëñÿ, êàê, âïðî÷åì, è Ìèõååâ, ïûøóùèì çäîðîâüåì íà ôîíå 
ïîæèëûõ öåðêîâíèêîâ. Ýòà ïàðà âûãëÿäåëà ïîäîçðèòåëüíîé: íèêîìó èç 
ìåñòíûõ íåèçâåñòíàÿ, îíà, êàê ïðèçíàëñÿ ñàì ñâÿùåííèê, âûíóæäåíà áûëà 
íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ ïîä íåìöàìè. Î òîì, êàê æèëè ïðè îêêóïàöèè, 
îáà ðàññêàçûâàëè ñáèâ÷èâî, íåîõîòíî.

Ìèõàñü íåìåäëåííî ñîîáùèë ñâîèì. Ïðèêàç, êàê ãîâîðèòñÿ, íå çàñòàâèë 
ñåáÿ æäàòü: ïîìîãàòü «ïîäîçðèòåëüíûì» âî âñåì, íèêàêèõ áåñåä î ðàáîòå 
ïðè íåìöàõ íå âåñòè. Ìèõååâ ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Ñêîðî åãî äîãàäêè ïîä-
òâåðäèëèñü: äåéñòâèòåëüíî, ñâÿùåííèê è ïàðåíü ñîòðóäíè÷àëè ñ íåìöàìè. 
Ïîñëå àðåñòà áûëè ïåðåâåðáîâàíû è ÷åñòíî çàìàëèâàëè ãðåõè, ñîòðóäíè÷àÿ 
ñ îðãàíàìè.

À îäíàæäû Ìèõååâ, ïðèâûêøèé ïîñòîÿííî «ïðîâåðÿòüñÿ», çàìåòèë 
õâîñò. Ìåíÿë ìàðøðóòû, ñáèâàÿ ñ òîëêó íàðóæêó. Ïûòàëñÿ çàòåðÿòüñÿ â 
ïîäâîðîòíÿõ, ïåòëÿë ïî ïðîõîäíûì äâîðàì. Íî ïðåñëåäîâàòåëü ïîïàëñÿ 
îïûòíûé. È Ìèõàñü, ïîíÿâ, ÷òî ïîïûòêè îòîðâàòüñÿ áåñïîëåçíû, íàïðàâèë-
ñÿ ïî øèðîêîé äîðîãå â ãîðîäñêîé ïàðê. Òàì ê íåìó ïîäîøåë çíàêîìûé ïî 
ñëóæáå â ýêîíîìè÷åñêîì óïðàâëåíèè ÍÊÂÄ îôèöåð. Ïîæàëè ðóêè, ïîãîâî-
ðèëè. Íàðóøàÿ íåãëàñíûå ïðàâèëà, îôèöåð îñâåäîìèëñÿ, ïî÷åìó åãî êîë-
ëåãà îáëà÷åí â öåðêîâíûå îäåÿíèÿ. È Ìèõååâ òàêòè÷íî âûñêàçàë òîâàðèùó 
ñâîå íåäîâîëüñòâî: äàæå ñîñëóæèâöåâ â ðàçâåäêå ðàññïðàøèâàòü îá ýòîì íå 
ïðèíÿòî. Ïîïðîñèë çàáûòü î âñòðå÷å. Òóò æå ïðîçâó÷àëî èçâèíåíèå.

Óæå çà ãðàíèöåé, êóäà Ìèõååâ ïîïàë â ñîñòàâå âûñîêîé äåëåãàöèè ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé â 1945 ã., ñ íèì ïðîèçîøëî ïîõîæåå. Â áëàãîñëîâåííîì 
òåíèñòîì ñàäó ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â æàðêîì Òåãåðàíå Ìèõååâ ðàçìûø-
ëÿë î òîì, ÷òî ìå÷òàë ïîïàñòü â èðàíñêóþ ñòîëèöó åùå äî âîéíû è ïîòðó-
äèòüñÿ çäåñü ïîä êðûøåé ýòîãî ñàìîãî ïîñîëüñòâà. Íî, âèäíî, íå ñóæäåíî. 
È òóò îí óâèäåë çíàêîìîãî ïî ðàáîòå âî âíåøíåé ðàçâåäêå, ñ êîòîðûì âìå-
ñòå ãîòîâèëñÿ ê òåãåðàíñêîé êîìàíäèðîâêå. Ó òîãî ñáûëîñü. Ñòàðûé çíàêî-
ìåö ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàë ÷ëåíà äåëåãàöèè â äëèííîé ðÿñå. Ïðîøåëñÿ 
ìèìî íåãî, íî ïîäîéòè íå ðåøèëñÿ. Âñòðåòèâøèñü ÷åðåç ìíîãî ëåò íà Ëó-
áÿíêå, òîâàðèù, çàíèìàâøèé ê òîìó âðåìåíè âûñîêèå ïîñòû, ïðèçíàëñÿ: 
«ß âñå ïîíÿë è ðàññåêðå÷èâàòü òåáÿ íå ñîáèðàëñÿ. È óæ î÷åíü òû áûë õî-
ðîø â ðÿñå è ñ îãðîìíûì êðåñòîì».

Ïîçâîëþ ìàëåíüêîå îòñòóïëåíèå. Èâàí Èâàíîâè÷, ïîñëå âîéíû èçâåñò-
íûé ñðåäè ñëóæèòåëåé öåðêâè êàê Þâåíàëèé, ïðåâðàòèëñÿ â èñòèííî âåðó-
þùåãî. Âåëèêà áûëà åãî òÿãà ê âåðå. È çíàë îí î òîì, ÷òî îôèöåð âíåøíåé 
ðàçâåäêè Ì., ñòàðøå åãî è ïî âîçðàñòó, è ïî âîåííîìó çâàíèþ, ïîñëå äîëãèõ 
ëåò ðàáîòû ïîä öåðêîâíûì ïðèêðûòèåì îáðàòèëñÿ ê íà÷àëüñòâó äàæå íå ñ 
ðàïîðòîì, à ñî ñìèðåííîé ïðîñüáîé — ðàçðåøèòü âûéòè â îòñòàâêó è îñòàòü-
ñÿ íà ñëóæáå ñóãóáî öåðêîâíîé. Ïðîñüáà áûëà óäîâëåòâîðåíà.

Îäíàêî Ìèõååâ ïîøåë äîðîãîé èíîé. Âåðà îáîãàòèëà âíóòðåííèé ìèð, 
ìíîãîìó íàó÷èëà, íî ïîêèäàòü Ñëóæáó ðàçâåäêè Èâàí Ìèõååâ íå õîòåë. 



Â ðåäêèå äíè, êîãäà ïîïàäàë â Ìîñêâó, ñâÿçûâàëñÿ ñî ñâîèì íåïîñðåäñòâåí-
íûì íà÷àëüñòâîì. Âîëåþ òîé æå ðàçâåäêè è âîëåþ Áîæüåé ïðèõîäèëîñü 
Þâåíàëèþ-Ìèõååâó äåéñòâîâàòü áîëüøåé ÷àñòüþ â îäèíî÷êó. Îòðûâ îò ÷å-
êèñòîâ ÷óâñòâîâàëñÿ. Äàæå êàäðîâèêè î ñâîåì îôèöåðå êàê-òî íåçàìåòíî 
ïîäçàáûëè. Çâàíèÿ îäíî âðåìÿ åìó íå ïðèñâàèâàëè: òåðÿëèñü ïðåäñòàâëå-
íèÿ, çàñòðåâàëè áóìàãè. Çàíåñëî Ìèõååâà äåéñòâèòåëüíî â äðóãóþ è î÷åíü 
äàëåêóþ ñòåïü. Íî îí ñâîåãî äîáèëñÿ, äîñëóæèâøèñü äî ïîëêîâíèêà.

À â öåðêîâíîé èåðàðõèè ïðîäâèíóëñÿ òàê, êàê íå îæèäàëè äàæå Ñó-
äîïëàòîâ ñ Ðûáêèíîé. Â ñîñòàâå äåëåãàöèè, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë Ïàòðèàðõ 
Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé (Ñèìàíñêèé), áûë âêëþ÷åí è ìîëîäîé 
èåðîìîíàõ Þâåíàëèé (Ëóíèí) — îí æå Ìèõååâ, â ìàå 1945 ã. â Àíãëèè. 
Â èþíå ýòîãî æå ãîäà âìåñòå ñî Ñâÿòåéøèì Ïàòðèàðõîì ïîñåòèë ìîíàñòûðè 
â Ïàëåñòèíå. Ñîâåðøèë ïàëîìíè÷åñòâî íà ðåêó Èîðäàí è äàæå èñêóïàëñÿ 
â åå âîäàõ.

Èâàíà Ìèõååâà, îí æå èåðîìîíàõ Þâåíàëèé, æäàëà çàêîðäîííàÿ ðà-
áîòà. Äîñòîéíî åå âûïîëíèâ, îí âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Â îòñòàâêó âûøåë â 
çâàíèè ïîëêîâíèêà. Áûë ãëóáîêî âåðóþùèì, âîöåðêîâëåííûì ÷åëîâåêîì.

Ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñ Âàñèëèåì Ìèõàéëîâè÷åì Ðàòìèðîâûì. Òîò ïî ñî-
ñòîÿíèþ çäîðîâüÿ, ñîãëàñíî ñîáñòâåííîìó ïðîøåíèþ, îòïðàâèëñÿ íà ïåí-
ñèþ — íà ïîêîé — åùå â 1947 ãîäó. Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà íàãðàäèëà Âàñè-
ëèÿ Ìèõàéëîâè÷à çà ïðîÿâëåííîå âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
ìóæåñòâî çîëîòûìè ÷àñàìè, à ïðàâèòåëüñòâî — ìåäàëüþ. Ñèíîä ïðèíÿë âî 
âíèìàíèå ïàòðèîòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü àðõèåïèñêîïà Ìèíñêîãî è Áåëîðóñ-
ñêîãî è íàãðàäèë ïðàâîì íîøåíèÿ êðåñòà íà êëîáóêå.

Âîçäàëè ëè äîëæíîå Âàñèëèþ Ìèõàéëîâè÷ó Ðàòìèðîâó? Ïîëêîâíèê 
Ìèõååâ ñ÷èòàë, ÷òî íåò. Àðõèåïèñêîï æèë íà ñâîåé äà÷å, êîòîðàÿ, ïî ñëî-
âàì èåðîìîíàõà Þâåíàëèÿ, íàõîäèëàñü ãäå-òî â ðàéîíå ïîäìîñêîâíîãî 
Îäèíöîâà. Î åãî âîåííûõ ïîäâèãàõ, ê ãîðå÷è ïîëêîâíèêà, çíàëè íåìíîãèå. 
Îíè êàê-òî ïîäçàáûëèñü, çàòåðÿëèñü â âîðîõå ëåò.

Äà è äàòà êîí÷èíû Ðàòìèðîâà òî÷íî íåèçâåñòíà. Â ðàçíûõ ñïðàâî÷íè-
êàõ îíà òîæå ðàçíàÿ. Êàæåòñÿ, 1970 ã. ñî çíàêîì áîëüøîãî âîïðîñà. Ìèõååâ 
ñ÷èòàë ïî-èíîìó — äåñÿòüþ ãîäàìè ðàíüøå.

Ãåðîÿì ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ íå äîñòàëîñü ïðè æèçíè âñåëåíñêîé ñëàâû. 
Òàê âñïîìíèì îá èõ äåÿíèÿõ ñåãîäíÿ.
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ÏÎ ÑËÅÄÀÌ 
ÆÎÐÆÀ ÏÀÊÀ — 

ÑÎÂÅÒÑÊÎÃÎ 
ÐÀÇÂÅÄ×ÈÊÀ

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ðàö — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Êèðãèçèè 
â ñåìüå ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ, 
ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû. Ïðîçàèê, äðàìàòóðã, 
ïóáëèöèñò, èñòîðèê ñïåöñëóæá. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Ïî îáðàçîâàíèþ þðèñò-ïðà-
âîâåä, þðèñò-ìåæäóíàðîäíèê, 
êàíäèäàò ïîëèòè÷åñêèõ íàóê. 
Ñ 2001 ïî 2023 ãã. ïðåïîäàâàë 
íà êàôåäðå êîíôëèêòîëîãèè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè Ïåòåðáóðã-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, äîöåíò. 
Àâòîð íåñêîëüêèõ äîêóìåíòàëü-
íûõ ìîíîãðàôèé, ðîìàíîâ, ïüåñ, 
áîëåå 70 íàó÷íûé ñòàòåé ïî 
ïðåäîòâðàùåíèþ è ðàçðåøåíèþ 
êîíôëèêòîâ â XX âåêå. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÐÀÖ

29 ÿíâàðÿ 2024 ã. èñïîëíèëîñü ñòî 
äåñÿòü ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ âûäàþùå-
ãîñÿ ðàçâåä÷èêà XX â. Æîðæà Ïàêà. 
Êîìèòåòîì ïî âíåøíèì ñâÿçÿì Ïðà-
âèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 19 äå-
êàáðÿ 2023 ã. áûëà ïðîâåäåíà êîíôå-
ðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ æèçíè è áîðüáå 
âûäàþùåãîñÿ ôðàíöóçñêîãî àíòèôà-
øèñòà — ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà.

Íà êîíôåðåíöèè âûñòóïèë àâòîð 
äàííîé ñòàòüè, êîòîðûé ðàññêàçàë 
î ìàëîèçâåñòíûõ ñòðàíèöàõ æèçíè 
Æîðæà Ïàêà. Íà âûñòóïëåíèå îò-
êëèêíóëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ñëóøà-
òåëè, òàê êàê ðàññêàç î Ïàêå çàòðî-
íóë ñåðäöà è âîîáðàæåíèå ìíîãèõ ïà-
òðèîòîâ Ðîññèè, ëþáèòåëåé èñòîðèè 
ðàçâåäêè îòå÷åñòâåííûõ ñïåöñëóæá.

Ïî ñëåäàì äàííîé ïåðåäà÷è ñ àâ-
òîðîì ñâÿçàëàñü äî÷ü Æîðæà Ïàêà, 
ãðàæäàíêà Ôðàíöèè. Îíà ïîáëàãî-
äàðèëà àâòîðà çà âíèìàíèå ê èñòî-
ðèè æèçíè è áîðüáû åå îòöà è âû-
ñêàçàëà æåëàíèå ïîñåòèòü Ðîññèþ. 
Ñ òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ ïî ïÿòîå îêòÿ-
áðÿ Èçàáåëü â êà÷åñòâå òóðèñòà íà-
õîäèëàñü íà òåððèòîðèè Ðîññèè, ãäå 
ïîñåòèëà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Íèæíèé 
Íîâãîðîä è Ìîñêâó. Â Ìîñêâå Èçà-
áåëü áûëà ïðèíÿòà äèðåêòîðîì ÑÂÐ 
Ñ.Å. Íàðûøêèíûì. Ñî ñëîâ Èçà-
áåëü, Ñåðãåé Åâãåíüåâè÷ ïðîèçâåë 
íà íåå âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà îáàÿ-
òåëüíîãî, âûñîêîîáðàçîâàííîãî, íå-
ðàâíîäóøíîãî ê ãåðîÿì íåçðèìîãî 
ôðîíòà â÷åðàøíèõ äíåé. Âî âðåìÿ 
áåñåäû ðóêîâîäèòåëü ÑÂÐ èñêðåí-
íå èíòåðåñîâàëñÿ ìàëîèçâåñòíûìè 
ýïèçîäàìè èç æèçíè âûäàþùåãîñÿ 
ðàçâåä÷èêà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âñòðå-
÷è Èçàáåëü Ïàê è åå ñûí Äìèòðèé 
âîçëîæèëè öâåòû ê îáåëèñêó ãåðîåâ 
ðàçâåäêè âñåõ âðåìåí.

Â ýòîé ñâÿçè áóäåò íå ëèøíèì 
íàïîìíèòü ÷èòàòåëÿì ýòîãî ðàññêà-
çà áèîãðàôèþ Æîðæà Ïàêà è î òîì, 
ïî÷åìó îí ìíîãî ëåò íàçàä ïðèíÿë 
ðåøåíèå ñîòðóäíè÷àòü ñ ñîâåòñêîé 
ðàçâåäêîé.

Ýññå
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Æîðæ Ïàê, êàê ãëàñèò çà-
ïèñü â êíèãå çàïèñåé ìóíèöèïà-
ëèòåòà, ðîäèëñÿ 29 ÿíâàðÿ 1914 ã. 
â íåáîëüøîì ãîðîäêå Øàëîí-
ñþð-Ñîí, êîòîðûé çíà÷èòñÿ â 
àðõèâíûõ õðîíèêàõ íà÷èíàÿ ñ 
XII âåêà. Ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ôàìèëèÿ Ïàê ïå-
ðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê êàê 
ðåëèãèîçíûé ïðàçäíèê Ïàñõà.

Æîðæ Ïàê ðîäèëñÿ â ñåìüå 
áóðæóà-ïàðèêìàõåðà. Îäíàêî 
âûáîð ýòîé ïðîôåññèè áûë, ñêî-
ðåå, èñêëþ÷åíèåì èç ñåìåéíûõ 
òðàäèöèé. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëå-
òèé ìíîãî÷èñëåííûé êëàí Ïàêîâ 
çàíèìàëñÿ ðàçâåäåíèåì êðóïíî-
ãî ðîãàòîãî ñêîòà è ñîäåðæàë 
äåñÿòêè ìÿñíûõ ëàâîê. Áèçíåñ 
áûë ïðèáûëüíûì. Åãî îòåö âëà-
äåë â öåíòðå ãîðîäêà íåáîëüøèì 
÷åòûðåõýòàæíûì äîìîì. Íà ïåð-
âîì ýòàæå ðàñïîëàãàëàñü ïàðèê-
ìàõåðñêàÿ, ãäå òðóäèëèñü îòåö è 
ìàòü. Íà âòîðîì ýòàæå íàõîäè-
ëèñü æèëûå ïîìåùåíèÿ: êîìíàòà 

áàáóøêè, îòöà è ìàòåðè, äåòñêàÿ êîìíàòà, ãäå ðîäèëñÿ Æîðæ. Êîìíàòû 
òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî ýòàæåé ñäàâàëèñü âíàåì. Ìàëåíüêîãî Æîðæà çàðå-
ãèñòðèðîâàëè â çäàíèè ìóíèöèïàëèòåòà, à çàòåì êðåñòèëè ïî êàòîëè÷åñêèì 
êàíîíàì â öåðêâè XVI âåêà. È ñåãîäíÿ íà íåáîëüøîé ïëîùàäè ãîðîäêà ñ 
êàìåííîé, îòïîëèðîâàííîé âåêàìè ìîñòîâîé ìîæíî óâèäåòü çäàíèå ìóíèöè-
ïàëèòåòà è ñòàðèííóþ ãîòè÷åñêóþ öåðêîâü. 

Ðàííåå äåòñòâî Æîðæà Ïàêà âûïàëî íà ïåðèîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 
è, êàê ðàññêàçûâàë Ïàê ñâîåé äî÷åðè, ó íåãî íå áûëî äàæå íîðìàëüíîé 
îáóâè è òåòðàäåé äëÿ ÷èñòîïèñàíèÿ. Ìàëü÷èê ðîñ ëþáîïûòíûì, ïûòëèâûì, 
îáàÿòåëüíûì, äîáðîæåëàòåëüíûì ðåáåíêîì, áûë äóøîé êîìïàíèè ñâîèõ 
ñâåðñòíèêîâ, ëþáèë ãîíÿòü â ôóòáîë è áûë ôèçè÷åñêè õîðîøî ðàçâèò. Åãî 
ìèðîâîççðåíèå ôîðìèðîâàëîñü â àòìîñôåðå ñåìüè íàáîæíûõ êàòîëèêîâ, äëÿ 
êîòîðûõ õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü ê áëèæíåìó è äåñÿòü Çàïîâåäåé Õðèñòèàí-
ñòâà áûëè íîðìîé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Óæå â çðåëûå ãîäû, ïîáûâàâ â 
70-å ãã. â ÑÑÑÐ, Æîðæ Ïàê êàê-òî â ðàçãîâîðå ñ äî÷åðüþ çàìåòèë, ÷òî 
ó÷åíèå ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è óñòàâ ÊÏÑÑ îòëè÷àþòñÿ îò ó÷åíèÿ Õðèñòà 
òîëüêî îäíèì: êîììóíèñòû íå âåðèëè â Áîãà. 

Óæå â ðàííèå ãîäû ó íåãî ïðîÿâèëàñü ñòðàñòü ê ïîçíàíèþ. Â øêîëü-
íûå ãîäû îí ìíîãî ÷èòàë õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû êàê îòå÷åñòâåííûõ, 
òàê è çàðóáåæíûõ àâòîðîâ, áûë ïîêëîííèêîì îïåðíîé ìóçûêè, îñîáåííî 
èòàëüÿíñêèõ êîìïîçèòîðîâ. Îí áûë çàâñåãäàòàåì íåáîëüøîãî ïðîâèíöèàëü-
íîãî òåàòðà, çäàíèå êîòîðîãî ñîõðàíèëîñü è íàõîäèòñÿ íà òîé æå ïëîùàäè, 
óâëåêàëñÿ îïåðîé. 

Æîðæ Ïàê. Ôîòî 1970 ã. 
èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðà ñòàòüè
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Â ñòàðøèõ êëàññàõ Æîðæ îò÷åòëèâî îñîçíàë, ÷òî ìèð ìàëåíüêîãî ïðî-
âèíöèàëüíîãî ãîðîäêà åìó òåñåí, è óæå òîãäà îí ñäåëàë âûáîð, êîòîðûé 
îïðåäåëèë âñþ åãî æèçíü: îí õî÷åò ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå òîëüêî â Ïàðèæå, 
â ëó÷øåì ó÷åáíîì çàâåäåíèè. Åãî öåëüþ ñòàëà ñàìàÿ ïðåñòèæíàÿ âûñøàÿ 
øêîëà óíèâåðñèòåòà École Normale Supérieure. Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî óêà-
çàííîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå ÿâëÿëîñü è ÿâëÿåòñÿ êóçíèöåé êàäðîâ äëÿ âûñøèõ 
ïîëèòè÷åñêèõ êðóãîâ Ôðàíöèè. Åãî âûïóñêíèêè çàíèìàëè ñàìûå âûñîêèå 
ñòóïåíè â ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòóòàõ Ôðàíöèè, îñîáåííî â ìèíèñòåðñòâå 
èíîñòðàííûõ è âíóòðåííèõ äåë, ðàçâåäêå è êîíòððàçâåäêå. Âûñøóþ øêîëó 
â ðàçíûå ãîäû îêîí÷èëè: ïðåçèäåíò Æîðæ Ïîìïèäó, ïðåìüåð-ìèíèñòð Ïüåð 
Ìåíäåñ-Ôðàíñ, ìèíèñòðû Ëóè Æîêñ, Ïåéðåôèò è äðóãèå. Îòáîð ïðåòåí-
äåíòîâ áûë æåñòêèì, íà êîíêóðñíîé îñíîâå. Â îáÿçàòåëüíóþ ïðîãðàììó 
âõîäèëè ýêçàìåíû ïî ôðàíöóçñêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðå, ãåîãðàôèè, èñòî-
ðèè, ëàòûíè, èòàëüÿíñêîìó ÿçûêó è ôèëîñîôèè.

Æîðæ ïîñòóïèë â æåëàííûé óíèâåðñèòåò òîëüêî ñ òðåòüåé ïîïûòêè è 
ïîãðóçèëñÿ ñî âñåé ñòðàñòüþ è òàëàíòîì ñâîåé íàòóðû â ìèð ïîçíàíèÿ è 
òâîð÷åñòâà. Îí âûáðàë ðàííþþ ëèòåðàòóðó Èòàëèè è, êàê ãîâîðÿò, áëå-
ñòÿùå çàùèòèë äèïëîì ïî äàííîé òåìå íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå. Îí â ñîâåð-
øåíñòâå ïèñàë ïî-èòàëüÿíñêè, ñëàãàë ñòèõè è ïåë àðèè âåëèêèõ ïåâöîâ. 
Îäíèì èç ëþáèìåéøèõ ìåñò ñòóäåí÷åñêîé êîìïàíèè Æîðæà Ïàêà áûë Ëþê-
ñåìáóðãñêèé ñàä, ãäå îí ïðîâîäèë åæåäíåâíî ìíîãèå ÷àñû, ñèäÿ íà ñòóëå, 
óëûáàÿñü ìèðó, ïîãðóæàÿñü âñåé äóøîé â ìèð èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû, 
íàñëàæäàÿñü òîâàðèùåñòâîì, êîòîðîìó áûë ïðåäàí äî êîíöà ñâîåé æèçíè. 
Åãî äðóãîì òåõ íåçàáâåííûõ ëåò áûë õóäåíüêèé, ÷åðíîâîëîñûé, ñêðîìíûé 
þíîøà ïî èìåíè Æîðæ Ïîìïèäó, ñòàâøèé â 1969 ã. ïðåçèäåíòîì Ôðàíöèè 
è ñûãðàâøèé â ñóäüáå áóäóùåãî ðàçâåä÷èêà îãðîìíóþ ïîçèòèâíóþ ðîëü. 
Ñâîèì óêàçîì Æîðæ Ïîìïèäó, êàê ãðàæäàíèí-ïðåçèäåíò, íàäåëåííûé îñî-
áûìè ïîëíîìî÷èÿìè, ïîìèëîâàë Æîðæà Ïàêà, ïîñëå ÷åãî ïîñëåäíèé áûë 
óñëîâíî îñâîáîæäåí èç òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Âñå-òàêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ýòî áûëî ðåøåíèå âåðíîãî äðóãà þíîñòè.

Áëèçêèå äðóçüÿ Æîðæà áûëè íåðàçëó÷íû. Ìîëîäûõ ëþäåé ìîæíî áûëî 
âèäåòü â îïåðíîì òåàòðå íà íå î÷åíü äîðîãèõ ìåñòàõ. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî 
îáó÷åíèå â äàííîì óíèâåðñèòåòå áûëî áåñïëàòíûì, íî âîò ñòèïåíäèè ñëåäîâàëî 
äîáèâàòüñÿ òîëüêî âûñøèìè áàëëàìè. Ëèøíèõ êàðìàííûõ äåíåã, åñòåñòâåííî, 
ó ñòóäåíòîâ íèêîãäà íå áûëî. Æîðæ Ïàê â òå÷åíèå âñåõ ïÿòè ëåò îáó÷åíèÿ ïî-
ëó÷àë ïîâûøåííóþ ñòèïåíäèþ. Íàêîíåö-òî ñâåðøèëîñü: Æîðæ Ïàê è åãî äðó-
çüÿ ïîëó÷èëè äîëãîæäàííûå äèïëîìû Ñîðáîííû. Ýòî ïðîèçîøëî â 1939 ãîäó. 
Ïî òðàäèöèè, êîòîðàÿ ñêëàäûâàëàñü äåñÿòèëåòèÿìè, âûïóñêíèêè âñþ íî÷ü ñ 
äèïëîìàìè â êàðìàíå, îáíÿâøèñü çà ïëå÷è, ñ ïåñíÿìè ãóëÿëè ïî óëèöàì Ïàðè-
æà. À â ýòî âðåìÿ íàä Åâðîïîé íàâèñëà ñâèíöîâàÿ òó÷à ãåðìàíñêîãî íàöèçìà, 
êîòîðàÿ íàìåðåâàëàñü âåñü ìèð çàëèòü êðîâàâûì äîæäåì.

1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. ðàçðàçèëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Îñåíüþ 1939 ã. 
Æîðæ Ïàê áûë ìîáèëèçîâàí â àðìèþ. Ïîðàæåíèå Ôðàíöèè Æîðæ Ïàê è 
åãî äðóçüÿ âîñïðèíÿëè êàê òÿæåëûé óäàð, ëè÷íîå îñêîðáëåíèå èõ ñàìûõ 
ãëóáîêèõ ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ. Â 1941 ã. âìåñòå ñ æåíîé Âèâèàíîé îí 
âûåõàë â Ìàðîêêî, à çàòåì â 1942 ã. Æîðæ Ïàê ïîïîëíèë ðÿäû ïàòðèî-
òîâ-àíòèôàøèñòîâ, íàïðàâèâøèñü â Àëæèð, ãäå â òîò ïåðèîä âðåìåíè ñîáè-
ðàëèñü ëó÷øèå ñûíû Ôðàíöèè, ÷òîáû ñîçäàòü íîâóþ àðìèþ ðåñïóáëèêè, 
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äàòü äîñòîéíûé îòïîð àãðåññîðó, íàéòè âåðíûõ ñîþçíèêîâ â ýòîé íåïðîñòîé 
è áåñêîìïðîìèññíîé áîðüáå.

Æîðæ Ïàê îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå ëèäåðîâ ïàòðèîòè÷åñêîãî äâèæå-
íèÿ è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ãåíåðàëà Äå Ãîëëÿ, êîòîðîìó íóæåí áûë ìîëîäîé 
îáðàçîâàííûé ïîìîùíèê. Îïüÿíåííûé æàæäîé ìåñòè çà ïîðóãàííóþ ÷åñòü 
ïàäøåé Ôðàíöèè, ñ óòðîåííîé ýíåðãèåé Æîðæ âêëþ÷èëñÿ â áîðüáó. Åãî 
ìåñòîì áîÿ, ðóêîïàøíîé ñõâàòêîé ñòàëà ïðîïàãàíäà. Ñâîè ëèñòîâêè îí ïîä-
ïèñûâàë èìåíåì Ðåíå Âåðñàëü. Ñîâðåìåííûì ñëîãîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí 
ñòàë ñïè÷ðàéòåðîì ëèäåðà-àíòèôàøèñòîâ ãåíåðàëà Äå Ãîëëÿ. Èç-ïîä ïåðà 
Ïàêà, íàïîëíåííûå ãíåâîì è ïðèçûâàìè ê áîðüáå è ê îáúåäèíåíèþ âñåõ ïà-
òðèîòè÷åñêèõ ñèë, âûõîäèëè äåñÿòêè òåêñòîâ, êîòîðûå äîíîñèë âñåé ìîùüþ 
ñâîåãî ãîëîñà ãåíåðàë Äå Ãîëëü, èñïîëüçóÿ ðàäèî «Ñâîáîäíàÿ Ôðàíöèÿ». 
Ýòè ïðîñòûå ñëîâà çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò Àëæèðà íàïîëíÿëè ñèëîé è 
âåðîé ñåðäöà âñåõ ãðàæäàí, êîòîðûì áûëà äîðîãà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü 
ëþáèìîé ñòðàíû, äàâàëè èìïóëüñ äëÿ áîðüáû ñ íàãëûì è âûñîêîìåðíûì 
âðàãîì, ñ÷èòàâøèì ñåáÿ ñâåðõ÷åëîâåêîì.

Åñòåñòâåííî, ìåæäó Æîðæåì Ïàêîì è åãî ïàòðîíîì ñëîæèëèñü ñàìûå 
äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ. ×åðåç ìíîãî ëåò, íàõîäÿñü â çàêëþ÷åíèè, Æîðæ 
Ïàê îáðàòèòñÿ ñ ïèñüìîì ê ñâîåìó êóìèðó, ïðåçèäåíòó Ôðàíöèè ãåíåðàëó 
Äå Ãîëëþ, íî íå ñ ïðîñüáîé. Ñåðäöå Æîðæà áûëî ïåðåïîëíåíî ãîðäîñòüþ, 
÷òî îí ôðàíöóç, è ÷òî îí áûë ãîòîâ óìåðåòü, çàùèùàÿ èíòåðåñû Ôðàíöèè.  
Â ñâîåì ïèñüìå Ïàê ïîä÷åðêíóë ãëàâíîå: îí íèêîãäà íå ïðåäàâàë èíòåðåñîâ 
ñâîåé ñòðàíû, îí ñîòðóäíè÷àë ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé êàê àíòèôàøèñò â ãîäû 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è â ãîäû õîëîäíîé âîéíû, îí ñäåëàë âñ¸, ÷òîáû íå 
äîïóñòèòü Òðåòüþ ìèðîâóþ âîéíó.

Â êðóãó åäèíîìûøëåííèêîâ-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ Æîðæ Ïàê íå ñêðûâàë 
ñâîèõ ñèìïàòèé ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â îäèí 
èç äíåé 1943 ã., òåïëûì âå÷åðîì, âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî áðèôèíãà ïðåäñòà-
âèòåëåé àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ê íåìó ïîäîøåë ìîëîäîé îáàÿòåëüíûé 
ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïðåäñòàâèëñÿ Íèêîëàåì, ãðàæäàíèíîì ÑÑÑÐ, ðàáîòàâ-
øèì â êîíñóëüñòâå ñòðàíû Ñîâåòîâ â Àëæèðå. Îíè áûëè ïî÷òè îäíîãîäêè. 
Íèêîëàé, ê óäèâëåíèþ Æîðæà Ïàêà, òàêæå áûë ïîêëîííèêîì èòàëüÿíñêîé 
ëèòåðàòóðû, óâëåêàëñÿ îïåðîé, è åãî þíîøåñêîé ìå÷òîé, òàê æå êàê è ìå÷-
òîé Æîðæà, áûëî ïîïàñòü â Ëà Ñêàëà íà îïåðó Âåðäè «Òðàâèàòà», ê òîìó 
æå îí ïðåêðàñíî ãîâîðèë ïî-ôðàíöóçñêè. Â ýòîì êëàññè÷åñêîì ðàñêëàäå 
äëÿ îñíîâû ñîòðóäíè÷åñòâà áûëî âñ¸: óâëå÷åíèå ìóçûêîé è ëèòåðàòóðîé 
Èòàëèè, íî ãëàâíîå — ïîëèòè÷åñêîå åäèíñòâî âçãëÿäîâ íà áîðüáó ñ íàöèç-
ìîì. Ïðåäñòàâèòåëü ðàçâåäêè ÑÑÑÐ Íèêîëàé ïîçæå ñêàæåò, õàðàêòåðèçóÿ 
ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû Ïàêà: «Ñ ïåðâîãî ðàçãîâîðà ñ Æîðæåì ìû ïðèøëè ê 
ïîíèìàíèþ íåîáõîäèìîñòè îêàçàíèÿ ïîìîùè ÑÑÑÐ â áîðüáå ñ íàöèñòñêîé 
Ãåðìàíèåé. ß âñåãäà ñ÷èòàë åãî ñâîèì êîëëåãîé è äðóãîì íà íèâå íåçðèìîãî 
ôðîíòà, ÷åëîâåêîì äîëãà è ÷åñòè».

Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî êîíöà æèçíè Æîðæ Ïàê ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó è 
æèçíü ñ ðàçâåäêîé ÑÑÑÐ.

Â 1949 ã. ïîëèòè÷åñêèå êðóãè ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè ïðèíÿëè ðåøå-
íèå î ñîçäàíèè âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî áëîêà ÍÀÒÎ, åãî øòàá-êâàðòèðîé 
ñòàë ñ 1952 ã. Ïàðèæ. Åñòåñòâåííî, ïàðòèéíîìó è ñîâåòñêîìó ðóêîâîäñòâó 
ÑÑÑÐ ïîòðåáîâàëàñü èíôîðìàöèÿ îá èñòèííûõ öåëÿõ è çàäà÷àõ áëîêà 
ÍÀÒÎ.
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Ïåðåä ñîâåòñêèì ðåçè-
äåíòîì â Ïàðèæå áûëà ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à âíåä ðèòü 
ñâîåãî ÷åëîâåêà â àïïàðàò 
ÍÀÒÎ, ðàñïîëîæåííûé 
ïî àäðåñó: Ïàðèæ, óëèöà 
Ïîðò Äîôèí, 16. Ñåãîäíÿ 
â ýòîì çäàíèè ðàñïîëàãà-
åòñÿ ãîñóäàðñòâåííûé óíè-
âåðñèòåò, íî â 1950-å ãîäû 
ýòî áûë îáúåêò óñòðåìëå-
íèé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè 
â îñîáî îõðàíÿåìîé çîíå, 
èìåâøèé â ñâîåé ñòðóêòó-
ðå ïîäðàçäåëåíèÿ ðàçâåäêè 
è êîíòððàçâåäêè. Âûïîë-
íÿÿ ïîðó÷åíèå ñîâåòñêîãî 
ðåçèäåíòà, Æîðæ Ïàê, ê 
ýòîìó ìîìåíòó èìåâøèé 
îïûò ðóêîâîäèòåëÿ àïïà-
ðàòà â âîåííîì ìèíèñòåð-
ñòâå Ôðàíöèè, èñïîëüçóÿ 
ñâîè ñòàðûå ñâÿçè, ïîëó-
÷èë â 1952 ã. íàçíà÷åíèå 
îò ôðàíöóçñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà äëÿ ðàáîòû â 
øòàá-êâàðòèðå ÍÀÒÎ. Îä-
íàêî ìèññèÿ Ïàêà íà ýòîì íå çàêîí÷èëàñü. Ïîãðóæàÿñü â ïëàíû ÑØÀ è 
Àíãëèè, Æîðæ Ïàê ïîëó÷àë âñå íîâûå è íîâûå äîêàçàòåëüñòâà àãðåññèâíîé 
ïîëèòèêè ÑØÀ è èõ ñîþçíèêîâ íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. Ñîâåòñêîìó 
ðàçâåä÷èêó ñòàëî î÷åâèäíûì: áëîê ÍÀÒÎ ñòàë îïàñíûì èíñòðóìåíòîì, ñïî-
ñîáíûì ïîäòîëêíóòü ìèð ê ÿäåðíîé êàòàñòðîôå.

Â 1961 ã. Ïàê ïåðåäàë èíôîðìàöèþ î ãîòîâÿùåéñÿ ïðîâîêàöèè ñî ñòî-
ðîíû ñïåöñëóæá Çàïàäà â ðàéîíå Çàïàäíîãî Áåðëèíà. Ýòî îáîñòðåíèå ïîçæå 
áóäåò íàçâàíî Áåðëèíñêèì êðèçèñîì. Ôàêòè÷åñêè îí òåì ñàìûì ïðåäîòâðà-
òèë îïàñíûé êîíôëèêò ñ ôàòàëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ âñåãî ìèðà.

Â èþíå 1962 ã. ðàçâåä÷èê ñîîáùèë äàííûå î ðàçìåùåíèè íà òåððèòîðèè 
Òóðöèè è Èòàëèè êðûëàòûõ ðàêåò «Þïèòåð», ñïîñîáíûõ çà ïÿòíàäöàòü-äâàä-
öàòü ìèíóò äîíåñòè ÿäåðíûå çàðÿäû äî ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ öåí-
òðîâ ÑÑÑÐ. Ìèð âíîâü îêàçàëñÿ íà ãðàíè ÿäåðíîé âîéíû. Îáúåêòèâíàÿ è 
ñâîåâðåìåííàÿ èíôîðìàöèÿ Ïàêà ïîçâîëèëà ðóêîâîäèòåëÿì ÑÑÑÐ ñäåëàòü 
áåñïðåöåäåíòíûé øàã — ðàçìåñòèòü ÿäåðíîå îðóæèå íà òåððèòîðèè Êóáû, à 
â äàëüíåéøåì èìåòü ñåðüåçíûå àðãóìåíòû â ïåðåãîâîðíîì ïðîöåññå, êîòîðûé, 
êàê èçâåñòíî, çàêîí÷èëñÿ ïîëèòè÷åñêèì óñïåõîì ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè: ÍÀÒÎ 
âûâåë ðàêåòû ñ òåððèòîðèè Òóðöèè. Òåì ñàìûì íà äîëãèå ãîäû áûë îáåñïå-
÷åí ïàðèòåò õîëîäíîãî, ìîë÷àëèâîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ íåïðèìèðèìûõ ñè-
ñòåì — Çàïàäà è Âîñòîêà, íî ìèð èçáåæàë âîéíû áëàãîäàðÿ ñêðîìíîìó ãåðîþ 
íåçðèìîãî ôðîíòà, à Êóáà íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ è ïî ñåé äåíü îáðåëà íåñî-
êðóøèìûé ñóâåðåíèòåò è ïîääåðæêó ñòðàíû Ñîâåòîâ, à ïîçæå Ðîññèè.

Æîðæ Ïàê ñ äî÷åðüþ Èçàáåëü. Ôîòî 1961 ã. 
èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðà ñòàòüè
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Ïîëüçóÿñü ïðèãëàøåíèåì Èçàáåëü Ïàê, àâòîð äàííîãî ðàññêàçà ïîñåòèë 
Ôðàíöèþ â îêòÿáðå 2024 ã. è ðåøèë ïðîéòè ïî ìàðøðóòó Æîðæà Ïàêà, ïî 
êîòîðîìó îí ïðîõîäèë åæåäíåâíî, ðàáîòàÿ â àïïàðàòå ÍÀÒÎ â 1950-õ ãîäàõ.

Ó âõîäà â çäàíèå áûâøåé øòàá-êâàðòèðû ÍÀÒÎ íà ëàâî÷êàõ ìîæíî 
áûëî óâèäåòü ãðóïïû ñòóäåíòîâ. Îíè êóðèëè è âåñåëî ÷òî-òî îáñóæäàëè. 
Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, òåïëûé, ïàõëî óïàâøåé ëèñòâîé. Àâòîð ðàçãîâîðèëñÿ 
ñ ìîëîäûìè ëþäüìè è ïîèíòåðåñîâàëñÿ: «Çíàþò ëè îíè, ÷òî â ýòîì çäàíèè 
êîãäà-òî ðàçìåùàëàñü øòàá-êâàðòèðà ÍÀÒÎ?». Íà ñâîé âîïðîñ àâòîð íå 
ïîëó÷èë ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà.

Èìåííî èç ýòèõ ñòåí, ÷àùå â îáåäåííûé ïåðåðûâ, Ïàê âûõîäèë ïðî-
ãóëÿòüñÿ, äåðæà â ðóêå òîíêèé êîæàíûé ïîðòôåëü. Â íåì íàõîäèëèñü ñî-
âåðøåííî ñåêðåòíûå äîêóìåíòû î âîîðóæåíèè, ÷àñòÿõ, äèñëîêàöèè âîéñê 
ÍÀÒÎ íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. Ðàçâåä÷èê øåë íå ñïåøà ïî áóëüâàðó 
Bolivar, çàðîñøåìó ñ îáåèõ ñòîðîí âåêîâûìè ïëàòàíàìè. Äâàæäû îñìîòðåâ-
øèñü, îí âûõîäèë ê íåáîëüøîé ïëîùàäè, ãäå è ñåãîäíÿ ðàñïîëàãàåòñÿ ðåñòî-
ðàí Le Flandrin. Íà óþòíîé òåððàñå ñèäåë íåïðèìåòíûé ìóæ÷èíà ñ íåâû-
ðàçèòåëüíûì ëèöîì è áåñöâåòíûìè, óòîìëåííûìè ãëàçàìè. Îí áåç àïïåòèòà 
åë ñâîé êàïóñòíûé ñàëàò, çàïèâàë åãî âèíîì è ïîãëÿäûâàë íà ìèð ñêâîçü 
ùåëî÷êè ñâîèõ ïðîíçèòåëüíûõ ãëàç. Íà ñîñåäíåì ñòóëå íåçíàêîìåö ðàçìå-
ñòèë êîæàíûé ïîðòôåëü, î÷åíü ïîõîæèé íà ïîðòôåëü Æîðæà Ïàêà. Ðàçâåä-
÷èê Ïàê ïðèñåë çà ñîñåäíèé ñòîëèê è çàêàçàë ïîëíîöåííûé îáåä ñ âèíîì è 
êðîâÿíîé îòáèâíîé. Íåçíàêîìåö, ðàñïëàòèâøèñü, óøåë, çàõâàòèâ ïîðòôåëü 
Ïàêà, îñòàâèâ ñâîé. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî Æîðæ Ïàê äîïóñêàë îøèáêè âî 
âðåìÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ äîêóìåíòîâ: êàê ãîâîðÿò, ñ òåõíèêîé íå äðóæèë 
è, êàê âñïîìèíàëà åãî äî÷ü, íå ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî âêðóòèòü äàæå ïðîñòóþ 
ëàìïî÷êó â êâàðòèðå.

Â ýòîé ñâÿçè áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ôîòîãðàôèðîâàòü äîêóìåíòû â çäà-
íèè ïîñîëüñòâà. Îïåðàòèâíûé ñîòðóäíèê çàáèðàë âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ Ïàêîì 
ïîðòôåëü ñ äîêóìåíòàìè äëÿ äàëüíåéøåãî ôîòîãðàôèðîâàíèÿ. Âîçâðàùàë 
ïîðòôåëü óæå äðóãîé ñîòðóäíèê. Äëÿ îáðàáîòêè äîêóìåíòîâ è âîçâðàòà 
ïîðòôåëÿ îñòàâàëîñü êðàéíå ìàëî âðåìåíè. Ê ñ÷àñòüþ, ñîâåòñêîå ïîñîëü-
ñòâî â Ïàðèæå íàõîäèëîñü â äåñÿòè ìèíóòàõ îò ìåñòà âñòðå÷è è â ïÿòè — 
îò øòàá-êâàðòèðû ÍÀÒÎ. Ýòî áûë èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêèé ñëó÷àé â ðàáîòå 
ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ñ ëåãàëüíûõ ïîçèöèé.

Ýôôåêòèâíàÿ ðàáîòà ñ Æîðæåì Ïàêîì ïðîäîëæàëàñü äî 12 àâãóñòà 
1963 ã., íî, êàê ýòî áûâàåò â ëþáîì äåëå: «ãäå òîíêî — òàì è ðâåòñÿ». 
Â 1961 ã. íà ñòîðîíó ïðîòèâíèêà ïåðåøåë ñîòðóäíèê ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè 
Àíàòîëèé Ãîëèöûí. Èçìåíèâ Ðîäèíå è òîâàðèùàì, îí íàíåñ ìîðàëüíûé è 
òÿæåëûé ïîëèòè÷åñêèé óùåðá íàøåé ñòðàíå, íî îñîáåííî òåì, êòî èñêðåííå 
õîòåë ïîìî÷ü îáùåìó äåëó â áîðüáå çà ìèð. Îí âûäàë èìåíà ìíîãèõ äî-
áðîñîâåñòíûõ è âàæíûõ ïîìîùíèêîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. È õîòÿ îí ëè÷íî 
íå áûë çíàêîì ñ Æîðæåì Ïàêîì, îí ñîîáùèë ñîòðóäíèêàì ÖÐÓ, ÷òî â 
àïïàðàòå øòàá-êâàðòèðû ÍÀÒÎ åñòü ñîâåòñêèé «êðîò». Òàêîé èíôîðìàöèè 
áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîôåññèîíàëû èç êîíòððàçâåäêè Ôðàíöèè â êîí-
öå êîíöîâ âûøëè íà ðàçâåä÷èêà Ïàêà. Ñî ñëîâ Æîðæà Ïàêà, çà íåñêîëüêî 
äíåé äî åãî àðåñòà îí áûë ïðåäóïðåæäåí ïðåäñòàâèòåëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè 
î òîì, ÷òî íàä íèì íàâèñëà ðåàëüíàÿ óãðîçà çàäåðæàíèÿ. Ñîâåòñêèé ðåçè-
äåíò ïðåäëîæèë ïëàí, ñîãëàñíî êîòîðîìó Æîðæ Ïàê ñ ïàñïîðòîì íà ÷óæîå 
èìÿ äîëæåí áûë âûåõàòü â Ðèì, à çàòåì ïî íåëåãàëüíîìó êàíàëó â ÑÑÑÐ. 
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Îäíàêî Ïàê â îòêðîâåííîì ðàçãîâîðå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ðàññêàçàë ñâîåé 
äî÷åðè, ÷òî îí íå ïðèíÿë ïðåäëîæåíèÿ ðàçâåäêè ÑÑÑÐ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 
íå ñ÷èòàë ñåáÿ íè â ÷åì âèíîâíûì ïåðåä íàðîäîì Ôðàíöèè è ãîñóäàðñòâîì, 
è åùå ïîòîìó, ÷òî îí íå õîòåë, ÷òîáû ñåìüÿ â ñëó÷àå åãî îòúåçäà ìîãëà áû 
ïîñòðàäàòü îò ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ñåêðåòíûõ ñëóæá, òàê êàê ôàêòîì 
îòúåçäà, òî åñòü ïîáåãîì, îí ïðèçíàë áû ñåáÿ âèíîâíûì. Î òîì, ÷òî íà èìÿ 
Ïàêà âûïèñàí îðäåð íà åãî àðåñò, îí òàêæå óçíàë îò ñâîåãî äðóãà ïî óíè-
âåðñèòåòó, êîòîðûé ê ìîìåíòó îïèñàííûõ ñîáûòèé çàíèìàë âàæíûé ïîñò â 
Óïðàâëåíèè âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè ÌÂÄ Ôðàíöèè.

Êàê áû òî íè áûëî, Æîðæ Ïàê âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ äåðæàëñÿ ìóæå-
ñòâåííî, íèêîãî íå âûäàë èç ÷èñëà ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, ñ êåì åìó ïðèõî-
äèëîñü âñòðå÷àòüñÿ. Îí íå ïðèçíàë ñâîåé âèíû, òàê êàê óâåðåííî ãîâîðèë, 
÷òî îí ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû è ñîòðóäíè÷àë ñ ðàçâåäêîé Ñîâåòîâ òîëüêî èç 
ñîîáðàæåíèé áåçîïàñíîñòè Ôðàíöèè. Îí ÿñíî îáîçíà÷èë â ñâîåì âûñòóïëå-
íèè, ÷òî óãðîçà ìèðó èñõîäèò â íàñòîÿùèé ìîìåíò îò áëîêà ÍÀÒÎ âî ãëàâå 
ñ ÑØÀ è Àíãëèåé. Ïàê äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåé æèçíè ãëóáîêî âåðèë, ÷òî 
ÑÑÑÐ ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì ãàðàíòîì ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè è, ñî ñëîâ 
åãî äî÷åðè Èçàáåëü, î÷åíü ïåðåæèâàë, êîãäà óçíàë, ÷òî ÑÑÑÐ ïðåêðàòèë 
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå èçâåñòíûõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáû-
òèé, òî åñòü 19 äåêàáðÿ 1993 ã., íà 79-ì ãîäó æèçíè âûäàþùèéñÿ ðàçâåä÷èê 
ñîâðåìåííîñòè ñêîí÷àëñÿ îò îñòðîãî ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Åãî îòïåâàëè â 
ñàìîì öåíòðå Ïàðèæà â íåáîëüøîé, íî î÷åíü ñòàðîé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè 
Grase De Passy. Âîêðóã èçãîëîâüÿ ïîêîéíîãî áûëî ìíîãî ðîç — ëþáèìûé 
öâåòîê Æîðæà, çâó÷àë ðåêâèåì Ìîöàðòà.

Ïðîùàòüñÿ ñ Æîðæåì Ïàêîì ïðèøëè ìíîãèå èç òåõ, êòî ïîäïèñàë ïèñü-
ìî ïîääåðæêè â àäðåñ Ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè Æîðæà Ïîìïèäó î ïîìèëîâà-
íèè èõ äðóãà, à èõ îêàçàëîñü îêîëî 236 ÷åëîâåê — âñå âûïóñêíèêè Ecole 
Normale Supérieure. Ñðåäè íèõ áûë ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïåðâûì ïðîòÿíóë 
áðàòñêóþ ðóêó ïîìîùè, ïðèíÿâ ñâîåãî îäíîêëóáíèêà ïîñëå òîãî, êàê îí 
îòñèäåë âîñåìü äîëãèõ è òîìèòåëüíûõ ëåò â òþðüìå. Õîòåëîñü áû çàìåòèòü, 
÷òî ýòî áûëî ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå, è Ïàê áûë îôîðìëåí íà âûñîêóþ 
äîëæíîñòü. Ýòîò øàã äðóãà Ïàêà õîòåëîñü áû ïðîêîììåíòèðîâàòü ñëîâàìè 
Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ: «Íåò óç ñâÿòåå òîâàðèùåñòâà».

Ñî ñëîâ Èçàáåëü, íàõîäÿñü â òþðüìå, åå îòåö íå áûë ñëîìëåí, çàíÿë 
àêòèâíóþ ïîçèöèþ: «ñêîëîòèë» è òðåíèðîâàë ôóòáîëüíóþ êîìàíäó, íàïèñàë 
ðîìàí, òèðàæ êîòîðîãî áûë èçúÿò ïîëèöèåé. Òðè ýêçåìïëÿðà ýòîé êíèãè ÷ó-
äîì ñóìåëà ñîõðàíèòü åãî äî÷ü, è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îäèí ýêçåìïëÿð îíà, íà-
õîäÿñü â ñåíòÿáðå 2024 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïåðåäàëà íà âå÷íîå õðàíåíèå 
â îòäåë «Ãîðîõîâàÿ, 2» Ìóçåÿ ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè Ðîññèè â ÷èñëå ëè÷íûõ 
âåùåé åå îòöà, ôîòîãðàôèé èç ñåìåéíîãî àëüáîìà, äîêóìåíòîâ, ìåäàëåé èíî-
ñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ, ñîõðàíèâøèõñÿ â åå àðõèâå. Îðäåí Ïî÷åòíîãî ëåãèî-
íà, êîòîðûì Æîðæ Ïàê áûë íàãðàæäåí çà çàñëóãè ïåðåä Ôðàíöèåé â 1956 ã., 
áûë èçúÿò âî âðåìÿ åãî àðåñòà.

Â 1975 ã. Æîðæ Ïàê è åãî ñóïðóãà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü íàõîäè-
ëèñü â ÑÑÑÐ ïî òóðèñòè÷åñêîìó êàíàëó. Âåðíóâøèñü, Æîðæ äîâåðèòåëüíî 
ðàññêàçàë äî÷åðè, êàê åãî ïðèíèìàëè â Ìîñêâå.

Âî-ïåðâûõ, îí âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè ïî êîíñïèðàòèâíîé ðà-
áîòå â Àëæèðå è Ôðàíöèè. Ìíîãèå èç åãî ñîðàòíèêîâ áûëûõ ëåò ñòàëè 
êðóïíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè â àïïàðàòå ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Ñî ñëîâ Èçà-
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áåëü, âñòðå÷è íîñèëè íåãëàñíûé õàðàêòåð. Íàïðèìåð, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü 
óâàæåíèå ê Æîðæó Ïàêó è åãî âêëàäó â äåëî ìèðà, ðàçâåä÷èêè îðãàíèçî-
âûâàëè èõ íà áûâøåé äà÷å Ñòàëèíà, ãäå åìó âðó÷èëè çàïîçäàëóþ ãðàìîòó, 
ïîäïèñàííóþ Èîñèôîì Âèññàðèîíîâè÷åì Ñòàëèíûì, à òàêæå çíàê «Ïî÷åò-
íîãî ñîòðóäíèêà ãîñáåçîïàñíîñòè». Åñòåñòâåííî, çíàêè îòëè÷èÿ áûëè òîëü-
êî ïðîäåìîíñòðèðîâàíû, íî, êàê ãîâîðèë Æîðæ ñ êàïëåé þìîðà, çíàê ïî 
òðàäèöèè ÷åêèñòû ñ íèì îáìûëè, íî îñòàâèëè ñåáå íà ïàìÿòü.

Åñòåñòâåííî, Æîðæ âñòðåòèëñÿ ñ Íèêîëàåì, óæå ñåäîâëàñûì ïîëêîâ-
íèêîì, ñ êîòîðûì îíè âñå-òàêè ïîïàëè íà îïåðó Âåðäè «Òðàâèàòà», íî â 
Áîëüøîì òåàòðå â Ìîñêâå, ãäå â àíòðàêòå âûïèëè ïî áîêàëó øàìïàíñêîãî, 
âñïîìèíàÿ èõ ïåðâûå âñòðå÷è â Àëæèðå.

Êðîìå òîãî, Ïàêàì áûëà îðãàíèçîâàíà òóðèñòè÷åñêàÿ ïîåçäêà ïî Ãðó-
çèè, ãäå ñóïðóãè â ïîëíîé ìåðå âêóñèëè ãîñòåïðèèìñòâî äðåâíåãî íàðîäà. 
Ïàêè áûëè ïîêîðåíû êðàñîòîé ãîð, äîëèí, ìóçûêàëüíûìè òðàäèöèÿìè, èñ-
êðÿùèìèñÿ òàíöàìè, îòêðûòûìè è ùåäðûìè äóøàìè ãðóçèí.

Åãî âåðíîé, ëþáÿùåé, ïðåäàííîé æåíîé äî êîíöà åå æèçíè îñòàâàëàñü 
Âèâèàí Ïàê, ðîæäåííàÿ â èòàëüÿíñêîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüå ïî ôàìè-
ëèè Ñòüÿòòè. Ýòî áûë èçâåñòíûé ñòàðèííûé ðîä Êàìáüÿçî.

Ñ Âèâèàí Æîðæ ïîçíàêîìèëñÿ â âûñøåé øêîëå â 1938 ã., êîãäà îí 
îáó ÷àëñÿ íà âûïóñêíîì êóðñå, à áóäóùàÿ æåíà ïîñòóïèëà íà ïåðâûé êóðñ. 
Âèâèàí ñòàëà èçâåñòíûì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ýòíîãðàôèè, ÷àñòî âûåçæà-
ëà â ñòðàíû Àôðèêè, Áëèæíåãî Âîñòîêà, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Îôèöèàëüíî 
áðàê áûë çàêëþ÷åí â 1941 ã. ïîñëå òîãî, êàê ñóïðóãè ïîêèíóëè Ôðàíöèþ. 
Èìåÿ âçðûâíîé òåìïåðàìåíò þæàíêè è ïîâûøåííóþ ñêëîííîñòü èòàëüÿí-
ñêîé æåíùèíû ê ðåâíîñòè, åå ïðèäèð÷èâîå ëþáîïûòñòâî ê «äåëîâûì» âñòðå-
÷àì ñóïðóãà íà êàêîì-òî ýòàïå ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ ðåçè-
äåíòîì åé ñîîáùèëè: Æîðæ Ïàê ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì. Êàêîå-òî 
âðåìÿ, êàê ãëàñèò ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ, Âèâèàí òàêæå âûïîëíÿëà ïîðó÷åíèÿ 
ðàçâåäêè. Îäíàêî ïî ïðîñüáå Ïàêà, â öåëÿõ åå áåçîïàñíîñòè, ñâÿçü áûëà 
ïðåêðàùåíà.

Õðóïêàÿ, óòîí÷åííàÿ àðèñòîêðàòêà ñûãðàëà îãðîìíóþ ðîëü â æèçíè 
ñóïðóãà â òó ðîêîâóþ ìèíóòó, êîãäà ðåøàëñÿ âîïðîñ æèçíè èëè ñìåðòè 
Ïàêà. Â ýòîé ñâÿçè óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî ñóä, ñîñòîÿâøèéñÿ â 1964 ã., 
ïðèãîâîðèë åãî çà øïèîíàæ ê ïîæèçíåííîìó òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ. 
Â äàëüíåéøåì ýòî ðåøåíèå ïîä äàâëåíèåì âûñîêîïîñòàâëåííûõ äðóçåé 
ìóæà áûëî ïåðåñìîòðåíî. Äåêðåòîì Ïðåçèäåíòà äå Ãîëëÿ ñðîê íàêàçàíèÿ 
áûë ñîêðàùåí äî 20 ëåò. Èìåííî Âèâèàí ñòàëà èíèöèàòîðîì ñáîðà ïîäïèñåé 
ïîä îáðàùåíèåì íà èìÿ Ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè Æîðæà Ïîìïèäó è â êîíöå 
êîíöîâ äîáèëàñü ñâîåãî — Ïàê áûë óñëîâíî îñâîáîæäåí ïî ëè÷íîìó óêàçó 
Ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè â àïðåëå 1970 ãîäà.

Êàæäóþ íåäåëþ Âèâèàí ïîÿâëÿëàñü â òþðüìå, êàê àíãåë-õðàíèòåëü ñâî-
åãî ñóïðóãà, î ÷åì íå ðàç â ñåìåéíîì êðóãó âñïîìèíàë ñ òåïëîòîé è áëàãî-
äàðíîñòüþ Æîðæ Ïàê.

Äî êîíöà ñâîèõ äíåé îí ñ òåïëîòîé ãîâîðèë î ñâîèõ ðóññêèõ òîâàðèùàõ 
ïî êîíñïèðàòèâíîé áîðüáå, êîòîðàÿ áûëà íàïðàâëåíà, êàê îí èñêðåííå ñ÷è-
òàë, ïðîòèâ ñòðàøíîé ñèëû â ëèöå áëîêà ÍÀÒÎ, è åãî ñâÿòàÿ âåðà òàê è íå 
ïîãàñëà, íåñìîòðÿ íà òðàãè÷åñêèé çàêàò âñåé ñèñòåìû ñîöèàëèçìà, êîòîðóþ 
ãåðîé íåçðèìîãî ôðîíòà ñ÷èòàë ñàìîé ñïðàâåäëèâîé, íî, ê ñîæàëåíèþ, ñòàë 
ñâèäåòåëåì åå êîíöà.



Ñåãîäíÿ ìîæíî íàçâàòü èìåíà âèäíûõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå 
â ðàçíûå ãîäû ðàáîòàëè ñ Æîðæåì Ïàêîì: Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ãîðøêîâ, 
Èâàí Èâàíîâè÷ Àãàÿíö, Àðêàäèé Èâàíîâè÷ Êóëèêîâ — îðäåíîíîñöû, íà-
ãðàæäåííûå çíàêîì «Ïî÷åòíûé ñîòðóäíèê ãîñáåçîïàñíîñòè».

29 îêòÿáðÿ 2024 ã., êàê áûëî ñêàçàíî âûøå, ïî ïðèãëàøåíèþ äî÷åðè 
Æîðæà Ïàêà, Èçàáåëü, àâòîð ïðèáûë â Øàëîí-ñþð-Ñîí è âìåñòå ñ äî÷å-
ðüþ è âíóêîì ïðîñëàâëåííîãî ðàçâåä÷èêà ïîñåòèë êëàäáèùå, íàõîäÿùååñÿ 
â ñàìîì öåíòðå ãîðîäêà. Òðàäèöèîííî, íà ãðàíèòíîé ïëèòå, ïîä êîòîðîé 
ïîêîèòñÿ ïðàõ ãåðîÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, áûëà âûñå÷åíà êðàòêàÿ íàäïèñü: 
«Ñåìüÿ Ïàê». ×óòü íèæå, íà äâóõ êàìåííûõ îâàëüíûõ òàáëè÷êàõ, îñòàâëåí-
íûõ, êîíå÷íî, äðóçüÿìè, ïîñåòèâøèìè ìîãèëó, âûëèòû áðîíçîé êîðîòêèå 
ôðàçû: «Âðåìÿ òå÷åò — ïàìÿòü âå÷íà», «Ïàìÿòü î äðóæáå».

Ïîñëå âîçëîæåíèÿ öâåòîâ óõîäèòü íå õîòåëîñü. Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, 
ÿðêèé, çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð. Èçàáåëü è ñòàðøèé âíóê âíîâü ïîâåäàëè àâòîðó 
î òîì, êàêèì îíè çàïîìíèëè Æîðæà Ïàêà: âåñåëûì, ëþáÿùèì, ùåäðûì îò-
öîì äëÿ äî÷åðè, âíèìàòåëüíûì, îïûòíûì, ìóäðûì âîñïèòàòåëåì äëÿ âíóêà.

Ñàìîå ãëàâíîå, êàê ñ÷èòàëè ñîáåñåäíèêè àâòîðà, îí ïåðåäàë èì ñâîþ 
ëþáîâü ê Ðîññèè: åå òðàäèöèÿì, ëèòåðàòóðå, ìóçûêå. Äàëüíåéøèé ðàçãî-
âîð áûë ïðîäîëæåí íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè Øàëîí-ñþð-Ñîí çà ñòîëèêîì 
íåáîëüøîãî ðåñòîðàíà. Èçàáåëü íàïåâàëà ëþáèìóþ ïåñíþ îòöà: «Âèíîãðàä-
íóþ êîñòî÷êó â çåìëþ çàðîþ» èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî áàðäà è êîìïîçèòîðà 
Áóëàòà Îêóäæàâû.

Æîðæ Ïàê, ñ ëåãêîé ðóêè Èçàáåëü, çíàë ðåïåðòóàð ïîïóëÿðíîãî ñîâåò-
ñêîãî áàðäà, ëþáèë åãî òâîð÷åñòâî, ìíîãèå ïåñíè çíàë íàèçóñòü. Ñëåäóåò 
ïîä÷åðêíóòü è îáúÿñíèòü, ÷òî ïðè ïîääåðæêå ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ÏÃÓ ÊÃÁ 
ÑÑÑÐ Èçàáåëü Ïàê áûëà çà÷èñëåíà íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ è 
çàêîí÷èëà åãî â 1975 ãîäó. Äîìîé îíà âåðíóëàñü ñ ëþáîâüþ ê Ðîññèè, åå 
èñòîðèè è êóëüòóðå, ñî çíàíèåì ðóññêîãî ÿçûêà è æåëàíèåì âåðíóòüñÿ â 
ñòðàíó ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è ìèðà, êàê ñ÷èòàë åå îòåö, è ïðîæèòü â 
íåé îñòàòîê æèçíè.

Ñ åå ñëîâ, èç êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû Æîðæ Ïàê íà ïåðâîå 
ìåñòî ñòàâèë ðîìàí Ëüâà Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð» è ðîìàí â ñòèõàõ Àëåê-
ñàíäðà Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí».

Â òîò ñîëíå÷íûé, òèõèé äåíü Èçàáåëü ïîêàçàëà àâòîðó ýòèõ ñòðîê äîì, 
ãäå Æîðæ Ïàê ðîäèëñÿ, öåðêîâü Cathedral Saint Vincent, ãäå åãî êðåñòèëè, 
ìóíèöèïàëèòåò, ãäå Æîðæ áûë çàðåãèñòðèðîâàí, è êëàäáèùå, ãäå ïîêîèòñÿ 
ñ ìèðîì ïðàõ ãåðîÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Àâòîð, äî÷ü è âíóê Æîðæà Ïàêà 
ïîäíÿëè áîêàëû áóðãóíäñêîãî âèíà çà ñâåòëóþ ïàìÿòü ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷è-
êà-àíòèôàøèñòà, êîòîðûé äî êîíöà ñâîåé æèçíè áûë ñàìûì âåðíûì äðóãîì 
ÑÑÑÐ è äâàæäû â ïðÿìîì ñìûñëå ñïàñ ÷åëîâå÷åñòâî îò ÿäåðíîé êàòàñòðî-
ôû. Âñïîìíèì è ìû åãî.
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ÏÎÊÀ ÈÃÐÀÅÒ 
ÔËÅÉÒÎ×ÊÀ

Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Èâàíîâ —  
ðîäèëñÿ â 1956 ã., ñ. Ñòðà÷åâî 
Áðÿíñêîé îáë. Ðîññèéñêèé ïè-
ñàòåëü è ïóáëèöèñò, Îòâåòñòâåí-
íûé ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè. Àâ-
òîð áîëåå 30 êíèã ïðîçû è äðà-
ìàòóðãèè. Â êà÷åñòâå âîåííîãî 
æóðíàëèñòà è ïèñàòåëÿ ïîáûâàë 
â ðàçíûå ãîäû â ×å÷íå, â Öõèí-
âàëå, â Êðûìó, íà Äîíáàññå, â 
Ñèðèè. Áûë ãë. ðåä. æóðíàëà 
«Ñîâåòñêèé âîèí». Ïîëêîâíèê 
çàïàñà, âîåííûé æóðíàëèñò, 
îôèöåð-äåñàíòíèê. Ëàóðåàò ëèò. 
ïðåìèé èì. «Í. Îñòðîâñêîãî», 
«Ñòàëèíãðàä», ÔÑÁ Ðîññèè è 
äðóãèõ, íàãðàæäåí ìåäàëÿìè 
«Çà îòâàãó», «Çà âîçâðàùåíèå 
Êðûìà» è äðóãèìè îðäåíàìè, â 
òîì ÷èñëå Îðäåíîì Äðóæáû è 
Îðäåíîì Äðóæáû ÄÍÐ. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÈÂÀÍÎÂ

Ïîâåñòü

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî: Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà, 2025. ¹ 1, ¹ 4.

7.

Ïëîõî âîéíå, êîãäà íà ôðîíòå 
îáõîäÿòñÿ áåç íåå.

Âñå ýòè áàíè-ïîñòèðóøêè, ïèñü-
ìà-ïîñûëî÷êè, íà÷àâøèå ïðèõîäèòü 
áîéöàì, ñáîðíè÷êè ñòèõîâ, âûïóñêà-
åìûå Ñîþçîì ïèñàòåëåé è óáåæäàþ-
ùèå, ÷òî Ðîññèÿ — ãåðîé, è âñå îðêè 
èç ïëåÿäû Ïðîìåòååâ — èãðà â ïå-
ñî÷íèöå, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðè 
ïåðâîì æå ðàçðûâå ñíàðÿäà. Åñëè 
âîéíà ìàõíóëà ïîäîëîì — òî âñåì 
ñòðåëÿòü, áåæàòü, óìèðàòü! Óáèâàòü, 
îòñòóïàòü, êàëå÷èòüñÿ! Áûòü çàñû-
ïàííûìè ðóõíóâøåé ñòåíîé, ÷òîáû 
íà ãîäà, åñëè íå íàâñåãäà, ðàñòâî-
ðèòüñÿ â ñïèñêàõ ïðîïàâøèõ áåç âå-
ñòè. Ýòî íå ñòðàøíî: äóøè íåêîòî-
ðûõ ñîëäàòèêîâ åùå ñ Ïåðâîé ìèðî-
âîé áðîäÿò íåïðèêàÿííî.

Òàê ÷òî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ ïîä 
ñîëíöåì: ïðîçâó÷àë âûñòðåë — è ìè-
íóñ ÷åëîâå÷åê-ñîëäàòèê íà çåìëå. Íå 
íàéòè íè â îêîïå, íè â áëèíäàæå, íè 
â ãîñïèòàëå. Ñàìûé âåðíûé ïîêàçà-
òåëü óáûëè, êîãäà áîåö âû÷åðêèâàåò-
ñÿ èç ïîëêîâûõ ñïèñêîâ íà âåùåâîå, 
êîòëîâîå è ôèíàíñîâîå äîâîëüñòâèå. 
È íèêàêàÿ ôëåéòî÷êà íå âåðíåò 
äâóõñîòîãî ê æèçíè, êàê áû íè íàäó-
âàëè ìóçûêàíòû ùåêè. Íå èíòåëëè-
ãåíòàì ðåøàòü, ÷òî ïîëåçíî íà âîé-
íå. À ýëèòà âîîáùå äîëæíà ñèäåòü â 
ðåñòîðàíå, â êðàéíåì ñëó÷àå íà êóõ-
íå è ðóãàòü âëàñòü. Íåíàâèäåòü åå. 
Ýòî ìîäíî è âñåãäà ïðèáûëüíî äëÿ 
òåõ, ó êîãî â æèëàõ òå÷åò «ãîëóáàÿ 
êðîâü». È èç ìóçûêè íà âîéíå äî-
çâîëåíî çâó÷àòü ëèøü ïîõîðîííîìó 
ìàðøó, äà æåëàòåëüíî ïîä âîé ñíà-
ðÿäîâ. Îíè ñòàâÿò â ñóäüáå ñîëäàòà 
ãàëî÷êó. Èëè ñâåòî÷êó. Äà õîòü Íè-
íî÷êó. À ïî ñóòè — êðåñòèê...

— Íåçàáóäêà, ïîèãðàé! — ïðè-
êàçàë ïîäíÿâøèéñÿ èç áëèíäàæíîãî 
ïîäçåìåëüÿ àôãàíñêèé íîâè÷îê.
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Öâåòîê íà îùóïü øëèôîâàë ó ñîñíû ñ ïîäâåøåííûì äàìñêèì çåðêàëü-
öåì ùåêè ìåõàíè÷åñêîé áðèòâîé. Òîëüêî êòî æå áðååòñÿ ïåðåä áîåì? ×òîáû 
êðàñèâûì è þíûì â ãðîá ëå÷ü? Êîíå÷íî, ðåäêèå ðûæèå øòûðüêè âîëîñêîâ 
íà ïîäáîðîäêå è âåðõíåé ãóáå íå îñîáî âïå÷àòëÿëè, êàê íè ñòàðàëñÿ Öâåòîê 
îôîðìèòü èç íèõ õîòÿ áû ýñïàíüîëêó. ×òî ðåøèë ñáðèòü æèäåíüêèé ïîäëå-
ñîê — ýòî ïðàâèëüíî. Ïëîõî, ÷òî íå âîâðåìÿ...

Ôëåéòèñòó ñîáðàòüñÿ — ÷òî Áðóñíèêèíó çàêàäðèòü î÷åðåäíóþ ïàññèþ. 
Äîñòàåòñÿ ôóòëÿð÷èê, ïðèïîäíèìàåòñÿ êðûøå÷êà. È âîò îíà, ñïÿùàÿ öàðåâ-
íà. Êòî ïîöåëóåò, òîò è ðàçáóäèò.

Íåçàáóäêà ïðîøåëñÿ ïàëü÷èêàìè ïî òî÷åíîé ôèãóðêå êðàñàâèöû, ïî-
ãëàäèë âñå èçâèâû ñòàíà, íî — íåò, õîëîäíà è ðàâíîäóøíà. Æäàëà ïîöå-
ëóÿ. Öâåòîê ïðîòÿíóë ê êàïðèçóëå ãóáû-íèòî÷êè — è äà, òóò æå çàçâó÷àëè 
«Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà», ñëîâíî çàâåðøàÿ ìîòèâ ñ ïðîøëîãî, ïðåðâàííîãî 
âûñòóïëåíèÿ. Ýòî àâòîìîáèëüíóþ ïðîáêó ìîæíî îáúåõàòü ïî îáî÷èíå, à â 
ìóçûêå «ìè» è «ôà» ÷åðåç «ðå» íå ïåðåñêî÷àò.

— Ïîéäåò, — òî ëè ãàèøíèêîì, òî ëè äèðèæåðîì âíîâü îñòàíîâèë íà 
ïîëïóòè ê ïîñëåäíåìó êóïëåòó ïîäìîñêîâíûå ñòðàäàíèÿ àôãàíåö. — ×åðåç 
ïîë÷àñà âûõîäèì, íàì óñïåòü äî òåìíîòû.

Äî íî÷è òðåáîâàëîñü âûåõàòü èç ëàãåðÿ è îñòàòêàì ìîðñêîé ïåõîòû. Êî-
ìàíäèð èõ ïðîïàë èç ïîëÿ çðåíèÿ, çàòî åôðåéòîð, óñàäèâ íà ïëå÷î Áîöìàíà, 
õëîïàë íà ïðîùàíèå ðàñòîïûðåííûìè êàðàíäàøàìè ïî ñïèíàì äåñàíòíèêîâ:

— ß çàïðåùàþ âàì «äâóõñîòèòüñÿ». Óõîäèòü â «òðåõñîòêó» òîæå íåæå-
ëàòåëüíî. Âåðíóñü — ïðîâåðþ êàæäîãî. Ïîøòó÷íî. «Ïÿòèñîòûõ» ðàññòðå-
ëÿþ ëè÷íî.

Îáîçíà÷åíèå öèôðàìè óáèòûõ è ðàíåíûõ âîøëî â îáèõîä åùå ñ àôãàí-
ñêîé âîéíû. Äîíáàññ äàë ëèøü íîâîå ïîíÿòèå «ïÿòèñîòûõ» — íå óáèò, íå 
ðàíåí, à ïîïðîñòó ñòðóñèâøèé, ñïðÿòàâøèéñÿ îò áîÿ. Òîëüêî íå åôðåéòî-
ðó, äàæå èç ìîðñêîé ïåõîòû, ó÷èòü äåñàíòíûå âîéñêà ëþáâè ê Îòå÷åñòâó. 
Ñïàñàëî íàãëåöà òîëüêî òî, ÷òî Âåòåð ïðîøåë âîéíó è çàïîëó÷èë íå òîëüêî 
ðàñòîïûðåííûå ïàëüöû, íî è ïðàâî ó÷èòü íîâîáðàíöåâ. Ïóñòü äàæå îíè 
ïðîêðè÷àëè îäíàæäû íà ïàðàøþòíîé âûøêå «Ñëàâà ÂÄÂ».

— È Áîöìàí íà âàøåé ñîâåñòè. Îí íå ïðîñòî ìûøåé ãîíÿåò, îí òàëèñ-
ìàí, — ïîöåëîâàë êîòà â ëîá è ïîïðîáîâàë îòîðâàòü îò ñåáÿ.

Áîöìàí âöåïèëñÿ êîãòÿìè â êðàñíóþ ëèïêóþ ëåíòó, êîòîðîé áûëè ïå-
ðåõâà÷åíû ëÿìêè áðîíåæèëåòà — îòëè÷èòåëüíûé çíàê øòóðìîâèêà. Áåëûå 
ïîëîñêè íà ðóêàâå èëè íîãàõ — äà, ñâîè, áîéöû ïåðåäíåãî êðàÿ. Íî êðàñ-
íûå — ýëèòà, èäóùàÿ íà øòóðì âðàãà. Ïî÷åò è óâàæåíèå, êàê â ßïîíèè 
êàìèêàäçå.

— Ïî ìàòðåøêàì! — ïðîêðè÷àëè âäàëè êîìàíäó, ñîáèðàÿ ïî ìàøèíàì 
îñòàòêè ìîðïåõîâ.

Îòîäðàâ êîòà è çàáðîñèâ âìåñòî íåãî, ñëîâíî êîñó-ëèòîâêó, íà ïëå÷î 
àâòîìàò, Âåòåð ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà çàøàãàë ê ìåñòó ñáîðà. Îí 
áûë ÷åñòåí ïåðåä ñîáîé è ÷èñò ïåðåä èñòîðèåé, ïîòîìó ÷òî ñ òàêèì æå óïî-
åíèåì æíåöà êòî-òî êîñèë ïîëòîðà ìåñÿöà ñ òîé ñòîðîíû è åãî. Ñàìà âîéíà 
æèâåò áàðûíåé, âñþ ÷åðíîâóþ ðàáîòó çà íåå âûïîëíÿþò çîëóøêè — ëþäè 
â ïîãîíàõ.

Áîöìàí íàìåðèëñÿ äîãíàòü åôðåéòîðà, íî áëàãîðàçóìèÿ õâàòèëî íå ïî-
êèäàòü îáæèòîå ìåñòî è íå èñêàòü íà ñâîé õâîñò ïðèêëþ÷åíèÿ. Òåì áîëåå 
íîâåíüêèå ñîñåäè âðîäå íå îáèæàþò...
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Åäèíñòâåííîå, ñêëàäûâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî ëàãåðü ïîêèäàë îäèí ÷åëî-
âåê, à îãîëÿëñÿ âåñü ôðîíò. Âîéíà áåç îïûòà — áóáëèê áåç ìàêà. Áðóñíèêèí 
îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì íà ïóòè åôðåéòîðà, à ìîæåò, Âåòåð ñàì òàê ïðîëîæèë 
ñâîé ïóòü. Îãëÿäåëñÿ, îïðåäåëÿÿ ðàññòîÿíèå äî ÷óæèõ óøåé è ðàçäóìûâàÿ, 
ñòîèò ëè äåëèòüñÿ ñ ëåéòåíàíòîì ëè÷íûì ìíåíèåì è ñîáñòâåííûìè íàáëþäå-
íèÿìè. Ðåøèëñÿ, áëàãî âûãëÿäåë ñ îôèöåðîì îäíîãî âîçðàñòà:

— Òåáå ïåðñîíàëüíîé óäà÷è, âçâîäíûé. Òîëüêî âîò íå ïîíðàâèëñÿ ìíå 
âàø ïóçàòûé ìàéîð ñ çàéöåì.

— ×åì?
— Íå â æèëó çäåñü óæè, óñêîëüçàþùèå âî âðåìÿ áîÿ â òûë.
— Òàê îí òåáå æå ïîìîãàë, — íå ïðèíÿë ïðåòåíçèé ê ñîñëóæèâöó ñòàð-

øèé ëåéòåíàíò.
— Äàæå ñïàñàÿ ðàíåíîãî, — îñòàëñÿ ïðè ñâîåì ìíåíèè åôðåéòîð.
Íåïðîèçâîëüíî îòûñêàëè âçãëÿäàìè Æóðàâêî, ïðîâåðÿþùåãî ïðî÷-

íîñòü ëàâî÷åê â êóðèëêå. Îíî åìó íàäî? Áîèòñÿ, ÷òî íå âûäåðæàò âåñ, èëè 
íåðâíè÷àåò?

Ìàéîð âçãëÿäû íà ñåáå óëîâèë è, ñëîâíî åãî çàñòàëè çà ÷åì-òî, íåäî-
ñòîéíûì îôèöåðñêèõ ïîãîí, çàìåð. Çàòåì êèâíóë, óñïîêàèâàÿ ëþáîïûòíûõ 
è ñàì âîïðîøàÿ âìåñòå ñ çàéöåì: ÷åì-òî ïîìî÷ü? Ó ìåíÿ âñå íîðìàëüíî. Íî 
ïîíèìàÿ, ÷òî ðàçãîâîð êàñàëñÿ âñå æå åãî ëè÷íî, îñòàâèë êóðèëêó è ïîñïå-
øèë ê òàéíûì ñîáåñåäíèêàì: ïðèÿòíûìè íîâîñòÿìè ïîäåëÿòñÿ, à åñëè âäðóã 
ñïëåòíè — ïðåêðàòÿò. È âîîáùå, åôðåéòîðó õâàòèò â ÷óæîì çàêóòêå ãîãî-
ëåì õîäèòü. Êîãäà ó áîéöà â ãëàçàõ äåìáåëü, îí íà ïåðåäêå ñêîðåå æèâàÿ 
ìèøåíü, ÷åì øòóðìîâèê. Òàê ÷òî åçæàé îò ãðåõà ïîäàëüøå, ïàðåíü.

Ïîäîéäÿ, Æóðàâêî ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïîõëîïàë åôðåéòîðà ïî ïëå÷ó, 
âçÿâ èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè:

— Ñïàñèáî çà ïîìîùü. Äîáðîé äîðîãè.
Âåòåð îò ïîæåëàíèé îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàë. Îòêèâíóëñÿ ñðàçó îò âñåõ: 

æèâèòå êàê õîòèòå! Ìàéîð ñîáèðàëñÿ ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ó Áðóñíèêèíà, î ÷åì 
ìîæíî øåïòàòüñÿ ñ åôðåéòîðîì, è êîìâçâîäà ïîñïåøèë îòäàòü ðàñïîðÿæåíèå:

— Ìààäûð, ãîòîâü êîìàíäó. Âûõîä ÷åðåç ïîë÷àñà.
Ïðèêàç âíîâü óÿçâèë Æóðàâêî, êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íà ñòàðøèíñòâî ïî 

çâàíèþ, îïðåäåëèëè â êîìàíäó ñåðæàíòà-òóâèíöà âñåãî ëèøü â êà÷åñòâå 
ñàïåðà. Íèê÷åìíàÿ âñå æå äîëæíîñòü ó ïñèõîëîãà íà âîéíå. Åäèíñòâåííàÿ 
îòðàäà — ÷òî ëèøíèé ñòâîë â áîþ íèêîãäà íå ìåøàåò. Õîòÿ ñàì ïî ñåáå 
àâòîìàò — êóñîê ìåòàëëà, ïóñòü è èäåàëüíî âûòî÷åííûé. Íî êàê ðàç ÷åðåç 
íåãî âûïóñêàåòñÿ 60 ïóëü â ìèíóòó. Îäèíî÷íûìè âûñòðåëàìè. Î÷åðåäÿ-
ìè — óæå ñòî. Ñ óáîéíîé ñèëîé íà ïîëòîðà êèëîìåòðà. Íà âîéíå ïîëüçà ÷òî 
îò ðÿäîâîãî áîéöà, ÷òî îò ìàéîðà âêóïå ñ çàéöåì ðàññ÷èòûâàåòñÿ òîëüêî òàê.

Òîëüêî çðÿ âñå æå èäåò â àðìèè ñòåá ïðî ïñèõîëîãîâ êàê ïðî ïóñòîå 
ìåñòî íà áàçàðå. Ïðåâðàùàòüñÿ â ìàëü÷èêà äëÿ íàñìåøåê â ïëàíû Æóðàâêî 
íå âõîäèëî. Ó êàæäîãî ïîëÿ ñâîé àãðîíîì.

Ïîøåë íà àáîðäàæ.
— Ìèíóòà åñòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ñîáåñåäíèêà, ïðåêðàñíî çíàÿ, 

÷òî íåò åå ó êîìàíäèðà ïåðåä áîåâûì âûõîäîì.
Ïðåä÷óâñòâóÿ íåèçáåæíîñòü îïðàâäàíèé, Áðóñíèêèí ñ òîñêîé îãëÿäåë-

ñÿ. Ãäå õîòÿ áû òû, ðÿçàíñêèé äÿòåë? Ëåíü áûëî ïðèëåòåòü âñëåä çà ýøå-
ëîíîì? À ñàìûé ëó÷øèé äðóã è ñîáåñåäíèê õîëîñòÿêó — ýòî æåíùèíà, 
êîòîðîé íå íóæíî âûõîäèòü çàìóæ.
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— À âåäü ýòî ìîè ðîäíûå êðàÿ, — íå äîæäàâøèñü îòâåòà, êîòîðûé, ñîá-
ñòâåííî, è íå òðåáîâàëñÿ, ñ ñåðîé òîñêîé âäðóã ïîâåäàë Æóðàâêî. Óêàçàë 
ïîäáîðîäêîì â ñòîðîíó ëåñîïîëêè: — Êàæäîå ëåòî â äåòñòâå çäåñü, â ñòà-
íèöå, ãîñòèë ó äåäà ñ áàáóëåé. Ïîëó÷àåòñÿ, ïðèåõàë ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè 
íà ñâèäàíèå...

Îïóñòèë âíèç ñòâîë àâòîìàòà, ñëîâíî ïîâèííóþ ãîëîâó. Êîòîðûé âû-
ïëåñêèâàåò ñòî ïóëü â ìèíóòó, åñëè î÷åðåäüþ...

Áðóñíèêèí, òîëüêî ÷òî ìå÷òàâøèé îñâîáîäèòüñÿ îò ìàéîðà, çàìåð. Äàæå 
íå õîòåëîñü ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íà åãî ìåñòå.

— À ÷åãî êîìàíäèðó ïîëêà íå ñîîáùèë? — íà «òû» âðîäå íå ïåðå-
õîäèëè, à òóò ëåãëî â ìàñòü. Âîéíà è âïðÿìü ÷åòêî ðàçäåëÿåò ôðîíòîâóþ 
äðóæáó îò âàëüÿæíîãî ïàíèáðàòñòâà. Ó àôãàíöåâ, ïîõîæå, ÷òî-òî ïîäîáíîå 
ïðîèñõîäèò...

— À êòî çíàë, êóäà âåçóò è ãäå îêàæåìñÿ? È ÷òî áû îí ñäåëàë? Îòïðà-
âèë íà äåìáåëü? Òàê ÷òî...

Ìàéîð õîòåë ðàçâåñòè ðóêàìè, íî íå ðåøèëñÿ îñòàâëÿòü áåç ïðèñìîòðà 
îðóæèå. Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî åìó ïîâåçëî ñ ðàíåíèåì è íå ïðèøëîñü 
ñòðåëÿòü â ñòîðîíó ðîäíîé ñòàíèöû. Íî ñêîëüêî ïðîäëèòñÿ ýòà èãðà â æìóð-
êè? Ïîêàæèòå ñîëäàòà, êîòîðûé íè ðàçó íå âûñòðåëèë íà âîéíå!

— ß ñêàæó êîìàíäèðó, — âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî Áðóñíèêèí. — 
Ïóñòü õîòÿ áû ïåðåâåäóò íà äðóãîé ó÷àñòîê. Ïîéìóò.

Ìàéîð óñìåõíóëñÿ: íèêòî íèêóäà íèêîãî íå ïåðåâåäåò. Âîéíà çà äóøîé 
ñîëäàòà íå áåãàåò, åé ñðàçó ïîäàâàé íà îòêóï òåëî. Íî áóäü ÷òî áóäåò. Ïîêà 
âíîâü âûïàäàåò ñ÷àñòëèâûé áèëåò èäòè íà ðàçìèíèðîâàíèå, à íå â àòàêó 
íà ëåñîïîëîñó, ãäå îí îäíàæäû ñîáèðàë çåìëÿíèêó ñ Îêñàíîé. Ïðèåõàëè 
íà îäíîì âåëîñèïåäå. Íà áàãàæíèêå áûëî ñïîäðó÷íåå âåçòè, íî ïîñàäèë íà 
ðàìó — õîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê îãîëåííîìó äåâè÷üåìó ïëå÷ó...

— Âàñüêà, ïîëó÷èøü, — âðåìÿ îò âðåìåíè îòñòðàíÿëàñü Îêñàíà îò 
ñëèøêîì íàñòûðíîãî ïðèëèïàíèÿ. Ïðåäóïðåäèòåëüíî òðåíüêàëà çâîíî÷êîì: 
íå õóëèãàíü.

Ñäåðæèâàë ñåáÿ. Â âîñüìîì êëàññå ýòî åùå âîçìîæíî. Çàòåì ñîáèðàëè 
êðàñíûå ñåðäå÷êè ÿãîä, ñòàðàÿñü íå îòõîäèòü äàëåêî äðóã îò äðóæêè: ìîæíî 
êîñíóòüñÿ ðóêàìè è äàæå ÿêîáû äóðàøëèâî ñòóêíóòüñÿ ãîëîâàìè.

Ñâîè çåìëÿíè÷êè îí íàíèçûâàë íà ñòåáåëåê òðàâèíêè è ïîäàâàë Îêñà-
íå, êàê îæåðåëüå. Êîðìèë ïî øòó÷êå ñ ðóêè. Íå âûçûâàëî ñîìíåíèÿ, ÷òî 
òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ âñþ æèçíü.

Íå ñëó÷èëîñü. Äðóãàÿ ïîâñòðå÷àëàñü ïåðåä ñàìûì âûïóñêîì èç ó÷èëè-
ùà. Çâîíî÷êîì íå òðåíüêàëà, ñàìà ëüíóëà è ãîòîâà áûëà êîðìèòü ñ ëàäîíè. 
Íî ïåðâîå, ÷òî ñäåëàëà ïîñëå ñâàäüáû, — çàïðåòèëà åçäèòü íà Óêðàèíó, 
ðåâíóÿ ê øêîëüíîé ëþáâè. Ñ ÷åãî òàê ïîñëóøíî ëåã ïîä êàáëóê? Ñíà÷àëà 
çàòìèë âîñòîðã ïåðåä ïûøíûìè ôîðìàìè íîâîé çíàêîìîé, ïîòîì õèõàíü-
êè-õàõàíüêè íàä ïóñòîé ðåâíîñòüþ, à êîãäà íà÷àëèñü îáûñêè ïî êàðìàíàì è 
çàãëÿäûâàíèå â òåëåôîííóþ êíèæêó, ÷òî-òî ìåíÿòü â æèçíè îêàçàëîñü ñåáå 
äîðîæå: äåòè, îæèäàíèå çâàíèé, äîëæíîñòåé, ñëóæåáíîé êâàðòèðû. Ëèøü 
âñå ÷àùå è ÷àùå âñïîìèíàëñÿ çàïàõ çåìëÿíèêè â ëåñîïîëîñå.

Âðîäå, âñå êàçàëîñü äîïóñòèìûì â ýòîé æèçíè, íî äàæå ïðåäñòàâèòü íå 
ìîã, ÷òî âíîâü îêàæåòñÿ â ðîäíûõ êðàÿõ, äà åùå â ïîäîáíîì ñòàòóñå. È êàê 
íè ñòðàííî, ïîñîäåéñòâîâàëà ýòîìó èìåííî æåíà, âñþ æèçíü îòñåêàâøàÿ åãî 
îò ïðîøëîãî. Èìåííî îíà ïîíà÷àëó íå ïåðåæèëà ãîðå÷ü, ÷òî îí óâîëèëñÿ 
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èç àðìèè âñåãî ëèøü ñ êàïèòàíñêèìè çâåçäî÷êàìè íà ïîãîíàõ. Äîïèëèëà, 
âûáèëñÿ â ìàéîðû. Íî òåïåðü ïîíÿòü áû, íàçëî êîìó? Âåñü â áåëîì, à åìó 
ñòîÿòü â áðîíåæèëåòå ïåðåä çåìëÿíè÷íîé ëåñîïîëêîé, çà êîòîðîé äîì äåäà. 
À ÷åðåç òðè çàáîðà — Îêñàíû. Åñëè ñóäèòü ïî êàðòàì, ãäå-òî ìåæäó íèìè 
óêðûëàñü áàòàðåÿ «Ãðàäîâ». Æåíèñü íà Îêñàíå è, âîçìîæíî, ïåðååõàâ ê íåé 
íà Óêðàèíó, ìîã áû ñòîÿòü ñåé÷àñ ó ðàêåòíîé óñòàíîâêè è îòäàâàòü êîìàíäû 
íà îòêðûòèå îãíÿ ïî ñâîèì...

Îæèâèòü áû Ãîðáà÷¸âà, Åëüöèíà, Êðàâ÷óêà è Øóøêåâè÷à, ÷òîáû ðà-
çîðâàòü íà êëî÷êè! Çà âñå ñîòâîðåííîå ñî ñòðàíîé è ëþäüìè! Áëàãîäåòåëè!

Ìàéîð ïîïðàâèë çàêðóòèâøåãîñÿ íà êàðàáèíå çàéöà, çàòðàâëåííî ãëÿ-
äÿùåãî íà ìèð óöåëåâøèì ãëàçîì: ÷òî åùå îò íåãî æäàòü? Âñå íîðìàëüíî, 
Ïëþøåâûé. Ïðîñòî ïðèäåòñÿ ðàçãðåáàòü çàâàðåííóþ íà Ìàéäàíå â Êèåâå 
è ðàçíåñåííóþ âåòðîì ïî Åâðîïå áîäÿãó. Ó âîéíû âåòåð âñåãäà ïîïóòíûé.

Â îòëè÷èå îò Æóðàâêî, Ìààäûð ðåøàë ñâîþ ñåðæàíòñêóþ çàäà÷ó. Òåëî 
ïîãèáøåãî áîéöà, èëè ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, âûíîñèòü ìèíèìóì ÷åòâåðûì. 
Äâîå, âêëþ÷àÿ åãî ñàìîãî, íà ïðèêðûòèè. Ïëþñ ìàéîð è ïîëêîâíèê. È äî-
âåñêîì Íåçàáóäêà, êîòîðûé âíå ðàñêëàäà. Èç îòäåëåíèÿ, åñëè áðàòü âî âíè-
ìàíèå âûáûâøåãî Íè÷üåãî, îñòàþòñÿ â ëàãåðå äâà ÷åëîâåêà. Êîãî ïîáåðå÷ü 
èëè êîãî íàêàçàòü íåäîâåðèåì?

Ìíóùèåñÿ ó êóõîííîãî êðåñëà ïîä÷èíåííûå óãàäàëè, ÷òî èìåííî â 
ýòó ìèíóòó ñåðæàíò ôîðìèðóåò ãðóïïó ýâàêóàöèè. Êîãî âîçüìåò-îñòàâèò 
Øàìàí? Ïî êàêèì òóâèíñêèì çàêîíàì ñòàíåò îïðåäåëÿòü çíà÷èìîñòü èëè 
íè ê÷åìíîñòü? Âåçäåñóùàÿ ïðèñêàçêà «ß áû ïîøåë ñ íèì â ðàçâåäêó» íà 
ïðàêòèêå ãëóïà è áåñïîìîùíà. Íà âîéíå ãëàâíîå — ïîéäóò ëè â ðàçâåäêó ñ 
òîáîé. Â êàêîì ñòðîþ ëó÷øå îêàçàòüñÿ?

Íå âåäàëè, ÷òî êîìàíäèðó äåëàòü âûáîð íå ëåã÷å, ÷åì ïîä÷èíåííûì 
æäàòü ðåøåíèÿ.

Âîí Èñòîðèê ÿêîáû íåâîçìóòèìî âåðòèò ìèíèàòþðíóþ ãàçîâóþ ãîðåë-
êó, îñòàâëåííóþ ìîðïåõàìè. Èçó÷àåò âîçìîæíîñòè. Åìó òî÷íî íåëüçÿ èäòè, 
åìó äåòåé ó÷èòü. Ìîñêâè÷à âêëþ÷èòü â ãðóïïó è òåì ïðîâåðèòü íà âøèâîñòü, 
ñáèòü ñïåñü? Áûëî áû ïîëåçíî, òîëüêî ó íåãî ñ Ëåíóøêîì ìåäîâûé ìåñÿö 
äàæå íå çàêîí÷èëñÿ.

— Ëîïàòà ìîæåò ïîòðåáîâàòüñÿ, — ñàì îïðåäåëèë ñâîå ìåñòî Öûãàí. — 
Åùå æåëàòåëüíû ïåð÷àòêè. È íà âñÿêèé ñëó÷àé ðåñïèðàòîð, íåèçâåñòíî, 
êàêîé çàïàõ ñòîèò.

Äà, ìîëäàâàíèíó èäòè îáÿçàòåëüíî. Ñèíÿê, ñóäÿ ïî âñåìó, íå î÷åíü 
ðâåòñÿ â ãåðîè, íî îáðå÷åííî ïîíèìàåò, ÷òî òàêèìè, êàê îí, çàòûêàþò âñå 
äûðû. Êóðèò çàòÿæêó çà çàòÿæêîé. Êóïåö ïî õàðàêòåðó — ñïëîøíàÿ âû-
ãîäà. Íå óâèäèò åå — øàãó íå ñòóïèò. Åðìàê øàã ñäåëàåò, íî îáÿçàòåëüíî 
íåâïîïàä...

— Ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûõîäó, — ïîòîðîïèë Ìààäûðà è ïîëêîâíèê. Èí-
òåðåñíûé ðàñêëàä ïî ñòàðøèíñòâó ïîëó÷àëñÿ. Áîé ïðèíèìàòü øòàòíûì êî-
ìàíäèðàì, à ñîâåòîâàòü ñî ñòîðîíû — ïðèáëóäèâøèìñÿ. Õîòÿ íåò, â áîþ íå 
ïðÿòàëñÿ...

Äåñàíòíèêè, êòî îòâîäèë âçãëÿä, êòî îïóñêàë ãîëîâó. Ëèøü Áóäóëàé 
ãëÿäåë â óïîð: èäòè âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ. Íå òîìè...

— Ãðàíàòû âîò-âîò ïîäâåçóò, — âèíîâàòî ðàçâåë ðóêàìè Áðóñíèêèí, îñ-
òàþùèéñÿ ïðèêðûâàòü ãðóïïó ýâàêóàöèè. Îáâåøèâàòüñÿ îðóæèåì íå èìåëî 
ñìûñëà, à âîò ëèøíÿÿ «ëèìîíêà» ïîä ðóêîé îáåäíè íå èñïîðòèò. È òîæå ïî-
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òîðîïèë âçãëÿäîì Ìààäûðà: äàâàé, äîðîãîé, âûñòðàèâàé äîáðîâîëüíî-ïðè-
íóäèòåëüíî ñâîþ ãâàðäèþ. «Ñëàâà ÂÄÂ!» êðè÷àëè? À ýòî íå òîëüêî ïðûæîê 
ñ âûñîòû, ýòî è ñïóñê â àä.

— Öûãàí, — íà÷àë âûñòðàèâàòü ãðóïïó ñåðæàíò. Ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî íå 
ïîìåíÿë î÷êè íà ëèíçû, áûëî áû íàâåðíÿêà ñïîäðó÷íåå. Íî ó ñîëäàòà âñå 
òåïåðü ïîñëå áîÿ. Âñå òåïåðü ïîñëå ïîáåäû.

Æóðàâêî ñòàë â ãîëîâó õèëåíüêîé êîëîííû, ñîðîêîíîæêîé ïåðåìèíàþ-
ùåéñÿ ñ íîãè íà íîãó. Ùóï ñàïåðó ïðè ìåðçëîé çåìëå áåñïîëåçåí, ìèíîèñ-
êàòåëè èìåëèñü, íî îíè íà âîéíå äîðîæå áðèëëèàíòîâ è âñåãäà ëè÷íî ïîä 
ðóêîé ó êîìïîëêà — íå äîæäàòüñÿ, ïîêà ïîäâåçóò. Âñÿ íàäåæäà òîëüêî íà 
îïûò è óäà÷ó.

Àôãàíåö øåïòàëñÿ ñ ðàöèåé:
— Êîñòÿ, ñåé÷àñ çàèãðàåò ôëåéòî÷êà, è ìû âûõîäèì... Íèêòî íèêóäà 

íå òîðîïèòñÿ, íå äåëàåò ðåçêèõ äâèæåíèé. Âñ¸ ïîä ìóçûêó. Âñòðå÷àåìñÿ ó 
ïèêàïà. Áóäó ðàä òåáÿ âèäåòü. Äî âñòðå÷è, äðóæèùå.

Íàìåðèëñÿ áûëî çàìêíóòü êîëîííó, íî ðàçäóìàë, âñòàâ çà Æóðàâêî. 
Îïðåäåëèë çà ñîáîé ôëåéòèñòà. Â õâîñò îòîñëàë ñåðæàíòà. Íå èìåÿ äèðè-
æåðñêîé ïàëî÷êè, ïðîñòî êèâíóë âûñòðîåííîìó îðêåñòðó: íà÷èíàåì. Òî ëè 
óâåðòþðó, òî ëè àâàíòþðó.

Íåçàáóäêà âñêèíóë ëîêòè, çàðàíåå ïîæàëåâ èõ îáðå÷åííîñòü äåðæàòüñÿ 
íà âåñó. Ýòî ãóñàðàì õîðîøî âñêèíóòü ðþìêè íà óðîâíå æåíñêîé ãðóäè, 
ïðîèçíåñòè êîðîòêèé, êàê âûñòðåë, òîñò è åùå ñòðåìèòåëüíåå îïðîêèíóòü 
ñïèðòíîå — è âîò óæå ðóêè ñâîáîäíû, ìîãóò ãóëÿòü ãäå óãîäíî.

Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ìóçûêàëüíîãî òîñòà ïðåäóãàäàòü íå ìîã íèêòî, íà-
÷èíàëàñü èãðà íå òîëüêî â äîëãóþ, íî è â òåìíóþ. Ñèëû òðåáîâàëîñü ïîáå-
ðå÷ü, íå ôîðñèòü áåç äåëà — íå íà êîíêóðñå. Íî ó Æåíè ïðîñòî ñðàáîòàëà 
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà ÿâëÿòü ñîáîé íà ñöåíå ñàìó ýëåãàíòíîñòü, îí 
âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó è âçÿë ïåðâóþ îêòàâó.

×òî çàèãðàë ôëåéòèñò, îñòàëîñü âåäîìî åìó îäíîìó. Íî äàæå ñîðîêî-
íîæêà, ñòàíîâÿñü â ñîëäàòñêèé ñòðîé, íà÷èíàåò äâèæåíèå ñ ëåâîé íîãè, êàê 
ïîä áàðàáàí.

— Ìû ïîøëè, — ïîäòâåðäèë ñîáåñåäíèêó â ðàöèè ïîëêîâíèê.
Íàïðàâèëñÿ ê òðàíøåå, îòäåëÿâøåé äåñàíòíèêîâ îò ïðîøëîé ìèðíîé 

æèçíè. Ñáðîñèë íà áðóñòâåð áóøëàò, äåìîíñòðèðóÿ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòî-
ðîíå: ÿ áåç îðóæèÿ. Ìû íå ÿñòðåáû âîéíû, ìû ïóñòü è òÿæåëîâåñíûå, íî 
ãîëóáè ìèðà. È äàæå ãîòîâû, êàê Ìîèñåé, âûâåñòè Óêðàèíó íà ñâåòëóþ 
äîðîãó.

Â îæèäàíèè îñòàëüíîé ãðóïïû îòöåïèë îðäåíñêèå êîëîäî÷êè è êàìóô-
ëÿæíûå ïîãîí÷èêè, ÷òîáû íå ñîáëàçíÿòü ñâîåé çíà÷èìîñòüþ îõî÷èõ äî ãå-
ðîéñòâà âñóøíèêîâ. Ïðèëüíóâøèé ê ïóëåìåòó Áðóñíèêèí ïðîâîäèë êàæäîãî 
èç óõîäÿùèõ âçãëÿäîì. Ïîæàëåë ìàéîðà, â êîòîðîãî ãðåõ íå ïîïàñòü äàæå 
ñëó÷àéíîé ïóëåé — çàäíèöà òðè ìåòðà. À âåäü èäåò ïî÷òè äîìîé. Â äåòñòâî. 
Äàé Áîã, íå ïðèäåòñÿ ñòðåëÿòü. Âåòåðîê ïåðåíåñ ïóøèíêîé Íåçàáóäêó. Îì-
ñêèé ãèááîí, íåñìîòðÿ íà ðàçáàëàíñèðîâàííîñòü ðóê è íîã, ïðåîäîëåë ðîâ 
äëèííûì ïðûæêîì. Ïåðåëåòåëè âìåñòå ñ ñàïåðíîé ëîïàòîé íîãè Áóäóëàÿ. 
Èíòåðåñíî, ïåðåêðåñòèòüñÿ â ïîëåòå óñïåë? Èëè òàêèõ àíãåëû ïðèêðîþò 
ñîáîé? Öèðêóëåì ïåðåøàãíóë ïðåïÿòñòâèå Ñèíÿê.

— Óäà÷è, — ïîæåëàë òî ëè ñâîåé ãðóïïå âìåñòå ñ ñîáîé, òî ëè îñòàþ-
ùåìóñÿ â îêîïå êîìàíäèðó âçâîäà — Êóïåö.
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Ïîñëåäíèìè ìåëüêíóëè ïåðåä ãëàçàìè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà çèìíèå áåð-
öû ñåðæàíòà, íà ÷üþ òóâèíñêóþ íîæêó íå îòûñêàëîñü íà ñêëàäå çèìíèõ ñà-
ïîã. Íàëèïøàÿ ãðÿçü ïðåâðàòèëà îáóâü Ìààäûðà â ëóíîõîäû, ñàìûå êðóïíûå 
îøìåòêè îòâàëèëèñü â ïîëåòå, íå ïîæåëàâ âìåñòå ñ õîçÿèíîì ëåçòü â ïåòëþ.

Çíà÷èò, â ãðóïïó íå âîøëè Ìîñêâè÷ è Èñòîðèê. Îäíîãî — íà ëåâûé 
ôëàíã, äðóãîãî — íà ïðàâûé.

Ñàìîìó Áðóñíèêèíó ëåéòåíàíòñêèõ ïîãîí õâàòèëî ïîíÿòü: áóäü îáìåí 
òåë çíà÷èìûì, â òðàíøåå êðóòèëñÿ áû âûâîäîê ïðîâåðÿþùèõ è òåëåêàìåð. 
Õîòÿ... Âîéíà èäåò, íè íà îäíó ïðåäûäóùóþ íå ïîõîæàÿ. Ïî÷òè êàê ñ àí-
òèàëêîãîëüíûì çàêîíîì: «Áîëüøå òðåõ íå ñîáèðàòüñÿ». Óæ ãäå-ãäå, à íà 
òî÷êå «Íîëü» äóðàêîâ íåò, íàðîä íà÷èíàåò äóìàòü î æèçíè. Ñêîïëåíèå æå 
âàæíûõ ïåðñîí ÷ðåâàòî ïðèëåòîì.

— À òû êóäà? Íàçàä! — ïðèêàçàë êîìâçâîäà Áîöìàíó, ïðîâîæàâøåìó 
ãðóïïó.

Êîò è íå ñîáèðàëñÿ ïîâòîðÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóïîñòü è èäòè ïîä ïóëè. 
Âñïðûãíóë íà êóñîê ãëàäèëüíîé äîñêè, ïðèñòðîåííîé äëÿ íåãî ïðåæíèìè 
õîçÿåâàìè ðÿäîì ñ ïóëåìåòîì. Äåæóðíûå ñìåíû ìåíÿëèñü, à îí ñ êàæäîé 
íîâîé ïîìîãàë êîðîòàòü íî÷íûå ÷àñû. Åìó íå ñëîæíî ïîëåæàòü íà ëþáèìîì 
ìåñòå÷êå è ïðè íîâîé êîìàíäå, â êîòîðîé êàæäûé óñïåë ïîãëàäèòü åãî ïî 
ñïèíå. Îí ïîäîæäåò óøåäøèõ êóäà-òî äîáðÿêîâ, ïðîìóðëû÷åò ýòî âðåìÿ.

— Äèñòàíöèþ! — íå ïåðåêðûâàÿ ìåëîäèþ ôëåéòû, îòäàë ÷åðåç ïëå÷î 
ðàñïîðÿæåíèå ïîëêîâíèê, íå ìåíåå Áðóñíèêèíà ïîíèìàþùèé çàêîíû Õîõ-
ëèöû. Àôãàíñêîå áðàòñòâî, êîíå÷íî, ïðîâåðåíî âðåìåíåì, íî òàáà÷îê ñå-
ãîäíÿ ïðè ëþáîì ðàñêëàäå ñ Óêðàèíîé âðîçü. Ïîòîìó íåëüçÿ ñîáëàçíÿòü 
âðàãà è ëåãêîé äîáû÷åé, êîãäà âñÿ ãðóïïà ïîäïàäàåò ïîä îäíó àâòîìàòíóþ 
î÷åðåäü. Èäòè æåëàòåëüíî è â øàõìàòíîì ïîðÿäêå, òîëüêî âîò ìèííûå ïîëÿ 
çàñòàâèëè ïåõîòó ñòóïàòü ñëåä â ñëåä. Ñàïåð æå, èäóùèé â ãîëîâå êîëîííû, 
ïðîñòî ïîäòâåðæäàåò èñòèíó, ÷òî îí îøèáàåòñÿ êàê ìèíèìóì äâàæäû. Ïåð-
âûé — êîãäà âûáèðàåò ïðîôåññèþ, äàþùóþ ïðàâî ïðîêëàäûâàòü ïóòü âñåì 
îñòàëüíûì. Äàæå ðàçâåäêå...

Íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíò ñòîÿë ñ ëåòà. Â íåéòðàëüíîé çîíå íèêîìó íå 
ïîçâîëÿëîñü ðàçãóëèâàòü, à òåì áîëåå óñòàíàâëèâàòü ìèíû. Íî ïîä íîãè 
Æóðàâêî ñìîòðåë âìåñòå ñ òàëèñìàíîì â òðè ãëàçà. Ãîðáàòèòñÿ ãèìàëàÿìè 
áóãîðîê — îí åñòåñòâåííûé èëè åãî âçäûáèëà ïðîòèâîïåõîòêà? Îò ãðåõà 
ïîäàëüøå ñòóïèì ðÿäûøêîì. Ïëîñêèé ïÿòà÷îê, ïðèòîïòàííûé ïðîòèâíè-
êîì, óêðûâàâøèì ñþðïðèç? Ðàñòÿæêè íå ñïðÿòàíû ïîä ïó÷êàìè ïîæóõëîé, 
âûìåðçøåé òðàâû? Íà ìèííîì ïîëå ñ ñóäüáîé íå èãðàþò, ýòî íå êàçèíî. 
Òàì ìîæíî ñïóñòèòü ïîñëåäíèå øòàíû, à çäåñü çàáåðåò êîñòëÿâàÿ ïîä áåëû 
ðó÷åíüêè â ïîëíîé àìóíèöèè. Òàê ÷òî íà íåéòðàëêå êóäà íè êèíü — âñþäó 
êëèí. Íàäåæíåå èäòè ïî ëóæàì: êàêîé äóðàê ñòàíåò êîïàòüñÿ â âîäå, åñëè 
ðÿäîì çåìíàÿ òâåðäü? Íå áîãè, ÷òîáû ïî âîäå, àêè ïî ñóõó...

Æóðàâêî íàìåòèë çèãçàã äî áëèæàéøåãî çåðêàëüöà, ðàçäàâèë åãî ñòå-
êëÿííóþ ãëàäü — õðÿñü! Ðàñêðîøèâøèåñÿ ïîä íîãàìè ëüäèíêè äîáàâèëè ê 
ôëåéòå íîâûå çâóêè: õðóì-õðóì. Ñëåäîì ïîäîñïåëè ïîäïåâêè: ÷âàê-÷âÿê, 
÷âÿê-÷âàê...

Èäóùåìó ïîñëåäíèì Ìààäûðó èç çàÿâëåííîé óâåðòþðû äîñòàëîñü 
õëþïàþùåå ìåñèâî ïî êîëåíî. Òûëîâèêè, êîíå÷íî, ñâîëî÷è, ÷òî íå çàâåçëè 
ñàïîã ðàçíûõ ðàçìåðîâ, ñõâàòèëè ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ, à îíè âñå ïîä ñîðîê 
ïÿòûé. Òðèäöàòü âîñüìîìó óòîíóòü ïî ãîðëûøêî. Õîðîøî, ÷òî íå ïîæàä-
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íè÷àë è êóïèë â ðÿçàíñêîì Âîåíòîðãå èòàëüÿíñêèå áåðöû. Äîðîãî, íî ïðè 
ïîäðûâå ïîëîâèíà îñêîëêîâ ãàðàíòèðîâàííî çàñòðÿíåò â ñëîåíîé ïîäîøâå. 
Ïîêà æå âíóòðè ïîëíî âîäû.

«Çàòî ýòî âêóñíî è ïîëåçíî», — âñïîìíèëàñü ïðèñêàçêà áàáóøêè Àíàé, 
êîãäà îí âîðîòèë íîñ îò íå íðàâèâøåéñÿ åäû. Êàê îíà òàì ñàìà? Ïðè ïî-
ñëåäíåì äîçâîíå äî ñòàðîñòû áàáà ×å÷åê, íå èçìåíèâ êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïðèâû÷êå ðàíüøå äóìàòü î Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå, îòðàïîðòîâàëà ñíà÷àëà î 
äåëàõ â Êóðàíå è ëèøü â êîíöå ïîâåäàëà î çäîðîâüå ïîäðóãè:

— Âçäóìàëà õàíäðèòü òâîÿ Àíàé! Êàê áóäòî íå ìàòü ñîëäàòà. ß åé ñêà-
çàëà íå ïðèäóðèâàòüñÿ, òàê ÷òî æäåì òåáÿ, ñûíîê.

— ¨..! — ïîñêîëüçíóâøèñü è íå íàéäÿ â âîçäóõå îïîðû, ïëþõíóëñÿ íà 
êîëåíè èäóùèé â öåíòðå öåïî÷êè Åðìàê. Ãèááîíà äàæå âîéíà áàëåðèíîé íå 
ñäåëàåò.

Ãðÿçü äîëåòåëà äî êàæäîãî, ëåãêî äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî äëÿ îñêîëêîâ áåç-
îïàñíîé äèñòàíöèè íå ñóùåñòâóåò. Íå ïîñòðàäàë òîëüêî àâòîìàò, âîçíåñåí-
íûé îìñêèì ÷èñòþëåé ê íåáó. Òðåíèðîâêè äàðîì íå ïðîøëè: ñàì ïîãèáàé, à 
îðóæèå âûðó÷àé. À óæ îíî ïîñòîèò çà òåáÿ â áîþ.

Íî áîé íå íóæåí. Èãðàé, Íåçàáóäêà, òâîÿ ôëåéòî÷êà ñåé÷àñ âàæíåå 
«Ãðàäîâ» è «Ñìåð÷åé», çàðóáåæíîé ãóìàíèòàðêè Óêðàèíå â âèäå «Õàéìàð-
ñîâ» è «Ëåîïàðäîâ». È íå ïàäàé ñàì. Ïîêà çâó÷èò ìåëîäèÿ, âîéíà çàïåðòà â 
÷óëàíå. Òàê çàâåðèë àôãàíåö. À îí íà îäíó âîéíó îïûòíåå âñåõ...

Íåçàáóäêà ñòàðàëñÿ. Ìåòàëëè÷åñêèé, ïîñåðåáðåííûé êîðïóñ äóäî÷êè 
òðåáîâàëîñü ñîãðåâàòü âîçäóõîì, è âûäóâàòü íîòû ïðèõîäèëîñü ñ äîïîë-
íèòåëüíûì óñèëèåì, ÷òîáû òå íå ïèùàëè, êàê ãîëîäíûå ïòåíöû. Ïèêêîëî 
ê òîìó æå òðåáóåò îò àðòèñòà âèðòóîçíîñòè è èçÿùåñòâà, ðîìàíòè÷íîñòè â 
èñïîëíåíèè. Íî è ñåãîäíÿ — óíèêàëüíûé êîíöåðò. Íå ñëó÷èñü ÑÂÎ, è íå 
ïðîëîæè ñàïåð ìàðøðóò ïî ëóæàì, ãäå åùå ìîæíî áûëî áû óâèäåòü è óñëû-
øàòü èñïîëíåíèå ñîëî â òàêîì âàðèàíòå? Ó èäóùèõ â êîëîííå äåñàíòíèêîâ 
áèëåò â êàðìàíå íà ïåðâûé ðÿä ïàðòåðà êàê ìèíèìóì.

Æåíÿ îòðàáàòûâàë ïàðòèþ èñïðàâíî, ñîçäàâàÿ èëëþçèþ, ÷òî ãðóïïà è 
âïðÿìü óêðûòà ìóçûêàëüíî-áðîíèðîâàííûì êóïîëîì. À ïî÷åìó áû è íåò? 
Äîãîâîðèëèñü æå ìåæäó ñîáîé àôãàíöû. Çíà÷èò, íå âñå ïîòåðÿíî è ñ Óêðà-
èíîé. Ïðîñòî â ïîëèòèêå íàäî çíàòü âîñòî÷íóþ ìóäðîñòü: åñëè æèâøèå â 
ìèðå ñîñåäè âäðóã óòðîì óñòðîèëè ïåðåïàëêó, òî ó êîãî-òî èç íèõ íî÷åâàë 
àíãëè÷àíèí...

— ×âàõ!
Íà ýòîò ðàç ãðÿçåâîé ôîíòàí óäàðèë Ìààäûðà â ñïèíó. Êòî? Îí æå 

èäåò ïîñëåäíèì?
Îáåðíóâøèñü, óâèäåë ðàñïëàñòàâøåãîñÿ ïîñðåäè ëóæè Ìîñêâè÷à ñ êî-

íîïàòûì îò êàïåëåê ãðÿçè ëèöîì.
— Ýòî ÿ, — ïîäòâåðäèë, óëûáàÿñü, òîò. — Äîãíàë. Âî, âçâîäíûé ïåðå-

äàë, — âûóäèë èç «îçåðà» âåùìåøîê, ïðèïîäíÿë äëÿ íàãëÿäíîñòè.
Ñòåêàþùàÿ ñ äåðþæêè âîäà îáíàæèëà èäåàëüíî âûòî÷åííûå ðåáðà íà-

ïîëíåííûõ ïîä çàâÿçêó «ëèìîíîê». Çíà÷èò, ïîäâåçëè, è Áðóñíèêèí ñíàðÿ-
äèë îêàçèþ. Òîëüêî Ìîñêâè÷ó ëè äîâåðÿòü ñàìîå öåííîå â áîþ?

Õîòÿ, â îòëè÷èå îò àâòîìàòà, ãðàíàòàì ãðÿçü íå ïîìåõà, âûäåðíóòü ÷åêó 
íè óìà â ãîëîâå, íè áëåñêà íà ñàìîé «ýôêå» íå íàäî. Âïðî÷åì, Êàëàøíè-
êîâ òîæå ñîçäàâàë àâòîìàò íå äëÿ ïàðàäîâ: âûëèë èç íåãî ïîïàâøóþ âîäó 
èëè âûäóë ïûëü — è ñòðåëÿé äàëüøå. Òàê ÷òî çðÿ Åðìàê ñòðîèë èç ñåáÿ 



ýêâèëèáðèñòà, ñïàñàÿ îðóæèå. Äà è ïîêà èãðàåò ôëåéòà, íèêòî íå ñòðåëÿåò è 
íè÷åãî íå âçðûâàåò — äîãîâîð äîðîæå Àìåðèêè. Àïëîäèñìåíòû äàé Áîã ïî 
çàâåðøåíèè êîíöåðòà Íåçàáóäêè. À âîò âîäà â áåðöàõ õîëîäíþùàÿ. Áåäíûé 
ïîëêîâíèê åùå è áåç áóøëàòà. Çàâòðà ñîïëÿìè óìîåòñÿ, ïîãîíû íå ãðåþò.

— Íå îòñòàåì! — âñïîìíèâøèéñÿ ïîä ðóêó àôãàíåö ãëÿíóë íà ÷àñû. 
Òîëüêî âðåìåíåì ñåé÷àñ íåâîëüíî ðàñïîðÿæàåòñÿ Íåçàáóäêà, ïåðåøåäøèé 
íà íîâóþ ìåëîäèþ. Îòêóäà îí èõ áåðåò? Äà è èãðàë áû çíàêîìûå ïåñíè, 
ïðîñòîìó ëþäó íåâåäîì êëàññè÷åñêèé ðåïåðòóàð îðêåñòðîâ. À ÷òî íå ïîäïî-
åøü â ïîõîäíîì ìàðøå èëè â çàñòîëüå, òî íå íàðîäíîå. Ïðîâåðåíî. Íà âîéíå 
æå, êàê îáû÷íî, îïÿòü îí, íàðîä.

— Õðóì, ÷âÿê, — âòîðîå çåðêàëüíîå îçåðî ïîâòîðèëî ñóäüáó ïðåäøå-
ñòâåííèêà: ìàéîðà íè îäèí ëåä íå âûäåðæèò.

Àêêóðàò â ýòó æå ìèíóòó â ïðîñâåòàõ ëåñîïîëêè ìåëüêíóëè ôèãóðû ñ 
æåëòî-ãîëóáûìè ïîëîñàìè íà êàñêàõ. Âðåìÿ Z — ýòî âîéíà íàðóêàâíûõ ïî-
âÿçîê, áàëàêëàâ, ïîçûâíûõ âìåñòî èìåí è óñëîâíûõ òàêòè÷åñêèõ çíàêîâ ïî 
ñòîðîíàì ñâåòà: Z — çàïàä, V — âîñòîê, Î — öåíòð. Ñóìÿòèöó âíåñëî ïî-
ÿâèâøååñÿ ñåâåðíîå íàïðàâëåíèå. Ïî ëîãèêå, äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòîãî ôðîíòà 
òðåáîâàëàñü áóêâà S, íî, ÷òîáû äàæå îòäàëåííî íå ìàðàòü ñåáÿ ýñýñîâñêîé 
áóêâîé, óòâåðäèëè ñíåæèíêó, êîòîðóþ ñ õîäó íå òî ÷òî íå íàðèñîâàòü, íî è 
íå çàïîìíèòü. Äà è íå âîéíà øëà íà ïðîñòîðàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, 
à âñåãî-íàâñåãî ñïåöîïåðàöèÿ. Ïîõîä çà áåçûìÿííûì áîéöîì, èìÿ êîòîðîãî, 
äàé Áîã, óçíàåòñÿ ïî ÄÍÊ ðîäñòâåííèêîâ, — òîæå èç ýòîé ñåðèè. Òîëüêî 
âîò ÂÑÓ ìåëüêàåò ñðåäè äåðåâüåâ âðîäå áîëüøå ïî êîëè÷åñòâó, ÷åì äîãîâà-
ðèâàëèñü...

Äåñàíòíèêè ïîòÿíóëèñü ê àâòîìàòàì, êàê ê èñòèíå â ïîñëåäíåé èíñòàí-
öèè, íî ïîëêîâíèê ïîäíÿë ðóêó è ïðèâåòëèâî ïîìàõàë âðàãó: «Êîñòÿ, ìû 
âàñ âèäèì, âñ¸ ïî äîãîâîðåííîñòè è ïîä êîíòðîëåì. Ðàáîòàåì äàëüøå».

— Ðàáîòàåì äàëüøå, — ïðîêðè÷àë îí ïåðåä ñîáîé, ïîòîìó ÷òî äàæå 
ïîâîðîò ãîëîâû ìîã áûòü ðàñöåíåí ïðîòèâíèêîì êàê ðåçêîå äâèæåíèå è îêà-
çàòüñÿ ñëèøêîì äîðîãèì óäîâîëüñòâèåì. Äëÿ âñåõ. Â ïîäîáíûõ ðàñêëàäàõ 
íå íåðâíè÷àé ñàì è íå íàïðÿãàé ïðîòèâíèêà. È áóäåò òåáå ñ÷àñòüå íà äîëãóþ 
æèçíü. Ìîæåò áûòü. Ïîòîìó ÷òî ïëîõàÿ âîéíà èäåò ñåãîäíÿ. Íà íàñòîÿùåé 
ãëàâíîå — æåëåçî è ñòàëü, íà íûíåøíåé — ñåðåáðî è äîëëàð. Îäíî ñëî-
âî — õîõëèöà...

Ïåðâûìè ñãîðåâøåãî «ïîëÿêà» îõâàòèëè ïîäêîâîé óêðû. Ýòî äîáàâëÿ-
ëî îïòèìèçìà, ïîñêîëüêó ïî ñâîèì óêðàèíñêàÿ àðòèëëåðèÿ áèòü íå ñòàíåò. 
Âðàã òîæå äåìîíñòðèðóåò ìèðîëþáèå, íî äåðæèò àâòîìàòû, êàê ñòîðîæåâûõ 
îâ÷àðîê, è òîæå íà êîðîòêîì ïîâîäêå. Èç çàùèòû ó ãðóïïû Ìààäûðà òîëüêî 
òåëåôîííûé äîãîâîð àôãàíñêèõ äðóæêîâ, ðàñïàõíóòàÿ ãðóäü ïîëêîâíèêà äà 
ìåøîê ñ ãðàíàòàìè ó Ìîñêâè÷à. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, äóðíàÿ çàòåÿ ñ ýòèì 
îáìåíîì. Ó êîãî-íèáóäü îäíîãî íåðâû íå âûäåðæàò, à ïîä ðàçäà÷ó ïîéäóò 
âñå. È óæå íîâûõ äâóõñîòûõ áóäóò âûòàñêèâàòü î÷åðåäíûå ïîõîðîííûå êî-
ìàíäû. Òàê ÷òî äóäè ñèëüíåå, Öâåòîê. Òû ïîñëåäíèé çàñëîí. À òî òèøèíà 
íà÷èíàåò çàêëàäûâàòü óøè.

— Âñ¸ íîðìàëüíî, — ïðîêðè÷àë ïîëêîâíèê îäíîâðåìåííî è äëÿ ñâîèõ, 
è äëÿ äðóãà-øóðàâè, òîæå ñáðîñèâøåãî áóøëàò è âûøåäøåãî âïåðåä áåç 
îðóæèÿ. Èíòåðåñíî, îáíèìóòñÿ ëè?

È íèêòî äàæå íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, êàê îáíÿë áû çäåñü äåâî÷êó ñ âå-
ëîñèïåäà Æóðàâêî...
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ÑÂÎÉ

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ìàëüêåâè÷ — èçâåñòíûé ðîññèé-
ñêèé æóðíàëèñò, âîåííûé êîð-
ðåñïîíäåíò. Â õîäå ÑÂÎ æèë è 
ðàáîòàë âî âñåõ ÷åòûðåõ íîâûõ 
ñóáúåêòàõ ÐÔ, à òàêæå â Õàðü-
êîâñêîé îáëàñòè. Ñ 2023 ã. — ñî-
ïðåäñåäàòåëü Êîîðäèíàöèîííî-
ãî ñîâåòà ïî èíòåãðàöèè íîâûõ 
ñóáúåêòîâ ÐÔ ïðè Îáùåñòâåííîé 
ïàëàòå ÐÔ. Óêàçîì Ïðåçèäåíòà 
íàãðàæäåí îðäåíîì Ìóæåñòâà. 
Àâòîð õóäîæåñòâåííûõ ðàññêàçîâ 
î ÑÂÎ, â ñîàâòîðñòâå âûïóñòèë 
óíèêàëüíóþ êíèãó «Èñòîðèÿ 
ÑÂÎ â øåâðîíàõ», âîáðàâøóþ 
â ñåáÿ ñâûøå òûñÿ÷è ðåàëüíûõ 
íàøèâîê íàøèõ áîéöîâ. Äåïóòàò 
Çàêñîáðàíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñàíäð ÌÀËÜÊÅÂÈ×

Èñòîðèÿ Ñåðãåÿ íà÷àëàñü â àâ-
ãóñòå 2014 ã., êîãäà â åãî ðîäíîé 
Èëîâàéñê âîøëè ñîëäàòû ÂÑÓ. Ãî-
ðîä çàòèõ, çàòàèëñÿ. Ïî óëèöàì, åùå 
ïàõíóùèì ìèðíîé ïûëüþ è ñïåëû-
ìè ÿáëîêàìè, òåïåðü ãðåìåëè ÷óæèå 
ÁÒÐû, à íà ïåðåêðåñòêàõ âûðîñëè 
ìåøêè ñ ïåñêîì.

Èç ýòîãî òðåâîæíîãî ìîë÷àíèÿ 
íà áëîêïîñò ñîâñåì åùå ìîëîäîãî, 
íàñïåõ îðãàíèçîâàííîãî îïîë÷åíèÿ 
ÄÍÐ âûøëè äâîå. Âïåðåäè — êðåï-
êèé, ñ óïðÿìûì ïîäáîðîäêîì ìóæ-
÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè, ñ ïîõîä-
êîé, âûäàâëåííîé ãîäàìè ðàáîòû â 
øàõòå. Çà íèì, ïî÷òè çà åãî øèðîêîé 
ñïèíîé, — íåâçðà÷íîãî âèäà ìàëü÷ó-
ãàí, õóäîé, êàê òðîñòèíêà, íî ñ òà-
êèì æå óïðÿìûì, êàê ó äåäà, âçãëÿ-
äîì èç-ïîä ÷åëêè.

Ìóæ÷èíà, íàçâàâøèéñÿ Íèêî-
ëàåì, áåç ëèøíèõ ñëîâ ðàññêàçàë, 
÷òî îíè ñ âíóêîì óøëè èç Èëîâàé-
ñêà. Íå ïðîñòî óåõàëè îò âîéíû. 
Îíè óøëè íàâñòðå÷ó åé. Ïîñëå òîãî 
êàê èõ äîìà çàíÿëè ÷óæèå ñîëäàòû, 
îíè îñîçíàííî ïîøëè âîåâàòü ïðî-
òèâ ÂÑÓ. Ïðÿìî çäåñü, íà ïûëüíîì 
áëîêïîñòó ïîä ïàëÿùèì àâãóñòîâ-
ñêèì ñîëíöåì, Íèêîëàé ïîïðîñèë 
çà÷èñëèòü ñåáÿ â ïîäðàçäåëåíèå, à 
âîò âíóêà — Ñåðãåÿ — îòïðàâèòü ê 
ðîäñòâåííèêàì â Ìàêååâêó, ïîäàëü-
øå îò ýòîé ìÿñîðóáêè.

È òóò ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñòàëî 
íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñàìîãî äåäà. 
Òèõèé, çàñòåí÷èâûé Ñåðãåé âäðóã 
óïåðñÿ. Íå ïëàêàë, íå êðè÷àë — 
ïðîñòî âñòàë, âöåïèëñÿ âçãëÿäîì â 
ñòàðøåãî è íàîòðåç îòêàçàëñÿ óåç-
æàòü. Åãî ãîëîñ ïðîçâó÷àë íåïðè-
âû÷íî òâåðäî:

— Íå ïîåäó. Âîçüìèòå è ìåíÿ.
— Ñåð¸æà, ýòî íå èãðà! — ïû-

òàëñÿ îáðàçóìèòü åãî äåä.
— ß çíàþ, — ïàðèðîâàë ìàëü-

÷èê. — Êóäà äåä, òóäà è ÿ.
Åãî óãîâàðèâàëè è äåä, è óñòàâ-

øèå, ïðîïàõøèå ïîðîõîì áîéöû íà 
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ïîñòó. Îáúÿñíÿëè, ÷òî åìó âñåãî äâåíàäöàòü, ÷òî âîéíà — äåëî âçðîñëûõ, 
÷òî åãî æäóò â áåçîïàñíîì ìåñòå. Íî âñå áûëî òùåòíî. Ñåðãåé ïðåâðàòèëñÿ 
â êàìåííóþ ãëûáó: «Âîçüìèòå ìåíÿ â ñîëäàòû».

Â êîíöå êîíöîâ êîìàíäèð ïîñòà, ñ ñåäèíîé íà âèñêàõ îò ïîñëåäíèõ íå-
äåëü, ìàõíóë ðóêîé. Îí ïîíÿë: åñëè îíè ïðîãîíÿò ýòîãî óïðÿìîãî îðëåíêà, 
íåèçâåñòíî, êóäà îí ïîéäåò è ÷òî ñ íèì ñëó÷èòñÿ. Ñîëäàòñêàÿ ñìåêàëêà 
ïîäñêàçàëà âûõîä.

— Ëàäíî, — õðèïëî ñêàçàë îí. — Çà÷èñëÿåì îáîèõ. Ïàðåíü áóäåò ïðè 
÷àñòè. Íî ýòî, — îí ïîñìîòðåë ñòðîãî íà Íèêîëàÿ, — âàøà ãîëîâíàÿ áîëü. 
È íàøà ñîâåñòü.

Òàê Ñåðãåé, äâåíàäöàòè ëåò îò ðîäó, ôîðìàëüíî ñòàë áîéöîì âîîðó-
æåííûõ ñèë ÄÍÐ. Êîíå÷íî, îòïðàâëÿòü ïîäðîñòêà íà ïåðåäîâóþ íèêòî è íå 
ïëàíèðîâàë. Õèòðîñòü áûëà ïðîñòà: åñëè âàðèàíòà «íå ïðèíÿòü» íåò, íóæíî 
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îí áûë êàê ìîæíî äàëüøå îò ðåàëüíîé îïàñíîñòè. Åãî 
ðåøèëè îòïðàâèòü íà äëèòåëüíûé êóðñ ìîëîäîãî áîéöà — ó÷èòüñÿ, âçðîñ-
ëåòü, à òàì, ãëÿäèøü, è âîéíà çàêîí÷èòñÿ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äëÿ Ñåðãåÿ ïîøèëè ñàïîãè è ôîðìó ñàìîãî ìà-
ëåíüêîãî ðàçìåðà, êîòîðûå âñå ðàâíî âèñåëè íà íåì ìåøêîì. Âìåñòå ñ ôîð-
ìîé îí ïîëó÷èë è ñâîå ïåðâîå âîåííîå ïðîçâèùå: «Ñíàéïåð». Íå ïîòîìó, 
÷òî ãîòîâèëè åãî ê òàêîé ðîëè, à ïîòîìó, ÷òî íà ïåðâûõ æå çàíÿòèÿõ åãî êàê 
ìàãíèòîì òÿíóëî ê äëèííîé, ãðîçíîé ñíàéïåðñêîé âèíòîâêå. Îí ëîâèë êàæ-
äûé âçãëÿä èíñòðóêòîðà, íàäåÿñü, ÷òî òîò ðàçðåøèò õîòü ðàç ïðèêîñíóòüñÿ 
ê ïðèöåëó, â êîòîðîì äàëåêèé ìèð êàçàëñÿ òàêèì ÷åòêèì.

Òàê íà÷àëñÿ åãî ïóòü. Ïóòü íå ñîëäàòà â ïðèâû÷íîì ñìûñëå, à «ñûíà 
ïîëêà» — ìàëü÷èøêè, êîòîðûé âñåìè ñèëàìè ðâàëñÿ ñòàòü ìóæ÷èíîé â 
ìèðå, ãäå äåòñòâî çàêîí÷èëîñü ñî çâóêîì ïåðâûõ ðàçðûâîâ.

Êóðñ ìîëîäîãî áîéöà äëÿ Ñåðãåÿ áûë íå èãðîé, à ñìûñëîì. Îí ó÷èëñÿ 
ðàçáèðàòü è ñîáèðàòü àâòîìàò Êàëàøíèêîâà ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, áèíòî-
âàòü ðàíû ïîä òðåñê ó÷åáíûõ âçðûâïàêåòîâ è ïîëçàòü ïî-ïëàñòóíñêè â ôîð-
ìå, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà óìåíüøåííûé ðàçìåð, áîëòàëàñü íà åãî õóäåíüêîé 
ôèãóðêå.

Ïðîçâèùå «Ñíàéïåð» ïðèêëåèëîñü ê íåìó íàìåðòâî. Îí äåéñòâèòåëüíî 
ëîâèë êàæäûé øàíñ ïðèêîñíóòüñÿ ê äëèííîé, õîëîäíîé è òàêîé êðàñèâîé 
âèíòîâêå ÑÂÄ. Åãî íå ïóñêàëè ê íåé íà ñòðåëüáèùå, íî â ïàóçàõ ìåæäó çà-
íÿòèÿìè ñòàðøèé ñåðæàíò Ìèõàëû÷, âåòåðàí-«àôãàíåö», êîòîðûé âåë ïîä-
ãîòîâêó, èíîãäà ðàçðåøàë Ñåðãåþ ïîñèäåòü ó ïðèöåëà, îáúÿñíÿÿ ïîïðàâêè 
íà âåòåð è äèñòàíöèþ.

— Òû ÷òî, ïðàâäà, õî÷åøü êîãî-òî çàñå÷ü â ýòó ñåòî÷êó? — êàê-òî ñïðî-
ñèë Ìèõàëû÷, íàáëþäàÿ, êàê ìàëü÷èê íå îòðûâàåò ãëàç îò îêóëÿðà, öåëÿñü 
â âîîáðàæàåìîãî âðàãà çà õîëìîì.

Ñåðãåé íå îòâåòèë ñðàçó. Îí äóìàë íå î ìèøåíè. Îí äóìàë î òîì, ÷òî 
âèäåë â Èëîâàéñêå: ÷óæèå ëèöà â êàñêàõ ó åãî äîìà, ñòðàõ ìàòåðè (îíà 
îñòàëàñü, ïûòàÿñü ñïàñòè èõ êâàðòèðó), ðåøèòåëüíóþ ÿðîñòü äåäà. Îí õîòåë 
íå óáèâàòü. Îí õîòåë çàùèùàòü. À ÷òîáû çàùèùàòü, íóæíî áûòü ñèëüíûì, 
ìåòêèì, íóæíûì. Êàê äåä.

— ß õî÷ó, ÷òîáû îíè áîÿëèñü äàæå âûãëÿíóòü, — òèõî, íî ÷åòêî ñêàçàë 
îí íàêîíåö. — ×òîáû çíàëè, ÷òî çà êàæäûì êóñòîì çàòàèëñÿ ñíàéïåð.

Ìèõàëû÷ òÿæåëî âçäîõíóë è ïîòðåïàë åãî ïî ñòðèæåíîé ãîëîâå.
— Ó÷èñü ñíà÷àëà, îðëåíîê. Ñíàéïåð — ýòî íå ïðî ïàëüáó. Ýòî ïðî òåð-

ïåíèå, ïðî óì è ïðî õîëîäíóþ ãîëîâó. Ó òåáÿ ïîêà òîëüêî ïóøêà ãîðÿ÷àÿ.
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Ïëàí êîìàíäèðîâ ñðàáîòàë ëèøü îò÷àñòè. Ñåðãåé äåéñòâèòåëüíî áûë äà-
ëåêî îò ïåðåäîâîé. Íî âîéíà ñàìà ïðèøëà ê íèì. Îäíàæäû íî÷üþ ðàçäàëñÿ 
ñòðàøíûé ãðîõîò — ðåàêòèâíûé ñíàðÿä óãîäèë â ñêëàä ãîðþ÷åãî íà ñîñåä-
íåé òåððèòîðèè. Íåáî ïîëûõàëî áàãðîâûì çàðåâîì, çåìëÿ äðîæàëà. Ñåðãåÿ, 
êàê è äðóãèõ «çåëåíûõ», ïîäíÿëè ïî òðåâîãå — íå â áîé, à äëÿ ïîìîùè: 
òóøèòü ïîæàðû, ðàçáèðàòü çàâàëû, âûíîñèòü ðàíåíûõ èç áëèæàéøåãî ïîëó-
ðàçðóøåííîãî äîìà ïðåñòàðåëûõ.

Èìåííî òàì, ñðåäè êîïîòè, êðèêîâ è ñëåç, Ñåðãåé ïåðåñòàë áûòü «êóð-
ñàíòîì». Îí òàñêàë âåäðà ñ âîäîé, ïîäàâàë áèíòû ñàíèòàðàì, à ïîòîì, êîãäà 
íàøëè ñòàðóøêó, çàâàëåííóþ îáëîìêîì ñòåíû, îí, ñàìûé ìàëåíüêèé è þð-
êèé, ïðîïîëç â óçêóþ ùåëü, ÷òîáû äåðæàòü åå çà ðóêó è ãîâîðèòü, ÷òî ñåé-
÷àñ âñå áóäåò õîðîøî, ïîêà äâîå âçðîñëûõ áîéöîâ ðàñ÷èùàëè ïðîõîä. Åãî 
ðóêè òðÿñëèñü íå îò ñòðàõà, à îò áåññèëüíîé ÿðîñòè. Â ýòó íî÷ü îí âïåðâûå 
óâèäåë ñìåðòü íå ïî òåëåâèçîðó è âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî âèíòîâêà, ê êîòîðîé 
îí òàê òÿíåòñÿ, — ýòî íå èíñòðóìåíò äëÿ ãåðîéñòâà, à ñòðàøíàÿ íåîáõîäè-
ìîñòü, ïîñëåäíèé àðãóìåíò ïðîòèâ òàêîãî õàîñà.

Äåä, ñëóæèâøèé â äðóãîé ðîòå, ïðèì÷àëñÿ íà ðàññâåòå, èñïóãàííûé, ñ 
ëèöîì, ïî÷åðíåâøèì îò ãàðè. Óâèäåâ æèâîãî è íåâðåäèìîãî âíóêà, êîòîðûé 
ìîë÷à ðàçãðóæàë áàêè ñ âîäîé èç ãðóçîâèêà, îí íå ñòàë åãî ðóãàòü — ïðîñòî 
îáíÿë åãî êðåïêî-êðåïêî è ïðîøåïòàë:

— Âñ¸, õâàòèò. Çàâòðà æå îòïðàâëþ òåáÿ ê òåòå Ëèäå.
Ñåðãåé âûðâàëñÿ èç îáúÿòèé. Â åãî ãëàçàõ, óñòàâøèõ è âçðîñëûõ íå ïî 

ãîäàì, ãîðåë òîò ñàìûé óïðÿìûé îãîíü, ÷òî áûë íà áëîêïîñòó.
— Íå ïîåäó, äåä. Åñëè ÿ ñåé÷àñ óåäó, — îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó 

äûìÿùèõñÿ ðàçâàëèí, — òî ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè ïîáåäèëè. Ìåíÿ, íàøó ïà-
ìÿòü. ß íå ìîãó ïðîñòî óéòè.

— Äà òû æå ðåáåíîê!
— Çäåñü íåò äåòåé, — îòðåçàë Ñåðãåé, ñêàçàâ ôðàçó, êîòîðóþ ñëûøàë 

îò ìíîãèõ áîéöîâ. — Çäåñü åñòü ñâîè è ÷óæèå. È ÿ — ñâîé.
Êîìàíäèð âûñëóøàë äîêëàä ñåðæàíòà Ìèõàëû÷à îá ýòîé íî÷è è î ñëîâàõ 

ìàëü÷èøêè. Îí äîëãî êóðèë, ãëÿäÿ â îêíî íà çàêîï÷åííûé ó÷åáíûé ïîëèãîí.
— Íå ñîëäàò, íî è íå ðåáåíîê, — ïðîáîðìîòàë îí. — Ïðîáëåìà â êâà-

äðàòå.
— Îí ñõâàòûâàåò íà ëåòó, òîâàðèù êîìáàò, — îñòîðîæíî çàìåòèë Ìè-

õàëû÷. — È îòâåòñòâåííîñòè íå áîèòñÿ. Òîëüêî âîò êóäà åãî, ÷åðòåíêà, äåòü?
— Îò÷èñëèòü ñ êóðñà ìîëîäîãî áîéöà, — íåîæèäàííî ñêàçàë êîìàíäèð. 

Ìèõàëû÷ äàæå ïîäñêî÷èë. — Çà÷èñëèòü â øòàò ÷àñòè. Äîëæíîñòü — «ïîä-
íîñ÷èê áîåïðèïàñîâ è ñâÿçèñò íà ÊÏÏ». Áåç ïðàâà íîøåíèÿ øòàòíîãî îðó-
æèÿ. È ÷òîá íè íà øàã îò òåáÿ, Ìèõàëû÷. Òû çà íåãî îòâå÷àåøü ãîëîâîé. 
Îí áóäåò ó÷èòüñÿ âñåìó: ñàïåðíîìó äåëó, ìàñêèðîâêå, ïîëåâîé ìåäèöèíå... 
Áóäåò íàø ñûí ïîëêà è íàø òàëèñìàí. Ïîíÿë?

— Òàê òî÷íî, — êèâíóë ñåðæàíò, â äóøå ñ îáëåã÷åíèåì ïîíèìàÿ, ÷òî 
ýòî, íàâåðíîå, åäèíñòâåííûé øàíñ óäåðæàòü ïàðíÿ â îòíîñèòåëüíîé áåçî-
ïàñíîñòè è äàòü åìó òî, ÷òî îí òàê èùåò: ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè ê îáùåìó 
Äåëó è ÷óâñòâî äîëãà.

Òàê ó äâåíàäöàòèëåòíåãî Ñåðãåÿ, êîòîðîãî âñå çâàëè Ñíàéïåðîì, íî êî-
òîðûé ïîêà íå ñäåëàë íè îäíîãî âûñòðåëà ïî âðàãó, ïîÿâèëàñü ñâîÿ âîéíà. 
Ñâîÿ òÿæåëàÿ ðàáîòà, ñâîè ñòðàõè è ñâîÿ, êðîøå÷íàÿ, íî àáñîëþòíî ðåàëü-
íàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíè äðóãèõ.
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Ïëàí êîìàíäîâàíèÿ ñðàáîòàë ëèøü îò÷àñòè. Ïîñëå ó÷åáêè Ñåðãåÿ 
«Ñíàéïåðà» îïðåäåëèëè íà òèõèé áëîêïîñò â ãëóáîêîì òûëó. Çàäà÷à áûëà 
ïðîñòà è ñêóäíà: ïîìîãàòü áîéöàì ïðîâåðÿòü äîêóìåíòû ó âîäèòåëåé, íîñèòü 
÷àé, ÷èñòèòü îðóæèå. Ïûëüíàÿ äîðîãà, øóì ìàøèí, áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû 
îá îäíîì è òîì æå — ýòî áûëà íå âîéíà, à åå áëåäíàÿ, àäìèíèñòðàòèâíàÿ 
òåíü. Äëÿ ìàëü÷èøêè, íàó÷èâøåãîñÿ ïîëçàòü ïîä ïðîâîëîêîé è ðàçáèðàòü 
àâòîìàò, ýòî áûëî ïûòêîé.

À íà ïåðåäîâîé, ñ êîòîðîé äîëåòàë ëèøü ïðèãëóøåííûé ãðîõîò, áûëî 
æàðêî. Øëè æåñòîêèå áîè çà âûñîòû, çà ïîñåëêè, çà ïåðåêðåñòêè äîðîã. 
È òàì áûë äåä. Íèêîëàé ïèñàë ðåäêî, êîðîòêèìè çàïèñêàìè, ïåðåäàííûìè 
ñ «ïîïóòêîé»: «Æèâ-çäîðîâ. Äåðæèñü. Ñëóøàéñÿ ñòàðøèõ». Êàæäóþ òàêóþ 
áóìàæêó Ñåðãåé àêêóðàòíî âêëàäûâàë â ñâîå óäîñòîâåðåíèå îïîë÷åíöà, êî-
òîðîå íîñèë â íàãðóäíîì êàðìàíå.

Ìûñëü î òîì, ÷òîáû áûòü òàì, ãäå ïî-íàñòîÿùåìó íóæåí, íå îñòàâëÿëà 
åãî. Îí ñòàë ïðèõîäèòü ê êîìàíäèðó ðàçâåäãðóïïû, îôèöåðó ñ ïîçûâíûì 
«Êóïîë» — ñóðîâîìó, íåìíîãîñëîâíîìó ïðîôåññèîíàëó, ÷üè ãëàçà âèäåëè 
áîëüøå, ÷åì ïîêàçûâàëè êàðòû.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, ÿ íå õî÷ó çäåñü áîëüøå íàõîäèòüñÿ. Âîçüìèòå 
ìåíÿ ñ ñîáîé â ðàçâåäêó, — ãîâîðèë Ñåðãåé, âûòÿãèâàÿñü ïî ñòîéêå «ñìèð-
íî» ïåðåä íèì.

Êóïîë ñìîòðåë íà íåãî, ýòîãî ùóïëîãî ïàöàíà â ôîðìå, ñ ëèöîì, íà êî-
òîðîì äåòñêàÿ ìÿãêîñòü áîðîëàñü ñî âçðîñëîé ðåøèìîñòüþ.

— Íå ïîéäåøü òû íè â êàêóþ ðàçâåäêó, — îòðåçàë îí. — Ñàì íå ïî-
íèìàåøü, êóäà ëåçåøü. Òàì íå íà áëîêïîñòå ÷àé ïèòü. Òàì ñòðåëÿþò. Ìîãóò 
óáèòü. À ìîæíî è íà ðàñòÿæêå ïîäîðâàòüñÿ, øàã â ñòîðîíó ñäåëàë. Äàæå íå 
óïðàøèâàé, íå ìîãó ÿ òåáÿ âçÿòü. Èäè, äåëî äåëàé.

Îòêàçûâàëè ðàç, äðóãîé, òðåòèé. Ñåðãåé âîçâðàùàëñÿ íà ïîñò, ê ïûëè è 
áåñêîíå÷íûì ïðîâåðêàì, è ÷óâñòâîâàë, êàê âíóòðè ðàñòåò òÿæåëûé, ãîðÿ÷èé 
êîìîê áåññèëèÿ.

Âñå èçìåíèëî îäíî ñîîáùåíèå. Îíî ïðèøëî ñ ïåðåäîâîé, íå ïî îôèöè-
àëüíûì êàíàëàì, à øåïîòîì, îò ðàíåíîãî áîéöà, êîòîðîãî âåçëè â ãîñïèòàëü. 
Ïîäðàçäåëåíèå, ãäå ñëóæèë äåä Íèêîëàé, áûëî íàïðàâëåíî íà âûðó÷êó 
îêðóæåííîé ãðóïïå. Ïî äîðîãå êîëîííà ïîïàëà â çàñàäó. Áîé áûë êîðîòêèì 
è ñòðàøíûì. Äåä ïðèêðûâàë îòõîä ñâîèõ èç ïóëåìåòà è îñòàëñÿ òàì.

Íîâîñòü î òîì, ÷òî ñàìîãî áëèçêîãî ÷åëîâåêà íåò, ñïîñîáíà è âçðîñëîãî 
ïîäêîñèòü. Ñåðãåÿ îíà íå ïîäêîñèëà. Îíà åãî... ïåðåïëàâèëà. Ñîñëóæèâöû 
ïîòîì âñïîìèíàëè: îí íå ðûäàë, íå ìåòàëñÿ. Îí ïðîñòî çàòèõ. Ñòàë ãîðàçäî 
ìåíüøå óëûáàòüñÿ, ïî÷òè ïåðåñòàë áîëòàòü. Åãî âçãëÿä, âñåãäà òàêîé öåï-
êèé, òåïåðü óõîäèë êóäà-òî âäàëü, ñêâîçü ñòåíû, ñêâîçü âðåìÿ, òóäà, ãäå 
áûë ïîñëåäíèé áîé äåäà. Â íåì ïîÿâèëàñü êàìåííàÿ, íå ïî-äåòñêè òÿæåëàÿ 
ñåðüåçíîñòü.

Îí âûæäàë íåñêîëüêî äíåé. Íå èç-çà ñòðàõà, à ÷òîáû êëÿòâà âíóòðè çàêà-
ëèëàñü, ñòàëà êàê ñòàëü. Ïîòîì ñíîâà ïðèøåë ê Êóïîëó. Íå ïðîñèë. Ãîâîðèë:

— ß áîëüøå çäåñü íå îñòàíóñü, — ãîëîñ áûë òèõèì, íî â íåì íå äðîã-
íóëà íè îäíà íîòà. — Õî÷ó çà äåäóøêó ìñòèòü. Åñëè îòêàæåòå — ïîéäó ê 
äðóãèì, â ñîñåäíþþ ÷àñòü. Èëè ñàì ïîéäó òóäà, ãäå ñòðåëÿþò. Íî ÿ áóäó 
âîåâàòü. ß íå ìàëü÷èê áîëüøå. ß — ñîëäàò.

Êóïîë äîëãî ñìîòðåë íà íåãî. Âèäåë íå ðåáåíêà, à ôàêåë — õîëîäíûé, 
ðîâíûé è îïàñíûé. Îòêàçàòü òàêîìó — çíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî, îòïðàâèòü åãî 
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íà âåðíóþ ñìåðòü êóäà-íèáóäü â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ àâàíòþðó. À âçÿòü ê 
ñåáå... çíà÷èò, âçÿòü íà ñåáÿ ñòðàøíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Íî ðàçâåä÷èêè Êó-
ïîëà ñëàâèëèñü íå òîëüêî ñìåëîñòüþ, íî è ðàñ÷åòîì. Îíè óìåëè âûæèâàòü.

Îí òÿæåëî âçäîõíóë, ïîñòó÷àâ ïàëüöàìè ïî ñòîëó.
— Ëàäíî, Ñíàéïåð. Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ — â ìîåé ãðóïïå. Íî ñ óñëî-

âèåì. Òû — íå áîåö. Òû — «óøè» è «ãëàçà». Òû áóäåøü ñëóøàòü òåõíè-
êó, ñìîòðåòü â ïðèöåëû, ñ÷èòàòü òåíè. Íè îäíîãî øàãà áåç ìîåãî ïðèêàçà. 
Ïåðâîå æå íàðóøåíèå — íàçàä, íà ýòîò ñàìûé áëîêïîñò, äî ñàìîãî êîíöà 
âîéíû. Òû — ìîÿ ñîâåñòü òåïåðü. Ïîíÿë?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù êîìàíäèð! — â ãëàçàõ Ñåðãåÿ âñïûõíóë òîò 
ñàìûé îãîíü, êîòîðûé Êóïîë âèäåë ó ëó÷øèõ ñâîèõ áîéöîâ. Íå ÿðîñòü, à 
ðåøèìîñòü. Íå ìåñòü, à äîëã.

Òàê, ïîñëå äîëãèõ îòêàçîâ è ñòðàøíîé ïîòåðè, Ñåðãåé áûë çàïèñàí â 
ðàçâåäãðóïïó. Åãî âîéíà, íàêîíåö, ñòàëà íàñòîÿùåé. È ñàìîé ñòðàøíîé åå 
÷àñòüþ áûëî íå òî, ÷òî åãî ìîãëè óáèòü. À òî, ÷òî òåïåðü îí äîëæåí áûë 
æèòü, äóìàòü è äåéñòâîâàòü çà äâîèõ: çà ñåáÿ è çà äåäà. È ëþáàÿ îøèáêà 
ñòîèëà áû óæå íå òîëüêî åãî æèçíè.

Âñêîðå êîëüöî âîêðóã óêðàèíñêèõ âîéñê â Èëîâàéñêå çàìêíóëîñü 
íàìåðòâî. Íà êàðòàõ â øòàáå îí áûë îáîçíà÷åí êðàñíûì. Ïî ïðîñüáå Ìî-
ñêâû Âîîðóæåííûå ñèëû ÄÍÐ ïðåäëîæèëè áëîêèðîâàííûì ÷àñòÿì âðàãà 
ïîêèíóòü ãîðîä âî èçáåæàíèå íåíóæíîãî êðîâîïðîëèòèÿ. Óñëîâèå áûëî 
îäíî: âûõîäèòü áåç îðóæèÿ è áîåâîé òåõíèêè. Ïðîñòûå ñîëäàòû è ìëàäøèå 
îôèöåðû â êîòëå, óñòàâøèå, èçðàíåííûå, áûëè áû ðàäû òàêîìó âûõîäó. Íî 
íå ñîãëàøàëîñü óêðàèíñêîå êîìàíäîâàíèå. Èç Êèåâà è îò âûñøèõ ÷èíîâ íà 
ìåñòàõ òî ïðèõîäèëè ïðèêàçû, îòðèöàâøèå ñàì ôàêò îêðóæåíèÿ, òî çâó÷àëè 
îáåùàíèÿ ìîùíîãî äåáëîêèðóþùåãî óäàðà. Áëîêèðîâàííûì âîéñêàì ñäà-
âàòüñÿ çàïðåòèëè. Öåíà ýòîãî ïðèêàçà èçìåðÿëàñü æèçíÿìè ïðîñòûõ ñîëäàò, 
áðîøåííûõ â ÷óæîì ãîðîäå.

Ïåðåä ðåøàþùèì øòóðìîì ðîäíîãî äëÿ Ñåðãåÿ ãîðîäà ðàçâåä÷èêàì ïî-
ñòàâèëè çàäà÷ó: «ïðîñâåòèòü» ïðîìûøëåííóþ çîíó íà îêðàèíå — ïîòåíöè-
àëüíûé óçåë ñîïðîòèâëåíèÿ è ìåñòî âîçìîæíîãî ïðîðûâà. È òîãäà Ñåðãåé 
ñàì, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà Êóïîëó, íàñòîÿë:

— Ðàçðåøèòå ìíå. Îäíîìó. «Ïî ãðàæäàíêå». ß òàì êàæäûé êàìåíü 
çíàþ. ß ìîãó ïðîéòè, ãäå îíè äàæå äîçîð íå ïîñòàâÿò — òàì çàáîð äûðÿâûé 
ñ äåòñòâà.

Êóïîë ñîìíåâàëñÿ ñåêóíä äåñÿòü — öåëóþ âå÷íîñòü. Íî â ãëàçàõ ïàðíÿ 
îí óâèäåë íå þíîøåñêèé àçàðò, à õîëîäíóþ, ÷åòêóþ óâåðåííîñòü ðàçâåä÷è-
êà. Òîò ñàìûé «óì è õîëîäíóþ ãîëîâó», î êîòîðûõ êîãäà-òî ãîâîðèë ïàðåíü-
êó åãî ó÷èòåëü — ñåðæàíò Ìèõàëû÷.

— Èäè. Íî åñëè ÷óòüå ïîäâåäåò — îòñòóïàé. Òû íàì íóæåí æèâîé 
áîëüøå, ÷åì ëþáûå ðàçâåääàííûå.

È îí ïîøåë. Íå êàê ñîëäàò, à êàê òîò ñàìûé õóäîé ìàëü÷èøêà, êîòî-
ðûé áåãàë çäåñü ìåæäó ãàðàæàìè, â ñòàðîé êóðòêå, ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè. 
Ó òàíêîâ, ñïðÿòàííûõ çà öåõàìè, è ó ñòîÿíêè áåíçîâîçîâ åãî îñòàíîâèëè 
äâîå óñòàâøèõ ïîñòîâûõ ÂÑÓ.

— Ùî òóò ðîáèø? — áóðêíóë ñòàðøèé.
Ñåðäöå åêíóëî ãäå-òî â ãîðëå, íî ãîëîñ ïðîçâó÷àë ñïîêîéíî è ÷óòü óñòàëî:
— Ñëàâà Óêðàèíå.
Íà ëèöàõ ñîëäàò ïîÿâèëîñü ÷òî-òî âðîäå îáëåã÷åíèÿ. Îíè êèâíóëè:



— Ãåðîÿì ñëàâà. Ìîëîäåö, õëîïåö.
Îäèí äàæå, ñêó÷àÿ, ïðåäëîæèë: «Äàâàé, ïîñèäè çà “Óòåñîì”, ïîöåëüñÿ 

âîí òóäà, â ñòîðîíó ñåïàðîâ». Ñåðãåé ëèøü îòìàõíóëñÿ ñ äåæóðíîé óõ-
ìûëêîé: «Òà íåêîãäà, äîìîé íàäî». È ïîøåë äàëüøå, ÷óâñòâóÿ ñïèíîé èõ 
ðàâíîäóøíûå âçãëÿäû.

Êîãäà îí ïîòîì äîêëàäûâàë â øòàáå, îòìå÷àÿ íà êàðòå îãíåâûå òî÷êè è 
ñîñ÷èòàííûå åäèíèöû òåõíèêè, äàæå áûâàëûå ðàçâåä÷èêè êà÷àëè ãîëîâàìè, 
íå âåðÿ äåðçîñòè è õëàäíîêðîâèþ ïàöàíà. Çà ýòîò âûõîä, çà äîáûòûå ïîä 
ñàìûì íîñîì ó âðàãà ñâåäåíèÿ, åãî ïðåäñòàâèëè ê íàãðàäå.

Íî ñëóæáà â àêòèâíîé ðàçâåäêå äëÿ íåãî âñêîðå îñòàíîâèëàñü. Ñóäüáà 
âìåøàëàñü æåñòêî: âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî îáñòðåëà ìèíîìåòíàÿ ìèíà óãî-
äèëà ïðÿìî â áðóñòâåð îêîïà, ãäå îí íàõîäèëñÿ. Ìèð âçîðâàëñÿ ãðîõîòîì 
è áîëüþ. Îñêîëîê, ãîðÿ÷èé è îñòðûé, âîøåë â ïðåäïëå÷üå. Ýòî áûëà íå 
ãåðîè ÷åñêàÿ ðàíà â àòàêå, à ñîëäàòñêàÿ, îêîïíàÿ, ãðÿçíàÿ. Íî îíà ñòàëà 
÷åòêîé ÷åðòîé. Ðîäíîé Èëîâàéñê îñâîáîæäàëè óæå áåç íåãî. Áîéöû, âûïîë-
íÿÿ íåãëàñíûé ïðèêàç Êóïîëà è íàêàç ñîáñòâåííîé ñîâåñòè, âñå æå ñìîãëè 
«îòîäâèíóòü» ïàðíÿ îò ñàìîé îïàñíîé ðàáîòû.

Îí âåðíóëñÿ â ãîðîä, êîòîðûé áûë óæå äðóãèì — ðàçáèòûì, íî òèõèì. 
Â ñâîé äîì, ãäå îí âñòðåòèë ìàìó è áàáóøêó. Îí ñìîòðåë íà èõ ëèöà, ïî-
ñòàðåâøèå çà ýòè ïîëãîäà ñòðàõà, è ïîíèìàë: òåïåðü îí — ãëàâíûé â ñåìüå. 
Ãëàâíûé ìóæ÷èíà.

Íî ãëàâíûé ïðèêàç ïîñòóïèë íå îò ðîäíûõ, à îò êîìàíäèðà. Êóïîë, 
ïðèåõàâ â ãîñïèòàëü, ñêàçàë êîðîòêî:

— Áîåâàÿ çàäà÷à âûïîëíåíà. Ãîðîä ñâîáîäåí. Íîâàÿ çàäà÷à — âåðíóòü-
ñÿ â øêîëó, âîññòàíàâëèâàòü åå, ó÷èòüñÿ. Òàê, ÷òîáû íà «îòëè÷íî». Ïîíÿë, 
ñîëäàò?

— Òàê òî÷íî, — îòâåòèë Ñåðãåé, è â ýòîì íå áûëî íè êàïëè äåòñêîãî 
ñàëþòà, òîëüêî ïðèíÿòèå ïðèêàçà.

Øêîëó îí çàêîí÷èë íà îòëè÷íî. À ÷òî äåëàòü äàëüøå, çíàë òî÷íî — 
ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà äåä âçÿë åãî çà ðóêó è ïîâåë èç ãîðÿùåãî äîìà. 
Çíàíèå ýòî ïðîøëî ÷åðåç ïûëü ó÷åáêè, ãðîõîò îáñòðåëîâ, òèøèíó ðàçâåäâû-
õîäîâ è áîëü ïîòåðè. Îíî çàêàëèëîñü â íåì, êàê ñòàëü.

Îí ïîøåë â âîåííîå ó÷èëèùå. Ïîøåë, ÷òîáû îäíàæäû êîìàíäîâàòü 
òàêèìè æå, êàê îí, ìàëü÷èøêàìè, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ñîëäàòàìè. È ÷òîáû 
áîëüøå íè îäèí äåä íå âåë ñâîåãî âíóêà íà âîéíó, ïîòîìó ÷òî çà ðîäíóþ 
çåìëþ äîëæíû ñòîÿòü ïðîôåññèîíàëû.

À ñ îäíîïîë÷àíàìè — Ìèõàëû÷åì, Êóïîëîì, ðåáÿòàìè ñî ñâîåãî ïåðâî-
ãî áëîêïîñòà — îí âñòðå÷àåòñÿ ïîñòîÿííî. Íî îäíà âñòðå÷à — ñàìàÿ âàæ-
íàÿ, îáÿçàòåëüíàÿ. Êàæäûé ãîä 29 àâãóñòà, â äåíü îñâîáîæäåíèÿ Èëîâàéñêà.

Íî îñîáåííî ïàìÿòíîé îíà ïîëó÷èëàñü â 2022 ã., êîãäà çäåñü îòêðûëè 
ìåìîðèàë ïîãèáøèì â 2014-ì. Áûëè âñå ñâîè. Ñòîÿëè ìîë÷à. Âñïîìèíàëè 
âñåõ. Êîíå÷íî, âîçëàãàëè öâåòû.

È òîëüêî Ñåðãåé ïîëîæèë ê ïîäíîæèþ êàìíÿ íå áóêåò, à äâå ïðîñòûå 
ñîëäàòñêèå âåùè: ãèëüçó îò ïàòðîíà ê ïóëåìåòó è ïîòåðòûé øêîëüíûé çíà-
÷îê «Îòëè÷íèê». Äëÿ äâóõ ñàìûõ âàæíûõ ñâîèõ êîìàíäèðîâ. Äëÿ äåäà, êî-
òîðûé íàó÷èë åãî íå îòñòóïàòü. È äëÿ òîãî ìàëü÷èøêè ñ áëîêïîñòà, êîòîðûé 
íàó÷èë åãî ïîìíèòü, ðàäè ÷åãî âñå ýòî áûëî.
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ÏÓØÊÈÍ 
Â ÂßÒÊÅ

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïåðåñòî-
ðîíèí — ðîäèëñÿ â 1951 ã. â 
Êèðîâå. Ðàáîòàë ôðåçåðîâùè-
êîì, ñëåñàðåì íà çàâîäå, çàòåì 
â îáëàñòíûõ ãàçåòàõ. Îêîí÷èë 
Óðàëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
óíèâåðñèòåò. ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, ëàóðå-
àò ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà Ðîñ-
ñèè â îáëàñòè ïå÷àòíûõ ÑÌÈ, 
Âñåðîññèéñêîé ïðàâîñëàâíîé 
ïðåìèè èì. ñâ. áëãâ. êí. Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, ïðåìèè èì. 
Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî, êàâàëåð 
îðäåíà Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî I è 
II ñòåïåíè, ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí 
ã. Êèðîâà. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
àëüìàíàõà «Âÿòêà ëèòåðàòóð-
íàÿ» è æóðíàëà «Ðîòîíäà», àâ-
òîð áîëåå äâàäöàòè êíèã ñòèõîâ 
è ïðîçû. Æèâåò â Êèðîâå.

Íèêîëàé 
ÏÅÐÅÑÒÎÐÎÍÈÍ

* * *
Íè÷åãî óæå ïðåæíèì íå áóäåò,
Êòî-òî ñêàæåò, äîáàâèâ ïîòîì:
— È ó íîã âàøèõ, äîáðûå ëþäè,
Ýòîò ìèð íå ñâåðíåòñÿ êëóáêîì.
Íå ñëîæèòñÿ, êàê êàðòî÷íûé äîìèê,
Íå óñòàíåò îò äîëè ñâîåé,
Ïðîñòî ÷òî-òî òàêîå ïðèïîìíèò
È êàê áóäòî áû ñòàíåò ñèëüíåé.
Îí ðàñïðàâèò ïîíèêøèå ïëå÷è
È íà çâåçäíîì øèðîêîì ïóòè
Âäðóã ïîäóìàåò: «Òàê äàæå ëåã÷å
Íàëåãêå ïî äîðîãå èäòè».
È ïîéäåò îí, ïîêóäà èäåòñÿ,
Âåäü äâèæåíüå ïðåâûøå âñåãî.
Âû íå áîéòåñü, îí ñêîðî âåðíåòñÿ.
Âåê-äðóãîé ïîäîæäèòå åãî.
Ïóñòü ãîðÿò íåãàñèìûå ñâå÷è,
Áåç îãíÿ çàáëóäèòüñÿ ëåãêî.
Ýòî âàì ïî äîìàì íåäàëå÷å,
À åìó — äàëåêî-äàëåêî...
Òîëüêî ñåðäöå ïîâåðèòü íå õî÷åò.
Òàê áûâàåò íà ãðóñòíîé çåìëå:
Íàïîþò, íàñóëÿò, íàïðîðî÷àò —
È ðàñòàþò â òàèíñòâåííîé ìãëå.
Òàê íå òàê áóäåò ÿâëåíî â ÿâè,
Íî èìåþùèé äóøó ïîéìåò:
Ýòîò ìèð íèêîãî íå îñòàâèò
È ñ ñîáîé íèêîãî íå âîçüìåò.
Òðóäíî ïî ìîðþ â ëîäî÷êå ïðàâèòü.
Òðóäíî ìèð íà ìèðó ïîçàáûòü...
ß íå çíàþ, êàê ýòî èñïðàâèòü.
Ðàçâå ñíîâà åãî ïîëþáèòü?

* * *
Æèëè-áûëè è ìû íà çåìëå.
Àõ, êàêèå íàì çâåçäû ñâåòèëè!
È ãóëÿëè ìû â Öàðñêîì Ñåëå,
È ê Ôîíòàííîìó äîìó õîäèëè,
Ãäå ïîýçèåé ñòàëè ñëîâà,
Â ñîêðîâåííîé äóøå âîçðàñòàÿ.
Íî ÷åðíû çà îêíîì äåðåâà,
È êðèêëèâà âîðîíüÿ ñòàÿ.
Âñå ïðîõîäèò, è ýòî ïðîéäåò,
Çàîêîííûé ïðîñòîð ïðîÿñíèòñÿ,
Öàðñêîñåëüñêîãî ñíåãà ïîëåò
Äî Ôîíòàííîãî äîìà ïðîäëèòñÿ.
È òàêàÿ êðóãîì òèøèíà
Â îòäàëåíüå îò ñóåòíûõ óëèö.
Ìû ñ òîáîþ ñòîèì ó îêíà,
Â äîì Ôîíòàííûé 
  ìû ñíîâà âåðíóëèñü.
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* * *

Òàê ëè ïðåæäå ìîþ Ðîäèíó äåðæàëè —
Â íåäîâåðèè, â íåâåäåíèè, âî ëæè?
Íî ïîýçèåé ðàçáóæåííûé Äåðæàâèí
Âîñêëèöàåò ðàäîñòíîå: «Æèâ!»
Ñìóãëîé þíîñòè óæå ìèðèòü, âçðîñëåÿ,
Äàë ïðîðî÷åñòâ è äåéñòâèòåëüíîñòè áëèçü,
Ïî ñòóïåíüêàì Öàðñêîñåëüñêîãî ëèöåÿ,
Âûáåãàÿ â îñëåïèòåëüíóþ æèçíü.

* * *

Êàê ïåðî ãóñèíîå ëåòåëî,
Íà÷èíàÿ ñ ÷èñòîãî ëèñòà,
À äóøà ïîêîÿ ëè õîòåëà?
Èëè âåðèòü, ÷òî îíà ÷èñòà?
Òîëüêî âûøëî âñå íå ïîíàðîøêó,
Ýòó áîëü óæå íå ðàçäûøàòü,
Çîëîòî-ÿíòàðíóþ ìîðîøêó
Ñ ëîæå÷êè ñåðåáðÿíîé âêóøàòü.
Òîëüêî ÷òîáû òàì íè ãîâîðèëè,
Íà êðàþ çàñíåæåííîé çåìëè
«Ïóøêèí, Ïóøêèí, ÷òî ìû íàòâîðèëè!» —
Îäèíîêî âñêðèêíåò Íàòàëè.
Îäèíîêî òîï÷åòñÿ Íèêèòà,
Áóäòî òîæå â ÷åì-òî âèíîâàò.
À äóøà âîñõîäèò, äâåðü îòêðûòà.
Çèìíèå ñòóïåíè. Ñíåãîïàä.

* * *

* * *

Ëèöåÿ äðåâíèå ñòóïåíè
Â ìëàäóþ æèçíü íàñ ïîâåäóò,
Ãäå öàðñêîñåëüñêèå ñèðåíè
Îáâîðîæèòåëüíî öâåòóò,

Ãäå ïîä íàïåâû âåðíîé ëèðû
Ñèÿþò âñïîëîõè âåñíû
Öâåòàìè Ñåâåðíîé Ïàëüìèðû,
Ñòèõàìè âÿòñêîé ñòîðîíû...

Ïîñëåäíèé äåíü ñâÿòîé íåäåëè,
Îí âûøåë â ìîíàñòûðñêèé äâîð.
Ìåëè äóýëüíûå ìåòåëè.
Î ãîðíåì äóõå, áðåííîì òåëå
Âåëè ìÿòåæíûé ðàçãîâîð.
À çäåñü — Âåëèêîãî ïîêîÿ
Âî âñåì ñáûâàåòñÿ êàíîí,
È ñ êîëîêîëåí Ñâÿòîãîðüÿ —
Áëàãîñëîâåííûé ïåðåçâîí.
Çà âñå ïëàòèòü — íå õâàòèò äåíåã.
Íî ñîñ÷èòàåò êòî ïîòîì,
×òî òðèäöàòü ñåìü êðóòûõ ñòóïåíåê

Âåëè íà Ñâÿòîãîðñêèé õîëì.
È âíîñèò, ñëåäóÿ çàêîíó,
(Åùå îäíà çàáîòà ñ ïëå÷)
Øàíäàë, ÷åðâîíåö è èêîíó,
Çà òî, ÷òîá â çåìëþ ýòó ëå÷ü.
Íà ×åðíîé ðå÷êå áûòü óáèòûì.
À íà çåìëå — êóäà ñ äîáðîì,
Íî çîëîòîì è ìàëàõèòîì,
Íî áðîíçîþ è ñåðåáðîì,
Îí âîçäàåò òåáå, îáèòåëü,
Çà çîëîòèñòûé è ñóõîé
Ïåñîê ïîêîÿ...



Íåáîæèòåëü,
Åùå îí ïëàòèò çà ïîêîé. 
À ñîëíöå äâàæäû â äåíü íå âñõîäèò,
Íî íå ïðèáóäåò â æèçíè çëà,
Ïîêà â ïîýçèè, â ïðèðîäå

* * *

Çâîíÿò, çâîíÿò êîëîêîëà.
È çâîí ïëûâåò íàä Ñâÿòîãîðüåì,
Ïàñõàëüíûé çâîí, ïðåäâå÷íûé ìèã.
...Ìàòü óìåðëà, è â ýòîì ãîðå
Îí öåíó áûòèÿ ïîñòèã.

ÏÓØÊÈÍ Â ÂßÒÊÅ

Ìîÿ ôàíòàçèÿ â óäàðå,
Æèâó, íå âåäàÿ çàáîò.
Âåñåëûé Ïóøêèí â áîëèâàðå
Ïî âÿòñêîé ÿðìàðêå èäåò.
À íà ãîðå Ñâèñòóíüÿ ñâèùåò,
Äàñò Áîã, ïðîãîíèò è ÷óìó.
Ñêó÷àë â Ìèõàéëîâñêîì, à íûí÷å
Íà Âÿòêå íðàâèòñÿ åìó.

À äåíü îñåííèé êàê âåñåííèé,
Ñîãðåòûé ñîëíå÷íûì òåïëîì.
Íà òî è Ïóøêèí — ðóññêèé ãåíèé,
È íåò ïðåãðàä åìó íè â ÷åì.
À ñàì êàê áóäòî è íå çíàåò,
Ãäå ïîâñòðå÷àåò Íàòàëè.
Â ñàä Àëåêñàíäðîâñêèé âáåãàåò:
«Â ðîòîíäó, ìàòóøêè ìîè!».

ß òîæå äóìàþ îá ýòîì,
Äîãàäêó äî ïîðû òàÿ.
Íàâåðíî, ïðîùå áûòü ïîýòîì
Ëþáâè è òðåëåé ñîëîâüÿ.
Àõ, ëèðèêè, âû íå â îïàëå,
Íî ñîâðåìåííèêè ìîè

Óæå äîñòàòî÷íî ÷èòàëè
Î íåóäàâøåéñÿ ëþáâè.
Íàâåðíî, ïðîùå æèòü â ïîêîå,
È ñëàâíî åñòü è âäîâîëü ïèòü.
Íî ñóùåñòâóåò è äðóãîå:
Ïèñàòü, êàê â êîëîêîë çâîíèòü.

Ýòî ñáîðíèê ñòàòåé è èíòåðâüþ, êîòîðûå àâ-
òîð âçÿë â áîëüøèíñòâå ñâîåì ó òåõ, êòî â ðàçíûõ 
êà÷åñòâàõ ó÷àñòâîâàë â Ðóññêîé âåñíå – èñòîðèêîâ, 
ïóáëèöèñòîâ, ýêñïåðòîâ, îïîë÷åíöåâ, âîåíêîðîâ: 
Áîãäàíà Áåçïàëüêî, Ðàìèëÿ Çàìäûõàíîâà, Êîí-
ñòàíòèíà Êåâîðêÿíà, Ïàâëà Ãóáàðåâà, Àëåêñàíäðà 
Âàñèëüåâà, Åëåíû Íèêèòèíîé è äð. Ïðåäñòàâëåíû 
â êíèãå è êðóïíûå ïîëèòè÷åñêèå ôèãóðû, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðûõ òåìà èññëåäîâàíèÿ ðàñøèðÿåòñÿ: 
Äåíèñ Ïóøèëèí, Äìèòðèé Òàáà÷íèê, Àëåêñàíäð 
Ðóöêîé, Âëàäèñëàâ Øóøêåâè÷ è äð.

Êíèãà ìíîãîãðàííà, êàê ìíîãîãðàííà òåìà, 
âûíåñåííàÿ â íàçâàíèå. Ýòî óìíîå è îñòðîóìíîå 
èçäàíèå, ïîëíîå íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ ìûñëè, 
ñòîëêíîâåíèé ìèðîâîççðåíèé è êîíöåïöèé.

×àëåíêî À.Ý. 
Ðóññêàÿ Ðåêîíêèñòà è ñóäüáà Íîâîðîñ-

ñèè. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2025. 708 ñ.
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ÑÅÂÅÐ-ÞÃ: 
ËÎÃÈÑÒÈÊÀ 

ÄËß ÁÎËÜØÎÉ 
ÅÂÐÀÇÈÈ

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Êàðàãàíîâ — ðî-
äèëñÿ â 1952 ã., îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 
óíèâåðñèòåò èì. Ëîìîíîñîâà. Ñïåöèàëè-
çàöèÿ — âíåøíÿÿ è âîåííàÿ ïîëèòèêà 
ÑÑÑÐ/Ðîññèè, âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó 
Ðîññèåé è Çàïàäîì. Îäèí èç îñíîâàòåëåé 
Èíñòèòóòà Åâðîïû ÀÍ ÑÑÑÐ (ÐÀÍ). Äîê-
òîð èñò. íàóê. Ñ 2021 ã. — íàó÷íûé ðóêîâî-
äèòåëü ôàêóëüòåòà ÍÈÓ ÂØÝ. Ïî÷åòíûé 
ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî âíåøíåé è îáî-
ðîííîé ïîëèòèêå. Àâòîð è èíèöèàòîð ðÿäà 
êîíöåïöèé, ëåãøèõ â îñíîâó ðîññèéñêîé 
âíåøíåé ïîëèòèêè, àâòîð è îòâ. ðåäàêòîð 
28 êíèã è áðîøþð. Îïóáëèêîâàë áîëåå 
500 ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì âíåøíåé ïîëè-
òèêè. Ïî âåðñèè æóðíàëà Foreign Policy 
(ÑØÀ) è äð. âîøåë â ñïèñîê 100 ñàìûõ 
âëèÿòåëüíûõ èíòåëëåêòóàëîâ ìèðà. Èìååò 
ïðàâèòåëüñòâåííûå îðäåíà è äðóãèå ðîñ-
ñèéñêèå è çàðóáåæíûå íàãðàäû. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñåðãåé ÊÀÐÀÃÀÍÎÂ

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâà-
íèþ ñ àâòîðîì ïî îðèãèíàëó: 
https: // karaganov.ru/sever-
jug-logistika-dlja-bolshoj-evrazii. 
Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ — «Ðîññèé-
ñêàÿ ãàçåòà».

Ñàìûé âàæíûé ïðèíöèï áóäó-
ùåé ñòðàòåãèè äîëæåí ñîñòîÿòü â 
òîì, ÷òîáû âíåøíèå ñâÿçè, õîòÿ îíè 
âàæíû, áûëè íå öåëüþ, à äîïîëíå-
íèåì ê âíóòðåííåé ñâÿçàííîñòè, ñëó-
æèëè âíóòðåííåìó ïðåîáðàçîâàíèþ 
Ðîññèè.

Íà÷èíàåòñÿ çàâåðøàþùàÿ ñòà-
äèÿ îñòðîãî ïåðèîäà âîåííîãî êîí-
ôëèêòà ñ Çàïàäîì íà ïîëÿõ Óêðàè-
íû. Ðåøèâ íå ïóñêàòü â õîä ñàìîå 
ñòðàøíîå îðóæèå, ñòðåìÿñü ñáåðå÷ü 
êàê ìîæíî áîëüøå æèçíåé íàøèõ 
äîáëåñòíûõ âîèíîâ è ìèðíîãî íà-
ñåëåíèÿ, Ðîññèÿ, âèäèìî, ïîêà íå 
äîáüåòñÿ òàêîé ïîáåäû, êàêîé îíà 
äîáèëàñü â âîéíå ñ àðìèåé Íàïî-
ëåîíà. Òà âîéíà îáåñïå÷èëà Åâðîïå 
÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ ìèðà. Íå áóäåò, 
âèäèìî, ïîêà è ðàçãðîìà, ñõîäíîãî ñ 
ðàçãðîìîì ãèòëåðîâñêîé àðìèè, â ñî-
ñòàâå êîòîðîé âîåâàëî áîëüøèíñòâî 
åâðîïåéöåâ è íà êîòîðóþ ðàáîòàëî 
ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñòðàí 
ñóáêîíòèíåíòà. Òà ïîáåäà íàä Åâ-
ðîïîé âêóïå ñ ïîÿâëåíèåì ÿäåðíîãî 
îðóæèÿ îáåñïå÷èëà îòíîñèòåëüíûé 
ìèð íà ñåìü äåñÿòèëåòèé.

Êîíôðîíòàöèÿ âîëíîîáðàçíî 
ïðîäîëæèòñÿ, ïîêà íå ïðîèçîéäåò 
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ñìåíà ïîêîëåíèÿ ãëîáàëèñòñêî-êîìïðàäîðñêèõ åâðîïåéñêèõ ýëèò, ïðîâà-
ëèâàþùèõñÿ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì — ìîðàëüíûì, ýêîíîìè÷åñêèì, ïîëè-
òè÷åñêèì, äîâåäøèõ ñóáêîíòèíåíò, êîòîðûé êîãäà-òî áûë ñîñðåäîòî÷åíèåì 
ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ìîùè, äî íûíåøíåãî ñîñòî-
ÿíèÿ è íóæäàþùèõñÿ â âîéíå è íàãíåòàíèè îáðàçà âíåøíåãî âðàãà äëÿ 
îïðàâäàíèÿ ñâîåãî ñîõðàíåíèÿ ó âëàñòè. Óñòîé÷èâîãî ìèðà ñ òàêèìè ýëè-
òàìè, êîòîðûå ñèäÿò ó âëàñòè âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, â ÑØÀ è 
íà Óêðàèíå, äîáèòüñÿ â áëèæàéøåì áóäóùåì, âèäèìî, íå óäàñòñÿ. Õîòÿ ê 
òàêîìó èñõîäó íåîáõîäèìî âåñòè ñ ïîìîùüþ æåñòî÷àéøåãî ñòðàòåãè÷åñêî-
ãî ñäåðæèâàíèÿ, ÷àñòè÷íîãî îãîðàæèâàíèÿ îò ôàøèçìà è íå÷åëîâå÷åñêèõ 
öåííîñòåé, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ â çàïàäíîé ÷àñòè åâðîïåéñêîãî ñóá-
êîíòèíåíòà.

Áåç ïîáåäû, ïîäîáíîé 1815 è 1945 ãîäîâ, ìèð ïðîäîëæèò ñêîëü-
æåíèå ê Òðåòüåé ìèðîâîé. Îäåðæàòü òàêóþ ïîáåäó — íàø äîëã íå 
òîëüêî ïåðåä ñòðàíîé, íî è ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì.

Íåêîòîðûå ñòðàíû öåíòðà è þãà ðàíî èëè ïîçäíî áóäóò òÿãîòåòü ê Áîëü-
øîé Åâðàçèè. Îò ýëåìåíòîâ ñîòðóäíè÷åñòâà, ÷àñòè÷íîãî âîçðîæäåíèÿ ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñâÿçåé â ñôåðå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû è ýêîíîìèêè îòêàçûâàòü-
ñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ñòîèò.

Íî îñíîâíîé âåêòîð ðàçâèòèÿ íà áëèæàéøåå äåñÿòèëåòèå äîñòàòî÷íî 
î÷åâèäåí. Òðåõñîòëåòíåå åâðîïåéñêîå ïóòåøåñòâèå Ðîññèè çàâåðøèëîñü, 
ëó÷øå áû íà âåê ðàíüøå. Òîãäà óäàëîñü áû õîòÿ áû ÷àñòè÷íî èçáåæàòü 
òÿæêèõ òðàãåäèé äëÿ ñòðàíû è íàðîäà XX âåêà. Ïðàêòè÷åñêè âñå óãðî-
çû â ýòîì âåêå øëè èç Åâðîïû. Ïîðà çàíÿòüñÿ «âîçâðàùåíèåì ê ñåáå», 
äîìîé, ê èñòîêàì íàøåé èñòîðèè êàê âåëèêîé äåðæàâû. À îíè â Ñèáèðè. 
Åñëè áû íå ôàíòàñòè÷åñêèé ïîäâèã íàøèõ êàçàêîâ, ìåíüøå ÷åì çà âåê 
äîøåäøèõ îò Ïåðìñêîãî êðàÿ äî Êàì÷àòêè è ïðèñîåäèíèâøèõ Ñèáèðü ê 
Äðåâíåé Ðóñè, îíà âðÿä ëè âûæèëà áû íà íåçàùèùåííîé ñðåäíåðóññêîé 
ðàâíèíå, àòàêóåìîé ñ çàïàäà è þãà. «Âîçâðàùåíèå ê ñåáå», äîìîé, ïîòðå-
áóåò è âûòåêàþùåãî ñáðîñà «åâðîèãà», è ïðèçíàíèÿ ãëàâíûìè âíåøíèìè 
èñòî÷íèêàìè íàøåé êóëüòóðû è ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè öèâèëèçàöèè, 
ðàñïîëîæåííûå íà Þãå è Âîñòîêå. Ìû âçÿëè â ñâîþ äóøó — ðåëèãèè: 
ïðàâîñëàâèå, èñëàì, áóääèçì, èóäàèçì — ñ þãà. À ïîëèòè÷åñêóþ îðãàíè-
çàöèþ, âåðòèêàëü âëàñòè, ãîòîâíîñòü ñëåäîâàòü çà ëèäåðîì è áåççàâåòíî 
ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó, îáùåìó äåëó âçÿëè ñ Âîñòîêà, áîëåå ÷åì çà äâà âåêà 
âçàèìîäåéñòâèÿ ñ èìïåðèåé ×èíãèñõàíà. Îíà ãðàáèëà, íî íå ïîñÿãàëà íà 
äóøó íàðîäà, åãî âåðó. Áåç ýòîé âåðòèêàëè, óíàñëåäîâàííîé ñ Âîñòîêà è 
÷àñòè÷íî îò Âèçàíòèè, áåç äóõà áåçáðåæíîñòè íàøè ïðåäêè íå ñîçäàëè áû 
ñàìîå áîëüøîå ãîñóäàðñòâî ìèðà.

«Âîçâðàùåíèå ê ñåáå» òðåáóåò ñòðàòåãèè ñäâèãà äóõîâíîãî, ýêîíîìè÷å-
ñêîãî, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû ê Óðàëó è Ñè-
áèðè — â îáîçðèìîì áóäóùåì ãëàâíîãî èñòî÷íèêà ðàçâèòèÿ è ðîñòà ìîùè 
ñòðàíû è áëàãîñîñòîÿíèÿ íàðîäà.

Ìû ñ ðàñòóùèì ñîîáùåñòâîì ó÷åíûõ, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, áèçíåñ-
ìåíîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç Ñèáèðè, óæå ïîëòîðà ãîäà çàíèìàåìñÿ ðàç-
ðàáîòêîé ïðîåêòà «Âîñòî÷íûé ïîâîðîò 2.0, èëè Ñèáèðèçàöèÿ Ðîññèè». 
Ïàðàëëåëüíî ðàçðàáàòûâàåì è ïðîåêò «Æèâàÿ èäåÿ-ìå÷òà Ðîññèè, Êîäåêñ 
ðîññèÿíèíà â XXI âåêå», ïðèçâàííûé ñòàòü èäåîëîãè÷åñêèì îáîñíîâàíèåì 
äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ íàøåé ñòðàíû-öèâèëèçàöèè. Ñèáèðèçàöèÿ — ÷àñòü 
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ýòîé èäåéíîé ïðîãðàììû. Ïåðâûå ðåçóëüòàòû íàøåé ðàáîòû ìû óæå íà÷àëè 
ïðåäñòàâëÿòü îáùåñòâó è ãîñóäàðñòâó1.

Íî âàæíî, ïîáåæäàÿ è çàâåðøàÿ îñòðûé ýòàï êîíôðîíòàöèè â Åâðîïå, 
íå çàñòðÿòü íà çàïàäíîì íàïðàâëåíèè. Åâðîïà óãàñàåò, äîëãèå ãîäû çàðàæå-
íà ãîðàçäî áîëåå îñòðîé, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, ðóñîôîáèåé. Áóäóùåå — 
íà Þãå è Âîñòîêå.

Òåïåðü îá îäíîì èç âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé íîâîé ñòðàòåãèè Ðîññèè — 
î ðàçâèòèè òðàíñïîðòíîãî êàðêàñà, ïðåæäå âñåãî ïî ìåðèäèàííîìó íàïðàâ-
ëåíèþ. ß îêàçàëñÿ âîëåþ ñóäüáû îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ íàó÷íîé ÷àñòè 
ïðîåêòà ñîçäàíèÿ êîíöåïöèè ëîãèñòè÷åñêèõ òðàíñïîðòíûõ êîðèäîðîâ «Ñå-
âåð-Þã» äëÿ Ðîññèè è èõ ñîåäèíåíèÿ ñ Áîëüøîé Åâðàçèåé.

Íà÷èíàÿ ðàáîòó, íóæíî ïðèçíàòü î÷åâèäíîå: óõîäèò â ïðîøëîå ìèô 
î ïðåèìóùåñòâå ìîðñêèõ äåðæàâ è ìîðñêèõ ïóòåé, îñîáåííî ñòàðûõ. Îíè 
áóäóò ñòàíîâèòüñÿ âñå áîëåå óÿçâèìûìè.

Ïî êîðèäîðàì «Ñåâåð-Þã» â åâðîïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû åñòü íåìàëî 
èäåé. Ýòî, êîíå÷íî, àêòèâíî îáñóæäàåìûå è ÷àñòè÷íî èñïîëüçóåìûå êîðè-
äîðû âîêðóã Êàñïèÿ è ïî íåìó ÷åðåç Èðàí ê Ïåðñèäñêîìó çàëèâó, õîòÿ òàì 
âîçíèêàåò î÷åíü ìíîãî ïðîáëåì. Åñòü èäåÿ î êîðèäîðå ÷åðåç Àôãàíèñòàí, 
åñòü èäåÿ è î âòîðîì Áîñôîðå ñ ðîññèéñêèì ó÷àñòèåì. Âîçìîæíû è òðàíñ-
ïîðòíûå êîðèäîðû ÷åðåç Ãðóçèþ, Àðìåíèþ, Òóðöèþ. Íî ñåé÷àñ, êàê ìíå 
êàæåòñÿ, ñâåðõî÷åâèäíà ïîòðåáíîñòü â ñîçäàíèè è ðàçâèòèè êàðêàñà ëîãè-
ñòè÷åñêèõ ïóòåé «Ñåâåð-Þã», êîòîðûå ñîåäèíèëè áû Ðîññèþ ÷åðåç Ñèáèðü 
ñ ðûíêàìè ïîäíèìàþùåéñÿ Àçèè, ñ ðûíêàìè áóäóùåãî.

Ñàìûé âàæíûé ïðèíöèï áóäóùåé ñòðàòåãèè äîëæåí ñîñòîÿòü 
â òîì, ÷òîáû âíåøíèå ñâÿçè, õîòÿ îíè âàæíû, áûëè íå öåëüþ, 
à äîïîëíåíèåì ê âíóòðåííåé ñâÿçàííîñòè, ñëóæèëè âíóòðåííåìó 
ïðåîáðàçîâàíèþ Ðîññèè. Âíåøíèå ñâÿçè â áëèæàéøèå äåñÿòèëå-
òèÿ áóäóò ñòàíîâèòüñÿ ìåíåå íàäåæíûìè.

Åñòåñòâåííî, ðàçðàáîòêà êîíöåïöèè êîðèäîðîâ «Ñåâåð-Þã», äîïîëíÿþ-
ùàÿ óæå ñóùåñòâóþùèå êîðèäîðû «Âîñòîê-Çàïàä», äîëæíà âûðàáàòûâàòüñÿ 
è ðàçâèâàòüñÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñî ñïåöèàëèñòàìè èç ñîñåäíèõ íàì 
ïî Àçèè ñòðàí. Êèòàéñêèå äðóçüÿ çàïóñòèëè «Îäèí ïîÿñ — îäèí ïóòü» — 
âåëèêîëåïíóþ èíèöèàòèâó. Ýòè ëîãèñòè÷åñêèå ìàðøðóòû äîñòóïíû âñåì, 
íî îíè äîëæíû áûòü äîïîëíåíû âåðòèêàëüíîé ñåòêîé ïóòåé äëÿ ñîçäàíèÿ 
íåçàâèñèìîãî ëîãèñòè÷åñêîãî êàðêàñà Áîëüøîé Åâðàçèè.

Îíè ïðèçâàíû ñîäåéñòâîâàòü íå òîëüêî áåçîïàñíîìó è óñïåøíîìó ðàç-
âèòèþ ñòðàí Áîëüøîé Åâðàçèè, íî è óãëóáëåíèþ êóëüòóðíîãî è ÷åëîâå-
÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, êîòîðîå âî ìíîãîì áûëî ïðåðâàíî ïÿòèñîòëåòíèì 
äîìèíèðîâàíèåì ìîðñêèõ äåðæàâ Çàïàäà, êîòîðûå ñïåöèàëüíî ðóøèëè âíó-
òðèêîíòèíåíòàëüíûå ïóòè.

Ïðåäëàãàþ äëÿ îáñóæäåíèÿ ïðèíöèïû ðàçâèòèÿ ëîãèñòè÷åñêîãî êàðêàñà 
«Ñåâåð-Þã» â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ Ðîññèè, íî íå òîëüêî.

Ïåðâûé ïðèíöèï. Ýêîíîìè÷åñêèå ðàñ÷åòû íóæíû, è îíè äîëæíû áûòü, 
íî âàæíåéøèì êðèòåðèåì ïðè ñîçäàíèè êîíöåïöèè òàêîãî êàðêàñà äîëæíû 
áûòü ôàêòîðû áåçîïàñíîñòè è äîëãîñðî÷íîãî ðàçâèòèÿ. ×àñòíûé áèçíåñ ìî-

1 Áîëåå ïîäðîáíî ñì. â äîêëàäàõ: «Âîñòî÷íûé ïîâîðîò 2.0, èëè Ñèáèðèçàöèÿ 
Ðîññèè» (https://svop.ru/papers/65104/) è «Æèâàÿ èäåÿ-ìå÷òà Ðîññèè, Êîäåêñ 
ðîññèÿíèíà â XXI âåêå [Èäåîëîãè÷åñêîå îñíîâàíèå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà-öèâè-
ëèçàöèè]» (https://svop.ru/projects/rossijskaya-ideya/65079/).
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æåò è äîëæåí ïðèâëåêàòüñÿ äëÿ ðàáîòû íàä êîíêðåòíûìè ïðîåêòàìè, íî 
áîëüøàÿ ëîãèñòèêà — ïðåðîãàòèâà è îáÿçàííîñòü ãîñóäàðñòâ. Ýêîíîìèçì â 
öåëîì èçæèâàåò ñåáÿ, õîòÿ ýêîíîìèñòû è íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü 
ñòðàòåãàì è îõëàæäàòü èõ ïûë.

Êîãäà åùå íå ãðàô, à ïðîñòî ìèíèñòð Ñ.Þ. Âèòòå îáîñíîâûâàë ñ ñî-
þçíèêàìè íåîáõîäèìîñòü ñòðîèòåëüñòâà Òðàíññèáà, òî ñîïðîòèâëåíèå áûëî 
îãðîìíûì êàê ñî ñòîðîíû ôèíàíñèñòîâ, òàê è ñî ñòîðîíû êóïå÷åñòâà, êîòî-
ðîå íå õîòåëî êîíêóðåíòîâ ãóæåâîìó òðàíñïîðòó. Åñëè áû Âèòòå íå ïîáå-
äèë, Ðîññèÿ áû íå ñîõðàíèëàñü.

Çíàþ ïî îáùåíèþ ñ êîëëåãàìè, êàêîå ñîïðîòèâëåíèå âñòðå÷àë ïðîåêò 
ñòðîèòåëüñòâà ìîñòà ÷åðåç Ëåíó â ßêóòèè. Ãëàâíûé àðãóìåíò ïðîòèâ íåãî — 
ïîêà ìàëûé ïîòîê òðàíñïîðòà. Åñëè áû Âèòòå âíÿë òàêèì àðãóìåíòàì, ìû 
áû íèêîãäà íå ïîñòðîèëè Òðàíññèá. Îí ñóìåë îðãàíèçîâàòü ìîùíåéøóþ 
ïèàð-êàìïàíèþ, ïðèâëå÷ü ê íåé âåëè÷àéøåãî ðóññêîãî ãåíèÿ, áëèñòàòåëü-
íîãî ñèáèðÿêà, íå òîëüêî ãåíèàëüíîãî ó÷åíîãî, íî è ñàíîâíèêà, è ïðîìûø-
ëåííèêà — Ä.È. Ìåíäåëååâà. Áåç Âèòòå Ðîññèÿ áû íå âûèãðàëà â ñàìîé 
òÿæåëîé âîéíå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà — Âòîðîé ìèðîâîé, èëè Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé.

Âòîðîé ïðèíöèï. Íóæíî ïåðåíîñèòü öåíòð èíôðàñòðóêòóðíîãî ðàç-
âèòèÿ èç åâðîïåéñêîé ÷àñòè â Ñèáèðü, õîòÿ â Ïðåäóðàëüå èíôðàñòðóêòóðà 
ýôôåêòèâíåå ñ óçêîýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Åñëè ïîñìîòðåòü íà ãîðè-
çîíò èëè çà íåãî, à èìåííî òàêîé âçãëÿä íóæåí ñåé÷àñ ïðè ïëàíèðîâàíèè 
ëîãèñòè÷åñêîé ñòðàòåãèè, öåíòð òðàíñïîðòíîãî ñòðîèòåëüñòâà, êàê è öåíòð 
äóõîâíîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû, íóæíî ïåðåíî-
ñèòü èìåííî çà Óðàë. Òàì æå ïðåäñòîèò îñíîâàòü òðåòüþ, ÷åòâåðòóþ èëè 
ïÿòóþ ñòîëèöû, ïåðåíåñÿ òóäà íåêîòîðûå êîðïîðàöèè è ìèíèñòåðñòâà. Ðàä, 
÷òî ïðèçûâû, â òîì ÷èñëå ìîè, î ïåðåíîñå ÷àñòè êîðïîðàöèé â òå ðåãèîíû, 
ãäå îíè â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàáîòàþò, óñëûøàíû è Â.Â. Ïóòèíûì. Îí âû-
ïóñòèë ðàñïîðÿæåíèå î ïåðåíîñå îôèñîâ ïî÷òè ïîëóòîðàñòà êîðïîðàöèé â 
ìåñòà, ãäå îíè âåäóò ñâîþ îñíîâíóþ ïðîèçâîäñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü.

Òðåòèé ïðèíöèï. Ðîññèÿ íå ìîðñêàÿ, à ðå÷íàÿ äåðæàâà. Îíà êîãäà-òî 
ñòðåìèëàñü âûðâàòüñÿ èç êîíòèíåíòàëüíîãî ïðîêëÿòèÿ. Ïðè Ïåòðå è ïîñëå 
ìû ñäåëàëè ñòàâêó íà ïðîðûâ ê ìîðþ. Ýòî áûëî ïðàâèëüíî. Íî è òîãäà, è 
äî ñèõ ïîð ìû íå èñïîëüçóåì ñâîå ãèãàíòñêîå êîíêóðåíòíîå ïðåèìóùåñòâî 
äëÿ òðàíñïîðòà, äëÿ âîçðîæäåíèÿ ñòðàíû, îñîáåííî â Ñèáèðè, — ìîùíûå 
ðåêè è êà÷åñòâåííóþ ïðåñíóþ âîäó, êîòîðàÿ â èçîáèëèè òå÷åò â Ëåäîâèòûé 
îêåàí. Ðàçóìååòñÿ, íå ÷åðåç èäèîòñêèå ïëàíû ïîâîðîòà ñèáèðñêèõ ðåê.

Áåçóñëîâíî, íóæíî îæèâëÿòü íàø ðå÷íîé òðàíñïîðò, ïîäêëþ÷àòü åãî ê 
äðóãèì ëîãèñòè÷åñêèì êîðèäîðàì. Â ïîñëåäíèå ãîäû, ïóòåøåñòâóÿ ïî Åíè-
ñåþ, Ëåíå, îïðàøèâàÿ êîëëåã, êîòîðûå ïóòåøåñòâîâàëè ïî Îáè, Èðòûøó, 
èçó÷àÿ ëèòåðàòóðó, âûÿñíèë, ÷òî ðåêè â Ñèáèðè äî îáèäíîãî íåäîèñïîëüçî-
âàíû. Îíè óòðàòèëè, çà èñêëþ÷åíèåì Ëåíû, ïîòåíöèàë ìàëîãî ëåäîêîëüíî-
ãî ôëîòà, êîòîðûé ñïîñîáåí óäëèíèòü íà ìåñÿö-ïîëòîðà ñïëàâ äî óñòàíîâ-
ëåíèÿ çèìíèêîâ. ß çíàþ, ÷òî óæå ñåé÷àñ ðàçðàáàòûâàåòñÿ ïðîãðàììà «73-ãî 
ìåðèäèàíà», â ÷àñòíîñòè, îæèâëåíèÿ òðàíñïîðòíîãî êîðèäîðà ÷åðåç Èðòûø, 
Îáü ê Ñåâåðíîìó Ëåäîâèòîìó îêåàíó è ÷åðåç Èðòûø ê Êàçàõñòàíó è äàæå 
ñîïðåäåëüíîìó Êèòàþ.

×åòâåðòûé ïðèíöèï. Íîâàÿ òðàíñïîðòíàÿ ëîãèñòè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ 
äîëæíà áûòü íàöåëåíà, â òîì ÷èñëå, íà ðàçâèòèå è ñîõðàíåíèå ìàëûõ ãî-



ðîäîâ, íà ðàçâèòèå íîâîãî ýòàïà îñâîåíèÿ Ñèáèðè, íà «ñèáèðèçàöèþ» âñåé 
ñòðàíû.

Ïÿòûé ïðèíöèï. Òðàíñïîðòíûå êîðèäîðû äîëæíû ñïîñîáñòâîâàòü 
âîçðîæäåíèþ öèâèëèçàöèîííîãî åäèíñòâà Åâðàçèè â åå ìíîãîîáðàçèè.

Øåñòîé ïðèíöèï. Íîâàÿ ëîãèñòè÷åñêàÿ ìàòðèöà äîëæíà íå òîëüêî 
äîïîëíÿòü Òðàíññèá è ÁÀÌ, íî è áûòü ïîäîáèåì ïðîãðàììû Ôðàíêëèíà 
Ðóçâåëüòà, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Íîâûé êóðñ» (àíãë. New Deal). Îí ïîñëå 
êðèçèñà 1929 ã. çàïóñòèë ìàññîâîå òðàíñïîðòíîå ñòðîèòåëüñòâî íå òîëüêî 
÷òîáû óñèëèòü òðàíñïîðòíûé êàðêàñ ÑØÀ, íî è îáåñïå÷èòü ðàáîòîé ãèãàíò-
ñêóþ ìàññó áåçðàáîòíûõ, ñíÿòü ñîöèàëüíóþ íàïðÿæåííîñòü.

Ó íàñ íåò òàêîãî êðèçèñà, íî áîéöû, êîòîðûå áóäóò âîçâðàùàòüñÿ ñ âîé-
íû ñ Çàïàäîì íà Óêðàèíå, äîëæíû íå òîëüêî ïîïîëíèòü óïðàâëåí÷åñêèé 
êëàññ, íî è ïîëó÷èòü ïåðñïåêòèâíóþ, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííóþ è âûñî-
êîîïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó, ñòðîÿ íîâóþ èíôðàñòðóêòóðó Ñèáèðè. Ìíîãèå èç 
íèõ îñòàíóòñÿ òàì, ñòàíóò ñèáèðÿêàìè, êàê ýòî áûëî ïðè ñòðîèòåëüñòâå 
Òðàíññèáà è ÁÀÌà.

Ñåäüìîé ïðèíöèï. Çäåñü äîëæíà ôîðìèðîâàòüñÿ íîâàÿ ðîññèéñêàÿ 
ýëèòà, íå çàðàæåííàÿ, êàê ìíîãèå â Ìîñêâå è äðóãèõ öåíòðàëüíûõ ãîðîäàõ, 
çàïàäíè÷åñòâîì, åâðîôèëèåé, ñòàíîâÿùåéñÿ âñå áîëåå êîíòðïðîäóêòèâíîé 
è óáîãîé ñ èíòåëëåêòóàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ è íåïðèëè÷íîé ñ ìîðàëüíîé. 
Íîâàÿ ýëèòà è âñÿ ñòðàíà äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñòðîèòåëÿìè áîëüøîãî 
ïðîåêòà íîâîé ñèáèðñêîé Ðîññèè, Áîëüøîé Åâðàçèè. Ðîññèè íóæíû âåëèêèå 
ïðîåêòû, áåç íèõ ìû òðóäíî ðàçâèâàåìñÿ. Ñòðîèòåëüñòâî òðàíñïîðòíîé ñåòè 
ñèáèðñêîé Ðîññèè è Áîëüøîé Åâðàçèè äîëæíî ñòàòü òàêèì ïðîåêòîì.

Âîñüìîé ïðèíöèï. Ñòðîÿ íîâûé êàðêàñ ëîãèñòè÷åñêèõ ïóòåé «Ñåâåð-
Þã», ìû äîëæíû óæå íà ñòàäèè ïðîåêòèðîâàíèÿ ñîçäàâàòü åãî ñîâìåñòíî 
ñ ñîñåäÿìè ïî Àçèè, èñïîëüçóÿ èõ âîçìîæíîñòè è îïûò. Êèòàéñêèé «Îäèí 
ïîÿñ — îäèí ïóòü» ÷àñòî òðàêòóåòñÿ ó íàñ êàê êîíêóðåíò Òðàíññèáó, íî ïî-
÷åìó áû íå ïîñìîòðåòü íà íåãî ñ äðóãîé, ãîðàçäî áîëåå àäåêâàòíîé ñòîðîíû? 
Íåîáõîäèìî äóìàòü î òîì, êàê ñîåäèíèòü êîðèäîðû «Ñåâåð-Þã» ñ êèòàé-
ñêèì «Ïîÿñîì è ïóòåì». Òîãäà ó íàñ ïîÿâÿòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè âûõîäà 
íà Èðàí, Ïàêèñòàí, ê òåïëûì ìîðÿì, Èíäèè, Àôðèêå.

Äåâÿòûé ïðèíöèï. Íàì íóæíî íå òîëüêî ñîçäàâàòü íîâûå ëîãèñòè÷å-
ñêèå òðàíñïîðòíûå ïóòè ïî ëèíèè Ñåâåð-Þã, íî è ñ èõ ïîìîùüþ ïåðåñòðà-
èâàòü ñâîå ìûøëåíèå. Ñòðîÿ íîâûå ëîãèñòè÷åñêèå ïóòè è ìàãèñòðàëè, ìû 
áóäåì ïåðåõîäèòü îò óñòàðåâøåãî è âðåäíîãî çàïàäíîöåíòðèçìà ê ñóâåðåí-
íîìó, ñàìîñòîÿòåëüíîìó ìûøëåíèþ. Êîãäà-òî âåëèêèå ñèáèðñêèå ñòðîéêè 
ôîðìèðîâàëè íîâóþ ðîññèéñêóþ è ñîâåòñêóþ ýëèòó. Ýòîé öåëè äîëæíû ñëó-
æèòü íîâûå ïðîåêòû, íå òîëüêî àáñîëþòíî íåîáõîäèìûå äëÿ ðàçâèòèÿ ñòðà-
íû, íî è äóõîïîäúåìíûå, êàêèìè áûëè ñòðîèòåëüñòâà Òðàíññèáà, Ñåâåðíîãî 
ìîðñêîãî ïóòè, ÁÀÌà, Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå, Áðàòñêà è äàëåå ïî ñïèñêó.
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«ÍÅ ÏÎÐÀ ËÈ 
Î×ÍÓÒÜÑß?»

Âàëåíòèí ÑÅÌÅÍÎÂ

Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåìåíîâ — ðîäèë-
ñÿ â 1942 ã. Äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð, àâòîð íàó÷íûõ ìîíîãðàôèé è 
ó÷åáíûõ ïîñîáèé, îïóáëèêîâàë ñâûøå 380 
íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå çà ðóáåæîì. 
Ëàóðåàò ìíîãèõ ïðåìèé è íàãðàä. Çàñëó-
æåííûé äåÿòåëü íàóêè Ðîññèè. Îäèí èç 
èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ ñîîáùåñòâà «Ñî-
áîð ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà». Ñ 2015 ã. — ïðåäñåäàòåëü 
ñîâåòà «Ñîáîðà» è ÷ëåí ïðåçèäèóìà îá-
ùåñòâåííûõ ïðàâîñëàâíûõ îðãàíèçàöèé. 
Ñ þíîñòè çàíèìàåòñÿ æèâîïèñüþ, ïèøåò 
ñòèõè, àâòîð 2 êíèã ñòèõîòâîðåíèé. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âìåñòå ñ ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíî-
ìè÷åñêîé ïåðåñòðîéêîé ñî âòîðîé 
ïîëîâèíû 1980-õ ãã. â Ñîâåòñêîì 
Ñîþçå øëà ïåðåñòðîéêà è â ñôåðå 
õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Òàê êàê 
ïîñòåïåííî âñåîáúåìëþùàÿ ñîöèà-
ëèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ è ãîñóäàð-
ñòâåííîå óñòðîéñòâî âûòåñíÿëèñü èç 
ïîâñåäíåâíîé îáùåñòâåííîé æèçíè è 
çàìåíÿëèñü ðûíî÷íî-êàïèòàëèñòè÷å-
ñêîé èäåîëîãèåé è ñîîòâåòñòâóþùåé 
ïðàêòèêîé, àíàëîãè÷íûå ïðîöåññû 
ïðîèñõîäèëè è â îòå÷åñòâåííîé õó-
äîæåñòâåííîé êóëüòóðå [4; 5].

Â ìàå 2007 ã. â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå âûøåë ïåðâûé íîìåð íîâîãî 
êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî è ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíà-
ëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Â ýòîì íîìå-
ðå áûëà îïóáëèêîâàíà è ìîÿ ñòàòüÿ 
«Ïðîïàãàíäà ïîðîêà è ïðîáëåìû 
äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ 
ðîññèéñêîé ìîëîäåæè», ãäå îáñóæ-
äàëîñü õóäîæåñòâåííîå ñîäåðæàíèå 
(èëè «êîíòåíò», êàê ëþáÿò íûíå 
íàçûâàòü «ñîäåðæàíèå» íà àíãëèé-
ñêèé ìàíåð) òîãäàøíåãî ðîññèéñêî-
ãî ìàññîâîãî èñêóññòâà [7]. Ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî çà ïðîøåäøèå 18 ëåò 
ãëàâíûå óñïåõè ðîññèéñêîé õóäî-
æåñòâåííîé êóëüòóðû äîñòèãíóòû â 
ñôåðå áîðüáû ñ «ñåêñóàëüíîé ðåâî-

Äóõîâíî-íðàâñòâåííîå 
ïðåîáðàæåíèå 

ïîñòïåðåñòðîå÷íîé 
ðîññèéñêîé 

õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû

Ñòàòüÿ ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè
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ëþöèåé», ïðîïàãàíäîé ñåêñèçìà íà óðîâíå ïîðíîãðàôèè, à òàêæå â áîðüáå ñ 
òîëåðàíòíîñòüþ ê ËÃÁÒ. Ïîðíîôèëüìû è òåìàòèêà ËÃÁÒ1 áîëüøå íå äåìîí-
ñòðèðóþòñÿ íà ðîññèéñêîì òåëåâèäåíèè, è ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîèçâåäåíèÿ â 
ðàçëè÷íûõ âèäàõ èñêóññòâà îôèöèàëüíî íå âûñòàâëÿþòñÿ è íå ïðîäàþòñÿ. 
À â äàííîé ñòàòüå 2025 ã. ÿ ðàññìàòðèâàþ ïåðåñòðîå÷íóþ è ïîñòïåðåñòðîå÷-
íóþ èñòîðèþ ðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû â äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íîì è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòàõ.

Âåñòåðíèçàöèÿ è êîììåðöèàëèçàöèÿ 
ðîññèéñêîé êóëüòóðû

Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ è â äåâÿíîñòûõ ãîäàõ XX â. ñòàëî î÷åâèäíî íà-
ðàñòàíèå âåñòåðíèçàöèè (ïðåæäå âñåãî àìåðèêàíèçàöèè) è êîììåðöèàëèçà-
öèè â ðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå. Âìåñòå ñ òåì â ðîññèéñêîì îá-
ùåñòâå îäíîâðåìåííî ñ ëèáåðàëüíî-êàïèòàëèñòè÷åñêèì âëèÿíèåì óñèëèâà-
ëîñü è âëèÿíèå ðåëèãèè, ïðåæäå âñåãî ïðàâîñëàâíîé âåðû, òåì áîëåå â ñâÿçè 
ñ 1000-ëåòèåì ïðèíÿòèÿ Ïðàâîñëàâèÿ íà Ðóñè â 1988 ãîäó. Òàêèì îáðàçîì, 
ïåðåñòðîéêà ñ åå «ïëþðàëèçìîì» è òàê íàçûâàåìûìè ãëàñíîñòüþ è óñêîðå-
íèåì, îòêàçîì îò ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè óñèëèëà è àêòèâèçèðîâàëà ÿâ-
ëåíèå, êîòîðîå ÿ íàçâàë ðîññèéñêîé ïîëèìåíòàëüíîñòüþ (îäíîâðåìåííîå 
íàëè÷èå â îáùåñòâå íåñêîëüêèõ èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ ìåíòàëèòåòîâ è 
ñîîòâåòñòâóþùèõ èì èäåîëîãèé) [6; 8; 11]. Â ðåçóëüòàòå òåîðåòè÷åñêèõ è 
ýìïèðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ìíîþ áûëè âûÿâëåíû ñëåäóþùèå áàçîâûå ìåí-
òàëèòåòû: ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêèé, êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêèé, ëè-
áåðàëüíî-èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé, êðèìèíàëüíî-êëàíîâûé è ìîçàè÷íî-ýêëåê-
òè÷åñêèé ïñåâäîìåíòàëèòåò [8; 11]. Õóäîæåñòâåííûé îáðàç-ìåòàôîðó ýòîãî 
ïîíÿòèÿ íà ëè÷íîñòíîì óðîâíå ÿ íàøåë â ÷åòûðåõ áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ, 
ãåðîÿõ îäíîèìåííîãî ðîìàíà Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî [8; 9]. Çà êîíöåïöèþ ðîñ-
ñèéñêîé ïîëèìåíòàëüíîñòè â 2013 ã. íà êîíêóðñå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì 
ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ÿ áûë íàãðàæäåí ïðåìèåé «Çà ôóíäàìåí-
òàëüíûå äîñòèæåíèÿ â íàóêå».

Âëèÿíèå ëèáåðàëüíîãî ìåíòàëèòåòà ïðîÿâëÿëîñü â óâåëè÷åíèè ïðîêàòà 
çàïàäíûõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ. Ïðè÷åì, êðîìå êèíî-
òåàòðîâ è òåëåâèäåíèÿ, âîçíèêëî ìíîæåñòâî òàê íàçûâàåìûõ «âèäåîñàëî-
íîâ», ãäå â äóõîòå è òåñíîòå «ìëàä è ñòàð» ïîòðåáëÿëè ðàíåå çàïðåùåííóþ 
çàðóáåæíóþ «÷åðíóõó» è «ïîðíóõó». Ïîäîáíûå ïðîöåññû ðàçâèâàëèñü è 
íà ìóçûêàëüíîé ýñòðàäå (øîó-áèçíåñå), âêëþ÷àÿ òåëåâèäåíèå è ðàäèî, ãäå 
ïðåîáëàäàëà çàïàäíàÿ ïîï- è ðîê-ìóçûêà, à òàêæå â õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå («áåñòñåëëåðû»), ãäå öàðèëè ïåðåâîäíûå êðèìèíàëüíî-äåòåêòèâíûå, 
ôýíòåçèéíûå (ôýíòåçè) è ýðîòè÷åñêèå ðîìàíû. Â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóñ-
ñòâå âåñòåðíèçàöèÿ è òÿãà ê àâàíãàðäèçìó è ïîñòìîäåðíó, íåîôèöèàëüíûì 
âûñòàâêàì ïðîÿâèëèñü åùå äî ïåðåñòðîå÷íîé ëèáåðàëèçàöèè. À ïåðåñòðîå÷-
íîå âðåìÿ ñïîñîáñòâîâàëî ðàçâèòèþ êîììåð÷åñêèõ òåíäåíöèé â æèçíè è 
òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ. Ïîÿâèëèñü ÷àñòíûå ãàëåðåè è âûñòàâêè, âîçìîæ-
íîñòü ïðîäàâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ çà ðóáåæîì. Â 1991 ã. îäèîçíûé ïà-
ìÿòíèê Ïåòðó Ïåðâîìó ñ ãîëîâîé ìèêðîöåôàëà, óíèæàþùèé âåëèêîãî 
Èìïåðàòîðà, ðàáîòû àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíèíà Ìèõàèëà Øåìÿêèíà, áûë 

1 Çàïðåùåíà â Ðîññèè.
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óñòàíîâëåí â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè è ñòîèò òàì äî ñèõ ïîð, ñâèäåòåëü-
ñòâóÿ êàê î äåãðàäàöèè ïåðåñòðîå÷íîãî èñêóññòâà, òàê è î íàöèîíàëüíîé 
èäåíòè÷íîñòè è äîñòîèíñòâå íàøåãî îáùåñòâà. Íåäîâîëüñòâî çíà÷èòåëüíîé 
÷àñòè îáùåñòâåííîñòè ýòîé «ñêóëüïòóðîé» ïðîäîëæàåòñÿ. Âïîñëåäñòâèè â 
ãîðîäå ïîÿâèëèñü è äðóãèå îäèîçíûå ïàìÿòíèêè, â ÷àñòíîñòè, àêàäåìèêó 
À. Ñàõàðîâó íà ïëîùàäè ìåæäó ÑÏáÃÓ è áèáëèîòåêîé Àêàäåìèè íàóê è ïî-
ýòó Àëåêñàíäðó Áëîêó ðÿäîì ñî çäàíèåì, ãäå îí æèë ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé 
æèçíè è ãäå íàõîäèòñÿ åãî ìóçåé. Âìåñòå ñ òåì ðÿä õóäîæíèêîâ îñòàëñÿ 
âåðåí òðàäèöèÿì ðóññêîãî ðåàëèçìà è äóõîâíîé õðèñòèàíñêîé æèâîïèñè, 
êîòîðàÿ ñòàëà ëåãèòèìíîé. Ãëàâíóþ ðîëü çäåñü òîãäà èãðàë Èëüÿ Ãëàçóíîâ. 
Ìåíåå çàìåòíûå ïîíà÷àëó òå æå ÿâëåíèÿ íàáëþäàëèñü â òåàòðå, íî ïîçäíåå 
âûðàçèëèñü âåñüìà ýêñòðåìèñòñêè, ñêàíäàëüíî è äàæå êîùóíñòâåííî ïî îò-
íîøåíèþ ê Ïðàâîñëàâèþ.

Íàêîíåö, è â àðõèòåêòóðå íîâàÿ âëàñòü äåíåã è çàïàäíè÷åñòâî ïðèâåëè ê 
ïîÿâëåíèþ â öåíòðå Ïåòåðáóðãà âåñüìà íåýñòåòè÷íûõ è ïîïðîñòó áåçäàðíûõ 
çäàíèé, óáîãèõ íà ôîíå êëàññè÷åñêèõ òâîðåíèé âåëèêèõ àðõèòåêòîðîâ XVIII 
è XIX âåêîâ. Ê òîìó æå îíè ïî âûñîòå íàðóøàþò çíàìåíèòóþ «íåâñêóþ íå-
áåñíóþ ëèíèþ». À èç-çà ïðîåêòà òàê íàçûâàåìîé áàøíè Ãàçïðîìà (âûñîòîé 
ñâûøå 400 ì), êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âîçíåñòèñü íà áåðåãó Íåâû, íàïðî-
òèâ îäíîãî èç ïåòåðáóðãñêèõ àðõèòåêòóðíûõ øåäåâðîâ — Âîñêðåñåíñêîãî 
Ñìîëüíîãî ñîáîðà (91 ì) âåëèêîãî Ðàñòðåëëè, âîçíèê ñåðüåçíûé êîíôëèêò 
ìåæäó ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè è ïðåäàííîé ñâîåìó ãîðîäó îáùåñòâåííîñòüþ 
[2]. Ïðè÷åì ïðîòèâ íåóìåñòíîãî â ýòîì ìåñòå ñîîðóæåíèÿ ãàçïðîìîâñêîãî 
«Îõòà-öåíòðà» âûñòóïèëè âñå îñíîâíûå ñëîè è èäåéíûå ãðóïïû íàñåëåíèÿ. 
Íà ìèòèíãè âûõîäèëè îäíîâðåìåííî äåìîêðàòû-ëèáåðàëû, êîììóíèñòû è 
ïðàâîñëàâíûå. Îò èìåíè ïðàâîñëàâíûõ ãðàæäàí ïî èíèöèàòèâå àâòîðà äàí-
íîé ñòàòüè áûëî îòïðàâëåíî îáðàùåíèå ê Ïðåçèäåíòó è ïðåìüåð-ìèíèñòðó 
Ðîññèè, à òàêæå ãóáåðíàòîðó ãîðîäà. Íà ñåé ðàç äðóæíûå óñèëèÿ ãîðîæàí 
îêîí÷èëèñü èõ ïîáåäîé — ñàìîå âûñîêîå ñòðîåíèå â Åâðîïå, íàïîìèíàþ-
ùåå íå òî ÷óæîé èíîïëàíåòíûé ðàêåòîïëàí, íå òî ÷óäîâèùíûé àãðåññèâ-
íûé øòûê, âîíçèâøèéñÿ â íåáî (ïðîåêò àíãëèéñêèõ àðõèòåêòîðîâ), áûëî 
âîçâåäåíî â áîëåå ïîäõîäÿùåì ìåñòå íà îêðàèíå ãîðîäà, â Ëàõòå íà áå-
ðåãó Ôèíñêîãî çàëèâà («Ëàõòà-öåíòð») [2]. Îäíàêî ïðîâîçãëàøåíèå ýòîãî 
«àíãëèéñêîãî ìîíñòðà» åùå îäíèì ñèìâîëîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà (ïî-ðóññêè 
Ñâÿòî-Ïåòðîãðàäà) ÿâëÿåòñÿ ïåðåñòðîå÷íûì ïðîçàïàäíûì èñêàæåíèåì îá-
ëèêà ïðåêðàñíåéøåãî ãîðîäà Ðîññèè, ãëàâíûì ñèìâîëîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ 
øïèëü ñ àíãåëîì, áëàãîñëîâëÿþùèì ãîðîä, ñ êîëîêîëüíè Ïåòðîïàâëîâñêî-
ãî ñîáîðà (âûñîòà 122,5 ì). Ïðàâäà, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî îäíîâðåìåííî «ïå-
ðåñòðîéêà» ïîçâîëèëà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè âîçâðàùàòü è ðåìîí-
òèðîâàòü, ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ñâîè õðàìû, ìîíàñòûðè è äðóãèå ñòðîåíèÿ, 
à òàêæå ñòðîèòü íîâûå.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî â ñâÿçè ñ ëèáåðàëüíî-ïðîçàïàäíûìè ïåðå-
ñòðîå÷íûìè ïðîöåññàìè ïî÷òè ñðàçó â îòå÷åñòâåííîé õóäîæåñòâåííîé êóëü-
òóðå ïîÿâèëèñü ïðîèçâåäåíèÿ-ïîäðàæàíèÿ çàïàäíûì îáðàçöàì âî âñåõ âèäàõ 
èñêóññòâà, à òàêæå â ðåêëàìå, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëàñü â ðàçíîâèäíîñòü çîì-
áèðóþùåãî ìàññêóëüòîâñêîãî ïðîçàïàäíîãî «èñêóññòâà» îáùåñòâà ïîòðåá-
ëåíèÿ. Â ðûíî÷íî-êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ ðîññèéñêèå 
«çâåçäû» êèíî è øîó-áèçíåñà ïðåâðàòèëèñü â íîâóþ ðàçíîâèäíîñòü îëèãàð-
õîâ. Ïðåññà è òåëåâèäåíèå ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàþò íàì î ìèëëèîíàõ, êîòî-
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ðûå «çâåçäû» ïîëó÷àþò çà íåñêîëüêî ÷àñîâ êèíîñúåìîê èëè âûñòóïëåíèé íà 
òàê íàçûâàåìûõ «êîðïîðàòèâàõ», òî åñòü äåíüãè, êîòîðûå ïðîñòûå ðàáî÷èå 
è ñëóæàùèå ìîãóò çàðàáîòàòü òîëüêî çà ãîäû ñâîåãî ïîñòîÿííîãî òðóäà.

Äèñôóíêöèè è ïñèõîïàòîëîãèÿ 
ïîñòïåðåñòðîå÷íîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû

Êëàññè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ÑÌÈ è ìàññîâîãî èñêóññòâà ïðåäïîëàãàåò ÷å-
òûðå îñíîâíûå ôóíêöèè èõ äåÿòåëüíîñòè:

1. Èíôîðìèðîâàíèå îá îêðóæàþùåì ìèðå, ñîöèàëüíîé ñðåäå, ïîçíàíèå.
2. Ñîöèàëèçàöèÿ, âîñïèòàíèå, ïðåæäå âñåãî ìîëîäåæè.
3. Ðàçâëå÷åíèå, îòäûõ, ïîðîæäåíèå ïîçèòèâíûõ ýìîöèé.
4. Ñáëèæåíèå, ñïëî÷åíèå àóäèòîðèè, îáùåñòâà.

Çà âðåìÿ (áîëåå òðèäöàòè ëåò) ðûíî÷íî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé òðàíñôîðìà-
öèè â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èíôîðìàöèîííàÿ ôóíêöèÿ, îñîáåííî ñ ïîÿâ-
ëåíèåì èíòåðíåòà, ñòàëà ñëèøêîì ìîçàè÷íîé, ïðîòèâîðå÷èâîé, ôåéêîâîé è, 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, íàâÿç÷èâî ðåêëàìíîé. Âîñïèòàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ ïðàê-
òè÷åñêè èñ÷åçëà, ïðåâðàòèâøèñü îïÿòü æå â êîììåð÷åñêî-ðåêëàìíóþ, âíó-
øàþùóþ íåêèå ïîêóïêè ïîòåíöèàëüíûì ïîòðåáèòåëÿì. Ôóíêöèÿ ñïëî÷åíèÿ 
ñîöèóìà, îáùåñòâà âêëþ÷àåòñÿ òîëüêî ïî ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêàì è 
ïåðåä âûáîðàìè. Ïî ñóòè, â ÑÌÈ è èñêóññòâå, ãîñïîäñòâóþùåì â ïàðå ñ 
ðåêëàìîé, îñòàëàñü ôóíêöèÿ ðàçâëå÷åíèÿ, èãð, îñíîâàííûõ íà èíñòèíêòàõ. 
Íûíå «ýêðàííîå íàñèëèå» — ýòî ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé æàíð íà ðîññèé-
ñêèõ òåëåýêðàíàõ è èíòåðíåò-ïëàòôîðìàõ, â êèíîïðîêàòå1. Îäíàêî ñàìîå 
âîçìóòèòåëüíîå òî, ÷òî íà ðîññèéñêîì òåëåâèäåíèè, äàæå ñåé÷àñ, âî âðåìÿ 
ÑÂÎ è ãèáðèäíîé âîéíû, íàâÿçûâàåìîé íàì Çàïàäîì âî ãëàâå ñ ÑØÀ, â 
Ðîññèè, â èíòåðíåòå, ïî òåëåâèäåíèþ è â êèíî äåìîíñòðèðóþòñÿ àìåðèêàí-
ñêèå ôèëüìû, â êîòîðûõ ôèãóðèðóþò ÷óäîâèùíûå «ðóññêèå» ìàôèîçè è 
áàíäèòû, à Äæåéìñ Áîíä, Ðýìáî è áîëåå ñâåæèå ñóïåðìåíû óáèâàþò íàøèõ 
ñîëäàò. Ïîäîáíóþ ïðîäóêöèþ ñìîòðÿò íàøè äåòè è ïîäðîñòêè. Ñòðàííî, 
÷òî íà ýòî íå ðåàãèðóþò íè Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, íè Ìèíèñòåðñòâî ïðî-
ñâåùåíèÿ, íè Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë, íè Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû, 
íè Ñîâåò Ôåäåðàöèè, íè Ãîñäóìà è äðóãèå ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè? 
Ðàçâå òàêèå ÿâëåíèÿ íå îòíîñÿòñÿ âïðÿìóþ ê íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè, 
ãîñóäàðñòâåííîìó ñóâåðåíèòåòó è âîñïèòàíèþ ïàòðèîòèçìà?

Â ïîñëåäíèå ãîäû â Ðîññèè âñå ÷àùå äåìîíñòðèðóþòñÿ ôèëüìû è ñåðèà-
ëû, â òîì ÷èñëå î ìàíüÿêàõ è ïåäîôèëàõ, íàñûùåííûå ñöåíàìè æåñòîêîñòè 
è íàñèëèÿ, äàæå ñàäèçìà. Çàêîíû ïîäðàæàíèÿ, ïñèõè÷åñêîãî çàðàæåíèÿ è 
âíóøåíèÿ íèêòî íå îòìåíÿë, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ïñèõîëîãèÿ è êðèìèíàëè-
ñòèêà [5]. À â Ðîññèè ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå êðèìèíàëüíûõ ôèëüìîâ è ñå-
ðèàëîâ, â òîì ÷èñëå óæàñîâ è ÷åðíîé ìèñòèêè, íàñûùåííûõ âñåâîçìîæíûìè 
ìàíüÿêàìè, ñàäèñòàìè, âàìïèðàìè, îáîðîòíÿìè, èñ÷àäèÿìè èç ïðåèñïîäíåé 
è èç êîñìîñà. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî åñëè åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîäîá-
íàÿ ïðîäóêöèÿ áûëà ñïëîøü èíîñòðàííîé, òî íûíå âñå ýòè æàíðû îñâîèëè 
íàøè ñîáñòâåííûå êèíåìàòîãðàôèñòû. Òðàäèöèîííûé ðóññêèé, ðîññèéñêèé 

1 Ñì.: Ñåìåíîâ Â. Â ôèëüìå ñîäåðæàòñÿ ñöåíû... Êèíî êàê ñòèìóë íàñèëèÿ è 
ïñèõîïàòîëîãèè // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. ¹ 20. 19.05.2021.
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ìåíòàëèòåò óæå ïî÷òè ñîðîê ëåò ïîäâåðãàåòñÿ ïåðåôîðìàòèðîâàíèþ, èçâðà-
ùåíèþ, è ýêðàííîå èñêóññòâî èãðàåò çäåñü âåñüìà àêòèâíóþ ðîëü. Ïàðàäîêñ: 
íûíå ïðàâîñëàâíûé òåëåêàíàë «ÑÏÀÑ» äåìîíñòðèðóåò òîëüêî ôèëüìû, 
ñîçäàííûå â àòåèñòè÷åñêîé ñîâåòñêîé ñòðàíå, ïîòîìó ÷òî îíè áîëåå äóõîâ-
íû è íðàâñòâåííû, ÷åì ñîâðåìåííàÿ ïðîäóêöèÿ, ñíÿòàÿ â ñòðàíå, ãäå ãîñó-
äàðñòâåííàÿ âëàñòü äîáðîæåëàòåëüíî è óâàæèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è äðóãèì òðàäèöèîííûì êîíôåññèÿì, ãäå Ðîæäåñòâî 
Õðèñòîâî ñòàëî ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêîì, ãäå àêòèâíî ðåñòàâðèðóþòñÿ 
ñòàðûå è âîçâîäÿòñÿ íîâûå õðàìû. Îò îäèîçíî ïîøëûõ è ãëóïåéøèõ ïðî-
ãðàìì íå ìîãóò èçáàâèòüñÿ äàæå, êàçàëîñü áû, ñàìûå ñîëèäíûå òåëåêàíàëû, 
èáî âåçäå ïðàâÿò áàë ðåêëàìíûå äåíüãè. Âìåñòå ñ òåì, òåëåâèäåíèå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåò è ðåêëàìèðóåò âñåâîçìîæíûå öåííîñòíûå îðèåíòàöèè, íîðìû, 
îáðàç æèçíè è ìíåíèÿ.

Ñëåäóåò ñêàçàòü è ïðî ìíîãî÷èñëåííûå òåëåâèçèîííûå ïåâ÷åñêèå êîíêóð-
ñû, âñå ýòè «Ãîëîñà» — âçðîñëûå, ñòàð÷åñêèå è äåòñêèå, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ 
ôðàíøèçàìè, êîïèÿìè çàïàäíûõ îáðàçöîâ è íå èìåþò íèêàêèõ äîñòîâåðíûõ 
êðèòåðèåâ îöåíêè âûñòóïëåíèé. Çäåñü öàðèò àòìîñôåðà êëàíîâîñòè, ñóáúåê-
òèâèçìà è ïðîèçâîëà. Îñîáåííî ïå÷àëüíî ñìîòðåòü íà äåòñêèå êîíêóðñû, ãäå 
âñå ÷àùå çâó÷èò àíãëîÿçû÷íîå ïåíèå, à ñàìè äåòè, äàæå ìàëûøè, êîïèðóþò 
âçðîñëûõ ïåâöîâ, èõ ïåñíè, îäåæäó è ðàçâÿçíîå ïîâåäåíèå. Îäíàæäû ÿ áûë 
íà êîíôåðåíöèè â ïåòåðáóðãñêîì ÒÀÑÑ, ãäå ìîþ êðèòèêó äåòñêèõ ïåâ÷åñêèõ 
êîíêóðñîâ ïîääåðæàëà èçâåñòíàÿ ó÷èòåëüíèöà íàøåãî Ïðåçèäåíòà, Â.Â. Ïó-
òèíà, Âåðà Äìèòðèåâíà Ãóðåâè÷. Îäíàêî è êðèòèêó èçâåñòíûõ ïåäàãîãîâ 
íàøå òåëåâèäåíèå èãíîðèðóåò, êàê è êðèòèêó âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé.

Íàðîäíàÿ ìóçûêà, ïåñíÿ óæå äàâíî — êðàéíå ðåäêèé ãîñòü íà ðîññèé-
ñêèõ ñöåíàõ è òåëåâèäåíèè. Çàìå÷àòåëüíûé ãàðìîíèñò è êîìïîçèòîð Ãåí-
íàäèé Çàâîëîêèí, ê ñîæàëåíèþ, ïîãèáøèé â àâòîàâàðèè, ñîçäàë íà 1-ì êà-
íàëå äåéñòâèòåëüíî íàðîäíóþ òåëåâèçèîííóþ ïðîãðàììó «Èãðàé, ãàðìîíü 
ëþáèìàÿ!». Íûíå íà ýòîì êàíàëå åé îòâåëè ëèøü 45 ìèíóò è çàäâèíóëè àæ 
íà 6:10 óòðà â âîñêðåñåíüå, êîãäà ëþäè îòñûïàþòñÿ ïîñëå òðóäîâîé íåäåëè. 
Ê òîìó æå, îò ýòîãî âðåìåíè åùå ïîðÿäêà 15 ìèíóò îòáèðàåòñÿ íà âåñüìà 
ïîøëóþ ðåêëàìó, â òîì ÷èñëå òîãî æå øîó-áèçíåñà. Ïðîãðàììà ñóùåñòâóåò 
òîëüêî áëàãîäàðÿ äåòÿì îñíîâàòåëÿ, Àíàñòàñèè è Çàõàðó, êîòîðûå îáåñïå-
÷èâàþò àóòåíòè÷íîå èñïîëíåíèå íàðîäíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ ðåãèî-
íîâ è ðåñïóáëèê Ðîññèè.

Íî ïðîãðàììå «Òðè àêêîðäà», ýòàêîìó ýõó ÍÝÏà è «âåëèêîé êðèìè-
íàëüíîé ðåâîëþöèè» (Ñ. Ãîâîðóõèí), ïðåäîñòàâèëè ïåðâîêëàññíîå âðåìÿ 
(â 19:00 ïåðåä ïðîãðàììîé «Âðåìÿ») è 2 ÷àñà ïðîäîëæèòåëüíîñòè íà òîì æå 
êàíàëå â òîò æå äåíü.

Îòðàäíî, ÷òî ïîñëå ïðåçèäåíòñêîãî íàïîìèíàíèÿ îá óâàæåíèè ê òðàäè-
öèîííûì ðîññèéñêèì äóõîâíî-íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì, íàðîäíûå è ñîâåò-
ñêèå ïåñíè ñòàëè îùóòèìî ÷àùå çâó÷àòü íà êàíàëàõ íàøåãî òåëåâèäåíèÿ.

Ãåðîè ïðîøëîãî è àíòèãåðîè ëèáåðàëüíîãî èñêóññòâà

Ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé äðàìàòè÷åñêèé (ðåæå îïåðíûé) òåàòð — ýòî 
ñïëîøü è ðÿäîì èñêàæåííàÿ, èçóðîäîâàííàÿ ðóññêàÿ êëàññèêà â ìàñøòàáå 
ïîñòìîäåðíèñòñêîé èçâðàùåííîñòè òîãî èëè èíîãî ðåæèññåðà. Âîçíèêàåò 
âîïðîñ: ïî êàêîìó ïðàâó íûíåøíèå ñöåíàðèñòû è ðåæèññåðû-ëæåíîâàòîðû, 
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íåñïîñîáíûå ñîçäàòü íè÷åãî ñâîåãî íîâîãî è âûäàþùåãîñÿ, èçäåâàþòñÿ íàä 
òâîðåíèÿìè êëàññèêîâ? ×òî çà ñòðàííîå «àâòîðñêîå ïðàâî», ïîçâîëÿþùåå 
ïîëíûé ïðîèçâîë ïî îòíîøåíèþ ê ïðîèçâåäåíèÿì ãåíèåâ?

Âîò àíîíñ ïüåñû À.Ï. ×åõîâà «Âèøíåâûé ñàä» (ìîñêîâñêèé òåàòð 
èì. Ïóøêèíà) â ïîñòàíîâêå Â. Ìèðçîåâà («ìýòð, ïðîñëàâèâøèéñÿ àâòîð-
ñêèì ïðî÷òåíèåì êëàññèêè»): «Æèâîé îðêåñòð íà ñöåíå, îò÷àÿííûå ñîâðå-
ìåííûå òàíöû, ÿâëåíèå ïðèçðàêà óòîíóâøåãî ìàëü÷èêà — ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü 
ñèìâîëîâ, êîòîðûå ïðåäñòîèò ðàçãàäàòü çðèòåëÿì. È êàê àïîôåîç — ïàäàþ-
ùèå ñ êîëîñíèêîâ êàïåëüíèöû, íàïîëíåííûå òî ëè êðîâüþ, òî ëè âèøíåâûì 
ñîêîì»1.

Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå òàêæå ïðîÿâèëè íîâàöèþ: âìåñòî îïåðû Ï.È. ×àé-
êîâñêîãî ïî ðîìàíó À.Ñ. Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí» ïîñòàâèëè ìþçèêë 
«Äåìîí Îíåãèíà» â «LDM Íîâàÿ ñöåíà». ×èòàåì â àíîíñå «Áèëåòåðà» (èþíü 
2023): «...Âñþ áèîãðàôèþ Îíåãèíà ìîæíî ïîçíàòü ãëàçàìè ñàìîãî ãåðîÿ — 
íî ãåðîÿ â åãî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ñ óæàñîì è æàëîñòüþ óâèäèì ìû òîãî, êåì 
ñòàë òîò ñàìûé ðîìàíòè÷íûé è ñëåãêà ñêó÷àþùèé äåíäè». Ýòè î÷åðåäíûå 
ïîñòìîäåðíèñòñêèå èçäåâàòåëüñòâà íàä êëàññèêàìè âûçûâàþò ñàðêàçì: îïÿòü 
ïðîäàþò óáîãèå êîëëàæè, íàãëî çàíèìàÿñü ñâîåîáðàçíûì ïëàãèàòîì è íàäðó-
ãàòåëüñòâîì. Êîãäà æå íàøè ïðàâîâåäû ñóìåþò çàùèòèòü àâòîðñêèå ïðàâà 
âåëèêèõ?!

Îäíàêî, ïîæàëóé, ñàìîìó îòâðàòèòåëüíîìó òåàòðàëüíîìó íàäðóãàòåëü-
ñòâó ïîäâåðãëîñü ïðåêðàñíîå ïðîèçâåäåíèå Àëåêñàíäðà Ãðèíà «Àëûå ïà-
ðóñà», à òàêæå îäíîèìåííàÿ ÷óäåñíàÿ ýêðàíèçàöèÿ ðåæèññåðà À. Ïòóø-
êî. Åùå 15 ëåò íàçàä ýòî ïðîèçâåäåíèå ïðåâðàòèëè â ìþçèêë, ãäå ãåðîèíÿ 
Àññîëü îêàçûâàåòñÿ ñîòðóäíèöåé áîðäåëÿ, à êàïèòàí Ãðýé — ïîòðåïàííûì 
ïüÿíèöåé, ïîñåòèòåëåì ýòîãî çàâåäåíèÿ. Ñïåêòàêëü øåë â äâàäöàòè ãîðîäàõ, 
â òîì ÷èñëå â Ìîñêâå è Ïåòåðáóðãå, ïðè÷åì è â ÒÞÇàõ (òåàòðàõ þíîãî 
çðèòåëÿ)! À Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû è ïðîñâåùåíèÿ è ïàëüöåì íå ïîøåâå-
ëèëî?! È âîçðàñò çðèòåëåé ëæèâî îáîçíà÷àëñÿ êàê 12+2.

Ñîâðåìåííûå ëèòåðàòîðû-ïîñòìîäåðíèñòû äîáðàëèñü äàæå äî äåòñêèõ 
íàðîäíûõ ñêàçîê è ñêàçîê Ïóøêèíà. ×èòàåì àíîíñ êíèæêè À. Óñà÷åâà 
è Ã. Äÿäèíîé «Õóëèãàíñêèå ñòèõè è íåïðàâèëüíûå ñêàçêè» (èçäàòåëüñòâî 
ÀÑÒ, «Ìàëûø»: êíèæêà-ïåðåâåðòûø): «Ïîìíèòå êîòà, êîòîðûé æèë ó Ëó-
êîìîðüÿ è ðàññêàçûâàë ñêàçêè? Çíàåòå, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü ïîòîì? Îí 
ñâàëèëñÿ ñ äóáà, âðà÷è íàìàçàëè åãî çåëåíêîé, è îí ñòàë çåëåíûì! À ïîì-
íèòå ñêàçêè “Î ðûáàêå è ðûáêå” è “Ðåïêà”? Åñëè èõ îáúåäèíèòü, òî ïîëó-
÷èòñÿ îäíà î÷åíü âåñåëàÿ — “Î ðûáàêå è ðåïêå”! Àíäðåé Óñà÷åâ ïðî÷èòàë 
âñå-âñå ñàìûå èçâåñòíûå äåòñêèå ñêàçêè è ïðèäóìàë èõ íåïðàâèëüíûå, íî 
î÷åíü âåñåëûå âåðñèè. À Ãàëèíà Äÿäèíà ñî÷èíèëà óäèâèòåëüíî ñìåøíûå 
ïîýòè÷åñêèå âåðñèè ïðî êóðî÷êó Ðÿáó, ñíåñøóþ ÿéöî Ôàáåðæå»3. ×òî òóò 
ñêàæåøü?! Â. Ìàÿêîâñêèé åùå â 1916 ã. â ñâîåé ÿðîñòíîé ýïèãðàììå íàçâàë 
ðàçáîåì ïîäîáíîå áåñïàðäîííîå îáðàùåíèå ñ òåêñòîì Ïóøêèíà, äîïóùåí-
íîå Â. Áðþñîâûì [10].

Â ñîâåòñêèé ïåðèîä ó íàñ áûëî ìíîæåñòâî íàñòîÿùèõ ãåðîåâ â ëèòåðà-
òóðå è èñêóññòâå — îò ñêàçî÷íûõ ðóññêèõ áîãàòûðåé äî êîñìîíàâòîâ, ãåðîåâ 

1 Ïàíîðàìà ÒÂ. 2023. ¹ 8. Ñ. 73.
2 Ñì. Äóáèíñêàÿ Ì. «Àññîëü â áîðäåëå» // Çàâòðà. 2025. ¹ 12.
3 Ïàíîðàìà ÒÂ. 2023. ¹ 20. Ñ. 72.
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Ãðàæäàíñêîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí, ãåðîåâ òðóäà è òâîð÷åñòâà: 
ðàáî÷èõ è êîëõîçíèêîâ, ïîëÿðíèêîâ è ëåò÷èêîâ, ïåäàãîãîâ è ó÷åíûõ, ñïîðò-
ñìåíîâ è âðà÷åé. Â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä ãåðîè âåñüìà èçìåíèëèñü, ñòàâ 
íà çàïàäíûé ìàíåð, ïðåæäå âñåãî, áåçäåëüíèêàìè-ïðîæèãàòåëÿìè æèçíè, 
áîãà÷àìè è áàíäèòàìè, ìàíüÿêàìè-ñàäèñòàìè è ñèëîâèêàìè ñ àëêî- è êîð-
ðóïöèîííûìè íàêëîííîñòÿìè, áëóäíèöàìè è «ñîäåðæàíêàìè» âñåõ óðîâíåé. 
À åùå ñåðèàëû è ôèëüìû îá «óæàñíî òÿæêîé æèçíè» ïåâöîâ, àðòèñòîâ è 
ñïîðòñìåíîâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ñîìíèòåëüíûõ ñóïåðãåðîÿõ âðîäå Òðîö-
êîãî. Îäíàêî ïåðåñòðîå÷íûì êèíîãåðîåì âñå-òàêè ñòàë âåðíóâøèéñÿ èç 
ãîðÿ÷åé òî÷êè þíûé ïàòðèîò è çàùèòíèê Äàíèëà Áàãðîâ, ãåðîé ôèëüìîâ 
ðåæèññåðà Àëåêñåÿ Áàëàáàíîâà «Áðàò» è «Áðàò-2» â èñïîëíåíèè àêòåðà Ñåð-
ãåÿ Áîäðîâà-ìëàäøåãî, âåðÿùèé â ïðàâäó, à íå â äåíüãè. Âñòðå÷àþòñÿ åùå 
ïîæèëûå íàñòîÿùèå ãåðîè («Âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê», «Îòñòàâíèê» è äð.). 
È íàêîíåö, åñòü ôèëüì «Ïîâåëèòåëü âåòðà» î íàøåì æèâîì ãåðîå-ñîâðå-
ìåííèêå Ôåäîðå Êîíþõîâå, ïîêîðèâøåì âñå îêåàíû è ãîðíûå âåðøèíû, 
Ñåâåðíûé è Þæíûé ïîëþñû è äàæå íåáî, îáëåòåâ Çåìíîé øàð íà âîç-
äóøíîì øàðå çà 11 ñóòîê. Ñ íà÷àëîì ÑÂÎ ìû íàêîíåö âèäèì ðîññèéñêèõ 
ãåðîåâ-âîèíîâ êàæäûé äåíü íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ â íîâîñòíûõ ïåðåäà÷àõ. 
Íî ïîëíîöåííûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé î íèõ ìû íå èìååì. À âåäü 
ïðîøëî áîëüøå ÷åòûðåõ ëåò ýòîé íàñòîÿùåé âîéíû ñ íîâûìè ôàøèñòàìè.

Åñëè â 1960-õ ãã. â Ñîâåòñêîé Ðîññèè áûëà íåáûâàëàÿ òÿãà ê ïîýçèè 
è àâòîðñêîé ïåñíå, êîãäà ïîýòû è áàðäû ñîáèðàëè ñòàäèîíû ñëóøàòåëåé 
(Å. Åâòóøåíêî, À. Âîçíåñåíñêèé, Ð. Ðîæäåñòâåíñêèé, Á. Àõìàäóëèíà, 
Á. Îêóäæàâà, Â. Âûñîöêèé, Þ. Âèçáîð è äð.), òî íûíå ïîýçèþ ÷èòàþò è 
ñëóøàþò òîëüêî íåìíîãèå. Òèðàæè ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, äîñòèãàâøèõ 
ñîòåí òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ â ñîâåòñêîå âðåìÿ, íûíå ñîñòàâëÿþò â ëó÷øåì ñëó-
÷àå òðè-÷åòûðå òûñÿ÷è. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñòàòèñòèêà è ñîöèîëîãè÷åñêèå 
èññëåäîâàíèÿ, ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ íåêîãäà íàøà ñòðàíà ïîòåðÿëà ýòîò ñòàòóñ. 
Âìåñòå ñ òåì, ðåçóëüòàòû ìîèõ è äðóãèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ñâè-
äåòåëüñòâóþò, ÷òî áîëüøèíñòâî îïðîøåííûõ, â òîì ÷èñëå ñðåäè ìîëîäåæè, 
âûñòóïàþò çà íðàâñòâåííûé êîíòðîëü âî âñåõ âèäàõ èñêóññòâà, îñîáåííî 
ýêðàííîãî. Îäíàêî, ññûëàÿñü íà çàïðåò öåíçóðû â Êîíñòèòóöèè íàøåé ñòðà-
íû, ïðåäñòàâèòåëè èñïîëíèòåëüíîé è çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè ÿâíî íåäîñòà-
òî÷íî äåëàþò äëÿ îçäîðîâëåíèÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîé àòìîñôåðû â íàøåé 
êóëüòóðå [5; 8; 10].

Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü êðèçèñ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ìàññîâîé 
õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ïîäâåðãøåéñÿ çàïàäíîìó, 
áîëåå ÷åì 35-ëåòíåìó, çîìáèðîâàíèþ è ïåðåôîðìàòèðîâàíèþ äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîé è ýñòåòè÷åñêîé ñôåð íàøåé æèçíè. Ïðè÷åì ýòîò êðèçèñ áûë óñè-
ëåí íåãàòèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ ðîññèéñêèõ ïðîçàïàäíûõ ëèáåðàëîâ, êîòî-
ðûõ îñîáåííî ìíîãî ôóíêöèîíèðîâàëî è ôóíêöèîíèðóåò â ó÷ðåæäåíèÿõ 
ðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Ïîêà â íàøåé ñòðàíå âñå åùå ïðå-
âàëèðóåò ïðîçàïàäíàÿ, ïðîàìåðèêàíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà â âèäå 
ìàññêóëüòà, ïðåæäå âñåãî êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî è ðàçíûõ æàíðîâ øîó-áèç-
íåñà. Ýòó äîñòàòî÷íî ïîðî÷íóþ è çîìáèðóþùóþ «êóëüòóðó» ïîòðåáëÿþò 
ðîññèéñêèå äåòè, ïîäðîñòêè è ìîëîäåæü, íà÷èíàÿ ñ ìóëüòôèëüìîâ è êîí÷àÿ 
èçîùðåííûìè òðèëëåðàìè, «óæàñòèêàìè» è òàê íàçûâàåìîé «ýðîòèêîé», à 
òàêæå ïðîèçâåäåíèÿìè, íåñóùèìè ÿâíî è ñêðûòî ðóñîôîáèþ, èçâðàùåííîå 
ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ìåæíàöèîíàëüíûõ è ìåæêîíôåññèîíàëü-
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íûõ îòíîøåíèé. Òàêàÿ àíòèêóëüòóðà, íåñîìíåííî, äèñôóíêöèîíàëüíà, ñêà-
çûâàåòñÿ íà óðîâíå ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè è ïàòðèîòèçìà, 
à â êîíå÷íîì ñ÷åòå è íà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ñòðàíû.

Äóõîâíî-íðàâñòâåííîå îçäîðîâëåíèå, íàöèîíàëüíàÿ 
èäåíòè÷íîñòü è ìîáèëèçàöèÿ ðîññèéñêîé 

õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû

Íå ïîðà ëè óñâîèòü ñëîâà âåëèêîãî ôèëîñîôà-ãóìàíèñòà, âðà÷à-áëàãî-
òâîðèòåëÿ, ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà Àëüáåðòà Øâåéöåðà: «Íî 
êàê ñåé÷àñ, òàê è âî âñå ïîñëåäóþùèå âðåìåíà îáúÿñíèòü ïðåâðàòíîñòè íà-
øåé íûíåøíåé ñóäüáû ìîæíî òîëüêî òåì, ÷òî ìû ïûòàëèñü óäîâëåòâîðèòüñÿ 
êóëüòóðîé, îòîðâàííîé îò ýòèêè» [12, ñ. 68]. Â òîì æå âûñîêîì äóõå è î òîì 
æå äóìàëè è âûñêàçûâàëèñü òàêèå íàøè çàìå÷àòåëüíûå ðîññèéñêèå ñîâðå-
ìåííèêè, êàê èñòîðèê è ýòíîãðàô Ëåâ Ãóìèëåâ, ó÷åíûé è ïèñàòåëü-ôàíòàñò 
Èâàí Åôðåìîâ, ëèòåðàòóðîâåä è êóëüòóðîëîã Äìèòðèé Ëèõà÷åâ, êîòîðûå 
ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî ïðåíåáðåæåíèå èñòîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèìèñÿ äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè ïðèâîäèò ãîñóäàðñòâà è èõ íàðîäû ê óïàäêó 
è èñ÷åçíîâåíèþ.

Ïîýòîìó íàì íóæíà íå òîëüêî âîåííàÿ, ïðîìûøëåííàÿ, íî îáÿçàòåëüíî 
è äóõîâíî-íðàâñòâåííàÿ, õóäîæåñòâåííî-êóëüòóðíàÿ ìîáèëèçàöèÿ ãðàæäàí 
Ðîññèè, ïðè÷åì ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ íàøèõ ìåíòàëèòåòîâ: ïðàâîñëàâíîé è 
äðóãèõ ðåëèãèé, ñîöèàëèñòîâ è êîììóíèñòîâ, äàæå ëèáåðàëîâ, íî ïàòðèî-
òîâ, à íå ëèáåðàëîâ-çàïàäíèêîâ. Êàê ïîêàçûâàþò ñîöèîëîãè÷åñêèå èññëå-
äîâàíèÿ, ïðîâîäèìûå â Ðîññèè, íûíå áîëåå 60% íàñåëåíèÿ ñ÷èòàþò ñåáÿ 
ïðàâîñëàâíûìè, ìóñóëüìàíàìè — ñâûøå 6%, âåðóþùèìè âíåêîíôåññèî-
íàëüíî — 4%, à íåâåðóþùèõ — îêîëî 20%. Îäíàêî íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, 
÷òî ïîñëå ìîùíîãî ðåëèãèîçíîãî âîçðîæäåíèÿ, ïðîèñõîäèâøåãî â Ðîññèè ñ 
êîíöà 1980-õ ãã., â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû ïåðåæèâàåì íåêèé êðèçèñ êà÷åñòâà 
ðåëèãèîçíîñòè íà ôîíå êîëè÷åñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Îäíàêî íå áóäåì 
çàáûâàòü, ÷òî óæå â íà÷àëå ñîçäàíèÿ ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è êóëüòó-
ðû áûëè ïðîâîçãëàøåíû ïðàâîñëàâíàÿ «áëàãîäàòü», äóõîâíî-íðàâñòâåííîå 
íà÷àëî, õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü ê Áîãó è ÷åëîâåêó. Âñïîìíèì «Ñëîâî î Çà-
êîíå è áëàãîäàòè» Èëàðèîíà Êèåâñêîãî, ïåðâîãî êèåâñêîãî ìèòðîïîëèòà èç 
ðóññêèõ (1051–1054):

Î Çàêîíå Ìîèñååì äàííîì,
È î Áëàãîäàòè è èñòèíå, â Èèñóñå Õðèñòå ÿâèâøèõñÿ,
Î òîì, êàê Çàêîí îòîøåë,
À Áëàãîäàòü è èñòèíà âñþ çåìëþ èñïîëíèëè,
È âåðà íà âñå ÿçûêè ïðîñòåðëàñü
È íà íàø íàðîä ðóññêèé [1, ñ. 19].

Òàê è â íàøå âðåìÿ, ïî÷òè òûñÿ÷ó ëåò ñïóñòÿ, ðóññêèé íàðîä äîëæåí 
ñïëîòèòüñÿ, ïîíÿòü, ÷òî òîëüêî òàê ìû ñìîæåì ïîáåäèòü îáúåäèíèâøèõñÿ 
ïðîòèâ íàñ, íàøåé ðîññèéñêîé êóëüòóðû è ãîñóäàðñòâåííîñòè — «ñîäîìè-
çèðîâàííûå», îòðåêøèåñÿ îò õðèñòèàíñêîé èñòèíû ÑØÀ è Åâðîïó. Ðîññèé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî è Ïðåçèäåíò çàêîíîäàòåëüíî è èäåéíî îáåñïå÷èëè íàì ýòó 
áîðüáó. 2 èþëÿ 2021 ã. âûøåë Óêàç Ïðåçèäåíòà ¹ 400 «Î ñòðàòåãèè íàöèî-
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íàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÐÔ», â êîòîðîì óòî÷íÿþòñÿ è ðàçâèâàþòñÿ ïðåæíèå 
ïîëîæåíèÿ Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ñ 
ó÷åòîì èçìåíåíèé, ïðîèçîøåäøèõ â íàøåé ñòðàíå è ìèðå. Â ÷àñòíîñòè, â íî-
âîé ðåäàêöèè Ñòðàòåãèè ãîâîðèòñÿ: «Çàùèòà òðàäèöèîííûõ ðîññèéñêèõ äó-
õîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, êóëüòóðû è èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè îñóùåñò-
âëÿåòñÿ â öåëÿõ óêðåïëåíèÿ åäèíñòâà íàðîäîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà 
îñíîâå îáùåðîññèéñêîé ãðàæäàíñêîé èäåíòè÷íîñòè». Íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, 
÷òî äî ñèõ ïîð ïîëîæåíèÿ Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè â ñôåðå 
õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû íå âíåäðÿëèñü â æèçíü ðîññèéñêîãî îáùåñòâà â 
äîëæíîé ìåðå. Â ñâîåé ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé äèñêðèìèíàöèè ðóññêîé êóëü-
òóðû è æåëàíèþ ëèáåðàëîâ åå ðàçäðîáèòü, ðåêòîð Ðîññèéñêîãî ïðàâîñëàâíî-
ãî óíèâåðñèòåòà ñâ. Èîàííà Áîãîñëîâà Àëåêñàíäð Ùèïêîâ ïèøåò: «Ïîýòîìó 
9 íîÿáðÿ 2022 ã. ïîÿâèëñÿ Óêàç Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ¹ 809 
«Îá óòâåðæäåíèè Îñíîâ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ïî ñîõðàíåíèþ è óêðå-
ïëåíèþ òðàäèöèîííûõ ðîññèéñêèõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé» [13], 
â òîì ÷èñëå â ñâÿçè ñî Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèåé (ÑÂÎ) è íîâûìè îá-
ñòîÿòåëüñòâàìè ãèáðèäíîé âîéíû ñ íàøèìè âðàãàìè. Î÷åâèäíî, ÷òî â ñòðàíå 
äîëæíû áûòü ïðèëîæåíû âñå ñèëû äëÿ îáåñïå÷åíèÿ âûïîëíåíèÿ óêàçàíèé 
è ïðåäëîæåíèé «Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè», â òîì ÷èñëå â ñôå-
ðå õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Â ñâîåé ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé äèñêðèìèíàöèè 
ðóññêîé êóëüòóðû è æåëàíèþ ëèáåðàëîâ åå ðàçäðîáèòü, Àëåêñàíäð Ùèïêîâ 
ïèøåò: «È õîòÿ ãîñçàêàç íà êóëüòóðíóþ ïîëèòèêó äî ñèõ ïîð îòñóòñòâó-
åò, îí íåèçáåæíî ïîÿâèòñÿ — èíà÷å íàì ïðîñòî íå îòñòîÿòü íàø öåííîñò-
íûé ñóâåðåíèòåò è ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîå íàöèîíàëüíîå ðàçâèòèå» [14]. 
Ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ.

Â ÷àñòíîñòè, êàê èçâåñòíî, âàæíåéøåå çíà÷åíèå âñåãäà èìåþò êàäðû, 
ðàáîòàþùèå â òîé èëè èíîé ñôåðå. Ñ êàäðàìè, ôóíêöèîíèðóþùèìè â èñ-
êóññòâå, óâû, äàëåêî íå âñå â ïîðÿäêå. 

Îñòðî ñòîèò è ïðîáëåìà ÿâíî íåñïðàâåäëèâî îãðîìíûõ ãîíîðàðîâ â ñôå-
ðå øîó-áèçíåñà, êèíåìàòîãðàôà è òåëåâèäåíèÿ, êîíå÷íî, ñâÿçàííûõ ñ ðåêëà-
ìîé, âêëþ÷àÿ áëîãåðñêóþ ðåêëàìó, è òàê íàçûâàåìûìè êîðïîðàòèâàìè, ÷òî, 
íåñîìíåííî, ðàçâðàùàåò ïðåäñòàâèòåëåé èñêóññòâà, ïðåâðàùàÿ èõ â àìî-
ðàëüíûõ «îëèãàðõîâ» îò õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Îñîáåííî ýòî ñêâåðíî 
âûãëÿäèò íà ôîíå íàøèõ âîþþùèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïîñòîÿííî ðèñêó-
þùèõ æèçíüþ è ãèáíóùèõ ðàäè ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè íàøåé Ðîññèè. 
À ó æèâóùèõ êè÷ëèâîé è ðàçâåñåëîé æèçíüþ ïðåñëîâóòûõ «çâåçä» è «êóìè-
ðîâ» äàæå íå õâàòàåò òàêòà íå ïîäðàæàòü âðàæäåáíûì íàì ïðåäñòàâèòåëÿì 
çàïàäíîãî èñêóññòâà è íå èñïîëíÿòü èõ ïåñíè. Ñåé÷àñ æå ýòîò áåçóäåðæ-
íûé, àññîöèèðóþùèéñÿ ïîðîé ñ ïèðîì âî âðåìÿ ÷óìû, ïðàçäíèê ïåâöîâ è 
ëüñòåöîâ-÷ëåíîâ æþðè ñìîòðèòñÿ êàê äóõîâíî-íðàâñòâåííàÿ óùåðáíîñòü è 
ìàðàçì. Íå ïîðà ëè î÷íóòüñÿ?

Â ýòîì àñïåêòå àêòóàëüíûì è çíà÷èìûì ÿâëÿåòñÿ âûñêàçûâàíèå Ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ôåäåðàöèè Â.È. Ìàòâèåíêî íà åå ñàéòå êî Äíþ çàùèò-
íèêà Îòå÷åñòâà. Â íåì ãîâîðèòñÿ î íåîáõîäèìîñòè îáíîâëåíèÿ ðîññèéñêîé 
êóëüòóðíîé ýëèòû, õóäîæåñòâåííûé îòêëèê êîòîðîé íà ÑÂÎ, íà ãåðîèçì 
áîéöîâ, íà äåÿòåëüíîñòü äîáðîâîëüöåâ, íà ñïëî÷åííîñòü íàøåãî íàðîäà, åãî 
ïàòðèîòèçì îêàçàëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñäåðæàííûì.

Ìíåíèå Â. Ìàòâèåíêî ïîääåðæèâàåòñÿ êðèòèêîé ñîâðåìåííîé ðîññèé-
ñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû òàêèìè èçâåñòíûìè è êîìïåòåíòíûìè ëþäü-
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ìè èç ìèðà íàøåãî èñêóññòâà, êàê êèíîðåæèññåðû è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè 
Í. Ìèõàëêîâ, Ê. Øàõíàçàðîâ, Â. Áîðòêî, Í. Áóðëÿåâ; ïèñàòåëè À. Ïðî-
õàíîâ, Ç. Ïðèëåïèí, Þ. Ïîëÿêîâ; èñòîðèê Í. Íàðî÷íèöêàÿ; ïðàâîñëàâ-
íûé äåÿòåëü è êóëüòóðîëîã À. Ùèïêîâ; êîìïîçèòîð è ïåâåö Þ. Àíòî-
íîâ; àêòåðû Ì. Áîÿðñêèé, Ì. Øóêøèíà è ìíîãèå äðóãèå.

À îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà ïðîøëè äâà âàæíûõ äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåé õóäî-
æåñòâåííîé êóëüòóðû ñîáûòèÿ. Ýòî ÕI Ìåæäóíàðîäíûé ôîðóì îáúåäèíåí-
íûõ êóëüòóð â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè 
69 ñòðàí è 89 ðåãèîíîâ Ðîññèè. Â ñâîåì îáðàùåíèè ê ó÷àñòíèêàì ôîðóìà 
Ïðåçèäåíò Â.Â. Ïóòèí ãîâîðèë î çàäà÷å â ñîâðåìåííîì ìèðå — îáúåäèíÿòü 
óñèëèÿ äëÿ ñáåðåæåíèÿ ñàìîáûòíîñòè è ìíîãîîáðàçèÿ êóëüòóð, òðàäèöèé, 
ìèðîâîççðåíèé, îá èñòèííîì èñêóññòâå, âîçâûøàþùåì ñîçèäàíèå, ïîäíèìà-
þùåì ñàìûå ëó÷øèå êà÷åñòâà â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå.

Âòîðîå ñîáûòèå — ýòî Ïåðâûé Ìåæäóíàðîäíûé ìóçûêàëüíûé êîíêóðñ 
«Èíòåðâèäåíèå» â Ìîñêâå, â êîòîðîì ïðèíÿëà ó÷àñòèå 21 ñòðàíà, ïðåæäå 
âñåãî èç Àçèè, Þæíîé Àìåðèêè è Àôðèêè. Ðîññèÿíå ïîëó÷èëè íîâûå ìó-
çûêàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ áåç çàïàäíîé ìóçûêè è åå íåðåäêî èçâðàùåííûõ 
ïðåäñòàâèòåëåé âðîäå ËÃÁÒ1 íà «Åâðîâèäåíèè». Ïåðâîå ìåñòî ïîëó÷èë ïå-
âåö èç Âüåòíàìà, âòîðîå — ïðåäñòàâèòåëü Êûðãûçñòàíà, òðåòüå — ïåâèöà èç 
Êàòàðà. Âñå ñàìîáûòíûå, ñèìïàòè÷íûå è äîáðîæåëàòåëüíûå.

Äàííûå íàøåãî àíàëèòè÷åñêîãî îáçîðà ïîäâîäÿò ê âûâîäó î òîì, ÷òî 
ïðèøëà ïîðà íàñòîÿùåãî äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïðåîáðàæåíèÿ ñîâðåìåí-
íîé ðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû è òâîð÷åñêîé ìîáèëèçàöèè åå 
êàäðîâ.
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Â ãîä 80-ëåòèÿ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå âûøëà êíèãà èåðîìîíàõà Ðîìàíà 
«Áûëü». Â êíèãó âîøëî îäíîèìåííîå ñòèõîòâî-
ðåíèå, â îñíîâå êîòîðîãî, êàê âñåãäà â ïðîèçâå-
äåíèÿõ îòöà Ðîìàíà, ëåæèò ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ. 
Ýòó èñòîðèþ ìíîãî ëåò íàçàä ðàññêàçàëà îòöó Ðî-
ìàíó (òîãäà Àëåêñàíäðó Ìàòþøèíó) æèòåëüíèöà 
áðÿíñêîãî ñåëà Óäåëüíûå Óòû — ñîñåäíåãî ñ åãî 
ðîäíûì ñåëîì Ðÿá÷¸âñêîì, îòìå÷åííîãî ïî÷åò-
íûì çâàíèåì «Ñåëî ïàðòèçàíñêîé ñëàâû».

Êíèãà îôîðìëåíà öâåòíûìè èëëþñòðàöèÿìè 
Íàòàëèè Íàçàðîâîé, êîòîðàÿ ðèñîâàëà äëÿ ìíî-
ãèõ êíèã îòöà Ðîìàíà è áûâàëà ó íåãî íà ðîäèíå. 
Ðàáîòàÿ íàä «Áûëüþ», Íàòàëèÿ ïðèçíàâàëàñü, 
÷òî åé òðóäíî – îíà âñåãäà óõîäèò â êíèãó ñ ãî-
ëîâîé è âêëàäûâàåò â íåå âñþ äóøó, è â ýòîò ðàç 
î÷åíü ïåðåæèâàëà èç-çà ñþæåòà. 

Îáû÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî öâåòíûõ èëëþ-
ñòðàöèé â êíèãå êàê áû ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî îíà 
àäðåñîâàíà äåòÿì, íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Îòåö Ðî-
ìàí íå ïèøåò ñïåöèàëüíî äëÿ äåòåé, è âñå åãî 
êíèãè, êîòîðûå èçäàòåëè óñëîâíî íàçûâàþò «äåò-
ñêèìè», ÷èòàþò è âçðîñëûå (ìîæåò áûòü, îíè â ïåðâóþ î÷åðåäü). Êîíå÷íî, âçðîñëûå 
ìåíåå âîñïðèèì÷èâû, ÷åì äåòè, è ñêëîííû çàêðûâàòüñÿ îò âñåãî, ÷òî ìîæåò ïîòðåâî-
æèòü èõ ìíèìûé ïîêîé. È âñå-òàêè íóæíî ñòó÷àòüñÿ ê íèì ñëîâîì...

Ðîìàí (Ìàòþøèí-Ïðàâäèí), èåðîìîíàõ 
Áûëü: ñòèõîòâîðåíèå. Ôîíä òâîð÷åñòâà èåðîìîíàõà Ðîìàíà, ñàéò 

«Âåòðо âî», 2025.
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ÈÍÀÓÃÓÐÀÖÈß

Àëàìàõàä Àáäóë-Õàìèäîâè÷ Åëü-
ñàåâ — ðîäèëñÿ â 1967 ã. â ñåëå 
Ìàðòàí-×ó Óðóñ-Ìàðòàíîâñêîãî 
ðàéîíà ×ÈÀÑÑÐ. Ñëóæèë â ïî-
ãðàíè÷íûõ âîéñêàõ ÊÃÁ ÑÑÑÐ. 
Îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòè-
êè Ðîñòîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà. Â Ñåâåðî-Êàâêàç-
ñêîé àêàäåìèè ãîññëóæáû çàùè-
òèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. 
Ðàáîòàë â ñèñòåìå òåëåðàäèîâåùà-
íèÿ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Áûë 
ñîâåòíèêîì Ãëàâû ×å÷åíñêîé Ðå-
ñïóáëèêè, â íàñòîÿùåå âðåìÿ — 
äåïóòàò Ïàðëàìåíòà ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêè, ñ 2021 ã. — ïðåä-
ñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. 
×ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð 4 êíèã. Ðóêîâîäè-
òåëü ïðîåêòà ïî èçäàíèþ êíèãè 
«Ïóòü æèçíè». Àâòîð ïðîåêòà ïî 
èçäàíèþ êíèãè «Ðàáîòà Óìàëàòà 
Ëàóäàåâà “×å÷åíñêîå ïëåìÿ”: ñó-
æäåíèÿ è êîììåíòàðèè». Æèâåò â 
Ãðîçíîì.

Àëàìàõàä ÅËÜÑÀÅÂ

ÇÀÑÀÄÀ

Íàñòóïèë âå÷åð ïîñëåäíåãî 
àïðåëüñêîãî äíÿ 2004 ãîäà. Æèòåëè 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ïîñëå ïðîâå-
äåíèÿ ðåôåðåíäóìà è èçáðàíèÿ Ïðå-
çèäåíòà ïîíåìíîãó ïðèâûêàëè ê ñòà-
òóñó ëþäåé, ó êîòîðûõ òîæå åñòü ïðà-
âà. Õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî òèøèíó, âñå 
ðåæå ïðåðûâàåìóþ âûñòðåëàìè, ñêî-
ðî âîîáùå íè÷òî íå áóäåò íàðóøàòü.

Äàæå î ïåíèè ïòèö âçàìåí êàíî-
íàäû íå ìå÷òàëè. Äóøàì, òàê äàâíî 
íå çíàâøèì ïîêîÿ, õîòåëîñü ïðîñòî 
òèøèíû. Íî áûëè è òå, êòî íàñòóï-
ëåíèå ïîëíîãî ìèðà âîñïðèíèìàëè 
êàê ïðèãîâîð, ëèøàþùèé âîçìîæ-
íîñòè äàëüíåéøåãî îáîãàùåíèÿ è êà-
ðüåðíîãî ðîñòà.

Òî, ÷òî ýòî âñå ïðîèñõîäèëî íà 
êðîâè è çà ñ÷åò êðîâè ïðîñòûõ ëþ-
äåé è ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, èõ íå áåñ-
ïîêîèëî è äàæå óñòðàèâàëî. Òàêèõ 
õâàòàëî ïî îáå ñòîðîíû, è îíè ïðåä-
ñòàâëÿëè ñìåðòåëüíóþ óãðîçó äëÿ 
âñåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿë 
êðîâíûé èíòåðåñ æàæäóùèõ ìèðà 
ëþäåé...

Ðàìçàí âåðíóëñÿ äîìîé ïîçäíî, 
ïîòîìó ÷òî äîëãî îáñóæäàë ñ îòöîì. 
Âûøåë òîëüêî êîãäà Àõìàò-Õàäæè 
ñåë èçó÷àòü íàêîïèâøóþñÿ çà äåíü 
ïî÷òó (îñîáåííîñòü ãðàôèêà ðàáîòû 
Ïðåçèäåíòà, ðàáîòàþùåãî â ñèòóà-
öèè âîéíû).

Ìàìà, æåíà è äî÷åðè — ïÿòèëåò-
íÿÿ Àéøàò, ÷åòûðåõëåòíÿÿ Õàäèæàò 
è Õóòìàò, êîòîðîé íåò åùå è äâóõ 
ëåò, íå ñïàëè, òåðïåëèâî æäàëè ìî-
ìåíòà, êîãäà ñìîãóò óâèäåòü Ðàìçà-
íà. È îí, ïîñòàâèâ â óãîë àâòîìàò è 
ñëîæèâ ïîðòóïåþ ñî «ñòå÷êèíûì», ñ 
óäîâîëüñòâèåì ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ.

Íî íå óñïåëè îíè îáìîëâèòüñÿ 
íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, êàê çàãîâîðè-
ëà ðàöèÿ:

— Äóñòóì! Äóñòóì!
— Íà ñâÿçè.
— Íàïàäåíèå íà Àëëåðîé!

Äîêóìåíòàëüíàÿ ïðîçà
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Àìàíó âñòðåïåíóëàñü è çàòèõëà. Ìåäíè âçÿëà åå çà ðóêó, äåòè ïðèæà-
ëèñü ê áàáóøêå è ìàìå.

— Áåç ìåíÿ íå âûåçæàòü, áóäó ÷åðåç ìèíóòó, — Ðàìçàí õâàòàåò àâòî-
ìàò, ïîðòóïåþ è, íà õîäó óëûáíóâøèñü ìàòåðè è äîìî÷àäöàì, âûáåãàåò íà 
óëèöó. Â òåìíîòå äâàäöàòèñåìèëåòíåãî ñûíà, êîòîðîãî ðàññåêàþò ôàðû åãî 
«Íèâû», ñòîÿùåé ïîä íàâåñîì ÷óòü ïîîäàëü, ìîë÷à ïðîâîæàåò âçãëÿäîì ïÿ-
òèäåñÿòèäâóõëåòíèé îòåö — Ïðåçèäåíò ìíîãîñòðàäàëüíîé ðåñïóáëèêè.

Âñêîðå òðåñê àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé è âûñòðåëû èç ãðàíàòîìåòîâ ðàçî-
ðâàëè çûáêóþ òèøèíó. Çàñàäà...

Êîãäà ïîä óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ ïðèåõàë íà áàçó, íàõîäÿùóþñÿ íà 
îêðàèíå ñåëà, Ðàìçàí è áîéöû ïîñëå ðàçáîðà íî÷íîãî áîåñòîëêíîâåíèÿ ÷è-
ñòèëè îðóæèå.

Â äâåðÿõ ñòîëêíóëñÿ ñ Ïàòðèîòîì. Îí âçâîëíîâàí.
— Ñëóøàé, Ðàìçàí î òåáå î÷åíü õîðîøî âñåãäà îòçûâàåòñÿ, ïîïðîáóé 

ïîãîâîðèòü ñ íèì. Ìîæåò, ïðèñëóøàåòñÿ.
— À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Íàñ ñâèíöîì ïîëèâàþò â òåìíîòå. Ïîâûñêàêèâàëè èç ìàøèí, çàëåãëè 

ïðÿìî íà äîðîãå è âåäåì âñòðå÷íûé îãîíü, ïûòàåìñÿ ïîíÿòü, ñêîëüêî èõ, óñòà-
íîâèòü òî÷êè ðàñïîëîæåíèÿ, à îí âñòàë âî âåñü ðîñò, ñòðåëÿåò è åùå êðè÷èò.

— Íà êîãî?
— Äà íè íà êîãî, à èì, — âìåñòå ñ òðåâîãîé â ãîëîñå Àáóçåéäà ñëûøíà 

è ãîðäîñòü çà êîìàíäèðà: «ß Ðàìçàí Êàäûðîâ, à ýòî ìîè ñîðàòíèêè. Âû 
òîëüêî èñïîäòèøêà ìîæåòå íàïàäàòü. Âûõîäèòå, åñëè ìóæ÷èíû». Äàæå íå 
çíàþ, êàê åãî íå çàöåïèëî. Õâàëà Àëëàõó!

Ðàìçàí çàìåòèë ìåíÿ:
— Î, çàõîäè!
— Àññàëàìó àëàéêóì, õâàëà Âñåâûøíåìó, âû æèâû!
— Âà àëàéêóì àññàëàì! Ïîãèá «Äîáðûé» — ìîé äðóã è îäíîêëàññíèê. 

Ãîðà, Ðàÿí è Èñà Ìàãîìàäîâ òÿæåëî ðàíåíû, åùå ó ñåìåðûõ ëåãêèå ðàíå-
íèÿ. Îíè õîòåëè íàñ âðàñïëîõ çàñòàòü. Íàñ ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê áûëî, à 
èõ òðóïîâ ìû òðèäöàòü âîñåìü íà ðàññâåòå ñîáðàëè. È îñòàëüíûõ äîñòàíåì 
ñêîðî. Âñåõ äî åäèíîãî!

«×åòûðíàäöàòü âñåãî, îäèí ïîãèá è äåñÿòü ðàíåíûõ. Òÿæåëûé áîé 
áûë», — ïîäóìàë ÿ è ðåøèëñÿ:

— Ðàìçàí, à îáÿçàòåëüíî áûëî ñòîÿòü âî âåñü ðîñò ïîä îãíåì?! Åñëè ñ 
òîáîé ÷òî ñëó÷èòñÿ...

— Òû õîòü íå íà÷èíàé!
— È âñå æå?
— Íó, íåîáÿçàòåëüíî, êîíå÷íî. Ïðîñòî íå ñìîã çàñòàâèòü ñåáÿ èñêàòü 

óêðûòèå îò èõ îãíÿ.
— Îíè áû îá ýòîì íå óçíàëè â òåìíîòå.
— Çàòî ÿ áû çíàë.
— Ðåáÿòà ãîâîðÿò, ÷òî ñåãîäíÿ íî÷üþ ïûòàëèñü óáèòü òåáÿ, ÷òî äëÿ ýòî-

ãî è íàïàäåíèå óñòðîèëè, è çàñàäó. Îáÿçàòåëüíî ñàìîìó âî âñåõ îïåðàöèÿõ 
ó÷àñòâîâàòü?!

— Çàêîí÷èì ýòîò ðàçãîâîð.
— Ïîíÿë.
— Êñòàòè, Âàøà (ñòàâøèé äëÿ Àõìàòà-Õàäæè ñîðàòíèêîì ñûí òàê íà-

çûâàë îòöà) íå äîëæåí îá ýòîì óçíàòü. Âñå ñëûøàëè?!
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— Êîãäà-íèáóäü, åñëè áóäó æèâ, ÿ íàïèøó ðàññêàç îá ýòîì.
— Êîãäà-íèáóäü, åñëè áóäåì æèâû, ìû ïðî÷òåì åãî!
Íàñòóïàëî óòðî 1 ìàÿ — Ìåæäóíàðîäíîãî äíÿ ñîëèäàðíîñòè òðóäÿ-

ùèõñÿ. Èçðàíåííûé êðàé ïûòàëñÿ âñòðÿõíóòü ïåïåë âîéíû. Çàíèìàëàñü 
äîëãîæäàííàÿ ìèðíàÿ æèçíü, íî öåíà çà íåå, îêàçàëîñü, åùå íå îïëà÷åíà!

Äî ãèáåëè Ïåðâîãî Ïðåçèäåíòà ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè Àõìàòà-Õàäæè 
Êàäûðîâà îñòàâàëîñü âîñåìü äíåé...

×å÷íÿ! Êàê æå íåïðîñòî òåáÿ èçëå÷èâàëè îò ðàí!

Ð.S. Âñåãî, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, íàïàäàâøèõ áûëî ïîðÿäêà ñòà 
ñåìèäåñÿòè. Çà ïîñëåäóþùèå ïîëòîðà-äâà ìåñÿöà âñå îíè áûëè óíè÷òî-
æåíû.

Èíàóãóðàöèÿ

Âå÷åð 4 àïðåëÿ 2007 ãîäà. Íå òîëüêî â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå, íî è äà-
ëåêî çà åå ïðåäåëàìè ãîâîðÿò î ïðåäñòîÿùåé èíàóãóðàöèè ñàìîãî ìîëîäîãî 
ðóêîâîäèòåëÿ ñàìîãî íåñïîêîéíîãî êðàÿ. Îíà íàçíà÷åíà íà çàâòðà. Ãîñòè 
ñúåçæàþòñÿ çàãîäÿ è ñî âñåãî ìèðà.

Ðàìçàí Àõìàòîâè÷ âíåøíå ñïîêîåí, íî íà äóøå êîøêè ñêðåáóò. Ïðè÷è-
íó çíàþò íåìíîãèå, à åùå òî÷íåå — îí ñàì è Ìàãîìåä Äàóäîâ, êîòîðûé â òî 
âðåìÿ áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà ÎÌÎÍ.

Øåñòü ìåñÿöåâ íàçàä îäèí èç ãëàâàðåé áàíä ïîäïîëüÿ — òàê íàçûâàåìûé 
âèöå-ïðåìüåð, áðèãàäíûé ãåíåðàë è êîìàíäóþùèé íàïðàâëåíèåì — ïîäïèñàë 
ñìåðòíûé ïðèãîâîð ñåáå è ñâîåìó îêðóæåíèþ, çàÿâèâ, ÷òî îí è åãî ïîäðó÷íûå 
óáèëè Êàäûðîâà-ñòàðøåãî è ñîáèðàþòñÿ óáèòü Êàäûðîâà-ìëàäøåãî.

«Âîçìåçäèå» (òàê íàçûâàëàñü ñïåöîïåðàöèÿ ïî íåéòðàëèçàöèè áàíäè-
òîâ) íà÷àëè ãîòîâèòü ñðàçó æå. Ïîëãîäà ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû óñòàíîâèòü 
òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå ïðîøåäøèõ ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó è èìåþùèõ 
áîëüøîé îïûò ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè áàíäèòîâ.

Íî ñäåëàòü ýòî óäàëîñü òîëüêî ñåãîäíÿ.
— Ïîéäåì âìåñòå, êàê è ñîáèðàëèñü, íî òåïåðü âòîðàÿ çàäà÷à — óñïåòü 

âåðíóòüñÿ ê èíàóãóðàöèè, — Ðàìçàí ãîâîðèò ñïîêîéíî, íå òåðÿÿ ñàìîîáëà-
äàíèÿ, íî æàæäà âîçìåçäèÿ îáóðåâàåò åãî èçíóòðè.

— Áðàò, ìû ìå÷òàëè îá ýòîì äíå, õîòåëè âìåñòå ïðèçâàòü ê îòâåòó êðî-
âîæàäíûõ ãèåí, íî ñåé÷àñ ïðîøó óñëûøàòü ìåíÿ, — ãîâîðèò Ìàãîìåä. — 
Ðàçðåøè ïîéòè áåç òåáÿ. ß âîçüìó ñ ñîáîé íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Íåèçâåñòíî, 
ñêîëüêî âðåìåíè íà îïåðàöèþ ïîíàäîáèòñÿ, à èíàóãóðàöèÿ äîëæíà íà÷àòüñÿ 
âîâðåìÿ. Ãîñòè è êîððåñïîíäåíòû ñúåõàëèñü ñî âñåãî ìèðà!

— ß áóäó æäàòü âåñòåé îò òåáÿ...
5 àïðåëÿ. Ðåçèäåíöèÿ Ïðåçèäåíòà ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Çàë ïîëîí 

ãîñòåé, çâó÷èò ëåãêàÿ ôîíîâàÿ ìóçûêà, âñå ñ íåòåðïåíèåì æäóò ïîÿâëåíèÿ 
Ðàìçàíà Àõìàòîâè÷à. Òåì âðåìåíåì äàâíî ãîòîâûé ê âûõîäó Ïðåçèäåíò 
ìîë÷à ñòîèò â îæèäàíèè çâîíêà îò óøåäøèõ â íî÷ü íåñêîëüêèõ ñîðàòíèêîâ 
(áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîòðóäíèêîâ ìîãëî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå è âñïóãíóòü 
âðàãîâ). Êàæäàÿ ñåêóíäà — êàê áåñêîíå÷íîñòü, îæèäàíèå òîëüêî óñèëèâàåò 
áåñïîêîéñòâî, íî â ãëàçàõ åãî ýòîãî íå ïðî÷åñòü. Âðåìÿ è èñïûòàíèÿ íà-
ó÷èëè âûäåðæêå... Ïîäîæäàâ åùå íåìíîãî, îí îòäàë òåëåôîí ïîìîùíèêó è 
øàãíóë íàâñòðå÷ó áîëüøîé ïîëèòèêå...



Çâîíîê ðàçäàëñÿ óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Ïðåçèäåíò îáåðíóëñÿ 
è âçÿë ïðîòÿíóòûé òåëåôîí.

— Ëîðä, ñëóøàþ òåáÿ!
— Øåô, — óæå ïî ãîëîñó Ìàãîìåäà ìîæíî áûëî ïîíÿòü âñ¸, — 

íè Õàéðóëëû, íè åãî áàíäû áîëüøå íåò.
— Ñêîëüêî èõ áûëî?
— Áîëåå ñîðîêà.
— Íàøà èíôîðìàöèÿ áûëà âåðíà?
— Äà, Øåô! 
— Ñïàñèáî, áðàò! Õâàëà Àëëàõó, òåïåðü ìû â ðàñ÷åòå ñî âñåìè! — óæå 

íà õîäó ïðîèçíåñ Ðàìçàí è âåðíóë òðóáêó ïîìîùíèêó.
Ðàñïàõíóëèñü äâåðè, è îí âñòóïèë â îñëåïèòåëüíûé çàë.
— Äàìû è ãîñïîäà! Èçáðàííûé Ïðåçèäåíò ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, Ãå-

ðîé Ðîññèè Ðàìçàí Àõìàòîâè÷ Êàäûðîâ...
Èíàóãóðàöèÿ íà÷àëàñü è çàêîí÷èëàñü âîâðåìÿ, à ãîñòè è çðèòåëè òðàíñ-

ëÿöèè åùå äîëãî äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè îò ðå÷è ìîëîäîãî Ëèäåðà ìíîãî-
ñòðàäàëüíîãî íàðîäà:

— Ïîñëå ãèáåëè íàøåãî Ïåðâîãî Ïðåçèäåíòà, ìîåãî Îòöà Àõìàò-Õàä-
æè, êàæäûé ðàç, êîãäà ïðèõîäèëîñü óëûáíóòüñÿ, âñòðå÷àÿñü ñ êåì-ëèáî, ÿ 
äóìàë î òîì, ïðàâèëüíî ëè ëþäè âîñïðèíèìàþò ýòîò æåñò âåæëèâîñòè ïðè 
åùå íå íàñòèãøåì âñåõ óáèéö âîçìåçäèè. Ñåãîäíÿ ÿ ìîãó çà ýòî íå ïåðåæè-
âàòü! Óáèéöû Ëèäåðà ÷å÷åíñêîãî íàðîäà óíè÷òîæåíû âñå äî îäíîãî! Ïóñòü 
âîñòîðæåñòâóåò ñïðàâåäëèâîñòü!

Êíèãà èòàëüÿíñêîãî ó÷åíîãî-àíòðîïîëîãà, 
æóðíàëèñòà, îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Ýëèçåî Áåð-
òîëàçè ðàññêàçûâàåò î òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ ïî-
ñëåäíèõ îäèííàäöàòè ëåò íà Óêðàèíå, íà÷èíàÿ 
ñ êðèçèñà 2014 ã. è ïåðåâîðîòà íà Ìàéäàíå. Àâ-
òîð ðàññìàòðèâàåò êîðíè ïðîáëåì, âîçíèêøèõ íà 
Óêðàèíå, è ïîñëåäñòâèÿ äëÿ åâðîïåéñêîãî îáùå-
ñòâà, èññëåäóåò ôåíîìåí «óêðàèíèçàöèè Åâðîïû».

Êíèãà, ñîáðàííàÿ Ýëèçåî Áåðòîëàçè èç ñîòåí 
ñòàòåé, âûøåäøèõ èç-ïîä åãî ïåðà çà ýòè äåñÿòü 
ëåò, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåñöåííûé èñòî÷íèê ïî 
èñòîðèè óêðàèíñêîãî êðèçèñà è îäíîâðåìåííî ÿâ-
ëÿåòñÿ íàó÷íûì èññëåäîâàíèåì åãî ïðè÷èí è ïî-
ñëåäñòâèé.

Áåðòîëàçè Ý. 
Êîíôëèêò íà Óêðàèíå ãëàçàìè èòàëüÿí-

ñêîãî æóðíàëèñòà. Ì.: Âå÷å, 2025. 336 ñ. 
(Áèòâà çà Íîâîðîññèþ).
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ÏÎÁÅÄÎÉ 
ÇÀÊÎÍ×ÈÌ 

ÂÎÉÍÓ

Þðèé Èâàíîâè÷ Áàðàíîâ — 
ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó. Ïîýò, ïó-
áëèöèñò, îôèöåð â òðåòüåì ïî-
êîëåíèè, ïîäïîëêîâíèê çàïàñà, 
èìååò äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. 
Àâòîð 23 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, 
â òîì ÷èñëå äëÿ äåòåé. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 2004 
ãîäà. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû Èðêóòñêîé îáëàñòè. 
Æèâåò â ñåëå Ïèâîâàðèõà Èð-
êóòñêîãî ðàéîíà.

Þðèé ÁÀÐÀÍÎÂ

ÇÀ ÎÁËÀÊÀÌÈ

Çà îáëàêàìè ïòèöà
ðàñêèíóëà äâà êðûëà.
Ìîæåò, ìíå ñíîâà ðîäèòüñÿ,
÷òîá ìàìà ìåíÿ ñáåðåãëà.

Íî òåìíîé íî÷üþ âåñåííåé
ìàìà âûäîõíåò: «Ñûí!»
Ñûçíîâà èç êîëûáåëüíîé
â ñòðîé äëÿ áîéöîâ-ìóæ÷èí.

Â Ðîññèè íå áûòü èíà÷å.
Ðîæäàåìñÿ ñî ùèòîì.
Åâðîïà íà òîùåé êëÿ÷å
ïûòàåòñÿ òêíóòü ìå÷îì.

Ñðàæàëèñü îòöû è äåäû.
Òàêàÿ ó íàñ çâåçäà.
Êîíå÷íî æå, ìû ìåäâåäè,
æèâóùèå ñðåäè ëüäà.

Òîëüêî ðîäíóþ áåðëîãó
ìû çàùèùàåì âñåãäà.
Îòïðàâèì è âàñ â äîðîãó
äî áîæåñêîãî ñóäà.

Ìàëü÷èøêè, òîëüêî îò ìàìû,
ñðàæàþòñÿ çà ñòðàíó.
Çà íàìè âåðà è õðàìû.
Ïîáåäîé çàêîí÷èì âîéíó.

ÍÎßÁÐÜ

Íîÿáðü âèíîâåí â ñìåðòè ëåòà,
Îí ñåðäöå êðàñèò ñåäèíîé.
Ñåíòÿáðü, îêòÿáðü åùå îäåòû,
Íîÿáðü óæ íèùèé è íàãîé.

Îí äðàçíèò ïåðâîþ ïîðîøåé,
Ïîçåìêîé ëàñòèòñÿ ê çåìëå.
Ëèõîé, íî âîâñå íå ïðèãîæèé,
Îí ìàíèò çèìó â ïîëóòüìå.

Îíà ïðèäåò, çàñûïëåò ïÿòíà
Íà ÷üåé-òî ãîðåñòíîé ñóäüáå.
Êàê âñå óñòðîåíî çàíÿòíî!
Ìèð â ÷åðíî-áåëîé âîðîæáå.

Ïàäóò îáíîâàìè ñóãðîáû.
Îïÿòü çàõî÷åòñÿ ê îãíþ,
Ëþáèòü äî áåëîãî îçíîáà
È îæèäàòü îïÿòü âåñíó.

Ê þáèëåþ ïîýòà



203

ÊÎÃÄÀ Î×ÈÑÒÈÒ ÂÐÅÌÅÍÈ ÐÅÊÀ

Êîãäà î÷èñòèò âðåìåíè ðåêà
Îò ïÿòåí êðîâè êàæäîå îêîíöå,
È çàðàñòóò ñòâîëû áåðåçíÿêà,
Ãäå ðàíû îò îñêîëêîâ ëå÷èò ñîëíöå.

Íàñ âûäóìàþò ñíîâà ñòàð è ìëàä,
Ïðèäóìàþò î íàñ ëåãåíäû, ïåñíè.
Íî êàæäûé âîèí ïðîñòî áûë ñîëäàò,
Ïîáåäíûå íåñóùèé ìèðó âåñòè.

Ìû æèëè â ìèðå ñ÷àñòüÿ è ëþáâè,
Íå çíàÿ ëèøü, ÷òî ýòî áûëî ñ÷àñòüå,
Ïîêà íå çàõëåáíóëèñü âñå â êðîâè,
È íå îáðóøèë âðàã íà íàñ íåíàñòüå.

Ìû çíàåì, òÿæåëî òåðÿòü ðîäíûõ,
Ê ëþáèìîìó âî ñíå ëèøü ïðèêîñíóòüñÿ.
Çàïîìíèòå êðàñèâûõ ìîëîäûõ.
Íå ñóæäåíî íàì áîëåå ïðîñíóòüñÿ.

Ìû áóäåì ðÿäîì âå÷íî, íàâñåãäà,
È ñ âûñîòû Ãîñïîäíåãî áëàæåíñòâà
Õðàíèòü ìû áóäåì ñåëà, ãîðîäà,
Ðîäíîé ñòðàíû âåëèêîå ãëàâåíñòâî.

Ìû áóäåì â øåïîòå ëèñòâû áåðåç,
È â øåëåñòå æèâîé âîëíû Áàéêàëà,
È â ãîðå÷è ñîëåíûõ âàøèõ ñëåç,
Â ñâåðêàíèè çâåçäû, ÷òî ñ íåáà ïàëà...

ÓÕÎÄÈÌ

Óõîäèì, óõîäèì, óõîäèì çà ëåíòó.
Äîëå÷èâàòü áóäåì íàöè-ïàöèåíòà.
Ó êàæäîãî â ñåðäöå ñòó÷èò è çâåíèò:
Ôàøèñòñêóþ ñâîëî÷ü â áåðëîãå äîáèòü!
Çåìëÿ ïî÷åðíåëà, è ìîêðûå òðàâû.
Òàì ëåñ íåäîðóáëåííûé âûðîñ îòðàâîé.
Áàíäåðîâöû çëîáó ñâîþ îæèâèëè.
Íàïðàñíî èõ äåä è îòåö íå äîáèëè.
È ÷àâêàåò ãðÿçü ïîä áîòèíêîì ãóñòàÿ.
Çäåñü ìèíû, è áðîäèò ñòàðóõà êîñàÿ.
Ëóíà îñòîðîæíî ãëÿäèò èç-çà òó÷.
È øåï÷åøü íà ðóññêîì, êîòîðûé ìîãó÷:
Íàì äðàòüñÿ çà ïðàâî è æèòü, è ëþáèòü.
Ìû çåìëþ ðîäíóþ äîëæíû çàùèòèòü.
Ïóñòü çíàþò äðóçüÿ è, êîíå÷íî, âðàãè:
Â íàñ ñèëà Ñèáèðè, Áàéêàëà, òàéãè.



ÃÐÅÍÀÄÀ

Ìû â äåòñòâå íåäàðîì ïåëè «Ãðåíàäó»,
Ãèòàð ïåðåëèâû ñâåòëîâñêîé áàëëàäû.
È â ñåðäöå çàïàëî, è â ñåðäöå ñòó÷àëî:
Â áåäå íå áûâàåò ÷óæîãî íà÷àëà.
Òåïåðü ïîñòèãàåì íàóêó âîéíû.
Çäåñü ðóññêèå ãîðåñòè âñþäó âèäíû:
Ðóññêèå âäîâû, áåñîâñêèé êîíòðîëü,
Ðóññêàÿ óäàëü è ðóññêàÿ áîëü.
Àêàöèé èçðàíåííûõ òîíåíüêèé ïëà÷,
Ãäå ñëåä îñòàâëÿåò ôàøèñòñêèé ïàëà÷.
Ìû ðóññêèõ äîëæíû îò íåâîëè ñïàñòè,
Äàòü âåðó, íàäåæäó, áåäó îòâåñòè.
Ãðåíàäà, Ãðåíàäà, Äîíåöê, Ñîëíöåäàð —
Òû þíîñòè íàøåé áîëåçíåííûé äàð.
Äëÿ íàñ òû íàâå÷íî è ñëàâà, è ÷åñòü.
Äîíåöêàÿ âîëîñòü ðîññèéñêàÿ åñòü!

ÃÄÅ-ÒÎ ÃÐßÍÓË ÂÛÑÒÐÅË

Ãäå-òî ãðÿíóë âûñòðåë,
Òåíüêíóëà ñòðóíà.
À ó ìàìû ïî ùåêå
Êàòèòñÿ ñëåçà.
Çîëîòûå êóïîëà,
Òàåò âîñê ñâå÷è.
Ãäå-òî õîäèò ïèñüìåöî.
Òîëüêî íå ìîë÷è.
Ñêîëüêî ëåò, âåêîâ ïðîøëî.
Àíãåë ïîñåäåë,
Îòâîäÿ îò ñûíîâåé
Âðàæåñêèé ïðèöåë.
Áóäåò ñèíèé ïåðâîöâåò.
Ëåòî èëü âåñíà.
Áóäåò Ðîäèíà ìîÿ
Íàìè ñïàñåíà.
È âåðíåìñÿ ìû äîìîé.
Êàê æå ÿ óñòàë!
Õîðîøî áû âìåñòå ñïåòü
Ïåñíþ ïðî Áàéêàë...
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ËÈ×ÍÛÉ 
ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÏÓÒÜ 

À.Ñ. ÏÓØÊÈÍÀ 
Â ÑÂÅÒÅ ÈÄÅÈ 
ÑÎÁÎÐÍÎÑÒÈ 

ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÌÈÐÀ

Åïèñêîï Åãîðüåâñêèé 
ÌÅÔÎÄÈÉ (Çèíêîâñêèé)

Ïóøêèí 
êàê âûðàçèòåëü 

ðóññêîé ñëîâåñíîñòè

Ñ èìåíåì Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè-
÷à Ïóøêèíà òåñíî ñâÿçàíà ðóññêàÿ 
ñëîâåñíîñòü. Äåíü åãî ðîæäåíèÿ — 
6 èþíÿ — îòìå÷àåòñÿ êàê ðîññèé-
ñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïðàçäíèê — 
Äåíü ðóññêîãî ÿçûêà. Ïóøêèí — 
íåñîìíåííî, âåëè÷àéøèé ïîýò â ðóñ-
ñêîé èñòîðèè, è, êàê ëþáîé ÷åëîâåê 
íà çåìëå, îí ïðîøåë ñâîå ëè÷íîñòíîå 
ñòàíîâëåíèå è ñîçðåâàíèå. Â ýòîé 
ñòàòüå ìû õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå 
íà òî, êàêîé äóõîâíûé ïóòü ïðîäå-
ëàë Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ çà ñâîþ 
íåäîëãóþ æèçíü è êàê â åãî ëè÷íîé 
ñòåçå îòîáðàçèëèñü ñóäüáû ìíîãèõ 
îáðàçîâàííûõ ðóññêèõ ëþäåé, à îò-
÷àñòè è ñàìà «ðóññêàÿ èäåÿ», èäåÿ 
«ðóññêîãî ìèðà», êîòîðîé ñåãîäíÿ, 
íà íàø âçãëÿä, îñîáåííî òðåáóåòñÿ 
ñèñòåìàòè÷åñêàÿ äåòàëèçàöèÿ.

Åïèñêîï Ìåôîäèé (Ñòàíèñëàâ Àíàòî-
ëüåâè÷ Çèíêîâñêèé) — ðîäèëñÿ â 1969 ã. 
â Ëåíèíãðàäå. Åïèñêîï Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè, åïèñêîï Åãîðüåâñêèé, 
âèêàðèé Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè. Äîêòîð áîãîñëîâèÿ, êàíäèäàò áîãî-
ñëîâèÿ, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê. Ðåê-
òîð Ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿòî-Òèõîíîâñêîãî 
ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà è Ïðàâî-
ñëàâíîãî Ñâÿòî-Òèõîíîâñêîãî áîãîñëîâ-
ñêîãî èíñòèòóòà, íàìåñòíèê Íèêîëî-
Óãðåøñêîãî ñòàâðîïèãèàëüíîãî ìîíàñòû-
ðÿ. Ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè åïèñêîïà 
Ìåôîäèÿ ïîñâÿùåíû òåìàì áîãîñëîâèÿ 
ëè÷íîñòè, áîãîñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè, 
ïàòðèñòèêå, ýêêëåçèîëîãèè, ïðîáëåìàì è 
ïåðñïåêòèâàì ñîâðåìåííîãî îáðàçîâàíèÿ 
è îáùåñòâåííî-íàó÷íîãî ðàçâèòèÿ. Èìå-
åò öåðêîâíûå è ñâåòñêèå íàãðàäû, â ò.÷. 
îðäåí ñâò. Ìàêàðèÿ Ìîñêîâñêîãî III 
ñòåïåíè, îðäåí ñâò. Èííîêåíòèÿ Ìîñêîâ-
ñêîãî III ñòåïåíè, Áëàãîäàðíîñòü Ïðåçè-
äåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî: Âîïðîñû 
òåî ëîãèè. 2023. Ò. 5, ¹ 4. Ñ. 549–562.
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Îãðîìíîå îáùå÷åëîâå÷åñêîå áîãàòñòâî íåñåò â ñåáå ëèòåðàòóðíîå íà-
ñëåäèå Ïóøêèíà. È â èñòîðè÷åñêîì, è â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëàõ îí «áûë 
æèâûì ñðåäîòî÷èåì ðóññêîãî äóõà, åãî èñòîðèè, åãî ïóòåé, åãî ïðîáëåì, 
åãî çäîðîâûõ ñèë è åãî áîëüíûõ óçëîâ»1. À â îòíîøåíèè íàøåãî ðóññêîãî 
íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ åãî òâîð÷åñòâî ÿâëÿåò ÿðêèé ïðèìåð òîãî, 
«êàê ðóññêèé äóõ, ðàçâåðíóâøèñü âî âñþ øèðü»2, ïîïûòàëñÿ è â çíà÷è-
òåëüíîé ÷àñòè ñìîã îâëàäåòü è êðåàòèâíî ïåðåïëàâèòü ïîýòè÷åñêîå, à çíà-
÷èò, êîíå÷íî, è âîîáùå òâîð÷åñêîå (âñïîìíèì, ÷òî ñëîâî «ïîýò» â ïåðåâîäå 
ñ ãðå÷åñêîãî ÿçûêà ñðîäíè ñëîâó «Òâîðåö»)3 ñîäåðæàíèå ìèðîâîé æèçíè, 
âêëþ÷àÿ «è âîñòî÷íîå, è çàïàäíîå, è àíòè÷íîå, è áèáëåéñêîå, è ñëàâÿí-
ñêîå, è ðóññêîå»4.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ À.Ñ. Ïóøêèíà îñîáåííî ïðèâëåêàþò êðàñîòà è îäó-
õîòâîðåííîñòü ÿçûêà, æèâîñòü ìûñëè è ñàìè èäåàëû. Íà ïóøêèíñêîì íà-
ñëåäèè èç âåêà â âåê òðàäèöèîííî âîñïèòûâàþòñÿ ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ðóñ-
ñêèõ ëþäåé. È çäåñü íåëüçÿ íå âñïîìíèòü, ÷òî íàø áîãàòûé ìíîãîãðàííûìè 
ñìûñëàìè ðóññêèé ÿçûê, ãëóáîêî âîñïðèíÿòûé è òâîð÷åñêè èñïîëüçîâàííûé 
À.Ñ. Ïóøêèíûì, — ýòî ÿçûê, ðîäèâøèéñÿ è ðàçâèâøèéñÿ èç öåðêîâíî-
ñëàâÿíñêîãî5, îáðåòøèé ñâîþ ïèñüìåííîñòü ïðåæäå âñåãî ñ äóõîâíî-ðåëè-
ãèîçíîé öåëüþ ïåðåâîäà Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ è Ïðåäàíèÿ õðèñòèàíñêîé 
Öåðêâè, ÿçûê îñâÿùåííûé è áëàãîñëîâëåííûé.

Èäå  ÿ ñîáîðíîñòè ðóññêîãî ìèðà 
è ëè÷íîñòü À.Ñ. Ïóøêèíà

Óñìàòðèâàÿ ñâÿçü äóõîâíîñòè è ÿçûêà À.Ñ. Ïóøêèíà, ïî ñóòè, ïðåä-
ñòàâëÿþùåãî íåêóþ êâèíòýññåíöèþ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, ñ èäåîëîãèåé ñî-
áîðíîñòè ðóññêîãî ìèðà, îòìåòèì, ÷òî ñåé÷àñ ñàìà èäåÿ ðóññêîãî ìèðà ïîä-
âåðãàåòñÿ êðèòèêå ñî ñòîðîíû äàæå ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí â Åâðîïå è òðå-
áóåò, íà íàø âçãëÿä, äîïîëíèòåëüíîãî èäåîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ïåðåä 
ëèöîì ìèðà è îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ÷òîáû åå íå ïîäîçðåâàëè â êàêîé-ëèáî 
òîòàëèòàðíîñòè è â ïðèäàíèè îñîáîãî çíà÷åíèÿ ðóññêîé èäåå â óùåðá äðó-
ãèì íàöèÿì.

Åñëè ãîâîðèòü îá èäåîëîãèè õðèñòèàíñêîé, òî âî Õðèñòå Èèñóñå âñå 
ÿâëÿåòñÿ «íîâûì òâîðåíèåì», íåâàæíî — ãðåê òû èëè åâðåé, èç èçáðàííûõ 
òû íàðîäîâ èëè èç îáðàùåííûõ íåêîãäà ÿçû÷íèêîâ (2 Êîð. 5:17). È íàäî 
îòìåòèòü, ÷òî â Ðîññèè ðóññêîñòü íèêîãäà íå îïðåäåëÿëàñü ãåíåòèêîé: ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê — ýòî ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåê ïðàâîñëàâíûé. Íàïðèìåð, äëÿ 
ìíîãèõ â Ðîññèè ñâÿòèòåëü Íèêîëàé ×óäîòâîðåö — ðóññêèé ñâÿòîé, õîòÿ ïî 
ðîæäåíèþ îí áûë ãðåêîì.

1 Èëüèí È.À. Ïðîðî÷åñêîå ïðèçâàíèå Ïóøêèíà: òîðæåñòâåííàÿ ðå÷ü, ïðîèçíå-
ñåííàÿ â Ðèãå 27 ÿíâàðÿ 1937 ãîäà. // Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé êðèòèêå / 
ñîñò., âñòóï. ñò., áèáë. ñïðàâêè Ð.À. Ãàëüöåâîé. Ì.: Êíèãà, 1989–1999. Ñ. 332.

2 Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ïàìÿòè À.Ñ. Ïóøêèíà // Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ñî÷èíåíèÿ: â 
9 ò. Ò. 9: Ìàòåðèàëû ðàçíûõ ëåò / ïîä ðåä. Â.Ë. ßíèíà. Ì.: Ìûñëü, 1990. Ñ. 106.

3 Ποιητὴς οὑρανοῦ καὶ γῆς — «Ïîýò íåáà è çåìëè» — òàê äîñëîâíî èìåíóåòñÿ 
Áîã â õðèñòèàíñêîì Ñèìâîëå âåðû (ïåðâûé ÷ëåí).

4 Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ïàìÿòè À.Ñ. Ïóøêèíà. Ñ. 106.
5 Øàõìàòîâ À.À. Î÷åðê ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. 4-å èçä. 

Ì.: Èçä-âî Íàðêîìïðîñà ÐÑÔÑÐ, 1941. Ñ. 60.
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Èçâåñòíî, ÷òî è À.Ñ. Ïóøêèí äàëåêî íå áûë «÷èñòî» ðóññêèì â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå ãåíåòè÷åñêè. Õîòÿ, ñîãëàñíî ñîâðåìåííûì èññëåäîâàíèÿì, 
ñîáñòâåííî, íåëüçÿ ãîâîðèòü î «÷èñòîé» ãåíåòèêå ôàêòè÷åñêè ëþáîé êðóï-
íîé íàöèè â ñèëó ïðèñóòñòâèÿ â íåé ñåðüåçíîé äîëè ãåíåòè÷åñêèõ ñìåøå-
íèé. Íî â Ïóøêèíå ïîäîáíàÿ ãåíåòè÷åñêàÿ íåèäåàëüíîñòü, áèîëîãè÷åñêàÿ 
«íåðóññêîñòü», áûëà âûðàæåíà îñîáåííî ÿðêî áëàãîäàðÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü 
àôðèêàíñêèì ãàííèáàëîâûì êîðíÿì. È òåì íå ìåíåå Ïóøêèí âîñïðèíèìàë-
ñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ âñåãäà èìåííî êàê ðóññêèé ïîýò! Óæå â îäíîì ýòîì, áåç 
ñîìíåíèÿ, ïðîìûñëèòåëüíîì ôàêòå âûðàæàåòñÿ âî ìíîãîì èäåÿ «ðóññêîñòè» 
íå êàê î÷èùåííîãî ãåíåòè÷åñêîãî êîäà, íî êàê äóõîâíîãî êîäà, äóõîâíîé 
ìàòðèöû ñîáîðíîñòè, âêëþ÷àþùåé è ïåðåðîæäàþùåé â ñåáå, ñîãëàñíî õðè-
ñòèàíñêèì ïðèíöèïàì êàôîëè÷íîñòè è ñèíåðãè÷íîñòè, âñå ïîäëèííî õîðî-
øåå, êîíñòðóêòèâíîå, ñîçèäàòåëüíîå, ñâåòîíîñíîå, ÷òî òîëüêî ìîæíî íàéòè 
â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

×òî êàñàåòñÿ ñëîâà «ñîáîðíîñòü», òî îíî ïîÿâèëîñü â öåðêîâíîñëàâÿí-
ñêîì ÿçûêå ïðè ïåðåâîäå Ñèìâîëà âåðû, äåâÿòûé ÷ëåí êîòîðîãî Εἰς μίαν, 
Ἁγίαν, Καθολικὴν καὶ Ἀοστολικὴν Ἐκκλησίαν áûë ïåðåâåäåí êàê «Âî åäè-
íó, ñâÿòóþ, ñîáîðíóþ è àïîñòîëüñêóþ Öåðêîâü». Ïåðåâîä÷èêè Ñèìâîëà 
ñîçäàëè ñëîâî, õîòÿ è èìåþùåå êîðíè â äðåâíåãðå÷åñêîì ÿçûêå, ñâÿçàííîå 
ñî ñëîâàìè καθολικός («âñåîáùèé») è καθόλου («âñåîáùèé, ïðè÷àñòíûé 
âñåìó») èç ëåêñèêîíà Àíòè÷íîñòè1, íî, ïî ñóòè, ñîâåðøåííî íîâîå è íå 
èìåþùåå òî÷íî ñîâïàäàþùèõ ïî ñìûñëó àíàëîãîâ â äðóãèõ ÿçûêàõ2. Àëåê-
ñåé Ñòåïàíîâè÷ Õîìÿêîâ, ïåðâûì ñðåäè ðóññêèõ ìûñëèòåëåé ïîñâÿòèâøèé 
çíà÷åíèþ ñëîâà «ñîáîðíûé» íàó÷íîå èññëåäîâàíèå, îïðåäåëÿåò «ñîáîð-
íîñòü» êàê «åäèíñòâî âî ìíîæåñòâå»3. Â ñîãëàñèè ñ ýòèì îïðåäåëåíèåì 
Öåðêîâü êàôîëè÷åñêàÿ åñòü Öåðêîâü «ñîãëàñíî åäèíñòâó âñåõ», Öåðêîâü 
ñâîáîäíîãî, ñîâåðøåííîãî åäèíîäóøèÿ4. Ïî ìûñëè Õîìÿêîâà, «Öåðêîâü 
íàçûâàåòñÿ åäèíîþ, ñâÿòîþ, ñîáîðíîþ... ïîòîìó ÷òî îíà åäèíà è ñâÿòà, 
ïîòîìó ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò âñåìó ìèðó, à íå êàêîé-íèáóäü ìåñòíîñòè; 
ïîòîìó ÷òî åþ ñâÿòèòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñòâî è âñÿ çåìëÿ, à íå îäèí êàêîé-íè-
áóäü íàðîä èëè îäíà ñòðàíà»5.

Îáîñíîâàíèå èäåè ñîáîðíîñòè ñîñòîèò â ñëóæåíèè êàæäîãî ÷ëåíà 
ñîáîðà âñåì âõîäÿùèì â êðóã ñîáðàíèÿ. Ïðè ýòîì çàíèìàþùèå ïåðâåí-
ñòâóþùèå ïî ÷åñòè ìåñòà â ýòîì ñîáîðíîì áûòèè îñóùåñòâëÿþò áîëüøåå 
ñëóæåíèå âñåì, ïî ñëîâó Õðèñòà: «Áîëüøèé èç âàñ äà áóäåò âàì ñëóãà» 
(Ìô. 23:11). Ïðîèñõîäèò ýòî ñëóæåíèå â ñîáîðíîì áûòèè áîëüøèõ äëÿ 
ìåíüøèõ, ãäå-òî äàæå èñïîäâîëü, è íå òîëüêî â Öåðêâè, íî è â îáû÷íîé 
æèçíè îáùåñòâà, áóäó÷è îñîçíàííûì èëè íåîñîçíàííûì, ïðè÷åì ÷àùå âñå 
æå íåîñîçíàííûì.

1 Ñì.: Äâîðåöêèé È.Õ. Äðåâíåãðå÷åñêî-ðóññêèé ñëîâàðü: â 2 ò. Ì.: Ãîñ. èçä-âî 
èíîñòðàííûõ è íàöèîíàëüíûõ ñëîâàðåé, 1958. Ò. 2. Ñ. 853.

2 Ëàçàðåâ Â.Â. Ñîáîðíîñòü // Íîâàÿ ôèëîñîôñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ: â 4 ò. Ò. 3 
(Í-Ñ) / ïîä ðåä. Â.Ñ. Ñòåïèíà. Ì.: Ìûñëü, 2001. Ñ. 580.

3 Õîìÿêîâ À.Ñ. Ïèñüìî ê ðåäàêòîðó «l’union chretienne» î çíà÷åíèè ñëîâ «êà-
ôîëè÷åñêèé» è «ñîáîðíûé» ïî ïîâîäó ðå÷è îòöà Ãàãàðèíà, èåçóèòà // Õîìÿêîâ À.Ñ. 
Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 2 ò. Ì.: Óíèâåð. òèï. (Ì. Êàòêîâ), 1886. Ò. 2. Ñ. 326.

4 Òàì æå. Ñ. 327.
5 Õîìÿêîâ À.Ñ. Öåðêîâü îäíà (Îïûò êàòåõèçè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ ó÷åíèÿ î 

Öåðêâè) // Õîìÿêîâ À.Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ò. 2. Ñ. 6.



208

Æèçíåííûé ïóò  ü Ïóøêèíà 
â êîíòåêñòå èäåàëîâ ñîáîðíîñòè

Âîçâðàùàÿñü ê îñîáåííîñòÿì ëè÷íîãî æèçíåííîãî ïóòè À.Ñ. Ïóøêèíà, 
ïîïðîáóåì ïðîñëåäèòü åãî òðàåêòîðèþ îò þíîøåñêîé ëèáåðàëüíîé âåòðåíî-
ñòè, óâëå÷åííîñòè çàïàäíûìè èäåÿìè, äðóæáû ñ äåêàáðèñòàìè, ïèñàíèÿ ñòè-
õîòâîðåíèé â ÷åñòü òåõ, êîãî Ñâÿòîé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé íàçûâàë «áûòî-
óëó÷øèòåëüíîé ïàðòèåé», ïî ñóòè, ïðèãîòîâëÿþùåé ïðèõîä àíòèõðèñòà1, 
äî âîçðàñòàíèÿ â ÷åëîâåêà, ìûñëÿùåãî âî ìíîãîì ñîáîðíî, óìåðåííî-êîí-
ñåðâàòèâíî è îäíîâðåìåííî ìàñøòàáíî, èñòîðè÷åñêè è ñòðàòåãè÷åñêè. ×òî 
êàñàåòñÿ «ïîñëåäíåãî ýòàïà ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà», òî äëÿ íåãî 
«õàðàêòåðíî âñå áîëüøåå ïðîíèêíîâåíèå åãî ïîýçèè âûñîêèìè èñòîðè÷åñêè-
ìè óìîçðåíèÿìè è âñå áîëüøèì ðåëèãèîçíûì âäîõíîâåíèåì»2.

Åñòåñòâåííî, êàê ÷àùå âñåãî áûâàåò â æèçíè, ìèðîâîççðåíèå Àëåêñàí-
äðà Ñåðãååâè÷à ìåíÿëîñü íå âäðóã, à ïîñòåïåííî. Âî ìíîãîì ýòî ïðîèñõî-

1 Öèò. ïî: Ôîìèí Ñ.Â., Ðîññèÿ ïåðåä Âòîðûì ïðèøåñòâèåì. Ì.: Àäðåñ-Ïðåññ, 
2001. Ñ. 464.

2 Âàñèëüåâ Á.À. Äóõîâíûé ïóòü Ïóøêèíà. Ì.: Sam & Sam, 1994. Ñ. 214.

Áåñåäà Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I ñ À.Ñ. Ïóøêèíûì â ×óäîâîì ìîíàñòûðå 
Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ, ñîñòîÿâøàÿñÿ â 1826 ã. 

Õóäîæíèê È.È. Òîìèëîâ, 2005 ã.
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À.Ñ. Ïóøêèí â Ïñêîâñêîì êðåìëå. Õóäîæíèê Â.Å. Íåñòåðêîâ

äèëî ÷åðåç îáùåíèå ñ ðàçíûìè ëþäüìè: êàê èç âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà, 
íàïðèìåð, ñ Âàñèëèåì Àíäðååâè÷åì Æóêîâñêèì, âîñïèòàòåëåì áóäóùåãî 
Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, òàê è èç íèçøèõ, íàïðèìåð, ñ íÿíåé Àðèíîé 
Ðîäèîíîâíîé. Ïåðâûé, ïðåâîñõîäèâøèé Ïóøêèíà âîçðàñòîì íà 16 ëåò è 
áóäó÷è ÷åëîâåêîì ñ ãîðàçäî áîëåå óðàâíîâåøåííûì õàðàêòåðîì, çàñëóæèë 
îò ïîýòà çâàíèå ñâÿòîãî: «Îí — ñâÿòîé, õîòÿ ðîäèëñÿ ðîìàíòèêîì!»1. Ïî-
ñëåäíÿÿ, ñ åå ïðîñòûì õðèñòèàíñêî-êðåñòüÿíñêèì, íî ãëóáîêèì èíòóèòèâ-
íûì ÷óòüåì áàçîâûõ àêñèîì ðóññêîé äóõîâíîñòè, ñ åå ÷óòêîñòüþ ê ðóññêîìó 
ñëîâó, ñòàëà äëÿ íàøåãî ïîýòà «íàïåðñíèöåé... ñòàðèíû»2. Íåñîìíåííî, íà 
ðàçâèòèå ìèðîâîççðåíèÿ Ïóøêèíà ïîâëèÿëè è äðóãèå ëþäè, à åãî ÷óòêîñòü 
ïîçâîëèëà åìó, ïðåáûâàÿ íå ñòîëüêî â ôîðìàëüíî-âíåøíåì, ñêîëüêî â æèç-
íåííî-÷óòêîì ñîáîðíîì áûòèè, ïîñòåïåííî èçìåíÿòüñÿ ê ëó÷øåìó.

Áóäó÷è îäàðåííûì ãëóáîêî ïðîçîðëèâûì óìîì, À.Ñ. Ïóøêèí óëîâèë 
îñíîâíîå áîëåçíåííîå ÿâëåíèå ñîâðåìåííîãî åìó «âûñøåãî» îáùåñòâà, ðà-
çîðâàâøåãî âíóòðåííþþ ñâÿçü ñ íàðîäîì è ñàìîäîâîëüíî âîçâûøàâøåãîñÿ 
íàä íèì. Ëèòåðàòóðíûå ïåðñîíàæè Ïóøêèíà ÷àñòî ÿâëÿþò ñîáîé òèï ñîâðå-
ìåííîãî èíòåëëèãåíòà, ïîòåðÿâøåãî èäåàëû, îòðèöàþùåãî ïóòü è áóäóùåå 
Ðîññèè, à â èòîãå íå âåðóþùåãî è â ñàìîãî ñåáÿ. Â ÷åì-òî ïîýò îòîáðàçèë 
çäåñü ñîáñòâåííûå ìåòàíèÿ è áîðåíèÿ äóõà.

1 Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìî Ë.Ñ. Ïóøêèíó (1825 ã. Èç Ìèõàéëîâñêîãî â Ïåòåð-
áóðã) // Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 10 ò. Ò. 9. Ïèñüìà 1815–1830. Ì.: 
Ãîñ. èçä-âî õóä. ëèòåðàòóðû, 1959–1962. Ñ. 156.

2 Ïóøêèí À.Ñ. «Íàïåðñíèöà âîëøåáíîé ñòàðèíû» // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî÷èíå-
íèÿ: â 3 ò. Ò.1. Ñ. 160.



210

Âíóòðåííèì ðîñòîì è ïîñòåïåííûì ôîðìèðîâàíèåì íîâîãî ìèðîâîççðå-
íèÿ îçíàìåíîâàëàñü ìèõàéëîâñêàÿ ññûëêà À.Ñ. Ïóøêèíà â 1824–1826 ãã., 
âî âðåìÿ êîòîðîé ïîýò ÷àñòî ïîñåùàë Ñâÿòîãîðñêóþ Ñâÿòî-Óñïåíñêóþ 
îáèòåëü, íàõîäÿùóþñÿ íåïîäàëåêó îò ñåëà Ìèõàéëîâñêîãî. Èçâåñòíî, ÷òî 
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ÷àñòî áûâàë òàì, ïîñåùàë ìîãèëû ïðåäêîâ ïî ìàòå-
ðè — Ãàííèáàëîâ, ÷üÿ óñûïàëüíèöà íàõîäèëàñü ó ñòåí Óñïåíñêîãî ñîáî-
ðà, è ãäå âïîñëåäñòâèè õîòåë áûòü ïîãðåáåí è ñàì ïîýò. Âïå÷àòëåíèå íà 
Ïóøêèíà îêàçûâàëè è åæåãîäíûå ìîíàñòûðñêèå ÿðìàðêè, íà êîòîðûõ îí 
âíèìàòåëüíî íàáëþäàë íàðîäíûå îáû÷àè, âñëóøèâàëñÿ â íàðîäíóþ ðå÷ü. 
Êðîìå òîãî, ïîýò ÷àñòî è ïîäîëãó çàäåðæèâàëñÿ â ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêå, 
èçó÷àÿ ñòàðèííûå àðõèâû. Â ñâåòåëêå «áðàòñêîãî» ìîíàñòûðñêîãî êîðïóñà 
õðàíèëèñü ëåòîïèñè, îäíà èç êîòîðûõ ñîîáùàëà îá ó÷àñòèè ïåðâîãî íàñòîÿ-
òåëÿ ìîíàñòûðÿ, èãóìåíà Çîñèìû, â èçáðàíèè íà öàðñòâî Áîðèñà Ãîäóíîâà. 
Âïå÷àòëåíèÿ îò âñåõ ýòèõ ïîñåùåíèé ïîýò èñïîëüçîâàë ïðè íàïèñàíèè ìíî-
ãèõ, îñîáåííî èñòîðè÷åñêèõ, ïðîèçâåäåíèé, îáðàçû êîòîðûõ — è ëèêè èç 
«Áîðèñà Ãîäóíîâà», è Òàòüÿíà, è áûòîâûå õàðàêòåðû èç «Êàïèòàíñêîé äî÷-
êè» — ïðèâëåêàþò îäóõîòâîðåííîé êðàñîòîé è öåëîñòíîñòüþ ðóññêîé äóøè. 
Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ïîýò æèâî âîñïðèíèìàë èäåþ ðóññêîé ñîáîðíîñòè, 
âèäåë â îêðóæàþùåé åãî äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîðîñòêè áóäóùåãî Ðîññèè, à 
â ñâîèõ ïåðñîíàæàõ äîñòîâåðíî âîïëîòèë îáðàçû ñîâðåìåííèêîâ, ðåàëüíûõ 
ðóññêèõ ëþäåé.

Èçâåñòíî, ÷òî â çðåëûé ïåðèîä æèçíè Ïóøêèí îáùàëñÿ ñ Èìïåðàòîðîì 
Íèêîëàåì I ïî âåñüìà ñåðüåçíûì âîïðîñàì èñòîðèîñîôèè. Åãî îñîáåííî 
èíòåðåñîâàëà òåìà ðóññêîé èñòîðèè, îí ðàáîòàë â àðõèâàõ, ðàçûñêèâàë ìà-
òåðèàëû äëÿ íîâûõ ñî÷èíåíèé íà ðóññêèå èñòîðè÷åñêèå òåìû. È, êîíå÷íî, 
òåìà ðóññêîé èñòîðèè, ïðåïîäàííàÿ â ïóøêèíñêîé âèðòóîçíî-íåíàâÿç÷èâîé 
ëèòåðàòóðíîé îáðàáîòêå, ïîáóæäàëà áû íå òîëüêî ñîâðåìåííèêîâ, íî è ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïîòîìêîâ ãëóáæå îñìûñëÿòü äåéñòâèòåëüíîñòü, âîçâðàùàÿñü ê 
ñòàðèííûì õðèñòèàíñêèì èäåàëàì. Íåêîòîðûå èñòîðèêè íåáåçîñíîâàòåëüíî 
ïîäîçðåâàþò, ÷òî Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ áûë äàæå, êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè, 
«çàêàçàí» ëèáåðàëüíîé ýëèòîé òîãî âðåìåíè Äàíòåñó, ïîñêîëüêó ýòèì ëþäÿì 
áûëà î÷åíü íå ïî íðàâó íàïðàâëåííîñòü äåÿòåëüíîñòè ïîýòà. Äåéñòâèòåëüíî, 
îò âûäàþùèõñÿ ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà, ïðîáóæäàþùèõ íàöèîíàëüíîå ñàìî-
ñîçíàíèå, ìîæíî áûëî îæèäàòü î÷åíü ñåðüåçíîãî îáùåñòâåííîãî ðåçîíàíñà.

Êàê ìû çíàåì, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, âîïðåêè ñâîåé ãîðÿ÷íîñòè è ïàãóá-
íîé ñêëîííîñòè ê äóýëÿì, âñå æå ñïîäîáèëñÿ õðèñòèàíñêîé êîí÷èíû. Îñîç-
íàâ ñåðüåçíîñòü ñâîåãî ðàíåíèÿ, îí ïðèãëàñèë ñâÿùåííèêà, èñïîâåäîâàëñÿ è 
ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàéí. Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü è ïîñëåä-
íþþ ïåðåïèñêó Ïóøêèíà ñ Èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì I. ×åðåç ðóêîâîäÿùåãî 
ëå÷åíèåì öàðñêîãî ëåéá-ìåäèêà Í.Ô. Àðåíäòà è ïîýòà Â.À. Æóêîâñêîãî 
Ïóøêèí ïåðåäàë Èìïåðàòîðó ïîêàÿíèå â íàðóøåíèè öàðñêîãî çàïðåòà ó÷à-
ñòèÿ â äóýëè è ïðîñèë î ïîìèëîâàíèè ñåêóíäàíòà Äàíçàñà. «Æäó öàðñêîãî 
ñëîâà, ÷òîáû óìåðåòü ñïîêîéíî», — ïèñàë îí Èìïåðàòîðó. È ïîëó÷èë îòâåò: 
«Åñëè Áîã íå âåëèò íàì óæå ñâèäåòüñÿ íà çäåøíåì ñâåòå, ïîñûëàþ òåáå ìîå 
ïðîùåíèå è ìîé ïîñëåäíèé ñîâåò: óìåðåòü õðèñòèàíèíîì. Î æåíå è äåòÿõ íå 
áåñïîêîéñÿ, ÿ áåðó èõ íà ñâîè ðóêè». Ïóøêèí áûë îòïåò ïî õðèñòèàíñêîìó 
îáû÷àþ. Îòïåâàíèå ñîñòîÿëîñü áëàãîäàðÿ çàñòóïíè÷åñòâó Èìïåðàòîðà, ïî-
ñêîëüêó ïî çàêîíàì Ðîññèéñêîé Èìïåðèè îí íå ìîã áûòü îòïåò â Öåðêâè êàê 
÷åëîâåê, ïîãèáøèé íà äóýëè. Ïî óêàçàíèþ Èìïåðàòîðà ïîýò áûë ïîãðåáåí 
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âäàëè îò ñòîëèö, è â ýòîì èñïîëíèëîñü åãî äàâíåå æåëàíèå èìåòü ïîñëåäíèì 
ïðèñòàíèùåì ëþáèìóþ èì Ñâÿòîãîðñêóþ îáèòåëü, î ÷åì îí ïèñàë åùå â 
1829 ãîäó:

È õîòü áåñ÷óâñòâåííîìó òåëó
Ðàâíî ïîâñþäó èñòëåâàòü,
Íî áëèæå ê ìèëîìó ïðåäåëó
Ìíå âñå á õîòåëîñü ïî÷èâàòü1.

Âñïîìíèì çäåñü è òî, ÷òî ëèòåðàòîð Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïëåòíåâ, ïðè-
ñóòñòâîâàâøèé ïðè ñíÿòèè ïîñìåðòíîé ãèïñîâîé ìàñêè ïîýòà, îñòàâèë âïå-
÷àòëåíèÿ îá óäèâèòåëüíî ìèðíîì âûðàæåíèè ëèêà ïî÷èâøåãî, îòìå÷àÿ, ÷òî 
ïðåæäå íå ìîã âîîáðàçèòü òàêîé ìèðíîé êîí÷èíû2.

Ñëóæåíèå êàê îáðàç   ñîáîðíîãî áûòèÿ 
â æèçíè Ïóøêèíà

Îõâàòûâàÿ âíóòðåííèì âçîðîì æèçíü À.Ñ. Ïóøêèíà â ñâåòå èäåè ñî-
áîðíîñòè ðóññêîãî ìèðà, êîñíåìñÿ è òåìû ñëóæåíèÿ êàê îñîáåííîñòè æèçíè 
ïîýòà è íåêîòîðûõ áëèçêèõ ê íåìó ëþäåé. Ñëóæåíèå, çàêëþ÷àþùååñÿ â îò-
äà÷å ñåáÿ îäíîé ëè÷íîñòüþ ìíîãèì èëè ìíîãèõ ëè÷íîñòåé — îäíîé, ÿâëÿåò-

1 Ïóøêèí À.Ñ. «Áðîæó ëè ÿ ñðåäü óëèö øóìíûõ...» // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî÷èíå-
íèÿ: â 3 ò. Ò. 1. Ñ. 271.

2 Ôåâ÷óê Ë.Ï. Ïåðâûå ñêóëüïòóðíûå èçîáðàæåíèÿ Ïóøêèíà. Ïîñìåðòíàÿ ìà-
ñêà Ïóøêèíà // Ïóøêèí è åãî âðåìÿ. Èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðèàëû. Ë.: Èçä-âî Ãîñó-
äàðñòâåííîãî Ýðìèòàæà, 1962. Âûï. 1. Ñ. 398.

Ìîãèëà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà â Ñâÿòîãîðñêîì ìîíàñòûðå
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ñÿ ÿðêîé ñïåöèôè÷åñêîé îñîáåííîñòüþ ñïîñîáà ñîáîðíîãî áûòèÿ, â êîòîðîì, 
ïî ìûñëè À.Ñ. Õîìÿêîâà, îñóùåñòâëÿåòñÿ åäèíåíèå ëè÷íîñòåé â «ñîãëàñèè 
ëè÷íûõ ñâîáîä»1. Îáðàùàÿñü ê æèçíè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à, ìîæíî óëî-
âèòü â íåé íåñêîëüêî òàêèõ ëèíèé ñëóæåíèÿ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî áåñ-
êîðûñòíîå ñëóæåíèå åìó íåêîòîðûõ áëèçêèõ ëþäåé, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê 
íÿíÿ Àðèíà Ðîäèîíîâíà, êðåïîñòíîé äÿäüêà Íèêèòà Êîçëîâ, íàõîäÿùèéñÿ 
ðÿäîì ñ Ïóøêèíûì âñþ æèçíü, îò ìëàäåí÷åñòâà äî ñàìîé ìîãèëû. Âàæíî 
âñïîìíèòü çäåñü è ïîýòà Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Æóêîâñêîãî, èìåíóåìîãî ñî-
âðåìåííèêàìè àíãåëîì-õðàíèòåëåì Ïóøêèíà, åãî ïîñòîÿííîãî õîäàòàÿ ïå-
ðåä Èìïåðàòîðîì, ñîïðîâîæäàâøåãî Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à â ïîñëåäíèå 
äíè è ÷àñû æèçíè, à ïî ñìåðòè ðàçáèðàâøåãî åãî ëè÷íûå àðõèâû è äîáèâ-
øåãîñÿ ïîãàøåíèÿ íåìàëûõ äîëãîâ ïîýòà èç ëè÷íîé êàçíû Èìïåðàòîðà.

Èäåÿ æåðòâåííîãî ñëóæåíèÿ ïðîíèçûâàåò è òâîð÷åñòâî À.Ñ. Ïóøêèíà, 
áóäó÷è çàïå÷àòëåííîé â ðàçëè÷íûõ îáðàçàõ è ïåðñîíàæàõ. Ýòî è êðåïîñò-
íîé Ñàâåëüè÷, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå îñòàâëÿþùèé ñâîåãî «áàð-
÷óêà»; ýòî è ñàì Ãðèíåâ, ìíîãî ðàç ðèñêóþùèé æèçíüþ, íî íå íàðóøèâøèé 
öàðñêîé ïðèñÿãè; ýòî è Òàòüÿíà, õðàíÿùàÿ âåðíîñòü ìóæó è òàêèì îáðàçîì 
ñîâåðøàþùàÿ ñëóæåíèå ñåìüå è îáùåñòâó.

×òî êàñàåòñÿ æèçíåííîãî ïóòè ñàìîãî Ïóøêèíà, òî ñòðåìëåíèå ëè÷íîãî 
ñëóæåíèÿ îáùåñòâó è ìèðó ñëîâåñíûì ïîýòè÷åñêèì äàðîì ñîïóòñòâîâàëî 

1 Õîìÿêîâ À.Ñ. Ïîëåìè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå // Õîìÿêîâ À.Ñ. 
Ñî÷èíåíèÿ: â 2 ò. Ì.: Ìîñê. ôèëîñ. ôîíä; Ìåäèóì, 1994. Ò. 2. Ñ. 191.

Èëëþñòðàöèÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ «Çèìíèé âå÷åð». 
Õóäîæíèê Í.Â. Èëüèí, 1940-å ãã. 
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ïîýòó ñ ìîëîäûõ ëåò. Ýòî îòðàçèëîñü è â ñòðîêàõ ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé ñ 
ëèáåðàëüíûìè èäåàëàìè ñâîáîäû, â êîòîðûõ îí, òåì íå ìåíåå, ïðèçíàåòñÿ, 
÷òî «íåòåðïåëèâîþ äóøîé Îò÷èçíû âíåìëåò ïðèçûâàíüå»1. Àïîãåé èäåè ñëó-
æåíèÿ Ðîäèíå, íàðîäó è ÷åëîâå÷åñòâó ìû íàõîäèì â ïóøêèíñêîì ïðîèçâå-
äåíèè «Ïðîðîê», íàïèñàííîì â êîíöå ìèõàéëîâñêîé ññûëêè, â êîòîðîé âî 
ìíîãîì è ïðîèñõîäèëî äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå ïîýòà. Îñìûñëåíèå äàííîãî 
åìó áîæåñòâåííîãî ïðîðî÷åñêîãî äàðà, îñîçíàíèå îòâåòñòâåííîñòè â ñëóæå-
íèè ìèðó ïåðåäàþòñÿ â ñëåäóþùèõ ñòðîêàõ:

Âîññòàíü, ïðîðîê, è âèæäü, è âíåìëè,
Èñïîëíèñü âîëåþ ìîåé,
È, îáõîäÿ ìîðÿ è çåìëè,
Ãëàãîëîì æãè ñåðäöà ëþäåé2.

Ñìåëî âûðàæàÿñü, ïðîðî÷åñêîå äàðîâàíèå Ïóøêèíà ïðîÿâèëîñü â îñî-
áåííîì, áîäðîì, ñâåòëîì è ìèðíîì âçãëÿäå íà ìèð è íà æèçíü, ïðîíèçûâàþ-
ùåì âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îñâåùàÿ ýòèì òåïëûì âíóòðåííèì ñâåòîì ïðîèñ-
õîäÿùèå âîêðóã ñîáûòèÿ, æèçíåííûå òðàãåäèè è íåóðÿäèöû, ïîýò óãàäûâàë 
â íèõ ñèÿíèå âå÷íûõ ñìûñëîâ, èñêðû äîáðà è ïîðÿäêà3. Îí áûë íåçûáëåìî 
óâåðåí, ÷òî â Ðîññèè áóäóò æèâû, âîïðåêè âñåìó, âîçâûøåííûå õðèñòèàí-
ñêèå èäåàëû, è âûðàæàë âåëèêóþ íàäåæäó: «Óâåðóéòå â äóõ íàðîäíûé è îò 
íåãî åäèíîãî æäèòå ñïàñåíèÿ, è áóäåòå ñïàñåíû»4.

Ñîáîðíîñòü êàê êîä ð  óññêîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû 
è òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà

Ñîáîðíîñòü — ñâîéñòâî õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, è èäåè ñîáîðíîñòè 
õàðàêòåðíû äëÿ êóëüòóð, îñíîâûâàþùèõñÿ íà èäåàëàõ æåðòâåííîñòè è ëþáâè, 
ñòðåìÿùèõñÿ ê îðãàíèçàöèè áûòèÿ ïî îáðàçó Ëèö Ñâÿòîé Òðîèöû. Òàêîâû 
êóëüòóðû Ðîññèè, Áåëîðóññèè, Óêðàèíû, à òàêæå Ñåðáèè è Áîëãàðèè, âûðàñòà-
þùèå «íà âèçàíòèéñêîì ïîëå ëèòåðàòóðíîé êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîé òðàäèöèè»5 
è èìåþùèå îñíîâàíèÿ â òàêèõ êàòåãîðèÿõ, êàê «ñîáîðíîñòü, ïàñõàëüíîñòü, õðè-
ñòîöåíòðèçì, çàêîí, áëàãîäàòü»6. Âûñøóþ öåííîñòü ýòèõ êóëüòóð ìîæíî îïðå-
äåëèòü êàê ñâÿòîñòü. Èõ æèçíåííûé âåêòîð íàïðàâëåí ê Áîãó, êàê è âåêòîð 
òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, êîòîðûé îñîáåííî â ñâîèõ çðåëûõ ïðîèçâåäåíèÿõ «ó÷èë 
Ðîññèþ âèäåòü Áîãà è ýòèì âèäåíèåì óòâåðæäàòü è óêðåïëÿòü ñâîè ñîêðîâåí-
íûå, îò Ãîñïîäà äàííûå íàöèîíàëüíî-äóõîâíûå ñèëû»7.

Èíòåðåñíî ðàññìîòðåíèå ñîâðåìåííûì ôèëîëîãîì È.À. Åñàóëîâûì êà-
òåãîðèè ñîáîðíîñòè êàê «ïðàâîñëàâíîãî êîäà» «ðóññêîé íàöèîíàëüíîé êóëü-

1 Ïóøêèí À.Ñ. Ê ×ààäàåâó // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî÷èíåíèÿ: â 3 ò. Ò. 1. Ñ. 115.
2 Ïóøêèí À.Ñ. Ïðîðîê // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî÷èíåíèÿ: â 3 ò. Ò. 1. Ñ. 223.
3 Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ïàìÿòè À.Ñ. Ïóøêèíà. Ì.: Ìûñëü, 1990. Ñ. 105.
4 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïóøêèíñêàÿ ðå÷ü. Äíåâíèê ïèñàòåëÿ // Äîñòîåâ-

ñêèé Ô.Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 30 ò. Ë.: Íàóêà, 1984. Ò. 26. Ñ. 130.
5 Ñì.: Ïèêêèî Ð. Slavia Orthodoxa: Ëèòåðàòóðà è ÿçûê / îòâ. ðåä. Í.Í. Çà-

ïîëüñêàÿ, Â.Â. Êàëóãèí; ðåä. Ì.Ì. Ñîêîëüñêàÿ. Ì.: Çíàê, 2003.
6 Åñàóëîâ È.À. Åâàíãåëüñêèé òåêñò â ðóññêîé êóëüòóðå è ñîâðåìåííàÿ íàóêà // 

Ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè. 2011. ¹ 9. Ñ. 12.
7 Èëüèí È.À. Ïðîðî÷åñêîå ïðèçâàíèå Ïóøêèíà. Ðèãà: Ðóññêîå Àêàäåì. îá-âî, 

1937. Ñ. 354.
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òóðû, âçÿòîé â åå öåëîì, êîòî-
ðûé ìû òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàåì 
îñâàèâàòü»1. Ñîáîðíîñòü, ñâîé-
ñòâåííàÿ ìíîãèì âûäàþùèìñÿ 
ïðîèçâåäåíèÿì äðåâíåðóññêîé 
è ðóññêîé ëèòåðàòóðû, îñîáåí-
íî ïðîÿâëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâå 
À.Ñ. Ïóøêèíà. Ëèíèè ñþæå-
òà, öåíòðàëüíûå ñìûñëîâûå è 
öåííîñòíûå îðèåíòèðû åãî ïðî-
èçâåäåíèé ñòðîÿòñÿ íà èäåàëàõ 
ñîáîðíîñòè. Â ïîâåñòè «Êàïè-
òàíñêàÿ äî÷êà», íàïðèìåð, îíè 
âûðàæàþòñÿ â òàêèõ ïîíÿòèÿõ, 
êàê ìîëèòâà, ìèëîñòü è áëàãî-
äàòü Áîæèÿ, áëàãîñëîâåíèå, 
÷åñòü, õðèñòèàíñêàÿ ñîâåñòü. 
Îäíîé èç âåäóùèõ ñìûñëîâûõ 
êîíñòàíò ïîâåñòè ÿâëÿåòñÿ ïðî-
áëåìà áëàãîñëîâåíèÿ, ïîíèìàå-
ìîãî «êàê îäíî èç ïðîÿâëåíèé 
ñîáîðíîãî íà÷àëà»2. Ñïàñåíèå 
Ïåòðà Ãðèíåâà ñîâåðøàåòñÿ ÷å-
ðåç «ñîáîðíîå ó÷àñòèå ñðàçó 
íåñêîëüêèõ ïåðñîíàæåé, ñîïðî-
âîæäàåìîå ìîëèòâîé ìàòóøêè 
ãåðîÿ»3.

Îò÷åòëèâûå ÷åðòû ñîáîðíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ ðàçëè÷èìû è â ïîýòè÷å-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà. Òàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Îòöû ïóñòûííèêè è 
æåíû íåïîðî÷íû», ãäå ðå÷ü èäåò î âåëèêîïîñòíîé ìîëèòâå, ïðîèçíîñèìîé îò 
îäíîãî ëèöà, íî â òî æå âðåìÿ è îò ëèöà âñåé Öåðêâè ñîáîðíî, ïî íàáëþäåíèþ 
Î.Â. Ìååðñîí, «ìåñòîèìåíèå “ÿ” è ïðîèçâîäíûå îò íåãî “ìíå” è “ìîå” — 
ñàìûå ëè÷íûå èç âîçìîæíûõ, êàçàëîñü áû, íèêàêîé óíèâåðñàëèçàöèè íå ïîä-
äàþùèåñÿ». Íî â ñîáîðíîé ìîëèòâå ïðîèçíåñåííîå êàæäûì «ñòàíîâèòñÿ, â 
ýòîì æå óíèêàëüíî-ëè÷íîì ñìûñëå, äîñòîÿíèåì êàæäîãî ñêàçàâøåãî». Èñ-
ñëåäîâàòåëüíèöà çàìå÷àåò çäåñü «âåëè÷àéøèé ïàðàäîêñ àíòèíîìèè ëè÷íîñòè 
è ñîáîðíîñòè â ìîëèòâå. Îáû÷íî “ÿ” ïðîòèâîïîñòàâëåíî “ìû”. Â äàííîì æå 
ñëó÷àå, ÷åì ñèëüíåå ãîâîðÿùèé íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ðå÷ü îí âåäåò î ñåáå 
ëè÷íî, òåì áîëåå îáùà ñîáîðíîñòü íàñòàèâàþùèõ èìåííî íà ýòîì»4.

×åðòîé ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ Ïóøêèíà, êàê ïðîíèöàòåëüíî îòìåòèë 
ðîññèéñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ì.Ì. Äóíàåâ, ÿâëÿåòñÿ «ïàíîðàìíîå çðåíèå», 
îòðàæàþùåå ïîíèìàíèå èñòîðèè ìèðà êàê åäèíîãî äâèæåíèÿ âî âðåìåíè, 

1 Åñàóëîâ È.À. Êàòåãîðèÿ ñîáîðíîñòè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ïåòðîçàâîäñê: 
Èçä-âî Ïåòðîçàâîä. óí-òà, 1995. Ñ. 18.

2 Òàì æå. Ñ. 26. 
3 Òàì æå. Ñ. 31. 
4 Ìååðñîí Î.Â. Ïåðñîíàëèçì êàê ïîýòèêà. ÑÏá.: Ïóøêèíñêèé äîì, 2009. 

Ñ. 25–26.

«Áàòþøêà ñêàçàë ìíå: “Ïðîùàé, Ïåòð. 
Ñëóæè âåðíî, êîìó ïðèñÿãíåøü...”». 

Èëëþñòðàöèÿ ê ðîìàíó À.Ñ. Ïóøêèíà 
«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà». 

Õóäîæíèê Ä.À. Øìàðèíîâ, 1982 ã. 
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«ñïîñîáíîñòü âèäåíèÿ âñåõ ñòîðîí ìèðîçäàíèÿ â èõ åäèíñòâå»1. Äëÿ ïîýòà 
èñòîðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåçóñëîâíîå åäèíñòâî è 
àáñîëþòíóþ öåëîñòíîñòü, è îùóùåíèå ñâÿçè ïîêîëåíèé âûðàæàåòñÿ èì â 
ëþáâè «ê ðîäíîìó ïåïåëèùó», â ëþáâè «ê îòå÷åñêèì ãðîáàì»2.

Èñòî÷íèêîì è ïåðåäàò÷èêîì ñîáîðíîé ïàìÿòè ïîêîëåíèé ÿâëÿåòñÿ ñëî-
âåñíîñòü, ñîäåðæàùàÿ ñðåäîòî÷èå æèçíåííûõ ñìûñëîâ:

Íåò, âåñü ÿ íå óìðó — äóøà â çàâåòíîé ëèðå
Ìîé ïðàõ ïåðåæèâåò è òëåíüÿ óáåæèò —
È ñëàâåí áóäó ÿ, äîêîëü â ïîäëóííîì ìèðå
Æèâ áóäåò õîòü îäèí ïèèò3.

Âàæíî è òî, ÷òî õðàíåíèå ñâÿçóþùåé ïîêîëåíèÿ ñëîâåñíîñòè ìûñëèòñÿ 
ïîýòîì â ìíîãîîáðàçèè íàöèîíàëüíîñòåé è íàðå÷èé Ðîññèè:

Ñëóõ îáî ìíå ïðîéäåò ïî âñåé Ðóñè âåëèêîé,
È íàçîâåò ìåíÿ âñÿê ñóùèé â íåé ÿçûê,
È ãîðäûé âíóê ñëàâÿí, è ôèíí, è íûíå äèêîé
Òóíãóñ, è äðóã ñòåïåé êàëìûê4.

Åñòü ÷òî-òî «ïðîðî÷åñêè-îáîäðÿþùåå» äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû â òîì, ÷òî 
«èìåííî Ïóøêèí, ýòîò ñïîêîéíûé âåëèêàí, ñòîèò â íà÷àëå ðóññêîé ïîäëèí-
íî íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîé ëèòåðàòóðû»5. Çäåñü ìîæíî ñêàçàòü î íåðàç-
ðûâíîé ñâÿçè âñåé ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, ïðîäîëæàþùåé òðàäèöèè Ïóøêè-
íà, ñ ðóññêîé è ïðåæäå âñåãî õðèñòèàíñêîé äóõîâíîñòüþ, ïîèñêîì âå÷íûõ 
ñìûñëîâ áûòèÿ è ìåñòà â íåì îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Âåäü äðåâ-
íåðóññêóþ ëèòåðàòóðó, êàê çàìå÷àë Ä.Ñ. Ëèõà÷åâ, «ìîæíî ðàññìàòðèâàòü 
êàê ëèòåðàòóðó îäíîé òåìû è îäíîãî ñþæåòà. Ýòîò ñþæåò — ìèðîâàÿ èñòî-
ðèÿ, è ýòà òåìà — ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè»6.

È ýòîò ñìûñë îáðåòåí è ðàäîñòíî óòâåðæäåí. Â îñíîâå ðóññêîé èäåè, ïî 
ñëîâó Âÿ÷. Èâàíîâà, ëåæèò ðåëèãèîçíàÿ õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ Âîñêðåñåíèÿ, à 
â «óïîäîáëåíèè Õðèñòó» ñîñòîèò «ýíåðãèÿ... ýíåðãèé, æèâàÿ äóøà... æèçíè» 
ðóññêîãî íàðîäà7. Çäåñü íå ïîäðàçóìåâàåòñÿ êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ äóõîâíîñòü, 
ðóññêàÿ èäåÿ íåñåò â ñåáå «âñåõðèñòèàíñêóþ çàêâàñêó». Íî, ïàðàäîêñàëüíî, 
«ìèð êâàëèôèöèðîâàë ýòî êà÷åñòâî êàê íàöèîíàëüíî ðóññêîå»»8.

1 Äóíàåâ Ì.Ì. Ïðàâîñëàâèå è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà: ó÷åá. ïîñîáèå äëÿ äóõîâ-
íûõ ñåìèíàðèé / ïîä îáù. ðåä. Â.À. Øëåíîâà. Ñåðãèåâ Ïîñàä: Ìîñê. äóõ. àêàä., 
2009. Ñ. 33, 35.

2 Ïóøêèí À.Ñ. «Äâà ÷óâñòâà ðàâíî áëèçêè íàì...» // Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáðàíèå 
ñî÷èíåíèé: â 10 ò. Ò. 2. Ñ. 569.

3 Ïóøêèí À.Ñ. Ïàìÿòíèê // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî÷èíåíèÿ: â 3 ò. Ò. 1. Ñ. 382.
4 Òàì æå.
5 Ñòðóâå Ï.Á. Äóõ è ñëîâî Ïóøêèíà // Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé 

êðèòèêå / ñîñò., âñòóï. ñò., áèáë. ñïðàâêè Ð.À. Ãàëüöåâîé. Ì.: Êíèãà, 1989–1999. 
Ñ. 323.

6 Ëèõà÷åâ Ä.Ñ. Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ // Èçáîðíèê: ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé ëè-
òåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè / ñîñò. è îáù. ðåä. Ë.À. Äìèòðèåâà è Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà. Ì.: 
Õóäîæ. ëèòåðàòóðà, 1969. Ñ. 9.

7 Èâàíîâ Â.È. Ðîäíîå è âñåëåíñêîå. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1994. Ñ. 369.
8 Íåïîìíÿùèé Â.Ñ. Ôåíîìåí Ïóøêèíà è èñòîðè÷åñêèé æðåáèé Ðîññèè. Ê ïðî-

áëåìå öåëîñòíîé êîíöåïöèè ðóññêîé êóëüòóðû // Ìîñêîâñêèé ïóøêèíèñò: åæåãîä-
íûé ñáîðíèê. Ì.: Íàñëåäèå, 1996. Âûï. 3. Ñ. 15.
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Ìèðîîùóùåíèå ñîáîðíîñòè ïðèäàåò ðóññêîé ëèòåðàòóðå óäèâèòåëüíóþ 
ãëóáèíó. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ñëîâåñíîñòü íå ñòîëüêî 
çàäàâàëàñü îáùåêóëüòóðíûìè âîïðîñàìè èëè âîïðîñàìè ÷èñòîãî èñêóññòâà, 
ñêîëüêî ôîðìèðîâàëà â ñåáå âå÷íûå òåìû, ïðè ýòîì îñîçíàâàÿñü è ñâîèìè 
òâîðöàìè, è îáùåñòâîì èìåííî êàê äóõîâíîå, ïðîðî÷åñêîå ñëóæåíèå Ðîññèè 
è ìèðó. Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà ÿâñòâåííî çâó÷àò èíòîíàöèè 
áîãîïðîñëàâëåíèÿ: «...îò ëèöà Ðîññèè è ê Ðîññèè» èì áûëà ïðîèçíåñåíà 
«÷èñòàÿ è ìîãó÷àÿ “Îñàííà”, îñàííà èñêðåííåãî, ðóññêèì Ïðàâîñëàâèåì 
âñêîðìëåííîãî ìèðîïðèÿòèÿ è Áîãîáëàãîñëîâåíèÿ, îñàííà ïîýòà è ïðîðîêà, 
ìóäðåöà è ðåáåíêà, î êîòîðîé ìå÷òàëè Ãåðàêëèò, Øèëëåð è Äîñòîåâñêèé»1.

Ñîáîðíîñòü êàê ñâîéñòâî 
ðó  ññêîãî ÿçûêà è ÿçûêà Ïóøêèíà

Ðóññêîìó ÿçûêó ïðèñóùå ñâîéñòâî ñòàáèëüíîñòè — ÿðêîå ñîáîðíîå 
ñâîéñòâî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí íà ïðîòÿæåíèè ñâîåãî äëèòåëüíîãî ðàç-
âèòèÿ è ñîõðàíÿëñÿ îáùåäîñòóïíûì íà øèðîêèõ ðóññêèõ ïðîñòîðàõ. Íå-
ñîìíåííî, ÷òî â åñòåñòâåííîì ðàçâèòèè åäèíîãî ðóññêîãî ÿçûêà íà íåãî 
âëèÿëè äèàëåêòû ìàëûõ íàðîäíîñòåé, íàñåëÿþùèõ ðîññèéñêèå çåìëè, âëè-
âàëèñü ðàçíîîáðàçíûå ÿçûêîâûå ïëàñòû, òàêèå êàê ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü, ðå÷ü 
îôèöèàëüíî-äåëîâîãî îáùåíèÿ, òåððèòîðèàëüíûå è ñîöèàëüíûå äèàëåêòû è 
äàæå æàðãîíû. Â ýòîì äîëãîâðåìåííîì ñèíòåçå ïîñòåïåííî ôîðìèðîâàëñÿ 
è ðàñøèðÿëñÿ ïî ñâîåìó îõâàòó åäèíîîáðàçíûé, ñòðîéíûé ÿçûê. Èìåííî 
òðóäàìè À.Ñ. Ïóøêèíà íà÷àëñÿ íîâûé ïåðèîä ðàçâèòèÿ îäíîé èç âûñøèõ 
ôîðì íàöèîíàëüíîãî ðóññêîãî ÿçûêà — ÿçûêà ëèòåðàòóðíîãî. Íà îñíîâå 
ðàçëè÷íûõ ÿçûêîâûõ ïëàñòîâ, âêëþ÷àþùèõ è âûñîêóþ öåðêîâíîñëàâÿí-
ñêóþ ñëîâåñíîñòü, è ïðîñòîðå÷èå, è ðàçíîîáðàçíûå äèàëåêòû, Àëåêñàíäð 
Ñåðãååâè÷ ñóìåë ñèíòåçèðîâàòü è îáúåäèíèòü âñå ëó÷øåå, ôîðìèðóÿ ÿçûê, 
âîñïðèíÿòûé îáùåñòâîì êàê ëèòåðàòóðíûé.

Ñâîéñòâî ñîáîðíîñòè, èçíà÷àëüíî îðãàíè÷íî ïðèñóòñòâóþùåå â ðóññêîì 
ÿçûêå, åùå áîëåå óìíîæèëîñü â íàñëåäèè ïîýòà. Ýòî ïðîÿâèëîñü, ïðåæäå 
âñåãî, â áîëüøåé ñâîáîäå â èñïîëüçîâàíèè ÿçûêà, ÷åì ýòî áûëî ñâîéñòâåííî 
ñîâðåìåííèêàì ïîýòà, ïèñàòåëÿì òîé ýïîõè. È Ïóøêèí ñîçíàòåëüíî âû-
ñòóïàë çà ýòó ñâîáîäó, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åå ÷îïîðíîñòè è ïðàâèëüíîñòè, 
êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ÿâëÿþòñÿ ïëîõèìè êà÷åñòâàìè, íî íå ïåðåäàþò äóõ 
ðóññêîãî ÿçûêà. Â íîÿáðå 1830 ã. ïîýò ïèñàë Ì.Ï. Ïîãîäèíó: «ßçûêó íàøå-
ìó íàäîáíî âîëè äàòü áîëåå — ðàçóìååòñÿ, ñîîáðàçíî ñ äóõîì åãî — è ìíå 
âàøà ñâîáîäà áîëåå ïî ñåðäöó, ÷åì ÷îïîðíàÿ íàøà ïðàâèëüíîñòü»2.

Ñîáîðíî â ÿçûêå Ïóøêèíà è òî, ÷òî îí îòðàæàåò êóëüòóðó íå òîëüêî 
îäíîãî ñëîÿ ðóññêîãî îáùåñòâà, íî è åãî ðàçíûõ è ìíîãî÷èñëåííûõ ñëîåâ. 
Ïóøêèí íå ïðåíåáðåãàë ÿçûêîì ïðîñòûõ ëþäåé, ñ÷èòàÿ åãî âàæíîé ÷àñòüþ 
ðóññêîé êóëüòóðû è çàñëóæèâàþùèì èçó÷åíèÿ: «Ðàçãîâîðíûé ÿçûê ïðîñòî-
ãî íàðîäà... äîñòîèí òàêæå ãëóáî÷àéøèõ èññëåäîâàíèé»3. Â áåãëîì îáçîðå 

1 Ñòðóâå Ï.Á. Äóõ è ñëîâî Ïóøêèíà // Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé 
êðèòèêå / ñîñò., âñòóï. ñò., áèáë. ñïðàâêè Ð.À. Ãàëüöåâîé. Ì.: Êíèãà, 1989–1999. 
Ñ. 323.

2 Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìî Ì.Ï. Ïîãîäèíó (íîÿáðü 1830 ã.) // Ïóøêèí À.Ñ. Ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé: â 10 ò. Ò. 9. Ñ. 372.

3 Ïóøêèí À.Ñ. Îïðîâåðæåíèå êðèòèêè è çàìå÷àíèÿ íà ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ 
// Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 10 ò. Ò. 6. Ñ. 348.



èñòîðèè ðóññêîãî ÿçûêà îí íàïèñàë: «Ïðîñòîíàðîäíîå íàðå÷èå íåîáõîäèìî 
äîëæíî áûëî îòäåëèòüñÿ îò êíèæíîãî, íî âïîñëåäñòâèè îíè ñáëèçèëèñü, è 
òàêîâà ñòèõèÿ, äàííàÿ íàì äëÿ ñîîáùåíèÿ íàøèõ ìûñëåé»1.

Â îáùåé ñòèõèè ðóññêîãî ÿçûêà, ïî ìûñëè Ïóøêèíà, ñâîáîäíî óìåùà-
þòñÿ «è ëåêñè÷åñêèå çàèìñòâîâàíèÿ èç çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, îòðà-
æàâøèå ïðîöåññ åâðîïåèçàöèè ðóññêîé êóëüòóðû è ðóññêîãî áûòà», â òîì 
÷èñëå ôðàíöóçñêîãî, êîòîðûé Ïóøêèí çíàë â ñîâåðøåíñòâå è êîòîðûé âñåã-
äà îñòàâàëñÿ äëÿ ïîýòà «îáðàçöîì äåëîâîãî ÿçûêà îáðàçîâàííîñòè. Îí ïîíè-
ìàë, ÷òî â ýòîé îáëàñòè ðóññêèé ÿçûê íå ìîæåò ìèíîâàòü âëèÿíèÿ ôðàíöóç-
ñêîãî»2. Áëàãîäàðÿ òàêîìó îòíîøåíèþ ê ñëîâåñíîñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóø-
êèíà ïðîèçîøåë îðãàíè÷íûé ñèíòåç ÿçûêà è íàðå÷èé ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ 
ñëîåâ îáùåñòâà. È îñîáåííî ïóøêèíñêèé ÿçûê îäóõîòâîðåí ýëåìåíòàìè öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîãî ÿçûêà è ñòàðèííûìè ðàçãîâîðíûìè îáîðîòàìè.

Îñíîâíûå çàêîíû áûòîâàíèÿ ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, õàðàêòåð-
íûå äëÿ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îñòàþòñÿ æèâûìè è äåéñòâóþùèìè è â 
íàøå âðåìÿ. Íåïîâòîðèìûé ñðåäè ïîýòîâ, «åäèíñòâåííûé ïî ãëóáèíå, øè-
ðèíå, ñèëå è öàðñòâåííîé ñâîáîäå äóõà», Ïóøêèí äàí Ðîññèè äëÿ òîãî, 
÷òîáû «ñîçäàòü ñîëíå÷íûé öåíòð íàøåé èñòîðèè, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòü â 
ñåáå âñå áîãàòñòâî ðóññêîãî äóõà è íàéòè äëÿ íåãî íåóìèðàþùèå ñëîâà»3. 
Äóõ Ïóøêèíà, «êàê âåëèêèé âîäîåì, ñîáðàë â ñåáÿ âñå ïîäïî÷âåííûå âîäû 
ðóññêîé èñòîðèè, âñå æèâûå ñòðóè ðóññêîãî äóõà»4.

Çàêëþ÷åíèå

Ìû ðàññìîòðåëè ñóäüáó   è òâîð÷åñòâî À.Ñ. Ïóøêèíà ñ òî÷êè çðåíèÿ 
èäåè ñîáîðíîñòè, ïðèâåäøåé åãî îò íåçðåëûõ þíîøåñêèõ ïîðûâîâ è óâëå÷å-
íèé ëèáåðàëüíûìè âçãëÿäàìè, â êîòîðûõ îí, òåì íå ìåíåå, íàäåÿëñÿ ïîñëó-
æèòü Ðîäèíå, ê áîëåå âçâåøåííîìó è óìåðåííî-êîíñåðâàòèâíîìó çäðàâîìó 
ìèðîâîççðåíèþ. Ýòîò ïóòü èìåë ïîä ñîáîé íåñîìíåííóþ ïîäîïëåêó èäåé ñî-
áîðíîñòè äóõà, ñîáîðíîñòè æèçíè, íåîòúåìëåìûõ îò èäåîëîãèè ñîáîðíîñòè 
âîîáùå, à â ÷àñòíîñòè — îò èäåîëîãèè ñîáîðíîñòè ðóññêîãî ìèðà. Êàê ìû 
îòìåòèëè, íà äóõîâíîå ñòàíîâëåíèå À.Ñ. Ïóøêèíà îêàçàë âëèÿíèå öåëûé 
ðÿä ëþäåé èç ðàçíûõ êëàññîâ ðóññêîãî îáùåñòâà, êîòîðûå ïîñòåïåííî è èñ-
ïîäâîëü ïîìîãëè ïîýòó èçìåíèòü âåêòîð ìûøëåíèÿ è âñåãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Íåìàëóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè À.Ñ. Ïóøêèíà êàê ïîýòà è ÷åëîâåêà ñû-
ãðàë è ðóññêèé ÿçûê, îáðåòøèé ñâîþ àçáóêó íà çàðå ñëàâÿíñêîé ïèñüìåí-
íîñòè â ïåðåâîäàõ Åâàíãåëüñêîãî áëàãîâåñòèÿ. Ðóññêèé ÿçûê, ïî-âèäèìîìó, 
íåñåò â ñåáå íåêèé çàðÿä äóõà ñîáîðíîñòè è äóõà ñëóæåíèÿ, êîòîðûå ÷óòêèé 
ïîýò, âîçìîæíî, è ïîäñîçíàòåëüíî, íî âîñïðèíÿë, à çàòåì â îïðåäåëåííîé 
ñòåïåíè è ðåàëèçîâàë, ñìîã àêòèâíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè êà÷åñòâàìè ÿçû-
êà â îáùåíèè ñ ñîâðåìåííèêàìè è ïðåäëîæèòü ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì â 
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

1 Ïóøêèí À.Ñ. Î ïðåäèñëîâèè ã-íà Ëåìîíòå ê ïåðåâîäó áàñåí È.À. Êðûëîâà 
// Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 10 ò. Ò. 6. Ñ. 12.

2 Âèíîêóð Ã.Î. Ïóøêèí è ðóññêèé ÿçûê // Ïóøêèí À.Ñ. Èçáðàííûå ðàáîòû 
ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Ì.: Ó÷ïåäãèç, 1959. Ñ. 206.

3 Èëüèí È.À. Ïðîðî÷åñêîå ïðèçâàíèå Ïóøêèíà: òîðæåñòâåííàÿ ðå÷ü, ïðîèçíå-
ñåííàÿ â Ðèãå 27 ÿíâàðÿ 1937 ãîäà. Ðèãà: Ðóññêîå Àêàäåì. îá-âî, 1937. Ñ. 353.

4 Òàì æå.
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À.Ñ. ØÈØÊÎÂ — 
ÁÎÐÅÖ 

Ñ ÔÐÀÍÊÎÁÅÑÈÅÌ
Àðêàäèé Þðüåâè÷ Ìèíàêîâ — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â ðàáî÷åì 
ïîñåëêå Õîëòîñîí Áóðÿòñêîé 
ÀÑÑÐ. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð èñòîðè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà Âîðîíåæñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, 
îäèí èç âåäóùèõ èññëåäîâàòåëåé 
ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà. Àâòîð 
áîëåå 300 ïå÷àòíûõ ðàáîò, â ò.÷. 
ìîíîãðàôèé «Ðóññêèé êîíñåðâà-
òèçì ïåðâîé ÷åòâåðòè XIX â.», 
«Âîïðîñû èñòîðèè êîíñåðâàòèç-
ìà» è äð. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóð-
íàëàõ «Îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ», 
«Ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ», «Âîïðî-
ñû èñòîðèè», «Ðîäèíà», «Êëèî», 
«Òåòðàäè ïî êîíñåðâàòèçìó», 
«Ðóññêî-Âèçàíòèéñêèé âåñò-
íèê», «Ðîññèÿ XXI», «Ìîñêâà», 
«Ïîäúåì», à òàêæå â ðÿäå ýíöè-
êëîïåäè÷åñêèõ èçäàíèé. Æèâåò 
â Âîðîíåæå.

Àðêàäèé ÌÈÍÀÊÎÂ

Ñåé ñòàðåö äîðîã íàì: 
          äðóã ÷åñòè, äðóã íàðîäà,
Îí ñëàâåí ñëàâîþ äâåíàäöàòîãî ãîäà.

Ýòè çàïîìèíàþùèåñÿ ñòðîêè 
áûëè ïîñâÿùåíû À.Ñ. Ïóøêèíûì 
â 1824 ã. àäìèðàëó Àëåêñàíäðó Ñå-
ìåíîâè÷ó Øèøêîâó (1754–1841) — 
âûäàþùåìóñÿ ðóññêîìó ãîñóäàð-
ñòâåííîìó è îáùåñòâåííîìó äåÿòå-
ëþ, ïîýòó è ôèëîëîãó. Â ñîâåòñêèé 
ïåðèîä Øèøêîâ âîøåë â ó÷åáíèêè 
ïî ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðå êàê 
êðàéíèé «îáñêóðàíò» è «ðåàêöèî-
íåð», â ëó÷øåì ñëó÷àå — ôèãóðà 
ïî÷òè àíåêäîòè÷åñêàÿ (äîñòàòî÷íî 
âñïîìíèòü ïîñòîÿííî ïðèïèñûâàå-
ìóþ åìó ëèòåðàòóðíûìè è ïîëèòè-
÷åñêèìè îïïîíåíòàìè «èñêîííî ðóñ-
ñêóþ», ñâîáîäíóþ îò ãàëëèöèçìîâ 
ôðàçó: «Õîðîøèëèùå â ìîêðîñòóïàõ 
èäåò ïî ðèñòàëèùó â ïîçîðèùå», òî 
åñòü «Ôðàíò â ãàëîøàõ èäåò ïî áóëü-
âàðó â òåàòð»).

Òàêèå îöåíêè è òàêîå îòíîøåíèå 
êðàéíå íåñïðàâåäëèâû. Ñîâðåìåí-
íèê Ã.Ð. Äåðæàâèíà, Í.Ì. Êàðàìçè-
íà, À.Ñ. Ïóøêèíà, Øèøêîâ áûë îä-
íèì èç àêòèâíåéøèõ ó÷àñòíèêîâ òîã-
äàøíåãî êóëüòóðíîãî è ïîëèòè÷åñêî-
ãî ïðîöåññà. Áóäó÷è ïîëèòèêîì, îí 
ñûãðàë íåìàëîâàæíóþ ðîëü â ïåðèîä 
öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà I è Íèêî-
ëàÿ I, çàíèìàÿ ïîñò ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ñåêðåòàðÿ â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû 1812 ã., ïîñò ïðåçèäåíòà Ðîñ-
ñèéñêîé àêàäåìèè, ìèíèñòðà íàðîä-
íîãî ïðîñâåùåíèÿ è, íàêîíåö, ÷ëåíà 
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà. Ïî ñâîèì 
âçãëÿäàì Øèøêîâ ÿâëÿëñÿ îäíîé èç 
êëþ÷åâûõ ôèãóð çàðîæäàâøåãîñÿ 
òîãäà â Ðîññèè êîíñåðâàòèâíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ îáùåñòâåííîé ìûñëè, åãî 
ïðàâîñëàâíî-ïàòðèîòè÷åñêîãî «êðû-
ëà». Åãî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê 
íåïîñðåäñòâåííîãî ïðåäøåñòâåííèêà 
äâóõ èäåîëîãè÷åñêèõ òå÷åíèé: ñëàâÿ-
íîôèëüñòâà è îôèöèàëüíîé èäåîëî-
ãèè öàðñòâîâàíèÿ Íèêîëàÿ I.
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Øèøêîâ ðîäèëñÿ â ñåìüå èíæåíåðà-ïîðó÷èêà. Îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë â 
Ìîðñêîì êàäåòñêîì êîðïóñå. Â 1772 ã. Øèøêîâ îêîí÷èë êîðïóñ â çâàíèè 
ìè÷ìàíà. Îí íåîäíîêðàòíî ó÷àñòâîâàë â ìîðñêèõ ïîõîäàõ, â òîì ÷èñëå è 
â ñðàæåíèÿõ (â õîäå ðóññêî-øâåäñêîé âîéíû 1788–1790 ãîäîâ). Ñ 1779 ã. 
Øèøêîâ ïðåïîäàâàë â Ìîðñêîì êàäåòñêîì êîðïóñå ìîðñêóþ òàêòèêó, îäíî-
âðåìåííî çàíèìàÿñü ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ: ïåðåâîäàìè, ñî÷èíåíèåì 
ïüåñ, ñòèõîâ è ðàññêàçîâ. Ïðè Ïàâëå I Øèøêîâ ñäåëàë ñòðåìèòåëüíóþ êàðüå-
ðó îò êàïèòàíà I ðàíãà äî ÷ëåíà Àäìèðàëòåéñòâ-êîëëåãèè è âèöå-àäìèðàëà. 
Â 1796 ã. Øèøêîâ áûë èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè.

Â ïåðâûå ãîäû ïðàâëåíèÿ Àëåêñàíäðà I Øèøêîâ, ðàäîñòíî ïðèâåò-
ñòâîâàâøèé îäîé åãî âñòóïëåíèå íà ïðåñòîë, áûë ãëóáîêî ðàçî÷àðîâàí 
âûáðàííûì öàðåì ëèáåðàëüíûì êóðñîì, ñâÿçàííûì ñ äåÿòåëüíîñòüþ òàê 
íàçûâàåìîãî Íåãëàñíîãî êîìèòåòà, à òàêæå ëèáåðàëüíîãî ðåôîðìàòîðà 
Ì.Ì. Ñïåðàíñêîãî. Àäìèðàë îáâèíÿë ðåôîðìàòîðîâ â íåîïûòíîñòè, îòñóò-
ñòâèè çíàíèé îòå÷åñòâåííûõ òðàäèöèé, çàêîíîâ è îáðÿäîâ, â íåêðèòè÷íîì 
ñëåäîâàíèè «äóõó âðåìåíè» — èäåÿì, êîòîðûå ïðèâåëè ê «÷óäîâèùíîé 
ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè». Â ðåçóëüòàòå Øèøêîâ áûë óäàëåí îò äâîðà è 
ïîñâÿòèë ñåáÿ íàó÷íîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñ 1803 ã. Øèøêîâ çàÿâëÿåò î ñåáå êàê î âåäóùåì èäåîëîãå êîíñåðâà-
òèâíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ êðóãîâ. Åãî âçãëÿäû òîãî ïåðèîäà íàøëè îòðà-
æåíèå â «Ðàññóæäåíèè î ñòàðîì è íîâîì ñëîãå ðîññèéñêîãî ÿçûêà» (1803), 
â êîòîðîì Øèøêîâ âûñòóïèë ïðîòèâ ãàëëîìàíèè — ïîëíîé èëè ÷àñòè÷íîé 
îðèåíòèðîâàííîñòè âûñøåãî äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà íà ôðàíöóçñêèå êóëü-
òóðíî-ïîâåäåí÷åñêèå ìîäåëè. Áóäó÷è ïî ôîðìå òðàêòàòîì ôèëîëîãè÷åñêî-
ãî õàðàêòåðà, «Ðàññóæäåíèå» ïî ñóòè ÿâèëîñü ïîëèòè÷åñêèì ìàíèôåñòîì 
ñêëàäûâàþùåãîñÿ ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà.

Â «Ðàññóæäåíèè» Øèøêîâ âûñòóïèë ïðîòèâ òåõ, êòî, ïî åãî ñëîâàì, 
«çàðàæåí íåèñöåëèìîþ è ëèøàþùåþ âñÿêîãî ðàññóäêà ñòðàñòèþ ê ôðàí-
öóçñêîìó ÿçûêó». Ê òàêîâûì îí ïðè÷èñëÿë íå òîëüêî çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà, íî è ëèòåðàòîðîâ ñåíòèìåíòàëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, 
ãëàâîé êîòîðûõ áûë àâòîð «Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» è «Áåäíîé 
Ëèçû» Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êàðàìçèí, è êîòîðûå çàäàëèñü öåëüþ óñâîèòü 
çàïàäíóþ ñëîâåñíîñòü, ïðåèìóùåñòâåííî ôðàíöóçñêóþ, ïðîâîçãëàñèâ â ëè-
òåðàòóðå «íîâûé ñëîã».

Â îïèñàíèè Øèøêîâà ãàëëîìàíèÿ âûãëÿäèò êàê òÿæêàÿ äóõîâíàÿ áî-
ëåçíü, ïîðàçèâøàÿ ðóññêîå îáùåñòâî. «Îíè (ôðàíöóçû. — À.Ì.) ó÷àò íàñ 
âñåìó: êàê îäåâàòüñÿ, êàê õîäèòü, êàê ñòîÿòü, êàê ïåòü, êàê ãîâîðèòü, êàê 
êëàíÿòüñÿ è äàæå êàê ñìîðêàòü è êàøëÿòü, — èðîíè÷íî çàìå÷àåò îí. — Ìû 
áåç çíàíèÿ èõ ÿçûêà ïî÷èòàåì ñåáÿ íåâåæäàìè è äóðàêàìè. Ïèøåì äðóã ê 
äðóãó ïî-ôðàíöóçñêè. Áëàãîðîäíûå äåâèöû íàøè ñòûäÿòñÿ ñïåòü ðóññêóþ 
ïåñíþ». Âñå ýòî, îáíàæàþùååñÿ â ôîðìóëå «íåíàâèäåòü ñâîå è ëþáèòü ÷ó-
æîå ïî÷èòàåòñÿ íûíå äîñòîèíñòâîì», ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî îïàñ-
íî äëÿ ñàìîé áóäóùíîñòè ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà è åãî íàðîäà. «Íàó÷èëè íàñ 
óäèâëÿòüñÿ âñåìó òîìó, ÷òî îíè (ôðàíöóçû. — À.Ì.) äåëàþò; ïðåçèðàòü 
áëàãî÷åñòèâûå íðàâû ïðåäêîâ íàøèõ è íàñìåõàòüñÿ íàä âñåìè èõ ìíåíèÿìè 
è äåëàìè, — íåãîäóåò Øèøêîâ. — Âñå òî, ÷òî ñîáñòâåííîå íàøå, ñòàëî ñòà-
íîâèòüñÿ â ãëàçàõ íàøèõ õóäî è ïðåçðåííî».

Ïîäîáíîãî ðîäà «ðóññêàÿ ðóñîôîáèÿ» ÿâèëàñü ñëåäñòâèåì âûòåñíåíèÿ 
è, â ðåçóëüòàòå, ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ íàöèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ â òîì ñìûñ-
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ëå, êàê åãî ïðåäñòàâëÿë äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðîññèéñêîé àêàäåìèè. «Íà÷à-
ëî îíîãî (“êðàéíåãî îñëåïëåíèÿ è ãðóáîãî çàáëóæäåíèÿ íàøåãî”. — À.Ì.) 
ïðîèñõîäèò îò îáðàçà âîñïèòàíèÿ: èáî êàêîå çíàíèå ìîæåì ìû èìåòü â 
ïðèðîäíîì ÿçûêå ñâîåì, êîãäà äåòè çíàòíåéøèõ áîÿð è äâîðÿí íàøèõ îò 
ñàìûõ þíûõ íîãòåé ñâîèõ íàõîäÿòñÿ íà ðóêàõ ó ôðàíöóçîâ, ïðèëåïëÿþòñÿ 
ê èõ íðàâàì, íàó÷àþòñÿ ïðåçèðàòü ñâîè îáû÷àè, íå÷óâñòâèòåëüíî ïîëó÷àþò 
âåñü îáðàç ìûñëåé èõ è ïîíÿòèé, ãîâîðÿò ÿçûêîì èõ ñâîáîäíåå, íåæåëè ñâî-
èì, è äàæå äî òîãî çàðàæàþòñÿ ê íèì ïðèñòðàñòèåì, ÷òî íå òîëüêî â ÿçûêå 
ñâîåì íèêîãäà íå óïðàæíÿþòñÿ, íå òîëüêî íå ñòûäÿòñÿ íå çíàòü îíîãî, íî 
åùå ìíîãèå èç íèõ ñèì ïîñòûäíåéøèì èç âñåõ íåâåæåñòâîì, êàê áû íåêîòî-
ðûì óêðàøàþùèì èõ äîñòîèíñòâîì, õâàñòàþò è âåëè÷àþòñÿ?», — çàäàâàëñÿ 
Øèøêîâ ðèòîðè÷åñêèì âîïðîñîì.

Îí ñ÷èòàë òàêîå ïîëîæåíèå äåë ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìûì, èáî îíî 
îçíà÷àëî, ÷òî ôðàíöóçû, ïî ñóòè äåëà, çàâëàäåëè Ðîññèåé áåç åäèíîãî âû-
ñòðåëà è òåïåðü ãîñïîäñòâóþò â íåé: «Îíè çàïðÿãëè íàñ â êîëåñíèöó, ñåëè 
íà îíóþ òîðæåñòâåííî è óïðàâëÿþò íàìè, à ìû èõ âîçèì ñ ãîðäîñòèþ, è òå 
ó íàñ â ïîñìåÿíèè, êîòîðûå íå ñïåøàò îòëè÷àòü ñåáÿ ÷åñòèþ âîçèòü èõ!».

Â èòîãå, êàê ïîä÷åðêèâàåò Øèøêîâ, âîçíèêëî ñâîåãî ðîäà ìîðàëüíîå 
ðàáñòâî, ÷òî ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì õóæå ôèçè÷åñêîãî ïîðàáîùåíèÿ, êîòî-
ðîå âñå æå îñòàâëÿåò íàäåæäó íà ãðÿäóùåå îñâîáîæäåíèå. «Íàðîä, êîòîðûé 
âñå ïåðåíèìàåò ó äðóãîãî íàðîäà, åãî âîñïèòàíèþ, åãî îäåæäå, åãî îáû÷àÿì 
ïîñëåäóåò; òàêîé íàðîä óíè÷èæàåò ñåáÿ è òåðÿåò ñîáñòâåííîå ñâîå äîñòîèí-
ñòâî, — çàÿâëÿë àäìèðàë. — Îí íå ñìååò áûòü ãîñïîäèíîì, îí ðàáñòâóåò, 
îí íîñèò îêîâû åãî, è îêîâû òåì êðåï÷àéøèå, ÷òî íå ãíóøàåòñÿ èìè, íî 
ïî÷èòàåò èõ ñâîèì óêðàøåíèåì».

Íî êàêèì æå îáðàçîì ìîãëà 
âîçíèêíóòü ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ? 
Ïðîöåññû âñåîáùåãî «ðàñòëå-
íèÿ» è «çàðàçû», ïî Øèøêîâó, 
íà÷àëèñü ïðåæäå âñåãî ïî ïðè-
÷èíå çàèìñòâîâàíèÿ ÷óæèõ îáû-
÷àåâ è ìàññîâîãî íàïëûâà ãàëëè-
öèçìîâ â ðóññêèé ÿçûê. Âñå ýòî 
îäíîçíà÷íî ðàñöåíèâàëîñü àäìè-
ðàëîì êàê íåêàÿ «ïîäðûâíàÿ àê-
öèÿ» ñî ñòîðîíû ñîçíàòåëüíûõ è 
áåññîçíàòåëüíûõ âðàãîâ Ðîññèè, 
èç-çà êîòîðûõ «âõîäÿùèå ê íàì 
èç ÷óæèõ ÿçûêîâ» ñëîâà «âëî-
ìèëèñü ê íàì íàñèëüñòâåííî è 
íàâîäíÿþò ÿçûê íàø, êàê ïîòîï 
çåìëþ».

Â «Ðàññóæäåíèè» Øèøêîâ 
êàòåãîðè÷åñêè íàñòàèâàåò, ÷òî 
êíèãè, ñîçäàâàåìûå íåëþáåçíû-
ìè åìó ëèòåðàòîðàìè, òî åñòü 
Êàðàìçèíûì è åãî ïîñëåäîâà-
òåëÿìè, ñëåäóåò îáîçíà÷àòü êàê 
«ôðàíöóçñêî-ðóññêèå». Ïî ìíå-

Ïîðòðåò À.Ñ. Øèøêîâà ðàáîòû 
Äæîðäæà Äîó, 1826–1827 ãã. 
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íèþ àäìèðàëà, ñóãóáàÿ âèíà êàðàìçèíèñòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî, ââîäÿ â 
ðóññêóþ ðå÷ü ìíîãî÷èñëåííûå êàëüêè ñ ôðàíöóçñêîãî, îíè èãíîðèðóþò ñîá-
ñòâåííîå ÿçûêîâîå áîãàòñòâî, à â ïåðñïåêòèâå ýòî ïðèâåäåò ê íåìèíóåìîé 
äåãðàäàöèè ðîäíîãî ÿçûêà: «Äîâåäåì ÿçûê ñâîé äî ñîâåðøåííîãî óïàäêà».

Èíòåðåñíî, ÷òî Øèøêîâ â ñâîåì ñî÷èíåíèè ïðèâîäèò íåìàëî ïðèìåðîâ 
äåéñòâèòåëüíî àíåêäîòè÷åñêîãî õàðàêòåðà: «Âìåñòî: îêî äàëåêî îòëè÷àåò 
ïðîñòèðàþùóþñÿ ïî çåëåíîìó ëóãó ïûëüíóþ äîðîãó [êàðàìçèíèñòû ïè øóò]: 
ìíîãîåçäíûé òðàêò â ïûëè ÿâëÿåò êîíòðàñò çðåíèþ. Âìåñòî: äåðåâåíñêèì 
äåâêàì íàâñòðå÷ó èäóò öûãàíêè: ïåñòðûå òîëïû ñåëüñêèõ îðåàä ñðåòàþòñÿ ñ 
ñìóãëûìè âàòàãàìè ïðåñìûêàþùèõñÿ Ôàðàîíèò. Âìåñòî: æàëêàÿ ñòàðóøêà, 
ó êîòîðîé íà ëèöå íàïèñàíû áûëè óíûíèå è ãîðåñòü: òðîãàòåëüíûé ïðåäìåò 
ñîñòðàäàíèÿ, êîòîðîãî óíûëî-çàäóì÷èâàÿ ôèçèîãíîìèÿ îçíà÷àëà ãèïîõîí-
äðèþ. Âìåñòî: êàêîé áëàãîðàñòâîðåííûé âîçäóõ! — ×òî ÿ îáîíÿþ â ðàçâè-
òèè êðàñîò âîæäåëåííåéøåãî ïåðèîäà! è ïðî÷åå».

Â êðèòèêå ïîäîáíûõ ÿçûêîâûõ «èçâðàùåíèé» Øèøêîâ, êàê ýòî î÷å-
âèäíî íûíå, ÷àñòî áûâàë ïðàâ. Íî âñå æå íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî íåìàëî 
ñëîâ, êîòîðûå, íà åãî âçãëÿä, ÿâëÿëèñü íåïðèåìëåìûìè êàëüêàìè ñ ôðàí-
öóçñêîãî, ïðî÷íî âîøëè â ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê. Ñêàæåì, îí óïðåêàë 
êàðàìçèíèñòîâ â òîì, ÷òî òå «áåçîáðàçÿò ÿçûê ñâîé ââåäåíèåì â íåãî èíî-
ñòðàííûõ ñëîâ, òàêîâûõ, íàïðèìåð, êàê: ìîðàëüíûé, ýñòåòè÷åñêèé, ýïîõà, 
ñöåíà, ãàðìîíèÿ, àêöèÿ, ýíòóçèàçì, êàòàñòðîôà è òîìó ïîäîáíûõ». Â ðàçðÿä 
«ðóññêî-ôðàíöóçñêèõ ñëîâ» è «íåëåïîãî ñëîãà» ó íåãî ïîïàëè òàêèå ñëîâà, 
êàê «ïåðåâîðîò», «ðàçâèòèå», «óòîí÷åííûé», «ñîñðåäîòî÷èòü», «òðîãàòåëü-
íî», «çàíèìàòåëüíî».

Îäíàêî Øèøêîâ ãîâîðèë íå òîëüêî î ÿçûêîâûõ çàèìñòâîâàíèÿõ. «Íàä-
ëåæèò ñ âåëèêîþ îñòîðîæíîñòèþ âäàâàòüñÿ â ÷òåíèå ôðàíöóçñêèõ êíèã, 
äàáû ÷èñòîòó íðàâîâ ñâîèõ â ñåì ïðåèñïîëíåííîì îïàñíîñòèþ ìîðå, íå ïðåò-
êíóòü î êàìåíü», — ïðåäóïðåæäàë îí. Øèøêîâ áûë óâåðåí, ÷òî «íèãäå 
ñòîëüêî íåò ëîæíûõ, ñîáëàçíèòåëüíûõ, ñóåìóäðûõ, âðåäíûõ è çàðàçèòåëü-
íûõ óìñòâîâàíèé, êàê âî ôðàíöóçñêèõ êíèãàõ».

Ïðè÷èíû ïîäîáíîãî îòíîøåíèÿ Øèøêîâà ê ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå è 
ôðàíöóçàì îïðåäåëÿëèñü ïîëíûì íåïðèÿòèåì èäåé Ïðîñâåùåíèÿ è êðîâà-
âûì îïûòîì Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ðåàëèçîâàâøåé íà ïðàêòèêå ýòè èäåè. 
Àäìèðàë áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî íàöèÿ, óíè÷òîæèâøàÿ ìîíàðõè÷åñêèé 
ïðèíöèï è ðåëèãèþ, óñòàíîâèâøàÿ ÿêîáèíñêèé òåððîð, íå ìîæåò äàòü ìèðó 
íèêàêèõ êîíñòðóêòèâíûõ èäåé.

Íåïðèÿòèå Øèøêîâûì ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû íîñèëî èäåé-
íûé, êîíñåðâàòèâíî-îõðàíèòåëüíûé õàðàêòåð, áûëî îáóñëîâëåíî ñòðåìëå-
íèåì ïðîòèâîïîñòàâèòü ïðîñâåùåí÷åñêîìó ïðîåêòó ñîáñòâåííóþ íàöèîíàëü-
íóþ, ðóññêî-ïðàâîñëàâíóþ òðàäèöèþ. Ïðè ýòîì ÿçûê âûñòóïàë, â ïîíèìà-
íèè Øèøêîâà, êàê ñóáñòàíöèÿ íàðîäíîñòè, êâèíòýññåíöèÿ íàöèîíàëüíîãî 
ñàìîñîçíàíèÿ è êóëüòóðû íàðîäà â öåëîì.

Ïàôîñ êðèòèêè Øèøêîâà îïðåäåëÿëñÿ åãî îáùåé óñòàíîâêîé, ñîãëàñíî 
êîòîðîé ñîâðåìåííûé åìó ðóññêèé ÿçûê äîëæåí ôîðìèðîâàòüñÿ â ïåðâóþ 
î÷åðåäü íà òðàäèöèîííîé öåðêîâíîñëàâÿíñêîé îñíîâå: «Äðåâíèé ñëàâåíñêèé 
ÿçûê, îòåö ìíîãèõ íàðå÷èé, åñòü êîðåíü è íà÷àëî ðîññèéñêîãî ÿçûêà, êîòî-
ðûé ñàì ñîáîþ âñåãäà èçîáèëåí áûë è áîãàò, íî åùå áîëåå ïðîöâåë è îáî-
ãàòèëñÿ êðàñîòàìè, çàèìñòâîâàííûìè îò ñðîäíîãî åìó ýëëèíñêîãî ÿçûêà, 
íà êîåì âèòèéñòâîâàëè ãðåìÿùèå Ãîìåðû, Ïèíäàðû, Äåìîñôåíû, à ïîòîì 
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Çëàòîóñòû, Äàìàñêèíû è ìíîãèå äðóãèå õðèñòèàíñêèå ïðîïîâåäíèêè». Òà-
êèì îáðàçîì, ïî Øèøêîâó, ðóññêèé ÿçûê — ÷åðåç öåðêîâíîñëàâÿíñêèé — 
ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì íàñëåäíèêîì òðàäèöèé ÿçû÷åñêîé Äðåâíåé Ãðåöèè è ïðà-
âîñëàâíîé Âèçàíòèè.

Ïðè ýòîì íåâåðíî ñ÷èòàòü, ÷òî àäìèðàë ïðèçûâàë âñåõ ïèñàòü íà öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîì. «ß íå òî óòâåðæäàþ, — ïîÿñíÿë îí â “Ðàññóæäåíèè”, — 
÷òî äîëæíî ïèñàòü òî÷íî ñëàâåíñêèì ñëîãîì, íî ãîâîðþ, ÷òî ñëàâåíñêèé 
ÿçûê åñòü êîðåíü è îñíîâàíèå ðîññèéñêîãî ÿçûêà; îí ñîîáùàåò åìó áîãàò-
ñòâî, ðàçóì, ñèëó, êðàñîòó».

Îïïîíåíòû Øèøêîâà ïðèïèñûâàëè åìó ìûñëü îá àáñîëþòíîé íåäîïó-
ñòèìîñòè êàêèõ-ëèáî çàèìñòâîâàíèé èç äðóãèõ ÿçûêîâ. Íà ñàìîì æå äåëå 
îí íå îòâåðãàë â ïðèíöèïå ñàìîé âîçìîæíîñòè ÿçûêîâûõ âëèÿíèé. Øèøêîâ 
òàê ôîðìóëèðóåò ñâîè âçãëÿäû íà ýòîò âîïðîñ: «Ïî ìîåìó ìíåíèþ, êòî 
æåëàåò äåéñòâèòåëüíóþ ïîëüçó ïðèíîñèòü ÿçûêó ñâîåìó, òîò âñÿêîãî ðîäà 
÷óæåñòðàííûå ñëîâà íå èíà÷å óïîòðåáëÿòü äîëæåí, êàê ïî ñàìîé íåîáõîäè-
ìîé íóæäå, íå ïðåäïî÷èòàÿ èõ íèêîãäà ðîññèéñêèì íàçâàíèÿì òàì, ãäå êàê 
÷óæîå, òàê è ñâîå íàçâàíèå ñ ðàâíîþ ÿñíîñòüþ óïîòðåáëåíû áûòü ìîãóò».

Îïòèìèçì Øèøêîâà êîðåíèëñÿ â òîì, ÷òî, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íåñìîòðÿ 
íà èçâåñòíîå «ïîâðåæäåíèå íðàâîâ», â Ðîññèè âñå æå ñîõðàíÿëèñü îñòàòêè 
ìîùíîé êóëüòóðíî-ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû èñïîëü-
çîâàòü. «Ìû îñòàâàëèñü åùå, äî âðåìåí Ëîìîíîñîâà è ñîâðåìåííèêîâ åãî, 
ïðè ïðåæíèõ íàøèõ äóõîâíûõ ïåñíÿõ, — îòìå÷àåò îí, — ïðè ñâÿùåííûõ 
êíèãàõ, ïðè ðàçìûøëåíèÿõ î âåëè÷åñòâå Áîæèåì, ïðè óìñòâîâàíèÿõ î õðè-
ñòèàíñêèõ äîëæíîñòÿõ è î âåðå, íàó÷àþùåé ÷åëîâåêà êðîòêîìó è ìèðíîìó 
æèòèþ, à íå òåì ðàçâðàòíûì íðàâàì, êîòîðûì íîâåéøèå ôèëîñîôû îáó÷èëè 
ðîä ÷åëîâå÷åñêèé è êîòîðûõ ïàãóáíûå ïëîäû, ïîñëå òîëèêîãî ïðîëèòèÿ êðî-
âè, è ïîíûíå åùå âî Ôðàíöèè ãíåçäÿòñÿ».

Îáðàùåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó Ðîññèè, íðàâñòâåííîìó îïûòó 
è îáû÷àÿì, àâòîðèòåòó ïðåäêîâ ÿâëÿåòñÿ åùå îäíîé ñèìâîëè÷åñêîé îïîðîé 
äëÿ êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììû Øèøêîâà. Â åãî èçîáðàæåíèè 
ðóññêîå ïðîøëîå áûëî ïðåèñïîëíåíî ãàðìîíèè, ñóùåñòâîâàâøåé â îòíî-
øåíèÿõ êàê ìåæäó ëþäüìè, òàê è ìåæäó íàðîäîì è âëàñòüþ. «Ìû âèäèì 
â ïðåäêàõ íàøèõ ïðèìåðû ìíîãèõ äîáðîäåòåëåé, — ãîâîðèë îí, — îíè 
ëþáèëè Îòå÷åñòâî ñâîå, òâåðäû áûëè â âåðå, ïî÷èòàëè Öàðåé è çàêîíû: 
ñâèäåòåëüñòâóþò â òîì Ãåðìîãåíû, Ôèëàðåòû, Ïîæàðñêèå, Òðóáåöêèå, Ïà-
ëèöûíû, Ìèíèíû, Äîëãîðóêèå è ìíîæåñòâî äðóãèõ. Õðàáðîñòü, òâåðäîñòü 
äóõà, òåðïåëèâîå ïîâèíîâåíèå çàêîííîé âëàñòè, ëþáîâü ê áëèæíåìó, ðîä-
ñòâåííàÿ ñâÿçü, áåñêîðûñòèå, âåðíîñòü, ãîñòåïðèèìñòâî è èíûå ìíîãèå äî-
ñòîèíñòâà èõ óêðàøàëè».

Øèøêîâ åùå çàäîëãî äî ñëàâÿíîôèëîâ âèäåë â êðåñòüÿíñòâå èñòî÷íèê 
íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé è òðàäèöèé, óæå íåäîñòóïíûõ «èñïîð÷åííûì» âûñ-
øèì êëàññàì: «Ìû íå äëÿ òîãî îáðèëè áîðîäû, ÷òîá ïðåçèðàòü òåõ, êîòîðûå 
õîäèëè ïðåæäå èëè õîäÿò åùå è íûíå ñ áîðîäàìè; íå äëÿ òîãî íàäåëè êîðîò-
êîå íåìåöêîå ïëàòüå, äàáû ãíóøàòüñÿ òåìè, ó êîòîðûõ äîëãèå çèïóíû. Ìû 
âûó÷èëèñü òàíöåâàòü ìåíóýòû; íî çà ÷òî æå íàñìåõàòüñÿ íàì íàä ñåëüñêîþ 
ïëÿñêîþ áîäðûõ è âåñåëûõ þíîøåé, ïèòàþùèõ íàñ ñâîèìè òðóäàìè? Îíè 
òàê òî÷íî ïëÿøóò, êàê, áûâàëî, ïëÿñûâàëè íàøè äåäû è áàáêè. Äîëæíû 
ëè ìû, âûó÷àñü ïåòü èòàëüÿíñêèå àðèè, âîçíåíàâèäåòü ïîäáëþäíûå ïåñíè? 
Äîëæíû ëè î Ñâÿòîé íåäåëå èçëîìàòü âñå ëóáêè äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òî â 
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Ïàðèæå íå êàòàþò ÿéöà? Ïðîñâåùåíèå âåëèò èçáåãàòü ïîðîêîâ — êàê ñòà-
ðèííûõ, òàê è íîâûõ; íî ïðîñâåùåíèå íå âåëèò, åäó÷è â êàðåòå, ãíóøàòüñÿ 
òåëåãîþ. Íàïðîòèâ, îíî, ñîãëàøàÿñü ñ åñòåñòâîì, ðîæäàåò â äóøàõ íàøèõ 
÷óâñòâî ëþáâè äàæå è ê áåçäóøíûì âåùàì òåõ ìåñò, ãäå ðîäèëèñü ïðåäêè 
íàøè è ìû ñàìè».

×òî æå êàñàåòñÿ âîïðîñà î çíà÷åíèè òðàäèöèè, îòìåòèì, ÷òî ñàì Øèø-
êîâ îñîçíàâàë íåâîçìîæíîñòü âîçâðàòà â ïðîøëîå, õîòÿ èìåííî ýòî åìó íå-
îäíîêðàòíî ïðèïèñûâàëîñü. Åãî ïîçèöèè áûëè äîñòàòî÷íî ðåàëèñòè÷íû, îí 
ëèøü ïîä÷åðêèâàë íåäîïóñòèìîñòü íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ñâîèì èñòîêàì: 
«Âîçâðàùàòüñÿ æå ê ïðàðîäèòåëüñêèì îáû÷àÿì íåò íèêàêîé íóæäû, îäíàêî 
íåíàâèäåòü èõ íå äîëæíî».

Ñôîðìóëèðîâàííàÿ â «Ðàññóæäåíèè» ïðîãðàììà ïðîâîçãëàøàëà íåîá-
õîäèìîñòü íàöèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, îïèðàþùåãîñÿ íà ñîáñòâåííûå ÿçû-
êîâûå, ïîëèòè÷åñêèå, áûòîâûå (íàïðèìåð, â îäåæäå, åäå, ïîâñåäíåâíûõ 
ïîâåäåí÷åñêèõ ñòåðåîòèïàõ) òðàäèöèè, è ðàçâèòèÿ ïàòðèîòèçìà, ïîäðàçóìå-
âàþùåãî êóëüòèâèðîâàíèå íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà è ïðåäàííîñòè ñàìîäåð-
æàâíîé ìîíàðõèè.

«Ðàññóæäåíèå î ñòàðîì è íîâîì ñëîãå Ðîññèéñêîãî ÿçûêà» ïîçâîëèëî 
ïîçæå ñëàâÿíîôèëàì íàçûâàòü Øèøêîâà â ÷èñëå ñâîèõ ó÷èòåëåé è èäåé-
íûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ Õîìÿêîâ â äèàëîãå «Ðàçãîâîð 
â Ïîäìîñêîâíîé» (1856) ïèñàë: «Ìû íå ñòûäèìñÿ Øèøêîâà è åãî ñëàâÿíî-
ôèëüñòâà. Êàê íè òåìíû åùå áûëè åãî ïîíÿòèÿ, êàê íè òåñåí êðóã åãî òðåáî-
âàíèé, îí ìíîãî ïðèíåñ ïîëüçû è ìíîãî áðîñèë äîáðûõ ñåìÿí. Ïðàâäà, ïî÷-
òè âñÿ ëèòåðàòóðà òîé ýïîõè, âñå äâèãàòåëè åå áûëè íà ñòîðîíå Êàðàìçèíà; 
íî íå çàáóäüòå, ÷òî Ãðèáîåäîâ ñ÷èòàë ñåáÿ ó÷åíèêîì Øèøêîâà, ÷òî Ãîãîëü 
è Ïóøêèí öåíèëè åãî çàñëóãè, ÷òî ñàì Êàðàìçèí îòäàë åìó âïîñëåäñòâèè 
ñïðàâåäëèâîñòü».

Ñ 1807 ã. ïî èíèöèàòèâå Øèøêîâà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ëèòåðàòóðíûå âå÷å-
ðà, ïîëó÷èâøèå âïîñëåäñòâèè íàçâàíèå «Áåñåäà ëþáèòåëåé ðóññêîãî ñëîâà». 
Öåëüþ «Áåñåäû» áûëî óêðåïëåíèå â ðóññêîì îáùåñòâå ïàòðèîòè÷åñêîãî ÷óâ-
ñòâà ïðè ïîìîùè ðóññêîãî ÿçûêà è ñëîâåñíîñòè. ßäðî «Áåñåäû» ñîñòàâëÿëè 
òàê íàçûâàåìûå «àðõàèñòû»: À.Ñ. Øèøêîâ, Ã.Ð. Äåðæàâèí, È.À. Êðûëîâ 
è äð. «Áåñåäà» áûëà êîíñåðâàòèâíîé ïî ñâîåìó ñîñòàâó è èäåéíîé íàïðàâ-
ëåííîñòè è ñ÷èòàëà ñâîåé ãëàâíîé çàäà÷åé çàùèòó ðóññêèõ ïàòðèàðõàëüíûõ 
óñòîåâ, ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû îò åâðîïåéñêèõ âëèÿíèé.

Çàñåäàíèÿ «Áåñåäû» ïðîèñõîäèëè â äîìå Ã.Ð. Äåðæàâèíà, êîòîðûé âìå-
ñòå ñ Øèøêîâûì ñòîÿë ó èñòîêîâ îáùåñòâà è áûë îäíèì èç åãî îðãàíèçà-
òîðîâ. Ïðåäûñòîðèÿ «Áåñåäû» íà÷àëàñü â ÿíâàðå 1807 ã., êîãäà Øèøêîâ 
ïðåäëîæèë Äåðæàâèíó îðãàíèçîâàòü åæåíåäåëüíûå ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà, 
êîòîðûå ñòàëè ïðîõîäèòü ñ ôåâðàëÿ òîãî æå ãîäà, ïî ñóááîòàì, ïîî÷å-
ðåäíî íà êâàðòèðàõ ó Ã.Ð. Äåðæàâèíà, À.Ñ. Øèøêîâà, È.Ñ. Çàõàðîâà è 
À.Ñ. Õâîñòîâà. Íà íèõ ÷èòàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ È.À. Êðûëîâ, Ã.Ð. Äåð-
æàâèí, Í.È. Ãíåäè÷, Ñ.À. Øèðèíñêèé-Øèõìàòîâ è äðóãèå, ïðè÷åì ðàçãî-
âîðû âåëèñü íå òîëüêî î ëèòåðàòóðå, íî è î òåêóùåé ïîëèòèêå. Äðóæåñêèå 
ñîáðàíèÿ ïîñòåïåííî ïðèíèìàëè îðãàíèçàöèîííûå ôîðìû. Íà çàñåäàíèÿõ 
«Áåñåäû» ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëè ñåíàòîðû, îáåð-ïðîêóðîðû, êàìåðãåðû 
è ïåòåðáóðãñêèé ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñ.Ê. Âÿçìèòèíîâ, ÿäðî «Áåñåäû» ñî-
ñòàâëÿëà ãðóïïà ëèö, ÿâëÿâøèõñÿ ÷ëåíàìè Ðîññèéñêîé àêàäåìèè.
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Èäåÿ îêîí÷àòåëüíî ïðåîáðàçîâàòü ÷òåíèÿ â ïóáëè÷íûå è îôîðìèòü èõ 
þðèäè÷åñêè âîçíèêëà â 1810 ã., â ïåðèîä ðåçêîãî óñèëåíèÿ «êîíñåðâàòèâíîé 
ïàðòèè» è êîíñîëèäàöèè íà îñíîâå «âçðûâà» íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèõ 
è àíòèôðàíöóçñêèõ íàñòðîåíèé ðóññêîãî îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà â êàíóí 
âîéíû 1812 ãîäà. Ïåðâîíà÷àëüíî îáùåñòâî ïðåäïîëàãàëîñü íàçâàòü «Ëèöå-
åì» (ãîä ñïóñòÿ òàê áûëî íàçâàíî çíàìåíèòîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå â Öàðñêîì 
Ñåëå), çàòåì «Àòåíååì» èëè «Àôèíååì», ïðè÷åì îò ýòîãî íàçâàíèÿ îòêàçà-
ëèñü, ìîòèâèðóÿ òåì, ÷òî ëèòåðàòóðíûå îïïîíåíòû ìîãóò íàçûâàòü îáùåñòâî 
«àõèíååé».

Ïåðâîå òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå «Áåñåäû» è ïåðâûå ÷òåíèÿ ñîñòîÿëèñü 
14 ìàðòà 1811 ã. â äîìå Äåðæàâèíà, êîòîðûé äëÿ ñîáðàíèé çàíîâî îòäåëàë 
îáøèðíûé çàë è ïîæåðòâîâàë íà çíà÷èòåëüíóþ ñóììó êíèãè äëÿ áèáëèîòåêè 
«Áåñåäû». Ê ïåðâîìó çàñåäàíèþ «Áåñåäû» êîìïîçèòîð Ä.Ñ. Áîðòíÿíñêèé, 
áëèçêèé ê Èìïåðàòðèöå Ìàðèè Ôåäîðîâíå, ïî ïðåäëîæåíèþ Äåðæàâèíà íà-
ïèñàë ïîçäðàâèòåëüíóþ êàíòàòó «Ñðåòåíèå Îðôååì ñîëíöà», êîòîðàÿ áûëà 
èñïîëíåíà ïî íàìå÷åííîé ïðîãðàììå ïåâ÷èìè èç Ïðèäâîðíîé êàïåëëû.

Ê ÷èñëó äåéñòâèòåëüíûõ ÷ëåíîâ «Áåñåäû» ïðèíàäëåæàëè âèäíûå ãî-
ñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, ëèòåðàòîðû è ïîýòû: È.À. Êðûëîâ, Ñ.À. Øèðèí-
ñêèé-Øèõìàòîâ, À.Í. Îëåíèí, Ä.È. Õâîñòîâ è äð. Â ÷èñëå ïî÷åòíûõ ÷ëå-
íîâ áûëè ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñ.Ê. Âÿçìèòèíîâ, Ô.Â. Ðîñòîï÷èí, À.Í. Ãî-
ëèöûí, Ì.Ì. Ñïåðàíñêèé, Ì.Ë. Ìàãíèöêèé, Ñ.Ñ. Óâàðîâ, Â.Â. Êàïíèñò, 
Í.Ì. Êàðàìçèí, À.È. Ìóñèí-Ïóøêèí, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ìèòðîïîëèò 
Àìâðîñèé (Ïîäîáåäîâ), åïèñêîï Âîëîãîäñêèé Åâãåíèé Áîëõîâèòèíîâ. Â ñïè-
ñêå ñîòðóäíèêîâ çíà÷èëèñü Ñ.Ï. Æèõàðåâ, Í.È. Ãðå÷ è äð. Ñ ÷ëåíàìè «Áåñå-
äû» èñêàë êîíòàêòû Æîçåô äå Ìåñòð. Õîòÿ Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I íè ðàçó 
íå ïîÿâèëñÿ íà çàñåäàíèÿõ îáùåñòâà, íåñìîòðÿ íà íàñòîé÷èâûå ïðèãëàøå-
íèÿ, âäîâñòâóþùàÿ Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà 
«Áåñåäå».

Ïîäîáíîãî ðîäà «ïëþðàëèñòè÷åñêèé» ñîñòàâ «Áåñåäû», ñîñòîÿâøåé èç 
ëèö, ïðèíàäëåæàâøèõ ê ðàçëè÷íûì ïîëèòè÷åñêèì è ëèòåðàòóðíûì ãðóï-
ïèðîâêàì è íàïðàâëåíèÿì, ðàíåå çà÷àñòóþ íàõîäèâøèìñÿ äðóã ñ äðóãîì 
âî âðàæäåáíûõ îòíîøåíèÿõ (Í.Ì. Êàðàìçèí, È.È. Äìèòðèåâ, Ì.Ì. Ñïå-
ðàíñêèé, Ì.Ë. Ìàãíèöêèé, Ñ.Ñ. Óâàðîâ, À.Í. Ãîëèöûí, Ô.Â. Ðîñòîï÷èí, 
À.Ñ. Øèøêîâ, Ï.È. Ãîëåíèùåâ-Êóòóçîâ è ïðî÷èå), çàñòàâëÿåò ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî îäíîé èç íåäåêëàðèðóåìûõ öåëåé «Áåñåäû» áûëî îáúåäèíåíèå 
ïðåæíèõ èäåéíûõ îïïîíåíòîâ â àòìîñôåðå ðåçêîãî óñèëåíèÿ óãðîçû ñî ñòî-
ðîíû íàïîëåîíîâñêîé Ôðàíöèè.

Èññëåäîâàòåëü äåÿòåëüíîñòè «Áåñåäû» Ì.Ã. Àëüòøóëëåð òàê õàðàêòå-
ðèçîâàë åå îñíîâíîé ñîñòàâ: «Ñàìûé áåãëûé âçãëÿä íà ñïèñîê ÷ëåíîâ “Áå-
ñåäû” íå ïîçâîëÿåò ðàññìàòðèâàòü îáùåñòâî êàê ñáîðèùå áåçäàðíîñòåé è 
òóïûõ ðåàêöèîíåðîâ. Ïåðåä íàìè îáúåäèíåíèå, ðàñïîëàãàâøåå ïåðâîêëàññ-
íûìè ëèòåðàòóðíûìè ñèëàìè. Âî ãëàâå “Áåñåäû” ñòîÿëè òàêèå êðóïíûå 
ëè÷íîñòè è òàëàíòëèâûå ëèòåðàòîðû, êàê Øèøêîâ è Äåðæàâèí. Âàæíóþ 
ðîëü â íåé èãðàë ðåãóëÿðíî ïðèñóòñòâîâàâøèé íà çàñåäàíèÿõ È.À. Êðûëîâ. 
Ñðåäè åå ÷ëåíîâ ìû âèäèì òàêèõ òàëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, êàê Øàõîâñêîé, 
Øèðíñêèé-Øèõìàòîâ, Êàïíèñò, Ãîð÷àêîâ, Ãðå÷, Áóíèí, Ãíåäè÷ (ôîðìàëü-
íî ê “Áåñåäå” íå ïðèíàäëåæàâøèé) è äð. Â ñîñòàâ îáúåäèíåíèÿ âõîäèëè 
âèäíûå ó÷åíûå è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè: Ìîðäâèíîâ, Îëåíèí, Áîëõîâèòè-
íîâ, Âîñòîêîâ è äð.».
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Íà ñîáðàíèÿõ «Áåñåäû» çà÷àñòóþ ïðèñóòñòâîâàë âåñü öâåò Ïåòåðáóð-
ãà. Îíà ïîëüçîâàëàñü äåìîíñòðàòèâíîé ïîääåðæêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè; 
òàê, â ÿíâàðå 1812 ã. «Áåñåäó» ïîñåòèëè âñå ÷ëåíû Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà. Âî 
âðåìÿ âîéíû ñîáðàíèÿ ïðåðâàëèñü, íî ïîñëå âîéíû ïðîäîëæèëèñü. Íàè-
áîëåå àêòèâíûìè ÷ëåíàìè «Áåñåäû» áûëè Ã.Ð. Äåðæàâèí, À.Ñ. Øèøêîâ, 
À.Ñ. Õâîñòîâ, È.À. Êðûëîâ, À.À. Øàõîâñêîé, Ä.È. Õâîñòîâ. Çàñåäàíèÿ 
«Áåñåäû» ñîáèðàëè äî íåñêîëüêèõ ñîò ÷åëîâåê.

Îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ñîáûòèé çà âåñü ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ 
«Áåñåäû» áûëî ÷òåíèå Øèøêîâûì «Ðàññóæäåíèÿ î ëþáâè ê Îòå÷åñòâó», êî-
òîðîå ñîñòîÿëîñü 15 äåêàáðÿ 1811 ãîäà. Âûñòóïëåíèå Øèøêîâà íå áûëî åãî 
èíäèâèäóàëüíûì äåÿíèåì, à âûñòóïëåíèåì âñåé «Áåñåäû», íà òîðæåñòâåí-
íîå çàñåäàíèå êîòîðîé, ñîãëàñíî ñâèäåòåëüñòâàì ñîâðåìåííèêîâ, ñúåõàëñÿ 
âåðõíèé ñëîé äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà, îêîëî ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê; îíî áûëî 
ïðîãðàììíûì è èìåëî ïðÿìîé ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë. Â ïðåääâåðèè âîéíû 
Øèøêîâ ñôîðìóëèðîâàë îñíîâíûå èñòî÷íèêè, íà êîòîðûõ äîëæåí ñòðîèòü-
ñÿ è óêðåïëÿòüñÿ ïàòðèîòèçì: ýòî ïðàâîñëàâíàÿ âåðà, âîñïèòàíèå è ðóññêèé 
ÿçûê. Òàê Øèøêîâ ïûòàëñÿ ïðåäâîñõèòèòü çíàìåíèòóþ óâàðîâñêóþ òðè-
àäó: «Ïðàâîñëàâèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü». Ðå÷ü âûçâàëà îãðîìíûé 
îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Â êàíóí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âçãëÿäû Øèøêîâà 
ÿâíî îêàçàëèñü âîñòðåáîâàííûìè âûñøåé âëàñòüþ è îáùåñòâîì; ýòî áûëî 
ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî 9 àïðåëÿ 1812 ã. êîíñåðâàòîð Øèøêîâ áûë íàçíà÷åí íà 
ïîñò ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, çàìåíèâ îïàëüíîãî ëèáåðàëà Ì.Ì. Ñïå-
ðàíñêîãî.

Íà ïîñòó ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Øèøêîâ äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ 
ïðè Èìïåðàòîðå â êà÷åñòâå ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ìàíèôåñòîâ, 
óêàçîâ è äðóãèõ áóìàã êàíöåëÿðèè Àëåêñàíäðà. Ìàíèôåñòû, íàïèñàííûå 
Øèøêîâûì, çà÷èòûâàëèñü ïî âñåé Ðîññèè. Ôàêòè÷åñêè îí áëåñòÿùå âû-

Êàðèêàòóðà «Êðåñòüÿíèí Èâàí Äîëáèëà». Õóäîæíèê À.Ã. Âåíåöèàíîâ, 1812 ã. 
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ïîëíèë ðîëü ãëàâíîãî èäåîëîãà è ïðîïàãàíäèñòà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 
ãîäà. Ñîñòàâëåííûå èì ìàíèôåñòû, ÿâëÿÿñü îòêëèêàìè íà âñå åå âàæíåéøèå 
ñîáûòèÿ, ïîäíèìàëè äóõ ðóññêîãî íàðîäà, óñèëèâàëè è óêðåïëÿëè åãî ïà-
òðèîòè÷åñêèé äóõ, ïîääåðæèâàëè â òÿæåëûå äíè ïîðàæåíèé.

Â âîñïîìèíàíèÿõ ïî÷èòàòåëÿ Øèøêîâà è ðîäîíà÷àëüíèêà ñëàâÿíîôèëü-
ñêîé äèíàñòèè Ñ.Ò. Àêñàêîâà ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî «ïèñàííûå èì ìàíèôåñòû 
äåéñòâîâàëè ýëåêòðè÷åñêè íà öåëóþ Ðóñü. Íåñìîòðÿ íà êíèæíûå, èíîãäà 
íåñêîëüêî íàïûùåííûå âûðàæåíèÿ, ðóññêîå ÷óâñòâî, êîòîðûì îíè áûëè 
ïðîíèêíóòû, ñèëüíî îòçûâàëîñü â ñåðäöàõ ðóññêèõ ëþäåé». Òîíêèé êîíñåð-
âàòèâíûé ìûñëèòåëü À.Ñ. Ñòóðäçà îòìå÷àë: «Îí íàïèñàë ÷èñòûì ÿçûêîì 
ìíîæåñòâî ìàíèôåñòîâ, â êîòîðûõ îòðàçèëîñü âñå èçóìèòåëüíîå âåëè÷èå 
òîãäàøíèõ ñîáûòèé. È òàêèì îáðàçîì, âîäèìîå ëþáîâüþ ê îòå÷åñòâó, ïåðî 
Øèøêîâà âðåçàëî íåèçãëàäèìûå ÷åðòû íà ñêðèæàëÿõ íàøåé ñîâðåìåííîé 
èñòîðèè».

Îöåíêè Àêñàêîâà è Ñòóðäçû — ýòî îöåíêè åäèíîìûøëåííèêîâ Øèøêî-
âà, íî äàæå è ëèòåðàòóðíûå ïðîòèâíèêè àäìèðàëà èíîãäà âûíóæäåíû áûëè 
ïðèçíàòü âîñòðåáîâàííîñòü ìàíèôåñòîâ íàðîäîì è îáùåñòâîì. Â 1841 ã. 
Ï.À. Âÿçåìñêèé âñïîìèíàë: «Âî âðåìÿ îíî ìû ñìåÿëèñü íàä íåëåïîñòüþ åãî 
ìàíèôåñòîâ, <...> íî ìåæäó òåì áîëüøèíñòâî, íàðîä, Ðîññèÿ, ÷èòàëè èõ 
ñ âîñòîðãîì è óìèëåíèåì, è òåïåðü ìíîãèå âîñõèùàþòñÿ èõ êðàñíîðå÷èåì; 
ñëåäîâàòåëüíî, îíè áûëè êñòàòè».

Â ìàíèôåñòàõ Øèøêîâà ôðàíöóçû è Íàïîëåîí èçîáðàæàëèñü êàê ïî-
ðîæäåíèå äüÿâîëüñêîãî íà÷àëà, êàê ñðåäîòî÷èå ìèðîâîãî çëà, à ðåâîëþ-
öèÿ — êàê âñåëåíñêàÿ êàòàñòðîôà. Ïðîòèâîñòîÿëè ýòèì ÿâëåíèÿì òå öåí-
íîñòè, êîòîðûå áûëè äîðîãè Øèøêîâó è åãî åäèíîìûøëåííèêàì: ñàìîäåð-
æàâíàÿ ìîíàðõèÿ, ïðàâîñëàâèå, ðóññêèé ïàòðèîòèçì. Çíà÷åíèå ìàíèôåñòîâ 
Øèøêîâà òî÷íî îòìåòèë Ì.Ã. Àëüòøóëëåð: «Íàïèñàííûå îò èìåíè öàðÿ è 
ïðàâèòåëüñòâà ìàíèôåñòû äàëè Øèøêîâó óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü èçëî-
æèòü ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ ïðîãðàììó íå òîëüêî ïåðåä îáðàçîâàííûìè, èñêó-
øåííûìè â ïîëèòèêå èíòåëëèãåíòíûìè äâîðÿíàìè, íî è ïåðåä âñåì íàðî-
äîì. Îí îñòàëñÿ â ýòèõ ïëàìåííûõ âîççâàíèÿõ âåðåí ñâîèì èçëþáëåííûì 
èäåÿì».

Â 1814 ã. Èìïåðàòîð îñâîáîäèë Øèøêîâà îò äîëæíîñòè ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ñåêðåòàðÿ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ñ îäíîâðåìåííûì íàçíà÷åíèåì ÷ëå-
íîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà. Êðîìå òîãî, â 1813 ã. Øèøêîâ áûë íàçíà÷åí 
ïðåçèäåíòîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè (äî 1841 ãîäà). Ïîñêîëüêó ïîñëå ïîáå-
äû íàä íàïîëåîíîâñêîé Ôðàíöèåé ïðîáëåìà ãàëëîìàíèè óòðàòèëà îñòðî-
òó, îí ÿâíî îõëàäåë ê äåÿòåëüíîñòè «Áåñåäû». Â 1816 ã. âñëåä çà ñìåðòüþ 
Ã.Ð. Äåðæàâèíà «Áåñåäà ëþáèòåëåé ðóññêîãî ñëîâà» ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå.

Âåñíîé 1816 ã. ïðîèçîøëî ëè÷íîå çíàêîìñòâî Êàðàìçèíà ñ Øèøêîâûì. 
Â ïåðâûé ðàç Êàðàìçèí âñòðåòèëñÿ ñ Øèøêîâûì, êîòîðûé ïîñëå ïðî÷òå-
íèÿ «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî» ñòàë åãî ïîêëîííèêîì, íà ïðèåìå 
ó Âåëèêîé êíÿãèíè Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû. Êàðàìçèí ïåðâûì äåëîì çàÿâèë 
Øèøêîâó: «ß íå âðàã âàø, à ó÷åíèê: ïîòîìó ÷òî ìíîãîå âûñêàçàííîå âàìè 
áûëî ìíå ïîëåçíî, è åñëè íå âñå, òî èíîå ïðèíÿòî ìíîþ è óäåðæàëî ìåíÿ 
îò óïîòðåáëåíèÿ òàêèõ âûðàæåíèé, êîòîðûå áåç âàøèõ çàìå÷àíèé áûëè áû 
óïîòðåáëåíû». Ñ ýòîãî ìîìåíòà «îíè áûëè, åñëè íå äðóçüÿìè, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå äîáðûìè, èñêðåííèìè çíàêîìûìè». Â 1818 ã. ïî ïðåäëîæåíèþ 
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Øèøêîâà Êàðàìçèíà èçáðàëè ÷ëåíîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè. Ïîëèòè÷åñêèå 
âçãëÿäû è ëèòåðàòóðíûå âêóñû èõ ê òîìó âðåìåíè ñóùåñòâåííî ñáëèçèëèñü 
ïîä âëèÿíèåì çàíÿòèé ðóññêîé èñòîðèåé.

Ïðèÿçíü Øèøêîâà ê Êàðàìçèíó ïîñëå ïðî÷òåíèÿ «Èñòîðèè» çàøëà òàê 
äàëåêî, ÷òî îí ïðåäëîæèë Êàðàìçèíó ñîçäàòü ñîâìåñòíîå ëèòåðàòóðíîå îáúå-
äèíåíèå. Â ïèñüìå ê È.È. Äìèòðèåâó îò 14 äåêàáðÿ 1822 ã. Êàðàìçèí ïèñàë: 
«Äîáðûé Øèøêîâ óáåæäàåò ìåíÿ çàâåñòè âå÷åðà äëÿ ÷òåíèé è áåñåä î ëèòåðà-
òóðå; íî ÷òî ÷èòàòü? Ñ êåì è î ÷åì áåñåäîâàòü? Ìîãó ïðåäñòàâèòü åìó òîëüêî 
Áëóäîâà è Äàøêîâà â íàäåæäå íà åãî ãîëóáèíîå íåçëîáèå». Íà òîðæåñòâåí-
íîì çàñåäàíèè àêàäåìèè â êîíöå äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì 
Øèøêîâà Êàðàìçèí áûë «íàìåðåí ÷èòàòü î Ãîäóíîâå, à êíÿçü Øàõîâñêîé — 
äâå ñöåíû èç “Ýíåèäû”; Âîåéêîâ — ÷òî-òî î Ëîìîíîñîâå â ñòèõàõ».

Èíèöèàòèâà Øèøêîâà çàêîí÷èëàñü íè÷åì, íî îòíîøåíèÿ áûëè ñîõðàíå-
íû. 1 èþëÿ Êàðàìçèí ïèñàë Äìèòðèåâó: «Ëþáëþ åãî (Øèøêîâà. — À.Ì.) 
çà äîáðîå ñåðäöå». Ïî ñëîâàì À.Ñ. Ñòóðäçû, Øèøêîâ «÷èñòîñåðäå÷íî è 
ïóáëè÷íî îòðåêñÿ îò ïðåæíèõ ñâîèõ íåâûãîäíûõ ìíåíèé î ïèñàòåëå Êàðàì-
çèíå, <...> ìàñòèòûé ñòàðåö ïîëþáèë â íåì ÷åëîâåêà, ïðåêëîíèë ãîëîâó 
ïåðåä èçÿùíîé ÷èñòîòîé åãî ñëîãà, îäíèì ñëîâîì, âëþáèëñÿ â åãî òâîðåíèÿ 
è â íåãî ñàìîãî».

Íå ïðîñòî ðåøèòü, ÷åì çàêîí÷èëàñü ïîëåìèêà øèøêîâèñòîâ è êàðàì-
çèíèñòîâ. Òàê, â 1929 ã. ñîâåòñêèé ëèòåðàòóðîâåä Þðèé Òûíÿíîâ ïèñàë: 
«Íå î÷åíü ðàñïðîñòðàíåí òîò ôàêò, ÷òî íå Êàðàìçèí ïîáåäèë Øèøêîâà, à, 
íàïðîòèâ, Øèøêîâ — Êàðàìçèíà. Ïî êðàéíåé ìåðå, â 20-õ è 30-õ ãã. áûëî 
ÿñíî ìíîãèì, ÷òî â “Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî” Êàðàìçèí ñäàë ñâîè 
ñòèëèñòè÷åñêèå ïîçèöèè ñâîèì âðàãàì».

Â 20-å ãã. XIX â. Øèøêîâ ñòàë îäíèì èç ãëàâíûõ ëèäåðîâ «ïðàâîñëàâ-
íîé îïïîçèöèè» (â íåå âõîäèëè ìèòðîïîëèò Ñåðàôèì (Ãëàãîëåâñêèé), àð-
õèìàíäðèò Ôîòèé (Ñïàññêèé), À.À. Àðàê÷ååâ, Ì.Ë. Ìàãíèöêèé è äðóãèå), 
êîòîðàÿ âåëà áîðüáó ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ìèñòèöèçìà, 
ìàñîíñòâà è ïîëèòèêîé Ìèíèñòåðñòâà äóõîâíûõ äåë è íàðîäíîãî ïðîñâå-
ùåíèÿ, âîçãëàâëÿåìîãî êíÿçåì À.Í. Ãîëèöûíûì, ïîêðîâèòåëüñòâîâàâøèì 
íîâîìîäíûì òå÷åíèÿì.

Ïîñëå îòñòàâêè Ãîëèöûíà â 1824 ã. ïîñò ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâå-
ùåíèÿ è ãëàâíîóïðàâëÿþùåãî äóõîâíûìè äåëàìè èíîñòðàííûõ èñïîâåäàíèé 
çàíÿë Øèøêîâ. Íà ýòîì ïîñòó îí äîáèëñÿ çàêðûòèÿ Áèáëåéñêèõ îáùåñòâ — 
ïðîâîäíèêîâ ýêóìåíè÷åñêîé ïîëèòèêè, âûñòóïàë ïðîòèâ ïåðåâîäà Áèáëèè ñ 
öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî íà ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, òàê êàê ýòî, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
«ïðàâîñëàâíîé îïïîçèöèè», âåëî ê ïðîôàíàöèè òåêñòà (â 1825 ã. èçäàíèå 
Áèáëèè íà ðóññêîì ÿçûêå áûëî ïðåðâàíî). Ïîñëå ñîáûòèé 14 äåêàáðÿ 1825 ã. 
Øèøêîâ áûë ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî óãîëîâíîãî ñóäà ïî äåëó äåêàáðèñòîâ è 
âûñòóïàë çà íåêîòîðîå ñìÿã÷åíèå íàêàçàíèé ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïíèêàì.

Ïî èíèöèàòèâå Øèøêîâà â 1826 ã. áûë ïðèíÿò öåíçóðíûé óñòàâ, ïðî-
çâàííûé ñîâðåìåííèêàìè «÷óãóííûì», êîòîðûé áûë ïðèçâàí â ìàêñèìàëü-
íîé ñòåïåíè ïðåäîòâðàòèòü ðàñïðîñòðàíåíèå ðàäèêàëüíûõ è ëèáåðàëüíûõ 
èäåé. Íà ïîñòó ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ Øèøêîâ ïîäãîòîâèë ïðîãðàììó 
íàöèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ â äóõå ïðàâîñëàâèÿ, âåðíîñòè ñàìîäåðæàâèþ è 
ñîñëîâíûì íà÷àëàì. Â 1828 ã. Øèøêîâ áûë îòïðàâëåí â îòñòàâêó ñ ïîñòà 
ìèíèñòðà «ïî ïðåêëîííîñòè ëåò», ñîõðàíèâ çâàíèå ÷ëåíà Ãîñóäàðñòâåííîãî 
Ñîâåòà è ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè, îäíàêî îñíîâíûå ïðèíöèïû åãî 



ïîëèòèêè â îáëàñòè ïðîñâåùåíèÿ ïðîäîëæàëè ðåàëèçîâûâàòüñÿ Ñ.Ñ. Óâàðî-
âûì â 30-å ãîäû.

Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Øèøêîâ çàíèìàëñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó íàó÷-
íî-ôèëîëîãè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè. Â ñâîèõ ðàáîòàõ Øèøêîâ óäåëÿë áîëü-
øîå âíèìàíèå ðàçâèòèþ ôèëîëîãèè, ðàçâèâàÿ òåçèñ î òîì, ÷òî âñå ÿçûêè 
èìåþò îäíè îáùèå êîðíè, èñõîäÿùèå èç ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà. Òàêèì îáðà-
çîì, îí ñòðåìèëñÿ îáîñíîâàòü íåíóæíîñòü çàèìñòâîâàíèé èç èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ, òàê êàê â ðóññêîì ÿçûêå âñåãäà ìîæíî íàéòè àíàëîã èíîñòðàííîìó 
ñëîâó. Øèøêîâ îäíèì èç ïåðâûõ îñóùåñòâèë ïîïûòêó îðãàíèçîâàòü êà-
ôåäðû ñëàâÿíîâåäåíèÿ ïðè ðîññèéñêèõ óíèâåðñèòåòàõ, ñîçäàòü ñëàâÿíñêóþ 
áèáëèîòåêó, â êîòîðîé áûëè áû ñîáðàíû ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû íà âñåõ 
ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ è âñå êíèãè ïî ñëàâÿíîâåäåíèþ.

Øèøêîâ áûë ïîõîðîíåí â Ëàçàðåâñêîé öåðêâè Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé 
ëàâðû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìàëåíüêîé äåâî÷êå Ìàðèíå ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ëè÷íî çíàòü Þðèÿ Ãàãàðèíà è îáùàòüñÿ ñ 
íèì. Ìíîãî-ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïèñàòåëü Ìàðèíà 
Âàëåðüåâíà Ãàíè÷åâà äåëèòñÿ î÷åíü ëè÷íûìè, 
òåïëûìè âîñïîìèíàíèÿìè î ïåðâîì êîñìîíàâòå 
ïëàíåòû Çåìëÿ. Ýòîò ðàññêàç äàåò âîçìîæíîñòü 
íå òîëüêî âñòðåòèòüñÿ ñ Þðèåì Ãàãàðèíûì, íî è 
ïðèêîñíóòüñÿ ê òîé âåëèêîé ýïîõå. ×èòàåì âìå-
ñòå – äåòè, ðîäèòåëè, áàáóøêè è äåäóøêè!

Ãàíè÷åâà Ì.Â.
Ìîé Ãàãàðèí. Ì.: Âîëüíûé Ñòðàííèê, 

2025. 32 ñ.
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ÑÅÐÃÅÉ ÅÑÅÍÈÍ 
È ÖÀÐÑÊÀß ÑÅÌÜß

Åëåíà ÊÎÉÍÎÂÀ

Åëåíà Ãðèãîðüåâíà Êîéíîâà — 
ôèëîëîã, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî 
Åñåíèíñêîãî îáùåñòâà «Ðàäóíè-
öà», ïîñòîÿííûé ó÷àñòíèê ìåæ-
äóíàðîäíûõ Åñåíèíñêèõ êîí-
ôåðåíöèé. Àâòîð-ñîñòàâèòåëü 7 
êíèã, àâòîð áîëåå 70 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé è ñòàòåé â ÑÌÈ. 
Ëàóðåàò ïðåìèè «Èìïåðñêàÿ 
êóëüòóðà» Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, äèïëîìàíò Ìåæäóíà-
ðîäíîãî ñëàâÿíñêîãî ôîðóìà 
«Çîëîòîé Âèòÿçü». Íàãðàæäåíà 
ìåäàëüþ «Ñåðãåé Åñåíèí», áëà-
ãîäàðñòâåííûìè ïèñüìàìè Ïðà-
âèòåëüñòâà Ðÿçàíñêîé îáëàñòè 
è Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ-çàïî-
âåäíèêà Ñ.À. Åñåíèíà. Àâòîð è 
ó÷àñòíèê áîëåå 60 ïðîãðàìì íà 
ðàäèî «Ðàäîíåæ», «Ðàäèî Ðîñ-
ñèè» è äð. Æèâåò â Òîëüÿòòè.

Áîëåå ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ãèáåëè 
Öàðñêîé Ñåìüè, ïîñëå ìíîãèõ äåñÿ-
òèëåòèé çàáâåíèÿ, çàñòàâëÿåò íàñ îá-
ðàòèòüñÿ ê ýòîé òåìå, ÷òîáû èçâëå÷ü 
èñòîðè÷åñêèå è íðàâñòâåííûå óðîêè. 
Äëÿ ýòîãî íóæíî ðàññìîòðåòü åå ìàê-
ñèìàëüíî ïîëíî, â ðàçëè÷íûõ àñïåê-
òàõ, â òîì ÷èñëå òåõ, ÷òî íå ïðèâëåêà-
ëè äî ýòîãî øèðîêîãî âíèìàíèÿ, íî, 
ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, ïðåäñòàâëÿþò 
áîëüøîé èíòåðåñ. Îáðàùåíèå ê òåìå 
«Ñåðãåé Åñåíèí è Öàðñêàÿ Ñåìüÿ» 
äàåò íàì äëÿ ýòîãî íå òîëüêî èíòå-
ðåñíóþ, íî è âî ìíîãîì óíèêàëüíóþ 
âîçìîæíîñòü. Âåäü Ñåðãåé Åñåíèí — 
îäèí èç ñàìûõ ÷èòàåìûõ ïîýòîâ Ðîñ-
ñèè — äàâíî óæå ñòàë åå îëèöåòâî-
ðåíèåì è îäíèì èç âàæíûõ íàöèî-
íàëüíûõ ñèìâîëîâ â êóëüòóðå. Åãî 
áèîãðàôèÿ, ïðèøåäøàÿñÿ íà áóðíûå 
ãîäû ïåðâîé ÷åòâåðòè ÕÕ ñòîëåòèÿ, 
íåîòäåëèìà îò ñóäüáû íàøåé ñòðàíû. 
Êàê ñêàçàíî â ñòèõîòâîðåíèè ñîâðå-
ìåííèêà ïîýòà Í. Áðàóíà: «Òîëüêî 
ñêàæóò Ñåðãåé Åñåíèí — âñåé Ðîñ-
ñèè âñòàþò ÷åðòû».

Èçó÷àÿ èñòîðèþ òîãî âðåìåíè, 
ìîæíî óâèäåòü ïðîòèâîðå÷èâûå, 
÷àñòî ïîñòðîåííûå íà ëæè, îöåíêè 
æèçíè è òâîð÷åñòâà Ñåðãåÿ Åñåíèíà. 
Ìîæíî âñïîìíèòü ñëîâà ïðèñíîïà-
ìÿòíîãî àðõèìàíäðèòà Àâåëÿ (Ìàêå-
äîíîâà), ìíîãî ëåò âîçãëàâëÿâøåãî 
çíàìåíèòûé Èîàííî-Áîãîñëîâñêèé 
ìîíàñòûðü â ðîäíûõ ìåñòàõ ðóññêî-
ãî ïîýòà: «Ñåðãåé Åñåíèí áûë ÷åëî-
âåê ÷èñòîé äóøè. È ñòèõè åãî òàêèå 
æå ÷èñòûå, à òå íàñëîåíèÿ, êîòîðûå 
ñêëàäûâàëèñü âîêðóã èìåíè Ñåðãåÿ 
Åñåíèíà, ïðîèçâîäèëèñü òåìè ëþäü-
ìè, êîòîðûå õîòåëè, ÷òîáû èìÿ ðóñ-
ñêîãî ïîýòà áûëî çàáûòî». Òî æå 
ñàìîå ìîæíî îòíåñòè è ê èñòîðèè ïî-
ñëåäíèõ ëåò æèçíè è ãèáåëè Öàðñêîé 
Ñåìüè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ÿð÷å ïðåäñòàâèòü 
ñåáå ñîáûòèÿ, ïðèâåäøèå ê òðàãè÷å-
ñêîìó ôèíàëó, íåîáõîäèìî òùàòåëü-
íîå èçó÷åíèå íå òîëüêî àðõèâíûõ 
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äîêóìåíòîâ, íî è ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû, õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé 
ýïîõè, â êîòîðûõ ýòè ñîáûòèÿ îòðàçèëèñü.

Ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, ïðîèñõîäèëè 
â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Íåñìîòðÿ íà ïîíÿòíûå ñëîæíîñòè ýòîãî ïå-
ðèîäà, áîëüøîå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû Öàðñêîé Ñåìüè óäåëÿëîñü êóëüòóðå, 
ïðè÷åì ðóññêîé íàðîäíîé. Â 1915 ã. ïðè ïîääåðæêå Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòî-
ðà Íèêîëàÿ II ñîçäàåòñÿ «Îáùåñòâî âîçðîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé Ðóñè», 
êîòîðîå, ñîãëàñíî ïðèíÿòîìó Óñòàâó, ïîñòàâèëî ñâîåé çàäà÷åé «øèðîêîå 
îçíàêîìëåíèå ñ ñàìîáûòíûì äðåâíèì ðóññêèì òâîð÷åñòâîì âî âñåõ åãî ïðî-
ÿâëåíèÿõ è äàëüíåéøåå ïðååìñòâåííîå ðàçâèòèå â ïðèìåíåíèè ê ñîâðåìåí-
íûì óñëîâèÿì». Îäíèì èç ïåðâûõ øàãîâ «Îáùåñòâà» â âîçðîæäåíèè íàöèî-
íàëüíûõ òðàäèöèé â èñêóññòâå ñòàëî ñòðîèòåëüñòâî íà òåððèòîðèè Öàðñêîãî 
Ñåëà Ôåäîðîâñêîãî ãîðîäêà.

Ôåäîðîâñêèé ãîðîäîê — ýòî àðõèòåêòóðíîå âîïëîùåíèå â íèêîëàåâñêîå 
âðåìÿ èäåè âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè ÷åðåç Öåðêîâü. Íà÷àëî ãîðîäêó ïîëîæèë 
Ôåäîðîâñêèé Ãîñóäàðåâ ñáîð Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà Êîíâîÿ è 
Ñîáñòâåííîãî Åãî Âåëè÷åñòâà ïåõîòíîãî ïîëêà. Ýòî áûë êàê áû ðóññêèé 
Êðåìëü â ìèíèàòþðå — ïÿòü äîìîâ â äðåâíåðóññêîì ñòèëå, îáíåñåííûõ 
êðåìëåâñêîé ñòåíîé, ñ ðåçíûìè êàìåííûìè âîðîòàìè.

Öàðñêàÿ Ñåìüÿ: Èìïåðàòîð Íèêîëàé II, Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà, 
èõ äåòè — Âåëèêèå êíÿæíû Îëüãà, Òàòüÿíà, Ìàðèÿ, Àíàñòàñèÿ, 

Íàñëåäíèê Öåñàðåâè÷ Àëåêñåé
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Ñòðîèòåëüñòâî èìåëî îáùåãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå, òàê êàê â 1895 ã. 
â Öàðñêîå Ñåëî ïåðåíåñëè èìïåðàòîðñêóþ ðåçèäåíöèþ, â ñâÿçè ñ ÷åì ñàìî 
Öàðñêîå Ñåëî íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü êàê öåíòð âîçðîæäåíèÿ èñêîííî ðóñ-
ñêèõ òðàäèöèé.

Êîãäà íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, â Ôåäîðîâñêîì ãîðîäêå áûë ñîç-
äàí ëàçàðåò ¹ 17 äëÿ ðàíåíûõ ñîëäàò, íàçâàííûé èìåíåì Âåëèêèõ êíÿæîí 
Ìàðèè è Àíàñòàñèè. Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà, îäíà èç ðóêî-
âîäèòåëüíèö Ðîññèéñêîãî îáùåñòâà Êðàñíîãî Êðåñòà è îáùèí ñåñòåð ìè-
ëîñåðäèÿ, ïðèíÿëà ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè äîïîëíèòåëüíûõ 
âîåííûõ ëàçàðåòîâ è ãîñïèòàëåé, ôðîíòîâûõ ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé è 
âñåé èíôðàñòðóêòóðû, îáåñïå÷èâàþùåé ñïàñåíèå è èçëå÷åíèå ðàíåíûõ âîè-
íîâ: îò îïåðàòèâíûõ ïåðåäâèæíûõ ñàíèòàðíûõ âîåííûõ îòðÿäîâ äî ñàìûõ 
ñîâðåìåííûõ ïî òîìó âðåìåíè ñàíèòàðíûõ ïîåçäîâ, ñóäîâ è àâòîìîáèëüíûõ 
ñëóæá. Èìïåðàòðèöà ðàñïðåäåëÿëà ïîæåðòâîâàíèÿ íà íóæäû âîéíû, ïðè-
ñïîñàáëèâàëà ïîä ãîñïèòàëè ñâîè äâîðöû â Ìîñêâå è Ïåòðîãðàäå. Òàì æå, â 
äâîðöîâûõ ãîñïèòàëÿõ, îíà âìåñòå ñ äî÷åðÿìè îðãàíèçîâûâàëà êóðñû ñåñòåð 
ìèëîñåðäèÿ è ñèäåëîê. Ê êîíöó 1914 ã. ïîä îïåêîé Èìïåðàòðèöû è Âåëè-
êèõ êíÿæîí áûëî óæå 85 âîåííûõ ãîñïèòàëåé è 10 ñàíèòàðíûõ ïîåçäîâ. 
«Îëüãà ïîäàâàëà íèòêè â èãîëêè ïðè ïåðâîé àìïóòàöèè, — ïèñàëà öàðèöà 
ìóæó. — Îäèí ñîëäàò óìåð ïðÿìî âî âðåìÿ îïåðàöèè — òàêîé óæàñ! Äå-
âî÷êè âûêàçàëè ìóæåñòâî, õîòÿ íèêîãäà íå âèäåëè ñìåðòè òàê áëèçêî... Êàê 
áëèçêà ñìåðòü!». 

Âñå æåíùèíû Èìïåðàòîðñêîé Ñåìüè ïåðåñòàëè âûåçæàòü íà òðàäèöè-
îííûé îòäûõ â Êðûì, äâîðöû êîòîðîãî áûëè ïåðåäàíû òÿæåëîðàíåíûì 
ñîëäàòàì è îôèöåðàì. Õàðàêòåðíî, ÷òî òîëüêî â ìàå 1916 ã. Èìïåðàòðèöà 
ñ äî÷åðÿìè íà íåñêîëüêî äíåé ïðåðâàëà ñâîþ ìåäèöèíñêóþ äåÿòåëüíîñòü è 
îòïðàâèëàñü èç Ñòàâêè ïî ìàðøðóòó Êèåâ — Âèííèöà — Îäåññà — Ñåâà-
ñòîïîëü. Ýòî áûëî ñäåëàíî ïî ïðîñüáå Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II äëÿ ïîäúåìà 
ìîðàëüíîãî äóõà àðìèè è òûëà â äíè Áðóñèëîâñêîãî ïðîðûâà. Íåñìîòðÿ 
íà âñþ ñâîþ íåâåðîÿòíóþ çàãðóæåííîñòü, Èìïåðàòðèöà ñòàëà ïðèíèìàòü 
ëè÷íîå ó÷àñòèå â ëå÷åíèè è óõîäå çà ðàíåíûìè ñîëäàòàìè è îôèöåðàìè. 
Ïðè÷åì Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ôîðìîé 
åå ñëóæåíèÿ ôðîíòó. 

Â ñèëó ñâîåãî þíîãî âîçðàñòà ìëàäøèå Âåëèêèå êíÿæíû íå ìîãëè ïî 
ïðèìåðó ñòàðøèõ ñòàòü ñåñòðàìè ìèëîñåðäèÿ, íî ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ðàç-
íîîáðàçèòü äîñóã ðàíåíûõ ñîëäàò ÷òåíèåì âñëóõ, ó÷àñòèåì â íåçàìûñëîâà-
òûõ èãðàõ è êîíöåðòàõ, íàïèñàíèþ ïèñåì ðîäíûì ïîä äèêòîâêó ðàíåíûõ, 
âûïîëíåíèþ ìåëêèõ ïîðó÷åíèé îòíîñèëèñü êðàéíå ñåðüåçíî. Îíè ÷àñòî ïî-
ñåùàëè ðàíåíûõ ñîëäàò, çàíèìàëèñü øèòüåì áåëüÿ è ïðèãîòîâëåíèåì áèí-
òîâ, îòêàçûâàÿ ñåáå, ïîêóïàëè íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà ëåêàðñòâà. Êíÿæíà 
Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà íå òîëüêî çíàëà ïî èìåíàì ïðàêòè÷åñêè âñåõ, êòî ñî-
ñòîÿë ó íåå íà ïîïå÷åíèè, íî è ïîìíèëà ðàññêàçàííûå âî âðåìÿ ïîñåùåíèé 
ëàçàðåòà ïîäðîáíîñòè îá èõ ñåìüÿõ è äåòÿõ.

Ðàíåíûõ ñ ôðîíòà ïåðåâîçèë Ïîëåâîé Öàðñêîñåëüñêèé âîåííî-ñàíèòàð-
íûé ïîåçä ¹ 143. Ïîåçä áûë íåîáû÷íûì — åìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà Èì-
ïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà. Îôèöèàëüíî îí íàçûâàëñÿ: «Ïîëåâîé 
Öàðñêîñåëüñêèé âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä ¹ 143 Åå Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè-
÷åñòâà Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû».
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Ïîåçä áûë ñôîðìèðîâàí â íà÷àëå íîÿáðÿ 1914 ã. è, ïî ñîîáùåíèþ ãà-
çåòû «Ïðàâèòåëüñòâåííûé âåñòíèê» â íîìåðå îò 14 íîÿáðÿ, áûë «îñâÿùåí 
13 íîÿáðÿ â ïðèñóòñòâèè Èìïåðàòðèöû».

Â îäíîì èç ñâîèõ äíåâíèêîâ ñòàðøèé îðäèíàòîð Öàðñêîñåëüñêîãî äâîð-
öîâîãî ãîñïèòàëÿ, ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íàçíà÷åííàÿ ñòàðøèì 
âðà÷îì è âåäóùèì õèðóðãîì îðãàíèçîâàííîãî â çäàíèè Äâîðöîâîãî ãîñïè-
òàëÿ ëàçàðåòà, Â.È. Ãåäðîéö çàïèñàëà: «Ñ ïåðâûõ æå äíåé íà÷àëàñü ïîäãî-
òîâêà ñàíèòàðíûõ ïîåçäîâ èìåíè Èìïåðàòðèöû è Âåëèêèõ êíÿæîí, êîòîðûå 
äîëæíû áûëè ïðèâîçèòü ðàíåíûõ ïðÿìûì ìàðøðóòîì â Öàðñêîå ñ ïîçèöèé. 
Ïîåçäà áûëè îáñòàâëåíû ïðîñòî, íî âñåì íåîáõîäèìûì ñíàáæåíû; áëàãîäà-
ðÿ áûñòðîé è öåëåñîîáðàçíîé äîñòàâêå ðàíåíûõ äëÿ îïåðàöèé ñïàñëè æèçíü 
íå îäíîìó èç ýòèõ ñòðàäàëüöåâ. Âñå ïðèäâîðíûå àâòîìîáèëè è ýêèïàæè 
áûëè îòäàíû äëÿ ïåðåâîçêè ðàíåíûõ».

Â 1916 ã. áûë óñòðîåí ëàçàðåò äëÿ îôèöåðîâ. Êîìåíäàíòîì ëàçàðåòà 
ñòàë Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Ëîìàí.

Â íà÷àëå 1916 ã. â ëàçàðåò ñàíèòàðîì áûë îïðåäåëåí Ñåðãåé Åñåíèí, 
êîòîðûé â èþíå 1916 ã. òàêæå áûë çà÷èñëåí â êàíöåëÿðèþ Ôåäîðîâñêîãî 
ñîáîðà.

Â îäíîì èç çäàíèé íàõîäèëàñü «øòàá-êâàðòèðà» «Îáùåñòâà âîçðîæäå-
íèÿ õóäîæåñòâåííîé Ðóñè». Â íåãî âõîäèëè èçâåñòíûå àðõèòåêòîðû, õóäîæ-
íèêè, ïèñàòåëè è ïîýòû, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëè Â. Âàñíåöîâ, Ì. Íåñòåðîâ, 
À. Ùóñåâ, À. Ðåìèçîâ, Ñ. Ãîðîäåöêèé, È. Áèëèáèí. Âñòóïèëè â «Îáùå-
ñòâî...» è ïîýòû «èç íàðîäà» Íèêîëàé Êëþåâ è Ñåðãåé Åñåíèí, ðàçäåëÿâøèå 
åãî èäåè è âîïëîùàâøèå èõ â ñâîåì ñàìîáûòíîì òâîð÷åñòâå.

Ñåðãåþ Åñåíèíó ñóæäåíî áûëî â 1916 ã. íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àòüñÿ ñ 
÷ëåíàìè Öàðñêîé Ñåìüè.

Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü ñ Âåëèêîé êíÿãèíåé Åëèçàâåòîé Ôåäîðîâ-
íîé, ðîäíîé ñåñòðîé Èìïåðàòðèöû, â íà÷àëå ÿíâàðÿ (ïî ìíåíèþ ëèòåðàòó-
ðîâåäà Ñ.È. Ñóááîòèíà, ìåæäó 7–10 ÿíâàðÿ) â ïàòðîíèðóåìîì åþ ëàçàðåòå 
äëÿ ðàíåíûõ ïðè Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè â Ìîñêâå, ãäå Ñ. Åñåíèí ñî-
âìåñòíî ñ ïîýòîì Í. Êëþåâûì â ñòèëèçîâàííîé ðóññêîé îäåæäå ÷èòàë ñâîè 
ñòèõè-ñêàçàíèÿ, «ÿâëÿÿ îáúÿñíÿòü ñìûñë èõ ñêàçàíèé».

Âûñòóïëåíèÿ Åñåíèíà è Êëþåâà ïåðåä Âåëèêîé êíÿãèíåé áûëè îðãàíè-
çîâàíû ïðè áëèæàéøåì ó÷àñòèè Ä.Í. Ëîìàíà. Ïîñëåäíèé â òî âðåìÿ áûë 
íàçíà÷åí ãëàâíûì óïîëíîìî÷åííûì ïî ïîëåâîìó Öàðñêîñåëüñêîìó âîåí-
íî-ñàíèòàðíîìó ïîåçäó ¹ 143 Åå Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà Ãîñóäàðûíè 
Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû è íà÷àëüíèêîì ëàçàðåòà ¹ 17 Âåëè-
êèõ êíÿæîí Ìàðèè è Àíàñòàñèè, ãäå ñ 20 àïðåëÿ 1916 ã. ïî 20 ìàðòà 1917 ã. 
ïðîõîäèë âîåííóþ ñëóæáó ñàíèòàðîì Ñåðãåé Åñåíèí.

Ïîýòû ÷èòàëè õîçÿéêå è åå ãîñòÿì, ñðåäè êîòîðûõ — õóäîæíèêè 
Ì.Â. Íåñòåðîâ è Â.Ì. Âàñíåöîâ, ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà 
äàðèò «ñêàçèòåëÿì» ïî ýêçåìïëÿðó Åâàíãåëèÿ è ñåðåáðÿíûå îáðàçêè ñ èçî-
áðàæåíèåì èêîíû Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû è ñâ. Ìàðôû è Ìàðèè, à 
Ì.Â. Íåñòåðîâ — îòêðûòêó ñ ðåïðîäóêöèåé ñâîåé êàðòèíû «Ñâÿòàÿ Ðóñü» è 
íàäïèñüþ: «Ñåðäå÷íûé ïðèâåò ïåâöàì ðóññêîé áûëè è íåáûëè îò Ìèõàèëà 
Íåñòåðîâà. Ìîñêâà. 1916».

Â êîíöå 1930-õ ãã. Ì.Â. Íåñòåðîâ âñïîìíèò îá ýòîì ýïèçîäå: «Â íà÷àëå 
ìåñÿöà (ðå÷ü èäåò î ÿíâàðå 1916 ã. — Å.Ê.) ìû ñ æåíîé ïîëó÷èëè ïðèãëà-
øåíèå Âåëèêîé êíÿãèíè ïîñëóøàòü ó íåå “ñêàçèòåëåé”. Ïðèãëàøàëèñü ìû ñ 
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äåòüìè. Â íàçíà÷åííûé ÷àñ ìû ñ íàøèì ìàëü÷èêîì áûëè íà Îðäûíêå. Òàì 
ñîáðàëñÿ íåáîëüøîé êðóæîê ïðèãëàøåííûõ, çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ ìíå. 
Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ ñ îáû÷íîé ïðèâåòëèâîñòüþ ïðèíèìàëà ñâîèõ ãîñòåé. Âñå 
ïîìåñòèëèñü âîêðóã áîëüøîãî ñòîëà, íà îäíîì êîíöå êîòîðîãî ñåëà Âåëèêàÿ 
êíÿãèíÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå êîìíàòû ñèäåëè ñêàçèòåëè. Èõ áûëî 
äâîå: îäèí ìîëîäîé, ëåò äâàäöàòè, äðóãîé — ñóìðà÷íûé, øèðîêîëèöûé 
áðþíåò ëåò ñîðîêà. Îáà áûëè â ïîääåâêàõ, ðóáàõàõ-êîñîâîðîòêàõ è âûñîêèõ 
ñàïîãàõ. Ñèäåëè îíè ðÿäîì. Ñêàçèòåëè ýòè áûëè ïîëó÷èâøèå ïîçäíåå øóì-
íóþ èçâåñòíîñòü ïîýòû-êðåñòüÿíå — Åñåíèí è Êëþåâ».

Ïîçäíåå Í. Êëþåâ âñïîìèíàë: «Ãîñòèë ÿ â Ìîñêâå, ó öàðèöûíîé ñåñòðû 
Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû. Òàì ëåã÷å äûøàëîñü è äóìû ñâåòëåå áûëè. Íåñòå-
ðîâ — ìîé ëþáèìûé õóäîæíèê, Âàñíåöîâ íà Îðäûíêå ó Êíÿãèíè çàïðîñòî 
ñîáèðàëèñü. Äîáðàÿ Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, ïðîñòàÿ, ñïðîñèëà ìåíÿ ïðî ìàòü 
ìîþ, êàê åå çâàëè è ëþáèëà ëè îíà ìîè ïåñíè. Îò óòîí÷åííûõ ïèñàòåëåé ÿ 
äî ñèõ ïîð âîïðîñîâ òàêèõ íå ñëûøàë».

Â ïèñüìå îò 15 àïðåëÿ 1964 ã. êðåñòíèêó Èìïåðàòðèöû Þ.Ä. Ëîìàíó, 
ñûíó ïîëêîâíèêà Ä.Í. Ëîìàíà, ëèòåðàòóðîâåä Ï.Ô. Þøèí îòìåòèë, ÷òî 
áëàãîäàðÿ ïîñëåäíåìó «...Åñåíèí íå ñòàë êîðìèòü âøåé â îêîïàõ, ãäå ïîýòà 
ëåãêî ìîãëà óëîæèòü íàñìåðòü øàëüíàÿ ïóëÿ».

Ìîæíî îòìåòèòü âíèìàíèå âëàñòåé ê ïîýòàì èç íàðîäà, ñóäÿ ïî îòíîøå-
íèþ ê ìîëîäûì «ñêàçèòåëÿì» Ñ. Åñåíèíó è Í. Êëþåâó, ñóäÿ ïî òîìó, êàê 
â ÿíâàðå, ïîñëå 23 èëè 24 ÷èñëà, îíè ïîñåùàþò ïîëêîâíèêà Ä.Í. Ëîìàíà 
â Öàðñêîì Ñåëå ó íåãî äîìà. Ñîáûòèå óñòàíàâëèâàåòñÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì 
Þ.Ä. Ëîìàíà: «...çèìîé 1916 ã., âñêîðå ïîñëå Êðåùåíèÿ, âå÷åðîì, <...> 
ññûëàÿñü íà íåäîìîãàíèå, îòåö ñòàë ñîáèðàòüñÿ èç ñâîåé êàíöåëÿðèè äîìîé. 
<...> ß ñðàçó æå óâÿçàëñÿ çà íèì. <...> Íî ïðèëå÷ü îòöó íå óäàëîñü. Åäâà 
âîøåë îí â ñïàëüíþ, êàê â ïåðåäíåé ðàçäàëñÿ çâîíîê. Äåíùèê Ðîìàí Ôðî-
ëîâ äîëîæèë: “Êëþåâ ïðîñèò åãî ïðèíÿòü, à ñ íèì åùå êàêîé-òî ìîëîäîé”. 
<...> Íà ýòîò ðàç Êëþåâ áûë íå îäèí. Ñ íèì ïðèøåë ìîëîäîé êóäðÿâûé 
áëîíäèí â ðóáàõå êàíàðåå÷íîãî öâåòà è ðóññêèõ öâåòíûõ ñàïîãàõ íà âûñî-
÷åííîì êàáëóêå. ß íà íåãî ãëÿíóë, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ïàðåíü ïîõîæ 
íà Èâàíà-öàðåâè÷à, ñëîâíî îí òîëüêî ñîøåë ñ ñåðîãî âîëêà. <...> Êîãäà 
ãîñòè óøëè, ÿ ñïðîñèë ó îòöà, êòî ýòîò ìîëîäîé ïàðåíü? “Êðåñòüÿíñêèé 
ïîýò-ñàìîðîäîê, ðÿçàíåö, Ñåðãåé Åñåíèí”».

Â ÿíâàðå, äî 28 ÷èñëà, èçäàòåëü Ì.Â. Àâåðüÿíîâ âûïóñêàåò â ñâåò ïåð-
âóþ êíèãó Åñåíèíà «Ðàäóíèöà». Âîøåäøèå â íåå òðèäöàòü äâà ñòèõîòâîðåíèÿ 
è îäíà ïîýìà («Ìèêîëà») ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïî äâóì ðàçäåëàì — «Ðóñü» è 
«Ìàêîâûå ïîáàñêè». Ïÿòíàäöàòü ñòèõîòâîðåíèé — «Çàäûìèëñÿ âå÷åð, äðåì-
ëåò êîò íà áðóñå...», «Ïîìèíêè», «Øåë Ãîñïîäü ïûòàòü ëþäåé â ëþáîâè...», 
«Óáîãèé» («ß ñòðàííèê óáîãèé...»), «Äåä», «Òîïè äà áîëîòà...», «Áåëàÿ ñâèò-
êà è àëûé êóøàê...», «Ìàòóøêà â êóïàëüíèöó ïî ëåñó õîäèëà...», «Çàèãðàé, 
ñûãðàé, òàëüÿíî÷êà, ìàëèíîâûå ìåõà...», «Òû ïîèëà êîíÿ èç ãîðñòåé â ïî-
âîäó...» («Ïîäðàæàíüå ïåñíå»), «Òó÷à êðóæåâî â ðîùå ñâÿçàëà...», «Äûìîì 
ïîëîâîäüå...», «Êðàé òû ìîé çàáðîøåííûé...», «Áàçàð» («Íà ïëåòíÿõ âèñÿò 
áàðàíêè...»), «×óþ ðàäóíèöó Áîæüþ...» — ïóáëèêóþòñÿ çäåñü âïåðâûå.

Î ñâîåì ïåðâîì ñáîðíèêå Åñåíèí íå ðàç óïîìÿíåò â àâòîáèîãðàôèÿõ: 
«Êíèãà âûøëà ÷åðåç ãîä, êàê ïîÿâèëèñü â Ïåòðîãðàäå ñòèõè, ïîä íàçâàíèåì 
“Ðàäóíèöà”, èçäàíèå Àâåðüÿíîâà 1916 ã.»; «...ïîÿâèëàñü ìîÿ ïåðâàÿ êíèãà 
“Ðàäóíèöà”. Î íåé ìíîãî ïèñàëè. Âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè, ÷òî ÿ òàëàíò». 
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Ñëóæáà Åñåíèíà â Öàðñêîì 
Ñåëå íà÷àëàñü 20 àïðåëÿ 1916 ã., 
êîãäà îí ïðèáûë ñþäà èç Ïå-
òðîãðàäà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé 
åãî ôàìèëèÿ áûëà íàçâàíà ñðå-
äè ëèö, çà÷èñëåííûõ â ïîåçä. 
Âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä, êóäà 
Åñåíèíà îïðåäåëèëè ñàíèòàðîì, 
áûë íåîáû÷íûì: åìó ïîêðîâè-
òåëüñòâîâàëà ñàìà Èìïåðàòðè-
öà. Îôèöèàëüíî îí íàçûâàëñÿ 
«Ïîëåâîé öàðñêîñåëüñêèé âîåí-
íî-ñàíè òàðíûé ïîåçä ¹ 143 Åå 
Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà Ãî-
ñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Àëåê-
ñàíäðû Ôåäîðîâíû».

Ä.Í. Ëîìàí âûïèñàë Åñåíè-
íó óäîñòîâåðåíèå:

Óäîñòîâåðåíèå
Äàíî ñèå êðåñòüÿíèíó Ðÿçàíñêîé 
ãóáåðíèè è óåçäà, Êóçüìèíñêîé âî-
ëîñòè, ñåëà Êîíñòàíòèíîâà Ñåðãåþ 
Àëåêñàíäðîâè÷ó Åñåíèíó â òîì, ÷òî 
îí, ñîãëàñíî óâåäîìëåíèþ Ìîáèëè-

çàöèîííîãî Îòäåëà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíåðàëüíîãî Øòàáà îò 11 ôåâðàëÿ 
ñåãî ãîäà, çà ¹ 9110, ñ Âûñî÷àéøåãî ñîèçâîëåíèÿ íàçíà÷åí ñàíèòàðîì â Ïîëå-
âîé Öàðñêîñåëüñêèé âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä ¹ 143 Åå Èìïåðàòîðñêîãî Âå-
ëè÷åñòâà Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû, à ïîòîìó ïðîøó 
íàïðàâèòü Åñåíèíà â ã. Öàðñêîå Ñåëî â ìîå ðàñïîðÿæåíèå.
Óïîëíîìî÷åííûé Åå Âåëè÷åñòâà ïî ïîåçäó
ïîëêîâíèê Ëîìàí.
900/556
5 àïðåëÿ 1916. ã. Öàðñêîå Ñåëî. 

16 àïðåëÿ Ñåðãåé Åñåíèí áûë îòêîìàíäèðîâàí â Ïîëåâîé Öàðñêî-
ñåëüñêèé âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä ¹ 143 Åå Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà 
Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû. Îá ýòîì ïîëêîâíèêà 
Ëîìàíà óâåäîìèë èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà Ðåçåðâà ñàíèòà-
ðîâ êàïèòàí Ñóááîòèí: «...îäíîâðåìåííî ñ ñèì â ðàñïîðÿæåíèå ïîåçäà 
êîìàíäèðîâàí ñàíèòàð Ñåðãåé Åñåíèí (ëè÷íûé çíàê ¹ 9999), è ïðîñèò î 
âðåìåíè åãî ïðèáûòèÿ óâåäîìèòü. Äîêóìåíòû ñàíèòàðó Åñåíèíó âûäàíû 
íà ðóêè».

Óòðîì 20 àïðåëÿ Åñåíèí âûåõàë èç Ïåòðîãðàäà â Öàðñêîå Ñåëî, è ñ 
ýòîãî äíÿ íà÷àëàñü åãî âîåííàÿ ñëóæáà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ôàìèëèÿ 
ïîýòà áûëà íàçâàíà â ïðèêàçå â ÷èñëå ëèö, çà÷èñëåííûõ â ïîåçä, è Åñåíèí 
ïîñòóïèë â ðàñïîðÿæåíèå ïîëêîâíèêà ãâàðäèè Ä.Í. Ëîìàíà.

Ðàáîòà ñàíèòàðîâ áûëà íå èç ëåãêèõ: â èõ îáÿçàííîñòè âõîäèëà ïåðå-
íîñêà òÿæåëîðàíåíûõ è áîëüíûõ íà íîñèëêàõ, ðàçìåùåíèå èõ â âàãîíàõ, 
ïîãðóçêà è âûãðóçêà èìóùåñòâà, ïîëó÷åíèå ïðîäóêòîâ, ðàçäà÷à ïèùè, ïîä-
äåðæàíèå ÷èñòîòû è ïîðÿäêà â âàãîíàõ è äðóãèå ðàáîòû.

Ñåðãåé Åñåíèí, 1916 ã. 
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Ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîåçäêè áûë îòìå÷åí ïðèêàçàìè ïî ïîåçäó. Â îñ-
íîâíîì îíè êàñàëèñü ïåðåìåùåíèé ðàíåíûõ è áîëüíûõ: îäíèõ ïðèíèìàëè â 
ïîåçä è çà÷èñëÿëè íà äîâîëüñòâèå, äðóãèå âûñàæèâàëèñü â ãîðîäàõ ïî õîäó 
äâèæåíèÿ è ñíèìàëèñü ñ äîâîëüñòâèÿ.

Íà ñòàíöèè Ñèíåëüíèêîâî 5 ìàÿ ïîÿâèëñÿ ïðèêàç ¹ 126:

1. Ñåãîäíÿ â âàãîíå ¹ 1 â 8 ÷àñîâ âå÷åðà ñâÿùåííèêîì ïîåçäà î. Â. Êóçüìèí-
ñêèì áóäåò îòñëóæåíà âñåíîùíàÿ, à çàâòðà, â äåíü ðîæäåíèÿ Åãî Èìïåðàòîðñêî-
ãî Âåëè÷åñòâà, â òîì æå âàãîíå â 9 ÷àñ. óòðà áóäåò ñîâåðøåíà Áîæåñòâåííàÿ ëè-
òóðãèÿ, ïî îêîí÷àíèè — áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí. Íà áîãîñëóæåíèè ïðèñóò-
ñòâîâàòü âñåìó ïåðñîíàëó è âñåì ñâîáîäíûì îò ñëóæáû íèæíèì ÷èíàì ïîåçäà.

7 ìàÿ ïîåçä ïðèáûë â Êèåâ. Ñîãëàñíî ïðèêàçó çà ¹ 128, êîìàíäà ñàíè-
òàðîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûë, âåðîÿòíî, è Åñåíèí, áûëà îòïðàâëåíà â Êèåâî-
Ïå÷åðñêóþ ëàâðó íà Âñåíîùíóþ.

Äàëåå â ýòîì ïðèêàçå ñîîáùàëîñü:

Çàâòðà â âàãîíå ¹ 1 â 9 ÷àñîâ óòðà ñâÿùåííèêîì ïîåçäà áóäåò ñîâåðøåíà Áî-
æåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Ñâÿùåííèê ïîåçäà Âëàäèìèð Êóçüìèíñêèé îòñëóæèë åùå 
íåñêîëüêî ìîëåáíîâ è Áîæåñòâåííûõ ëèòóðãèé, â òîì ÷èñëå 13 ìàÿ â Ãîìåëå è 
14 ìàÿ — â Îðøå. 

16 ìàÿ ïîåçä ïðèáûë â Ïåòðîãðàä è ïîñëå êîðîòêîé îñòàíîâêè ïðîñëå-
äîâàë â Öàðñêîå Ñåëî ïî ñïåöèàëüíîé «öàðñêîé» âåòêå è îñòàíîâèëñÿ ó 
Èìïåðàòîðñêîãî ïàâèëüîíà.

Ïîãðóçêà áåëüÿ, ìåäèêàìåíòîâ è îáîðóäîâàíèÿ â ïîåçä 
Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû
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Ïðèêàç ¹ 137 îò 16 ìàÿ ãëàñèò:

1. Ñäàííûõ íà Èìïåðàòîðñêîì ïàâèëüîíå â Öàðñêîì Ñåëå ðàíåíûõ: 1 îôèöåð è 
276 íèæíèõ ÷èíîâ — èñêëþ÷èòü ñ äîâîëüñòâèÿ ïîåçäà ñ 17-ãî ñåãî ìàÿ.
2. Ñåãîäíÿ ïîñëå ðàçãðóçêè ðàíåíûõ ïîåçä áóäåò ïîäàí ê ïëàòôîðìå Âîçäóõî-
ïëàâàòåëüíîãî ïàðêà äëÿ äåçèíôåêöèè. 

Âñåãî îäèííàäöàòü äíåé ïîåçä íàõîäèëñÿ â Öàðñêîì Ñåëå. Ýòî âðåìÿ 
ïîòðåáîâàëîñü äëÿ ïåðåôîðìèðîâàíèÿ, äåçèíôåêöèè ïîåçäà è îòäûõà ïåð-
ñîíàëà. 28 ìàÿ ïîåçä ¹ 143 îòïðàâèëñÿ â íîâóþ ïîåçäêó. 

Ïðèêàç ¹ 148 îò 27 ìàÿ ãëàñèò:

1. Çàâòðà, 28-ãî ìàÿ, â 1 ÷àñ 50 ìèí. äíÿ ïîåçä îòîéäåò ñ Íèêîëàåâñêîãî âîêçàëà 
â 32-þ ïîåçäêó ïî íàïðàâëåíèþ Ìîñêâà — Êóðñê — Êîíîòîï — Êèåâ — Øå-
ïåòîâêà. Âñåìó ïåðñîíàëó ïîåçäà ñîáðàòüñÿ ê 12 ÷àñàì äíÿ. 

Âî âðåìÿ îñòàíîâîê â ðàçíûõ ãîðîäàõ ñâÿùåííèê Âëàäèìèð Êóçüìèí-
ñêèé îòñëóæèâàë Âñåíîùíûå è Áîæåñòâåííûå ëèòóðãèè.

Èç Êîíîòîïà ïîåçä îòïðàâèëñÿ â Êèåâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðåäñòàâëÿåò 
èíòåðåñ ïðèêàç ¹ 156 îò 4 èþíÿ:

1. Ñäàííûõ íà ñò. Êèåâ 434 ðàíåíûõ íèæíèõ ÷èíîâ èñêëþ÷èòü ñ äîâîëüñòâèÿ 
ïîåçäà ñ 5-ãî ñåãî èþíÿ.
2. Ñåãîäíÿ ïîñëå ðàçãðóçêè ðàíåíûõ ïîåçä áóäåò ïîäàí äëÿ äåçèíôåêöèè, à 
çàâòðà, ñ Âûñî÷àéøåãî ñîèçâîëåíèÿ Ãîñóäàðûíè, îòïðàâèòñÿ ñî ñò. Êèåâ íà 
ñò. Íîâîñåëèöû äëÿ ïðèíÿòèÿ ðàíåíûõ è ýâàêóàöèè èõ â Öàðñêîå Ñåëî. 

Èç Êèåâà ïîåçä îòïðàâèëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ: Êàçàòèí — Æìåðèíêà — 
Íîâîñåëèöà. 6 èþíÿ áûë äàí ïðèêàç ¹ 158:

1. Ââèäó ïðîèñøåäøèõ ïåðåìåí â êîìàíäå ïîåçäà, îáúÿâëÿþ ðàñïðåäåëåíèå 
ñàíèòàðîâ ïî âàãîíàì: Âàãîí ¹ 6: Ãðå÷èøíèêîâ, Åñåíèí, Áûêîâ è Âîðîíèí. 

Íà îáðàòíîì ïóòè, 9 èþíÿ â Êèåâå, â ïîåçäå ïîáûâàëà âäîâñòâóþùàÿ 
Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà (ìàòü Íèêîëàÿ II). Ýòèì äíåì äàòèðîâàí 
ïðèêàç ¹ 161:

1. Ñåãîäíÿ â ïÿòü ÷àñîâ äíÿ ïîåçä îñ÷àñòëèâèëà ñâîèì ïîñåùåíèåì Åå Èìïå-
ðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî Ãîñóäàðûíÿ Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà, ñîèçâîëèâ 
îáîéòè âàãîíû, ãäå óäîñòîèëà ìèëîñòèâîé áåñåäîé ðàíåíûõ îôèöåðîâ è íèæíèõ 
÷èíîâ.
2. Ñäàííûõ íà ñò. Êèåâ ðàíåíûõ: 4 îôèöåðîâ è 24 íèæíèõ ÷èíà — èñêëþ÷èòü 
ñ äîâîëüñòâèÿ ïîåçäà ñ 10 ñåãî èþíÿ. 

Ñîãëàñíî ïàðàãðàôàì 4 è 5 ýòîãî ïðèêàçà, íà ñòàíöèè Æìåðèíêà áûëè 
ñäàíû «÷åòûðå ðàíåíûõ íèæíèõ ÷èíà», è â Êèåâå ïðèíÿòû è ïîñòàâëåíû íà 
äîâîëüñòâèå 102 ðàíåíûõ «íèæíèõ ÷èíà». 12 èþíÿ ïîåçä ¹ 143 ïðèáûë â 
Ïåòðîãðàä, è íà äðóãîé äåíü áûë â Öàðñêîì Ñåëå.

Ýòî áûëà âòîðàÿ è ïîñëåäíÿÿ ïîåçäêà Åñåíèíà ê ëèíèè ôðîíòà. Ñîõðà-
íèëàñü ôîòîãðàôèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîåçäà, ãäå íà ïåðåäíåì ïëàíå ïîëóëå-
æèò Ñåðãåé Åñåíèí â âîåííîé ôîðìå ñàíèòàðà.
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Ïî öåíòðó, ìåæäó ñåñòðàìè ìèëîñåðäèÿ, — ñâÿùåííèê ýòîãî ïîåçäà, 
ïðîòîèåðåé Âëàäèìèð Êóçüìèíñêèé (ñëóæèë è â 1-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó 
ëåéá-ãâàðäèè). Íà ïåðåäíåì ïëàíå — Ñåðãåé Åñåíèí (ïîìå÷åí êðåñòîì).

Ýòîò ñíèìîê ñäåëàë øòàòíûé ôîòîãðàô ïîåçäà, äîáðîâîëåö Àëåêñàíäð 
Ôóíê. Â øòàòå ïîåçäà, êðîìå íåãî, ÷èñëèëèñü: àðòèñò è ÷òåö Â.Â. Ñëàä-
êîïåâöåâ, õóäîæíèê Ã.È. Íàðáóò, àðõèòåêòîð-õóäîæíèê È.À. Øàðëåìàíü, 
ñûí Ã.Å. Ðàñïóòèíà-Íîâîãî Äìèòðèé Ðàñïóòèí-Íîâûé, æåíà äåéñòâèòåëüíî-
ãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà À.Í. Çàóñàéëîâà. Êñòàòè, âî âðåìÿ ïåðâîé ïîåçäêè 
Åñåíèíà â ïîåçäå îäíîé èç ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ áûëà Àííà Âûðóáîâà. Â êîíöå 
1916 ã. â ñàíèòàðû áûë çà÷èñëåí õóäîæíèê Ê.Ñ. Ïåòðîâ-Âîäêèí, íî ñëóæèòü 
åìó íå ïðèøëîñü.

Â ñåðåäèíå ìàÿ èëè íà÷àëå èþíÿ (òî÷íàÿ äàòà íåèçâåñòíà) Åñåíèí ïîä-
âåðãàåòñÿ îïåðàöèè â ñâÿçè ñ ïðèñòóïîì àïïåíäèöèòà.

Èìåííî ýòî ñîáûòèå îòìåòèò (â òîì ÷èñëå è êàê ïðè÷èíó ïåðâîãî îò-
ïóñêà Åñåíèíà ñ âîåííîé ñëóæáû) â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñåñòðà ïîýòà 
Å.À. Åñåíèíà: «Õóäîé, îñòðèæåííûé íàãîëî, ïðèåõàë îí íà ïîáûâêó 
(â Êîíñòàíòèíîâî. — Å.Ê.). Îòïóñòèëè åãî ïîñëå îïåðàöèè àïïåíäèöèòà».

Åêàòåðèíà Åñåíèíà íàïèñàëà è î ðàññêàçàõ áðàòà ïðî ñëóæáó: «Â àð-
ìèè îí åçäèë íà ôðîíò ñ ñàíèòàðíûì ïîåçäîì, è åãî îáÿçàííîñòüþ áûëî 
çàïèñûâàòü èìåíà è ôàìèëèè ðàíåíûõ. Ìíîãî òÿæåëûõ è ñìåøíûõ ñëó÷àåâ 
ñ ðàíåíûìè ðàññêàçàë îí. Åìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü â îïåðàöèîííîé. Îí 
ãîâîðèë îá îïåðàöèè îäíîãî îôèöåðà, êîòîðîìó îòíèìàëè îáå íîãè. Ñåðãåé 
ðàññêàçûâàë, ÷òî ýòî áûë êðàñèâûé è ñîâñåì ìîëîäîé îôèöåð. Ïîä íàðêî-
çîì îí ïåë “Äðåìëþò ïëàêó÷èå èâû”. Ïðîñíóëñÿ îí êàëåêîé...».

Óæå 6 èþíÿ åãî ôàìèëèÿ êàê ñàíèòàðà âàãîíà ¹ 6 áóäåò ôèãóðèðîâàòü 
â ïðèêàçå ïî ïîåçäó. Ê òîìó æå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ýòîãî ïðèêàçà 

Ñ.À. Åñåíèí ñðåäè ïåðñîíàëà Ïîëåâîãî Öàðñêîñåëüñêîãî âîåííî-ñàíèòàðíîãî 
ïîåçäà ¹ 143 Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû, 1916 ã.
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Åñåíèí íàïèøåò îòöó, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ «ëó÷øå è âåñåëåé», ïî-âèäèìîìó, 
õàðàêòåðèçóÿ ñâîå ñîñòîÿíèå ïîñëå ïåðåíåñåííîé îïåðàöèè.

Ïðàêòè÷åñêè â ýòî æå âðåìÿ çíàìåíèòûé ðóññêèé ïîýò, Ãåîðãèåâñêèé 
êàâàëåð Íèêîëàé Ãóìèëåâ áûë îäíèì èç òåõ, êîãî êîñíóëàñü òðîãàòåëüíàÿ 
çàáîòà þíûõ öàðåâåí.

Â ïàìÿòü îá ýòîì îí íàïèñàë îäíîé èç íèõ ñëåäóþùèå ñòðîêè:

Ñåãîäíÿ äåíü Àíàñòàñèè,
È ìû õîòèì, ÷òîá ÷åðåç íàñ
Ëþáîâü è ëàñêà âñåé Ðîññèè
Ê Âàì áëàãîäàðíî äîíåñëàñü...
È ìû óíîñèì ê íîâîé ñå÷å
Âîñòîðãîì ïîëíûå ñåðäöà,
Ïðèïîìèíàÿ íàøè âñòðå÷è
Ñðåäü öàðñêîñåëüñêîãî äâîðöà.

Ïðàïîðùèê Í. Ãóìèëåâ 
Öàðñêîñåëüñêèé ëàçàðåò, Áîëüøîé Äâîðåö. 5 èþíÿ 1916 ã.

Â èþëå, äî 21 ÷èñëà, Ä.Í. Ëîìàí âåäåò îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó ïî 
ïðîâåäåíèþ â äåíü òåçîèìåíèòñòâà Âåëèêîé êíÿæíû Ìàðèè Íèêîëàåâíû 
«óâåñåëåíèÿ».

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îíî «áóäåò ñîñòîÿòü: 1) èç äèâåðòèñìåíòà è 2) ìà-
ëåíüêîé ïüåñû “Âå÷åð â òåðåìå áîÿðûíè”».

Îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ «äèâåðòèñìåíòà», ïî çàìûñëó Ëîìàíà, äîëæåí 
áûë ñòàòü Åñåíèí, ïðè÷åì íå òîëüêî êàê èñïîëíèòåëü ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ, 
íî è êàê àâòîð ñïåöèàëüíî íàïèñàííîãî èì (ïî çàäàíèþ óñòðîèòåëÿ) ê ýòîìó 
ñëó÷àþ ñòèõîòâîðíîãî ïðèâåòñòâèÿ.

22 èþëÿ Åñåíèí âûñòóïàåò â ïðîãðàììå «óâåñåëåíèÿ» â ëàçàðåòå ¹ 17 
â ïðèñóòñòâèè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû è Âåëèêèõ êíÿæîí 
Ìàðèè è Àíàñòàñèè.

Îí ÷èòàåò ïåðåä âûñî÷àéøèìè îñîáàìè äâà ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäå-
íèÿ. Îäíî èç íèõ — ïîýìà «Ðóñü», â êîòîðîé áûëè òàêèå ñòðîêè:

ÐÓÑÜ

1.

Ïîòîíóëà äåðåâíÿ â óõàáèíàõ,
Çàñëîíèëè èçáåíêè ëåñà.
Òîëüêî âèäíî, íà êî÷êàõ è âïàäèíàõ,
Êàê ñèíåþò êðóãîì íåáåñà.
Âîþò â ñóìåðêè äîëãèå, çèìíèå,
Âîëêè ãðîçíûå ñ òîùèõ ïîëåé.
Ïî äâîðàì â ïîãîðàþùåì èíåå
Íàä çàñòðåõàìè õðàï ëîøàäåé.
Êàê ñîâèíûå ãëàçêè, çà âåòêàìè
Ñìîòðÿò â øàëè ïóðãè îãîíüêè.
È ñòîÿò çà äóáðîâíûìè ñåòêàìè,
Ñëîâíî íå÷èñòü ëåñíàÿ, ïåíüêè.
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Çàïóãàëà íàñ ñèëà íå÷èñòàÿ,
×òî íè ïðîðóáü — âåçäå êîëäóíû.
Â çëóþ çàìîðîçü â ñóìåðêè ìãëèñòûå
Íà áåðåçêàõ âèñÿò ãàëóíû.

2.

Íî ëþáëþ òåáÿ, ðîäèíà êðîòêàÿ!
À çà ÷òî — ðàçãàäàòü íå ìîãó.
Âåñåëà òâîÿ ðàäîñòü êîðîòêàÿ
Ñ ãðîìêîé ïåñíåé âåñíîé íà ëóãó.

Êðîìå òîãî, Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà ïðèíèìàåò îñîáûé ïîäíîñíîé ýê-
çåìïëÿð êíèãè ïîýòà «Ðàäóíèöà» è áåñåäóåò ñ íèì.

Ñûí Ä.Í. Ëîìàíà, Þðèé Äìèòðèåâè÷, êîòîðûé äåâÿòèëåòíèì ìàëü÷è-
êîì ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì «óâåñåëåíèè», ñïóñòÿ ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò íàïè-
øåò: «...Îäåòû ñåãîäíÿ Âûñî÷àéøèå îñîáû èçûñêàííî. Èìïåðàòðèöà íå â 
êîñòþìå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, à â ïëàòüå ñâîåãî ëþáèìîãî ñèðåíåâîãî öâåòà. 
Ýòî ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ìëàäøèå Âåëèêèå êíÿæíû íàðÿäíî îäåòû. Îáûê-
íîâåííî ó íèõ äîâîëüíî çàòðàïåçíûé âèä: çèìîé îíè õîäÿò â øåðñòÿíûõ 
âÿçàíûõ êîôòî÷êàõ, íà ãîëîâå — âÿçàíûå øàïî÷êè, à âîêðóã øåè çàìîòàí 
äëèííûé øàðô, à ëåòîì — â äëèííûõ øåëêîâûõ êîôòî÷êàõ, çàìåòíî âûãî-
ðåâøèõ íà ñïèíå».

Âåëè êîíöåðò Ñ.À. Åñåíèí è Â.Â. Ñëàäêîïåâöåâ. Â êîíöåðòå ïðèíèìàë 
ó÷àñòèå Âåëèêîðóññêèé îðêåñòð ñòðóííûõ, äóõîâûõ è óäàðíûõ èíñòðóìåí-
òîâ Â.Â. Àíäðååâà.

Çàòåì Èìïåðàòðèöå è åå äî÷åðÿì ïðåïîäíîñèòñÿ ñî÷èíåííîå â èõ ÷åñòü 
ñòèõîòâîðíîå ïðèâåòñòâèå «Â áàãðÿíîì çàðåâå çàêàò øèïó÷ è ïåíåí...», èñ-
ïîëíåííîå, ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, àêâàðåëüþ, ñëàâÿíñêîé âÿçüþ íà 
ëèñòå ïëîòíîé áóìàãè è óêðàøåííîå îðíàìåíòàìè.

Åñåíèí ïîñâÿùàåò «Â áàãðîâîì çàðåâå çàêàò øèïó÷ è ïåíåí...» äî÷åðÿì 
ïîñëåäíåãî ðóññêîãî Öàðÿ. Ýòî îäíî èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ïðîèçâåäåíèé ïî-
ýòà. Â íåì îí ôàêòè÷åñêè ïðåäóãàäûâàåò òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó, îæèäàþùóþ 
«ìëàäûõ öàðåâåí».

* * *

Â áàãðîâîì çàðåâå çàêàò øèïó÷ è ïåíåí,
Áåðåçêè áåëûå ãîðÿò â ñâîèõ âåíöàõ.
Ïðèâåòñòâóåò ìîé ñòèõ ìëàäûõ öàðåâåí
È êðîòîñòü þíóþ â èõ ëàñêîâûõ ñåðäöàõ.
Ãäå òåíè áëåäíûå è ãîðåñòíûå ìóêè,
Îíè òîìó, êòî øåë ñòðàäàòü çà íàñ,
Ïðîòÿãèâàþò öàðñòâåííûå ðóêè,
Áëàãîñëîâëÿÿ èõ ê ãðÿäóùåé æèçíè ÷àñ.
Íà ëîæå áåëîì, â ÿðêîì áëåñêå ñâåòà,
Ðûäàåò òîò, ÷üþ æèçíü õîòÿò âåðíóòü...
È âçäðàãèâàþò ñòåíû ëàçàðåòà
Îò æàëîñòè, ÷òî èì ñæèìàåò ãðóäü.
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Âñå áëèæå òÿíåò èõ ðóêîé íåîäîëèìîé
Òóäà, ãäå ñêîðáü êëàäåò ïå÷àòü íà ëáó.
Î, ïîìîëèñü, ñâÿòàÿ Ìàãäàëèíà,
Çà èõ ñóäüáó.

Èìåííî îá ýòîì ïîýòè÷åñêîì ïðîçðåíèè Åñåíèíà ïèøåò â ñâîåé êíèãå 
«Ñåðãåé Åñåíèí è ðóññêàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà» Î.Å. Âîðîíîâà. Òðàêòóÿ 
ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, Î.Å. Âîðîíîâà îòìå÷àåò: «Áà-
ãðîâîå çàðåâî çàêàòà» â äàííîì ñëó÷àå íå åñòü ëèøü äåòàëü âå÷åðíåãî ïåé-
çàæà. Ñ ðàííèõ õðèñòèàíñêèõ âðåìåí áàãðÿíûé (ïóðïóðíî-êðàñíûé) öâåò 
ïðèîáðåë äâîéñòâåííóþ ñåìàíòèêó: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí áûë ñèìâîëîì öàð-
ñêîé âëàñòè, ñ äðóãîé — çíàêîì ìó÷åíè÷åñòâà...». Óïîìèíàåìûé ïîýòîì â 
íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ áàãðîâûé öâåò çàêàòà ïðåäâåùàåò ñòðàøíûå ñîáûòèÿ 
â áóäóùåì. «Íà ýòîì ôîíå îáðàç “ãîðÿùèõ âåíöîâ” íà áåëûõ áåðåçêàõ, 
â îáðàçàõ êîòîðûõ ñèìâîëè÷åñêè ÿâëåíû ïðåêðàñíûå “ìëàäûå öàðåâíû”, 
ïðèîáðåòàåò ãëóáîêèé äóõîâíûé ïîäòåêñò. Â ñî÷åòàíèè ñ áåëûì öâåòîì èõ 
îäåÿíèé — ñèìâîëîì ÷èñòîòû è íåâèííîñòè, ñâÿòîñòè è íåòëåíèÿ, ðîäñòâà 
ñ áîæåñòâåííûì ñâåòîì, àíãåëüñêîé íåïîðî÷íîñòè, áàãðîâûé öâåò çàêàòà 
âûçûâàåò â ïàìÿòè “ãîëãîôñêèå” ñòðàíèöû Åâàíãåëèÿ è îáðàç íåâèííî óáè-
åííîé æåðòâû». Îáðàç «ìëàäûõ öàðåâåí» â âèäå ãîðÿùèõ áåðåçîê â âåíöàõ 
îêàçàëñÿ ïðîðî÷åñêèì.

Äóõîâíîå âåëè÷èå þíûõ Âåëèêèõ êíÿæîí ñî÷åòàåòñÿ ñ êðàñîòîé èõ îáëè-
êà. Îáðàùàÿñü ê öàðåâíàì, ïîýò èñïîëüçóåò îáðàçû è ñðàâíåíèÿ èç äðåâíå-
ðóññêîé ëèòåðàòóðû: «ìëàäûå öàðåâíû», «þíàÿ êðîòîñòü», «áåëîå ëîæå» è äð.

Íå ñëó÷àéíî â ñòèõîòâîðåíèè âíîâü âîçíèêàåò îáðàç Ìàðèè Ìàãäà-
ëèíû. Åå ïîäâèã ñðàâíèâàåòñÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ Âåëèêèõ êíÿæîí, êîòîðûå 
áûëè ñåñòðàìè ìèëîñåðäèÿ â öàðñêîñåëüñêîì ëàçàðåòå. Èìåííî òàêîå ñëó-
æåíèå ðàíåíûì, îáåçäîëåííûì âîéíîé ëþäÿì îáúåäèíÿëî öàðåâåí è ðàâíî-
àïîñòîëüíóþ Ìàðèþ Ìàãäàëèíó. Êàê ïîëàãàåò Ý.Á. Ìåêø, ñòèõîòâîðåíèå 
ðîäèëîñü òàêæå ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîñåùåíèÿ Åñåíèíûì Ìàðôî-Ìàðèèí-
ñêîé îáèòåëè, îñíîâàííîé Âåëèêîé êíÿæíîé Åëèçàâåòîé Ôåäîðîâíîé. Íà-
ñåëüíèöû ýòîé îáèòåëè ñòàëè íàñòîÿùèìè æåíàìè-ìèðîíîñèöàìè, íåñóùè-
ìè â ìèð ñîñòðàäàíèå, ìèëîñåðäèå è ðåàëüíóþ ïîìîùü áëèæíèì.

Â ðîñïèñÿõ õðàìà ïðè Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè áûëà ôðåñêà, âû-
ïîëíåííàÿ Ì. Íåñòåðîâûì, èçîáðàæàþùàÿ âñòðå÷ó Ìàðèè Ìàãäàëèíû ñ 
âîñêðåñøèì Õðèñòîì. Â ðàäîñòè âåðíàÿ ó÷åíèöà ïðîòÿãèâàåò ðóêè ê Ñïà-
ñèòåëþ. Áëèçêèé ïî äóõó ýïèçîä óïîìèíàåòñÿ è â ñòèõîòâîðåíèè Åñåíèíà:

Ãäå òåíè áëåäíûå è ãîðåñòíûå ìóêè,
Îíè òîìó, êòî øåë ñòðàäàòü çà íàñ,
Ïðîòÿãèâàþò öàðñòâåííûå ðóêè,
Áëàãîñëîâëÿÿ èõ ê ãðÿäóùåé æèçíè ÷àñ.

«Òå, êòî øëè ñòðàäàòü çà íàñ» — ýòî è âîèíû, óìèðàþùèå çà ñâîå Îòå-
÷åñòâî (èäåò Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà), è ñàì Ñïàñèòåëü, ïîæåðòâîâàâøèé 
ñîáîé ðàäè ëþäåé.

Ãðÿäóùóþ òðàãåäèþ ïðåä÷óâñòâóåò è Åñåíèí. Â ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ ñâî-
åãî ñòèõîòâîðåíèÿ îí îáðàùàåòñÿ ê Ñâÿòîé Ìàãäàëèíå ñ ïðîñüáîé ïîìîëèòü-
ñÿ î Öàðñêèõ äî÷åðÿõ è îáî âñåõ ñòðàäàþùèõ ëþäÿõ:
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Âñå áëèæå òÿíåò èõ ðóêîé íåîäîëèìîé
Òóäà, ãäå ñêîðáü êëàäåò ïå÷àòü íà ëáó.
Î, ïîìîëèñü, ñâÿòàÿ Ìàãäàëèíà,
Çà èõ ñóäüáó.

Â äåòñòâå êíÿæíå Ìàðèè ðàññêàçûâàëè î åå íåáåñíîé ïîêðîâèòåëüíè-
öå — Ñâÿòîé Ìàðèè Ìàãäàëèíå, êîòîðàÿ îñòàëàñü îäíà â ïåùåðå, ãäå áûë 
ïîõîðîíåí Èèñóñ, è ïåðâîé óâèäåëà âîñêðåñøåãî Ñïàñèòåëÿ. Âåëèêàÿ êíÿæ-
íà òîæå áûëà íå ðîáêîãî äåñÿòêà. Â ôåâðàëå 1917 ã., êîãäà â Ïåòðîãðàäå 
íà÷àëîñü âîîðóæåííîå âîññòàíèå, à Öàðü åùå íå âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà, îíà 
íå ïîáîÿëàñü âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîé Ôåäîðîâíîé âûéòè ê âîèíàì, êîòîðûå 
èõ îõðàíÿëè. Âäàëè ñëûøàëèñü çâóêè âûñòðåëîâ, áóíòîâùèêè ìîãëè íà-
ïàñòü íà äâîðåö. «Öàðèöà è åå äî÷ü ïåðåõîäèëè îò îäíîé øåðåíãè ê äðóãîé, 
îáîäðÿÿ ñîëäàò, çàáûâ î ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, êîòîðîé ïîäâåðãàëèñü», — 
âñïîìèíàëà ôðåéëèíà Àííà Âûðóáîâà.

Åñåíèíñêèé îáðàç â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîçâîëÿåò ñ ìàêñèìàëüíîé 
òî÷íîñòüþ ïåðåäàòü åâàíãåëüñêèé îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû, ïîìîãàåò îöå-
íèòü ãëóáèíó åå äóõîâíîãî ïîäâèãà: ðèñêóÿ æèçíüþ, îíà ïðèñóòñòâîâàëà 
ïðè ðàñïÿòèè Ãîñïîäà. Â ïîäîáíîì âîïëîùåíèè îáðàç ñâÿòîé ëèøàåòñÿ ïðè-
ñóùåé åé âî ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàèãðàííîé õóäîæåñòâåí-
íîñòè. Çäåñü âñå ïðåäåëüíî ñæàòî, ïðîñòî è êàíîíè÷íî.

Èìåííî òàêîå êàíîíè÷åñêîå ïðàâîñëàâíîå âîïëîùåíèå îáðàçà ðàâíîàïî-
ñòîëüíîé Ìàãäàëèíû õàðàêòåðíî äëÿ òâîð÷åñòâà Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Ïîæàëóé, 
èç âñåõ ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà îí — åäèíñòâåííûé — èçáåãàåò êàêèõ-ëè-
áî çàïàäíûõ òðàêòîâîê îáëèêà ñâÿòîé.

Îáðàùàÿñü ê ýòîìó åñåíèíñêîìó ñòèõîòâîðåíèþ, ìû íàáëþäàåì ðåäêîå 
ÿâëåíèå: ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå è èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ïåðåïëåòà-
þòñÿ ìåæäó ñîáîé. Îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû, âîïëîùàþùèé åâàíãåëüñêèå 
ñîáûòèÿ ðàñïÿòèÿ Õðèñòà è Åãî âîñêðåñåíèÿ, ïðèáëèæàåò íàñ ê ïîñòèæå-
íèþ òðàãåäèè Âåëèêèõ êíÿæîí: êàçíè Öàðñêîé Ñåìüè è — ñïóñòÿ ìíîãî 
ëåò — åå ïðîñëàâëåíèÿ â ëèêå ñâÿòûõ. Ñëîâíî åâàíãåëüñêèå ñîáûòèÿ âíîâü 
ïîâòîðÿþòñÿ íà çåìëå.

Â àâòîáèîãðàôèè 1923 ã. Åñåíèí óïîìÿíåò îá ýòîì ñîáûòèè òàê: «Ïî 
ïðîñüáå Ëîìàíà îäíàæäû ÷èòàë ñòèõè Èìïåðàòðèöå. Îíà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 

Ôåäîðîâñêèé ãîðîäîê â Öàðñêîì Ñåëå. Õóäîæíèê Ã.Í. Ãîðåëîâ, 1916 ã. 
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ìîèõ ñòèõîâ ñêàçàëà, ÷òî ñòèõè ìîè êðàñèâûå, íî î÷åíü ãðóñòíûå. ß îòâåòèë 
åé, ÷òî òàêîâà âñÿ Ðîññèÿ. Ññûëàëñÿ íà áåäíîñòü, êëèìàò è ïðî÷åå».

Âîò êàê îá ýòîì âñïîìèíàåò Ã. Èâàíîâ, êîòîðîìó Åñåíèí ëè÷íî ðàññêàçû-
âàë îá ýòîì ñëó÷àå: «Åñåíèí ïðåäñòàâëÿëñÿ Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå â Öàðñêî-
ñåëüñêîì ëèöåå, ÷èòàë åé ñòèõè, ïðîñèë è ïîëó÷èë îò Èìïåðàòðèöû ðàçðåøå-
íèå ïîñâÿòèòü åé öåëûé öèêë â ñâîåé íîâîé êíèãå! <...> Òåïåðü äàæå òðóäíî 
ñåáå ïðåäñòàâèòü ñòåïåíü íåãîäîâàíèÿ, îõâàòèâøåãî òîãäàøíþþ “ïåðåäîâóþ 
îáùåñòâåííîñòü”, êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî “ãíóñíûé ïîñòóïîê” Åñåíèíà — 
íå âûäóìêà, íå íàâåò “÷åðíîé ñîòíè”, à íåïðåëîæíûé ôàêò». 

Ïî ðàññêàçàì Åñåíèíà, çàïîìíèâøèìñÿ íåêîòîðûì åãî ñîâðåìåííèêàì, 
îí áåñåäîâàë òàêæå è ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè Öàðñêîé Ñåìüè (â òîì ÷èñëå ñ 
âäîâñòâóþùåé Èìïåðàòðèöåé Ìàðèåé Ôåäîðîâíîé è Âåëèêîé êíÿæíîé 
Àíàñòàñèåé).

Ïîñëå ñîñòîÿâøåãîñÿ âå÷åðà Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà íà-
ïèøåò íà ïðîøåíèè Ä.Í. Ëîìàíà î íàãðàæäåíèè òðåõ ó÷àñòíèêîâ «óâåñåëå-
íèÿ» 22 èþëÿ, â òîì ÷èñëå Åñåíèíà, ïîäàðêàìè îò Êàáèíåòà Åãî Âåëè÷åñòâà: 
«Ñîãëàñíà».

Âåëèêàÿ êíÿæíà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ñðåäè ðàíåíûõ Ëàçàðåòà 
èìåíè Âåëèêèõ êíÿæîí Ìàðèè è Àíàñòàñèè â Ôåäîðîâñêîì ãîðîäêå 

Öàðñêîãî Ñåëà, Ïàñõà 1915 ã.
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È âîò íàñòóïèë 1917 ãîä. Åñåíèí ïðîäîëæàë íåñòè ñëóæáó â ëàçàðåòå 
è êàíöåëÿðèè ïîåçäà. Åìó ïðåäîñòàâëÿëè îïðåäåëåííûå ëüãîòû — îí åçäèë 
â Ïåòðîãðàä â óâîëüíåíèå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Âåòëóãèíà, ïðè âûïîëíåíèè 
çàäàíèÿ íà ëèíèè ôðîíòà îí ïîëó÷èë êîíòóçèþ.

Ïîñëåäíèé ðàç â Öàðñêîì Ñåëå Åñåíèí âûñòóïàë 19 ôåâðàëÿ 1917 ã. âî 
âðåìÿ ðàçãîðàâøåéñÿ Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Âûñòóïëåíèå ïðîõîäèëî ïî-
ñëå áîãîñëóæåíèÿ â Ôåäîðîâñêîì ñîáîðå íà çàâòðàêå ñ ÷òåíèåì ñòèõîâ äëÿ 
÷ëåíîâ «Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé Ðóñè». 22 ôåâðàëÿ 1917 ã. 
Ëîìàí ïîäïèñàë Åñåíèíó óäîñòîâåðåíèå, îáÿçûâàþùåå ïîýòà ÿâèòüñÿ â Ìî-
ãèëåâ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñëóæáû âî 2-ì áàòàëüîíå Ñîáñòâåííîãî Åå Èìïåðà-
òîðñêîãî Âåëè÷åñòâà ñâîäíîãî ïåõîòíîãî ïîëêà...

Íî òóò íàñòóïèëè ñìóòíûå äíè Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, è ïðîèçîøëî 
òî, î ÷åì Ñ. Åñåíèí ñàì îòêðîâåííî íàïèñàë â ïîýìå «Àííà Ñíåãèíà»:

ß áðîñèë ìîþ âèíòîâêó,
Êóïèë ñåáå «ëèïó», è âîò
Ñ òàêîþ-òî ïîäãîòîâêîé
ß âñòðåòèë 17-é ãîä.

Íî âñå æå íå âçÿë ÿ øïàãó...
Ïîä ãðîõîò è ðåâ ìîðòèð
Äðóãóþ ÿâèë ÿ îòâàãó —
Áûë ïåðâûé â ñòðàíå äåçåðòèð.

24 ôåâðàëÿ åãî ïîñëàëè â Ìîãèëåâ, ãäå íàõîäèëàñü Ñòàâêà Âåðõîâíîãî 
Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, êîèì ÿâëÿëñÿ ñàì Ãîñóäàðü, íà âåðíîñòü êîòîðîìó 
Åñåíèí ïðèñÿãàë âî âðåìÿ ïðèçûâà â àðìèþ.

Èçâåñòåí è ïîñëåäíèé äîêóìåíò, ñâÿçàííûé ñ âîåííîé ñëóæáîé Ñåð-
ãåÿ Åñåíèíà. Ýòî àòòåñòàò, âûäàííûé åìó 20 ìàðòà 1917 ã. (¹ 204). 
Â íåì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ, ÷òî «...âîçëîæåííûå íà íåãî îáÿçàííîñòè... ïî 
17 ìàðòà 1917 ã. èñïîëíÿëèñü èì ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî, è â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ïðåïÿòñòâèé ê ïîñòóïëåíèþ Åñåíèíà â øêîëó ïðàïîðùèêîâ íå âñòðå-
÷àåòñÿ». Îäíàêî â îáñòàíîâêå ðàñêðåïîùåíèÿ è âñåîáùåãî ðåâîëþöèîííîãî 
ïîäúåìà Åñåíèí ïîñ÷èòàë, è, âåðîÿòíî, ñïðàâåäëèâî, ÷òî ó÷èòüñÿ åìó íà 
ïðàïîðùèêà íè ê ÷åìó. Îí ïîñ÷èòàë ñåáÿ ñâîáîäíûì îò âîèíñêîé ñëóæáû. 
Îá ýòîì Åñåíèí ïîçäíåå íàïèñàë â îäíîé èç ñâîèõ àâòîáèîãðàôèé: «Â ðåâî-
ëþöèþ ïîêèíóë ñàìîâîëüíî àðìèþ Êåðåíñêîãî è, ïðîæèâàÿ äåçåðòèðîì, ðà-
áîòàë ñ ýñåðàìè íå êàê ïàðòèéíûé, à êàê ïîýò...». Âîåííàÿ ñëóæáà Åñåíèíà 
ñ ìîìåíòà ïðèçûâà ïðîäîëæàëàñü ïî÷òè ãîä: ñ 25 ìàðòà 1916 ã. ïî 20 ìàðòà 
1917 ã., à â Ôåäîðîâñêîì ãîðîäêå Öàðñêîãî Ñåëà îí ñëóæèë ñ 20 àïðåëÿ 
1916 ã. ïî 20 ìàðòà 1917 ãîäà.

Àííà Àõìàòîâà, âñïîìèíàÿ î ïîñâÿùåíèè Åñåíèíûì ñáîðíèêà ñòèõîâ 
Èìïåðàòðèöå, ïèñàëà: «Îí ïðèíåñ ñáîðíèê, êîòîðûé ãîòîâèë èçäàòü. Íà 
ýòîì ñáîðíèêå îí íàïèñàë ïîñâÿùåíèå Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå (Öàðèöå)».

Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé Åñåíèíà «Ãîëóáåíü» âûøåë óæå ïîñëå Ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Ïîñâÿùåíèå öåíçóðîé áûëî ñíÿòî, íî, êàê óòâåðæäàåò 
Ã. Èâàíîâ, «...Íåêîòîðûå áóêèíèñòû â Ïåòåðáóðãå è â Ìîñêâå ñóìåëè, îä-
íàêî, ðàçäîáûòü íåñêîëüêî êîððåêòóðíûõ îòòèñêîâ “Ãîëóáåíÿ”ñ ðîêîâûì: 
“Áëàãîãîâåéíî ïîñâÿùàþ”».
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Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ â ñâîåé æèçíè ïóáëè÷íî íå âûðàæàë ñâîåãî ëè÷-
íîãî îòíîøåíèÿ ê Öàðþ Íèêîëàþ II. Îäíàêî ïîñëå ñâåðøèâøåéñÿ Ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè îí íå íàðóøèë ñâîþ êëÿòâó, äàííóþ ïî Óñòàâó òîãî 
âðåìåíè «íà êðåñòå Ñïàñèòåëÿ è íà ñâÿòîì Åâàíãåëèè».

Åñåíèí îòêàçàëñÿ ïðèñÿãàòü Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó Êåðåíñêîãî è äå-
çåðòèðîâàë èç àðìèè. Ìàëî òîãî, êàê óòâåðæäàåò èçâåñòíûé ñîâåòñêèé åñå-
íèíîâåä Ï.Ô. Þøèí: «Äåçåðòèðîâàâ èç àðìèè, Åñåíèí ïîñëå Îêòÿáðüñêîé 
ðåâîëþöèè âíîâü îêàçàëñÿ â Öàðñêîì Ñåëå, êîãäà òàì íå áûëî óæå íè Öàðÿ, 
íè Öàðèöû, íî ãðóïïèðîâàëèñü è ãîòîâèëè ìîíàðõè÷åñêèé ïåðåâîðîò âåðíûå 
Öàðþ ñëóãè. 14 äåêàáðÿ (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ïîýò ïðèíèìàåò â Öàðñêîì Ñåëå, 
â Ôåäîðîâñêîì ãîðîäêå, êëÿòâåííîå îáåùàíèå íà âåðíîñòü Öàðþ».

Äîêóìåíò ñ ïîäòâåðæäåíèåì âåðíîñòè Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðå-
ñòîëó áûë îáíàðóæåí â 1966 ã., îäíàêî ñîâåòñêàÿ àðõèâîâåä÷åñêàÿ ýêñ-
ïåðòèçà, ïðîâåäåííàÿ ïî ýòîìó äåëó â 1970 ã., ïðèçíàëà ñòîÿùóþ íà íåì 
äàòó îøèáî÷íîé. È, òåì íå ìåíåå, êàê ñëåäóåò èç ñòàòüè «Âîññòàíàâëèâà-
åì èñòèíó», îïóáëèêîâàííîé â ãàçåòå «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» (1971. ¹ 2), 
«Ï.Ô. Þøèí ñîõðàíèë ñâîþ îøèáî÷íóþ òî÷êó çðåíèÿ îá îòíîøåíèè 
Ñ. Åñåíèíà ê ðåâîëþöèè, â îáîñíîâàíèè êîòîðîé êëÿòâåííîå îáåùàíèå íà 
âåðíîñòü Öàðþ èãðàëî íå ïîñëåäíþþ ðîëü».

Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â ãîäû «êîììóíèñòè÷åñêîãî 
ñòðîèòåëüñòâà» â íàøåé ñòðàíå, è ïîòîìó âîïðîñ î «êëÿòâåííîì îáåùàíèè» 
äî êîíöà íå ïðîÿñíåí. Îäíàêî Åñåíèí íå áûë â âîñòîðãå îò Ôåâðàëüñêîãî 
ïåðåâîðîòà è â îäíîé èç ñâîèõ çàìåòîê ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèë, ÷òî íà ñìå-
íó öàðñêîé âëàñòè ïðèøë î «öàðñòâî õàîñà». Êàê èçâåñòíî, íà ôåâðàëüñêèå 
ñîáûòèÿ Åñåíèí îòêëèêíóëñÿ ïîýìîé «Òîâàðèù». Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè Ñåð-
ãåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå âûñêàçûâàåò ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê íåé, íî ïðîðî÷å-
ñêè ãîâîðèò î åå ïåðâûõ æåðòâàõ — ðàáî÷åì-ðåâîëþöèîíåðå, Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè (â îáðàçå ñðàæåííîãî ïóëåé ìëàäåíöà Èèñóñà) è ñûíå ïîãèáøåãî 
ðàáî÷åãî, äëÿ êîòîðîãî Õðèñòîñ áûë «òîâàðèùåì».

Â öåëîì, íà ïðèìåðå îäíîé ñåìüè ïîýò ïîêàçàë òðàãåäèþ, ñòàâøóþ âïî-
ñëåäñòâèè òðàãåäèåé âñåãî íàðîäà. Âïîñëåäñòâèè ýìèãðàíòñêàÿ êðèòèêà âûñî-
êî îöåíèëà ïîýìó «Òîâàðèù». Â. Ëåâèí ïèñàë: «Òîëüêî îäèí Åñåíèí çàìåòèë 
â ôåâðàëüñêèå äíè, ÷òî ïðîèçîøëà íå “âåëèêàÿ áåñêðîâíàÿ ðåâîëþöèÿ”, à 
íà÷àëîñü âðåìÿ òåìíîå è òðàãè÷åñêîå, òàê êàê “Ïàë, ñðàæåííûé ïóëåé ìëà-
äåíåö Èèñóñ”. È ýòè òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ðàçâèâàÿñü, äîøëè äî Îêòÿáðÿ».

Î ïîñòîÿííîì îáðàùåíèè ê Õðèñòó, ñëåäîâàíèè çà íèì ñâèäåòåëüñòâóþò 
è ôàêòû èç æèçíè Öàðñêîé Ñåìüè. Îòïðàâëÿÿñü â Ñèáèðü, êíÿæíà Îëüãà 
âçÿëà ñ ñîáîé íåñêîëüêî èêîí, êíèãè íà ðóññêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. 
Ìåæäó ñòðàíèöàìè ïîëîæèëà ñóõèå öâåòû èç Öàðñêîãî Ñåëà — íàïîìèíà-
íèå î òîì ìåñòå, ãäå êîãäà-òî èõ ñåìüÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, áûëà ñ÷àñòëèâà.

Îíà íå çíàëà, ÷òî èõ îæèäàåò, íî, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì ïîñòóïêàì, ìíî-
ãîå ïðåä÷óâñòâîâàëà. Íå íàéäÿ íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ âûìûøëåííûõ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé Èìïåðàòîðà è Èìïåðàòðèöû, Âðåìåííîå ïðà-
âèòåëüñòâî ñîñëàëî Öàðñêóþ Ñåìüþ â Òîáîëüñê, îáðåêàÿ åå â áóäóùåì íà 
ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü.

Íî äàæå òàì áóäóùèå Ñâÿòûå Öàðñòâåííûå ñòðàñòîòåðïöû ïèñàëè â 
ñâîèõ ïèñüìàõ, çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîé òðàãåäèè: «...×àñòî âñïîìèíàåì î 
âðåìåíè, ïðîâåäåííîì â íàøåì ëàçàðåòå. Íàâåðíîå, òåïåðü íèêòî íå õîäèò 
íà ìîãèëû íàøèõ ðàíåíûõ...».



Â Òîáîëüñêå êíÿæíà Îëüãà ñîæãëà ïî÷òè âñå ñâîè äíåâíèêè, à íåçàäîë-
ãî äî ðàññòðåëà ïåðåïèñàëà â òåòðàäü «Ìîëèòâó» — ñòèõè, òàéíî ïåðåäàí-
íûå ñåìüå ïîýòîì Ñåðãååì Áåõòååâûì:

Ïîøëè íàì, Ãîñïîäè, òåðïåíüå
Â ãîäèíó áóéíûõ, ìðà÷íûõ äíåé,
Ñíîñèòü íàðîäíîå ãîíåíüå
È ïûòêè íàøèõ ïàëà÷åé. <...>
È ó ïðåääâåðèÿ ìîãèëû
Âäîõíè â óñòà Òâîèõ ðàáîâ
Íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
Ìîëèòüñÿ êðîòêî çà âðàãîâ.

Íè äëÿ êîãî èç ÷ëåíîâ Öàðñêîé Ñåìüè, ïî ñîõðàíèâøèìñÿ âîñïîìè-
íàíèÿì, îæèäàíèå êîíöà æèçíè, â êîòîðîì îíè æèëè â åêàòåðèíáóðãñêîì 
çàòî÷åíèè, íå áûëî ñòðàõîì. Îíè çíàëè, ÷òî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî, áûëî 
ïîïóùåíî Áîãîì, è åñëè òàê ñëó÷èëîñü, òî ýòî áûëî íóæíî. À èõ õðèñòèàí-
ñêèé äîëã — äîâåðÿòü Áîãó è, ïîäîáíî Õðèñòó, ïðèíÿòü Åãî âîëþ.

«Îíè óìåðëè ìó÷åíèêàìè çà ÷åëîâå÷åñòâî. Èõ èñòèííîå âåëè÷èå ïðîèñ-
òåêàëî íå èç èõ öàðñêîãî ñàíà, à îò òîé óäèâèòåëüíîé íðàâñòâåííîé âûñîòû, 
äî êîòîðîé îíè ïîñòåïåííî ïîäíÿëèñü. Îíè ñäåëàëèñü èäåàëüíîé ñèëîé. 
È â ñàìîì ñâîåì óíè÷èæåíèè îíè áûëè ïîðàçèòåëüíûì ïðîÿâëåíèåì òîé 
óäèâèòåëüíîé ÿñíîñòè äóøè, ïðîòèâ êîòîðîé áåññèëüíû âñÿêîå íàñèëèå è 
âñÿêàÿ ÿðîñòü è êîòîðàÿ òîðæåñòâóåò â ñàìîé ñìåðòè», — òàê ïèñàë âîñïè-
òàòåëü öàðåâè÷à Àëåêñåÿ Ïüåð Æèëüÿð. Â 1922 ã. Ñåðãåé Åñåíèí íàïèøåò 
ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì:

Íå çëîäåé ÿ è íå ãðàáèë ëåñîì,
Íå ðàññòðåëèâàë íåñ÷àñòíûõ ïî òåìíèöàì.
ß âñåãî ëèøü óëè÷íûé ïîâåñà,
Óëûáàþùèéñÿ âñòðå÷íûì ëèöàì.

Îäíàêî ýòî íå ñïàñëî ñàìîãî ïîýòà. Ñïóñòÿ ñåìü ëåò ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ 
Öàðñêîé Ñåìüè, 28 äåêàáðÿ 1925 ã. òðàãè÷åñêè îáîðâàëàñü æèçíü è ñàìîãî 
Ñåðãåÿ Åñåíèíà, êîòîðîìó íåçàäîëãî äî ýòîãî èñïîëíèëîñü òðèäöàòü ëåò.

Íî èíòåðåñ ê òåìå «Ñåðãåé Åñåíèí è Öàðñêàÿ Ñåìüÿ» âàæåí íå òîëüêî 
äëÿ áèîãðàôèè ïîýòà, íî è äëÿ èçó÷åíèÿ âîïðîñà î äåÿòåëüíîñòè Öàðñêîé 
Ñåìüè âî áëàãî Ðîññèè, åå îòíîøåíèÿ ê êóëüòóðå, åå ïðåäñòàâèòåëÿì èç 
íàðîäà è ê íàðîäó âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íàêàíóíå ãðÿíóâøèõ 
âñêîðå ñîáûòèé îêòÿáðÿ 1917 ãîäà.
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Î ÍÈÊÎËÀÅ 
ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×Å 

ÑÊÀÒÎÂÅ

Þðèé ËÅÁÅÄÅÂ

Íà ÷åòâåðòîì êóðñå èñòîðè-
êî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êî-
ñòðîìñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòó-
òà íàøà ñòóäåí÷åñêàÿ ñåìüÿ ïåðåæè-
ëà ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå, ñâÿçàííîå ñ 
ãîíåíèÿìè íà âñåîáùåãî íàøåãî ëþ-
áèìöà, Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ñêà-
òîâà. Ãðîçà íàäâèíóëàñü ïîñëå òîãî, 
êàê òðè ìîëîäûõ ïðåïîäàâàòåëÿ — 
Í.Í. Ñêàòîâ, Ô.Â. Öàíí-êàé-ñè è 
Ì.Ô. Ïüÿíûõ — ÿâèëèñü ê äèðåê-
òîðó èíñòèòóòà ñ ñåðüåçíûìè ïðåòåí-
çèÿìè. Îíè íàñòîé÷èâî ïðåäëàãàëè 
ðóêîâîäñòâó èíñòèòóòà îñâîáîäèòü 
ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü îò ôîðìàëèçìà, 
äàòü åé áîëüøå ñâîáîäû, ïðîâîäèòü 
åæåìåñÿ÷íûå ëèòåðàòóðíûå ñðåäû ñ 
îáñóæäåíèåì íîâèíîê ñîâðåìåííîé 
ëèòåðàòóðû, âñòðå÷àòüñÿ ñ êîñòðîì-
ñêèìè ïèñàòåëÿìè, îáñóæäàòü ñïåê-
òàêëè îáëàñòíîãî òåàòðà, çíàêîìèòü 
ìîëîäåæü ñ íîâûìè íàïðàâëåíèÿìè 
â ñîâðåìåííîé ìóçûêå, à ãëàâíîå — 
ðàçðåøèòü êðèòèêó èíñòèòóòñêèõ ïî-
ðÿäêîâ â ñòóäåí÷åñêèõ ãàçåòàõ «Ïå-
äàãîã» è «Ìîëîäîñòü». Îñîáåííóþ 
àêòèâíîñòü ïðîÿâèë â ýòîì âçûñêà-
òåëüíîì ðàçãîâîðå Íèêîëàé Íèêîëà-
åâè÷ Ñêàòîâ.

Ôåäîð Ìàðêîâè÷ Çåìëÿíñêèé, 
äèðåêòîð èíñòèòóòà, ÷èòàâøèé íàì 
êóðñ èñòîðèè ïàðòèè ñîâåòñêîãî ïå-
ðèîäà, íàñòîðîæèëñÿ. Íåîïðàâäàí-
íî äåðçêèì ïîêàçàëîñü åìó òàêîå 
íàñòîé÷èâîå âîëüíîìûñëèå ïîä-
÷èíåííûõ åìó áåñïàðòèéíûõ êîë-
ëåã. Çàìå÷ó, ÷òî Ôåäîð Ìàðêîâè÷ 
áûë ó÷àñòíèêîì îáîðîíû Ñòàëèí-
ãðàäà. Ñ âîîäóøåâëåíèåì îí îñâå-
ùàë íà ëåêöèÿõ ïî èñòîðèè ïàðòèè 
«10 ñòàëèíñêèõ óäàðîâ» ïî ôàøèñò-
ñêîé àðìèè. Çàïîìíèëñÿ åãî ðàññêàç 
î êðèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè íàøèõ 
âîéñê â ïåðâûé ãîä âîéíû, î òÿæå-
ëûõ ñîìíåíèÿõ, êîòîðûå ïîñåùàëè 
åãî òîãäà. Ôåäîð Ìàðêîâè÷ óìåë 
îñâîáîæäàòü ñâîè ëåêöèè îò ôîðìà-
ëèçìà è îôèöèàëüíîñòè. Ñòóäåíòû 
åãî óâàæàëè.

Èç þíîøåñêèõ 
âîñïîìèíàíèé

Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ Ëåáå-
äåâ — ïðîôåññîð Êîñòðîìñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, 
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. 
Àâòîð ìîíîãðàôèé ïî òâîð÷åñòâó 
Í.À. Íåêðàñîâà, È.Ñ. Òóðãåíå-
âà, Ë.Í. Òîëñòîãî, Ô.Ì. Äîñòî-
åâñêîãî, ó÷åáíèêîâ äëÿ øêîëû è 
âóçà ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕIÕ 
âåêà. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàó-
êè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ëàó-
ðåàò ïðåìèé èì. È.À. Äåäêîâà è 
Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà. Çà ñâîþ îãðîì-
íóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ðàáîòó 
íàãðàæäåí îðäåíàìè, ìåäàëÿìè, 
ïàìÿòíûìè çíàêàìè, â òîì ÷èñ-
ëå ìåäàëüþ îðäåíà «Çà çàñëóãè 
ïåðåä îòå÷åñòâîì» II ñò., îðäåíà-
ìè «Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ 
Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî», «Ñâÿ-
òèòåëÿ Ìàêàðèÿ. Çà äóõîâíîå 
ïðîñâåùåíèå», «Ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî». Ïî÷åò-
íûé ãðàæäàíèí ã. Êîñòðîìû è 
Êîñòðîìñêîé îáëàñòè. Æèâåò â 
Êîñòðîìå.
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Íî ñòàðàÿ ïàðòèéíàÿ çàêàëêà êîíöà 1930-õ ãîäîâ ñêàçûâàëàñü êàê â åãî 
ìèðîâîççðåíèè, òàê è â ðóêîâîäñòâå èíñòèòóòîì. À «ñèãíàëû» î «âîëüíî-
ñòÿõ», äîïóñêàåìûõ Í.Í. Ñêàòîâûì êàê â îáùåíèè ñî ñòóäåíòàìè, òàê è íà 
àêàäåìè÷åñêèõ ëåêöèÿõ, åìó äàâíî óæå ïîñòóïàëè. Óáåæäåííûé ïàðòèåö, 
äèðåêòîð îáúÿâèë òðåâîãó. Òóò æå, êàê âîäèòñÿ, íàøëèñü äàâíî ñèäåâøèå 
íà÷åêó çàâèñòíèêè è íåäîáðîæåëàòåëè. Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à îáâèíèëè â 
àíòèñîâåòñêèõ íàñòðîåíèÿõ. Ëåïèëîñü äåëî óâåðåííî è, êàçàëîñü, áåñïðî-
èãðûøíî. Íà ëåêöèþ, ïîñâÿùåííóþ òâîð÷åñòâó Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, íå áåç 
ðàññ÷èòàííîãî óìûñëà ÿâèëàñü êîìèññèÿ, â êîòîðóþ âîøëè ñòàðûå ÷ëåíû 
ïàðòèè. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ãîâîðèë, ÷òî â «Èñòîðèè îäíîãî ãîðîäà» îñ-
âåùàåòñÿ æèçíü âûìûøëåííîãî ãîðîäà Ãëóïîâà ñ 1731 ïî 1825 ãã., ÷òî â 
ôàíòàñòè÷åñêèõ ãåðîÿõ è ñîáûòèÿõ åñòü îòçâóêè ðåàëüíûõ ïðîèñøåñòâèé 
ýòîãî âðåìåíè. Íî Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí äîïóñêàåò «àíàõðîíèçìû». Îí ïî-
êàçûâàåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î òàêèõ ÿâëåíèÿõ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, êîòîðûå 
îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè âî âñå ýïîõè è âðåìåíà. È êîãäà Íèêîëàé Íèêîëà-
åâè÷ ãîâîðèë î ãðàäîíà÷àëüíèêå Äâîåêóðîâå, êîòîðûé ïîâåëåë ãëóïîâñêèì 
îáûâàòåëÿì ñåÿòü ïîâñåìåñòíî ãîð÷èöó è ïåðñèäñêóþ ðîìàøêó, ó ñòóäåíòîâ 
âîçíèêàëà ïðÿìàÿ ñâÿçü ñ ñîâðåìåííîñòüþ: â òå ãîäû íà÷àëàñü çíàìåíèòàÿ 
«êóêóðóçíàÿ ýïîïåÿ» óæå «áðåäèâøåãî Àìåðèêîé» Íèêèòû Ñåðãååâè÷à Õðó-
ùåâà. Ëåêöèÿ âûçâàëà ó ìîëîäåæè æèâóþ ðåàêöèþ. Ýòîò ôàêò áûë îòðàæåí 
â ïðîòîêîëå êîìèññèè, êîòîðûé ÿ îáíàðóæèë ïîòîì â êàôåäðàëüíîì àðõèâå. 
Ñóäÿ ïî ýòîìó ïðîòîêîëó, êîìèññèÿ îöåíèëà ëåêöèþ ðåçêî îòðèöàòåëüíî. 
Íå ñåêðåò, ÷òî íåêîòîðûå êîëëåãè ñ íåäîâåðèåì è çàâèñòüþ îòíåñëèñü ê 
ìîëîäîìó ó÷åíîìó è ïåäàãîãó. Ïî ýòîé ïðè÷èíå åãî îõîòíî îáâèíèëè â îò-
ñòóïëåíèÿõ îò ìàðêñèçìà è àíòèñîâåòñêèõ íàñòðîåíèÿõ.

Â ñîðîêîâûå ãîäû òàêèå îáâèíåíèÿ çàêîí÷èëèñü áû òðàãè÷åñêè. Âñïîì-
íèì ñóäüáó Ã.À. Ãóêîâñêîãî, âçÿòîãî ïîä àðåñò çà ïèñüìåííûì ñòîëîì: ôðà-

Íèêîëàé Ñêàòîâ, 2003 ã. Ôîòî: Þðèé Áåëèíñêèé/TACC



248

çà â ðóêîïèñè åãî êíèãè «Ðåàëèçì Ãîãîëÿ» òàê è îñòàëàñü íåäîïèñàííîé, 
îáîðâàííîé íà ïîëóñëîâå. Ó÷åíûé óìåð â òþðüìå ïîä ñëåäñòâèåì. Â øåñòè-
äåñÿòûå ãîäû ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü: àðåñòîâûâàòü Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à íå 
ñîáèðàëèñü, íî íàìåðåâàëèñü ëèøèòü ó÷åíîé ñòåïåíè è ïðàâà ïðåïîäàâàíèÿ 
â âóçå. Óæå ñîñòîÿëîñü îáñóæäåíèå åãî êàíäèäàòóðû íà çàñåäàíèè êàôåäðû, 
âûíåñøåé îòðèöàòåëüíûé ïðèãîâîð; óæå ïðîøëà ãðîçíàÿ ýêçåêóöèÿ íà ñïåöè-
àëüíî ñîçâàííîì Ñîâåòå èíñòèòóòà. Âðàãè íàøåãî êóìèðà òîðæåñòâîâàëè.

Íî âäðóã, íåîæèäàííî äëÿ íà÷àëüñòâà, áóêâàëüíî «íà äûáû» ïîäíÿëàñü 
ñòóäåí÷åñêàÿ ìîëîäåæü. Â çàùèòó ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ îíà îðãàíèçîâàëà ïå-
òèöèþ. Åå ñêðåïèëè ñâîèìè ïîäïèñÿìè íå òîëüêî ôèëîëîãè. Ê ñîæàëåíèþ, 
ó ìåíÿ ïðîïàëà êîïèÿ òîãî ïèñüìà, êîòîðîå ÿ ñî÷èíÿë, óåäèíèâøèñü â áè-
áëèîòåêå. Ïîìíþ, ÷òî ðå÷ü â íåì øëà î áëàãîòâîðíûõ ïåðåìåíàõ, íàñòóïèâ-
øèõ â ñòðàíå ïîñëå ÕÕ ñúåçäà, î ïîÿâëåíèè íîâîãî ïîêîëåíèÿ ìîëîäûõ ïðå-
ïîäàâàòåëåé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ âûðàçèòåëÿìè ýòèõ íàçðåâøèõ èçìåíåíèé, 
î íåïðàâåäíîì, çëîêîçíåííîì íåïðèÿòèè, êîòîðîå îíè âñòðå÷àþò â ëèöå 
ñòàðûõ ïåäàãîãîâ-êîíñåðâàòîðîâ.

Ìû âäâîåì ñ Ýäèêîì Êîïåíêèíûì îáîøëè âñå êîìíàòû â ñòóäåí÷åñêîì 
îáùåæèòèè ñ ïðåäëîæåíèåì-ïðîñüáîé ïîäïèñàòü ýòî ïèñüìî. Âõîäÿ â î÷å-
ðåäíóþ êîìíàòó, Ýäèê ãîâîðèë: «Çíà÷èò, òàê! Áåðåì áûêà çà ðîãà: âû çíàå-
òå Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ñêàòîâà?!». Êîíå÷íî æå, âñå åãî çíàëè: âåäü â èí-
ñòèòóòå òîãäà áûëî âñåãî òðè ôàêóëüòåòà ïî 50 ñòóäåíòîâ íà êàæäîì êóðñå. 
Ìíîãèå ñòóäåíòû ñ äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ ïîñåùàëè åãî ëåêöèè. Ìû îáùàëèñü 
ñ ðåáÿòàìè áèîôàêà è ôèçìàòà êàê ñî ñâîèìè ñîêóðñíèêàìè, âìåñòå åçäèëè 
íà ïåäàãîãè÷åñêóþ ïðàêòèêó â äåòñêóþ êîëîíèþ «Âàñèëüåâñêîå», âìåñòå 
ó÷àñòâîâàëè â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ãäå íå ñóùåñòâîâàëî åùå 
äåëåíèÿ íà ôàêóëüòåòû è íå ïðîâîäèëîñü ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó íèìè, âìåñòå 
îòïðàâëÿëèñü íà êîëõîçíûå ðàáîòû. Âñå ñòóäåíòû èíñòèòóòà ÷óâñòâîâàëè 
ñåáÿ òîãäà äðóæíîé è åäèíîé ñåìüåé. Íå ïîäïèñàëè ïèñüìî ñ÷èòàííûå åäè-
íèöû — êîìñîìîëüñêèå âîæàêè, áëèçêèå ê íà÷àëüñòâó. Îíè è äîëîæèëè â 
äåêàíàò è ðåêòîðàò î íàøåé «ïðåñòóïíîé» àêöèè.

Âî âðåìÿ ãîíåíèé íà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à, âåñíîé 1961 ã., Ô.Ì. Çåì-
ëÿíñêîãî íåîæèäàííî ñìåíèë íà ïîñòó äèðåêòîðà Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ñèíÿæ-
íèêîâ. Åìó äîíåñëè, ÷òî ñàìóþ «âðåäîíîñíóþ» àêòèâíîñòü â ïîääåðæêå Ñêà-
òîâà ïðîÿâèëè ñòóäåíòû âòîðîé ãðóïïû ÷åòâåðòîãî êóðñà. Íîâûé äèðåêòîð 
âûçâàë âñþ ãðóïïó ê ñåáå. Ìû ðàññåëèñü íà ñòóëüÿõ â åãî êàáèíåòå è æäàëè 
ïðèãîâîðà. Ïîìíþ, ÷òî Ìèõàèë Èâàíîâè÷ äåðæàë â ðóêàõ ïëàñòìàññîâûé 
íîæ äëÿ ðåçêè áóìàãè, ïåðèîäè÷åñêè ïîñòóêèâàë èì ïî ïèñüìåííîìó ñòîëó è 
âíóøèòåëüíî, â òàêò, óòâåðæäàë, ÷òî ìû ïîñòóïèëè îïðîìåò÷èâî: «Íèêîëàþ 
Íèêîëàåâè÷ó ïðåäúÿâëåíû ñåðüåçíûå ïîëèòè÷åñêèå îáâèíåíèÿ ïàðòèéíîé îð-
ãàíèçàöèåé èíñòèòóòà, à âàøå çàñòóïíè÷åñòâî ñâèäåòåëüñòâóåò î ìèðîâîççðåí-
÷åñêîé íåçðåëîñòè, äîñòîéíîé íàêàçàíèÿ ïî êîìñîìîëüñêîé ëèíèè».

Ìèëûé è äîáðîäóøíûé Ìèõàèë Èâàíîâè÷ óæå íå ïîíèìàë, ÷òî îò þíî-
øåé øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ òàêèå «êàçåííûå» îáâèíåíèÿ è ïðèãîâîðû ïî ïî-
âîäó ïàðòèéíîé «ëèíèè» è êîìñîìîëüñêîé «îòâåòñòâåííîñòè» îòñêàêèâàëè, 
êàê îò ñòåíêè ãîðîõ. Ñòàðøåå ïîêîëåíèå, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæàë, îçà-
äà÷èâàëà è âîçìóùàëà ñâîáîäà è áåçîãëÿäíîñòü â îòðèöàíèè «äåòüìè» òîãî, 
÷òî îíè, «îòöû», ñ÷èòàëè íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì, íåïîêîëåáèìûì ñèì-
âîëîì èõ âåðû. Ïîêîëåíèå íàøèõ îòöîâ áûëî âîñïèòàíî íå òîëüêî íà áåçî-
ãëÿäíîì ñëóæåíèè êîììóíèñòè÷åñêîìó âåðîó÷åíèþ, íî è íà ñòðàõå ëþáûõ 
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îïðîìåò÷èâûõ îòñòóïëåíèé îò ïàðòèéíûõ ðåøåíèé. Âåäü äëÿ íèõ ìàðêñèñò-
ñêèå äîãìû è ïàðòèéíàÿ èõ èíòåðïðåòàöèÿ áûëè ðàçíîâèäíîñòüþ ðåëèãèè.

Äâàäöàòûé ñúåçä óíè÷òîæèë â ìîëîäîì ïîêîëåíèè ýòó âåðó. Óâåùåâà-
íèÿ äèðåêòîðà íà íàñ íå ïîäåéñòâîâàëè. Ïèñüìî ìû ïîñëàëè â «Ëèòåðàòóð-
íóþ ãàçåòó». Êòî-òî ïîäñêàçàë, ÷òî åãî íàäî îïóñòèòü íå â îáû÷íûé ÿùèê, 
à â ïî÷òîâûé âàãîí ïîåçäà «Êîñòðîìà — Ìîñêâà». Èíà÷å åãî ìîãóò ïåðå-
õâàòèòü ìåñòíûå âëàñòè. Ïèñüìî äîøëî ïî íàçíà÷åíèþ è âîçûìåëî íåîæè-
äàííûé äëÿ íàøèõ ïðîòèâíèêîâ è æåëàííûé äëÿ íàñ, ñòóäåíòîâ, ðåçóëüòàò.

Â Êîñòðîìó ïðèåõàë àâòîðèòåòíûé êîððåñïîíäåíò «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òû», áóäóùèé äèðåêòîð Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Ôåëèêñ Ôåîäîñüå-
âè÷ Êóçíåöîâ. Èíñòèòóòñêîå íà÷àëüñòâî, îçíàêîìèâøèñü ñ ïèñüìîì ñòóäåí-
òîâ è ïî÷óâñòâîâàâ íåïðèÿòíîñòè â ñëó÷àå åãî îïóáëèêîâàíèÿ, íå íà øóòêó 
ïåðåïóãàëîñü. Ô.Ô. Êóçíåöîâà óãîâîðèëè íå ïå÷àòàòü ïèñüìî â ãàçåòå, çà-
âåðèâ, ÷òî äåëî ïðîòèâ Í.Í. Ñêàòîâà îñòàíåòñÿ áåç ïîñëåäñòâèé.

Ðàáîòàòü â Êîñòðîìå ïîñëå îáðóøèâøèõñÿ íà íåãî ãîíåíèé Íèêîëàé 
Íèêîëàåâè÷, êîíå÷íî, óæå íå ðåøèëñÿ. «Ñëó÷àé ëè âûðó÷èë, Áîã ëè ïî-
ìîã» — íî îí ïîëó÷èë òîãäà ïðèãëàøåíèå â Ëåíèíãðàä îò çàâåäóþùåãî 
êàôåäðîé èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ËÃÏÈ èì. Ãåðöåíà Àëåêñàíäðà Èâà-
íîâè÷à Ãðóçäåâà, êîòîðûé ïðèìåòèë è î÷åíü âûñîêî îöåíèë åãî äîêëàä íà 
îäíîé èç ìåæâóçîâñêèõ êîíôåðåíöèé.

Â ñåíòÿáðå 1962 ã. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ óåõàë, íî Êîñòðîìó íèêîãäà íå 
çàáûâàë. ×åëîâåê ìóäðûé è äóøåâíî ùåäðûé, îí ïðîñòèë ïðè÷èíåííûå åìó 
îáèäû. Ñâÿçü ñ ðîäíûì èíñòèòóòîì, à ïîòîì è óíèâåðñèòåòîì îí ïîääåðæè-
âàë âñåãäà, ïðè÷åì ñâÿçü äåéñòâåííóþ è ðåçóëüòàòèâíóþ. Èìåííî îí ïðèëî-
æèë ìàêñèìóì óñèëèé ê ôîðìèðîâàíèþ â Êîñòðîìå íàó÷íîé ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêîé øêîëû, èìåííî îí ó÷àñòâîâàë â èçäàíèÿõ íåêðàñîâñêèõ ñáîðíèêîâ 
â êà÷åñòâå ïåðâîíà÷àëüíîãî èõ ðåäàêòîðà, èìåííî îí ïîìîãàë êîñòðîìè÷àì 
â îðãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèè åæåãîäíûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ êîíôåðåíöèé.

Â Ëåíèíãðàäñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå èì. À.È. Ãåðöåíà Íèêîëàé 
Íèêîëàåâè÷ çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ «Íåêðàñîâ è ðóññêàÿ ëèðèêà 
âòîðîé ïîëîâèíû XIX — íà÷àëà ÕÕ âåêà». Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí çà-
âåäîâàë êàôåäðîé èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, áûë äåêàíîì ôàêóëüòåòà 
ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ.

Â 1987 ã. åãî íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì êðóïíåéøåãî â íàøåé ñòðàíå àêà-
äåìè÷åñêîãî Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêîãî Äîìà), èçáðàëè 
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Çàòåì îí ñòàë ÷ëåíîì ïðå-
çèäèóìà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî íàó÷íîãî öåíòðà ÐÀÍ, çàìåñòèòåëåì ïðåäñå-
äàòåëÿ ýêñïåðòíîãî ñîâåòà ÂÀÊ ÐÔ, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ðóññêàÿ 
ëèòåðàòóðà». Â òå÷åíèå âîñåìíàäöàòè ëåò Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âîçãëàâëÿë 
Ïóøêèíñêèé Äîì, ñîõðàíÿÿ åãî íàó÷íûé ïîòåíöèàë â ñàìûå òÿæåëûå äëÿ 
íàøåé ñòðàíû âðåìåíà.

Ãîíåíèÿ íà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à ïîñëå ñòóäåí÷åñêèõ ïðîòåñòîâ 1961 ã. 
ïðåêðàòèëè. Îäíàêî ìîþ àêòèâíîñòü â çàùèòó ó÷èòåëÿ âçÿëè íà çàìåòêó. 
ß ìå÷òàë ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. Íî â òå ãîäû 
ýòî áûëî âîçìîæíî ëèøü ñ öåëåâûì íàïðàâëåíèåì îò âûïóñêàþùåãî âóçà, 
êîòîðîå îáÿçûâàëî àñïèðàíòà ïî îêîí÷àíèè àñïèðàíòóðû âåðíóòüñÿ íà ðàáî-
òó â ðåêîìåíäîâàâøèé åãî èíñòèòóò. Ìíå çà ìîå «âîëüíîëþáèå» è äåðçîñòü 
â ýòîì íàïðàâëåíèè ðåøèëè îòêàçàòü. ß ñòîëêíóëñÿ ñ ýòèì, ê âåëèêîìó 
îãîð÷åíèþ, â 1962 ã., ñðàçó æå ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà.



À âåñíîé 1961 ã., çàùèòèâ ëþáèìîãî ïðåïîäàâàòåëÿ îò ïðåñëåäîâàíèé, 
ìû ïðàçäíîâàëè ïîáåäó. Êàçàëîñü, ÷òî è âñÿ ñòðàíà âìåñòå ñ íàìè ðàçäå-
ëÿåò ýòè ÷óâñòâà. Â äíè íàøåãî òîðæåñòâà, 12 àïðåëÿ 1961 ã., ñïóñêàÿñü ïî 
èíñòèòóòñêîé ëåñòíèöå íà óëèöó Ïÿòíèöêóþ, ÿ óñëûøàë èç âêëþ÷åííîé 
íà ïîëíóþ ìîùíîñòü ðàäèîòî÷êè ïðàâèòåëüñòâåííîå ñîîáùåíèå: «×åëîâåê 
â êîñìîñå!»

Ýòî áûëà ìèðîâàÿ ñåíñàöèÿ! Ñîñòîÿëñÿ óñïåøíûé çàïóñê êîñìè÷åñêîãî 
êîðàáëÿ «Âîñòîê» ñ êîñìîíàâòîì Þ.À. Ãàãàðèíûì. Ñòóäåíòû âûñûïàëè íà 
ñòèõèéíóþ äåìîíñòðàöèþ. Êàêàÿ ýòî áûëà ðàäîñòü è êàêîå íåçàáûâàåìîå 
îáùåñòâåííîå òîðæåñòâî!

Àõ, ýòîò äåíü äâåíàäöàòûé àïðåëÿ,
Êàê îí ïðîíåññÿ ïî ëþäñêèì ñåðäöàì.
Êàçàëîñü, ìèð íåâîëüíî ñòàë äîáðåå,
Ñâîåé ïîáåäîé ïîòðÿñåííûé ñàì.
Êàêîé ãðåìåë îí ìóçûêîé âñåëåíñêîé,
Òîò ïðàçäíèê â ïåñòðîì ïëàìåíè çíàìåí,
Êîãäà áåçâåñòíûé ñûí çåìëè ñìîëåíñêîé
Çåìëåé-ïëàíåòîé áûë óñûíîâëåí.

Â êíèãó, ñîñòàâëåííóþ êàíäèäàòîì èñêóñ-
ñòâîâåäåíèÿ Ìàðèíîé Âëàäèìèðîâíîé Ïåòðîâîé, 
âîøëè ïóáëèêàöèè è ñòàòüè Òàòüÿíû Ïåòðîâîé, 
ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ ñîëüíîãî íàðîäíîãî ïå-
íèÿ è íîòû èç ðåïåðòóàðà ïåâèöû, òâîð÷åñêèå 
ïîðòðåòû ðóññêèõ ìàñòåðîâ. 

Â ðåïåðòóàðå Òàòüÿíû Ïåòðîâîé áîëåå òû-
ñÿ÷è íàðîäíûõ ïåñåí, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè 
çàïèñàíû ëè÷íî åþ â ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèÿõ. 
È íå òîëüêî çàïèñàíû, íî (â òîì ÷èñëå çíàìå-
íèòàÿ âåðñèÿ «Âñòàíü çà âåðó, Ðóññêàÿ çåìëÿ!» 
íà ìóçûêó «Ïðîùàíèÿ ñëàâÿíêè» Âàñèëèÿ Àãàï-
êîâà) ïðåæäå âñåãî îñìûñëåíû ñ ïîçèöèé òîãî, 
÷òî «ðóññêàÿ ïåñíÿ äåðæèò íðàâñòâåííûé ñâîä 
ñîâðåìåííîñòè», ÷òî «îíà – êàê ñâåò, íà êîòîðûé 
èäåøü, êàê òåïëî, êîòîðûì ñîãðåâàåøüñÿ».

Äåâèçîì ïåâèöû ñòàëè ñëîâà: «Ïåñíÿ – ñâå÷à 
äóøè». Áóäåì íàäåÿòüñÿ – è áîëüøå òîãî, åñòü 
óâåðåííîñòü, – ÷òî ñâå÷à, çàææåííàÿ Òàòüÿíîé 
Ïåòðîâîé, íå ïîãàñíåò.

Ïåòðîâà Ò.
Äóõîâíî íàïîëíåííîå èñêóññòâî / Ñîñò. Ì.Â. Ïåòðîâà. Ì.: Êíèæíûé 

ìèð, 2025. 308 ñ.
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ÀÊÑÈÎÌÛ 
ÔÓÍÄÀÌÅÍÒÀËÜÍÎÉ 

ÏÅÄÀÃÎÃÈÊÈ 
×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ

Âÿ÷åñëàâ Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ìåäó-
øåâñêèé — ðîäèëñÿ â 1939 ã. â 
Ìîñêâå. Äîêòîð èñêóññòâîâåäå-
íèÿ, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè, çàñëóæåííûé äåÿòåëü 
èñêóññòâ Ðîññèè. Àâòîð ñâûøå 
200 ðàáîò ïî ïðîáëåìàì ìóçûêè 
è äðóãèõ âèäîâ èñêóññòâ, èñòîðèè 
êóëüòóðû, îáùåãî ìóçûêàëüíî-
ãî âîñïèòàíèÿ. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» ÑÏ Ðîñ-
ñèè (2017), íàöèîíàëüíîé ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» èì. Ýäó-
àðäà Âîëîäèíà (2016), ôèíàëèñò 
íàöèîíàëüíîãî êîíêóðñà «Êíèãà 
ãîäà» çà ó÷åáíîå ïîñîáèå «Äóõîâ-
íûé àíàëèç ìóçûêè» (2014). Èìå-
åò öåðêîâíûå íàãðàäû: îðäåíà ñâ. 
Ìàêàðèÿ ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâ-
ñêîãî, ñâ. Êèðèëëà Òóðîâñêîãî è 
äð. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âÿ÷åñëàâ 
ÌÅÄÓØÅÂÑÊÈÉ

Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïåäàãîãèêà ÷å-
ëîâå÷åñòâà — íàóêà (à òàêæå èññëå-
äîâàòåëüñêàÿ è æèçíåñîçèäàòåëüíàÿ 
ïðîãðàììà), ïðåäìåò êîòîðîé — âñ¸ 
äåëî âîñïèòàíèÿ, êàê îíî ñîâåðøàåò-
ñÿ âî âñåõ âðåìåííûõ ìàñøòàáàõ, îò 
òûñÿ÷åëåòèé äî ìèìîëåòíîñòè ïðè-
âåòëèâîãî âçãëÿäà, îõâàòûâàÿ ïðî-
ñòðàíñòâà Çåìëè è âñå ñôåðû áûòèÿ, 
îò äóõà âëàñòè äî çâóêîâ ìóçûêè.

Êàê îáúÿòü íåîáúÿòíîå åäèíûì 
âçîðîì? Äëÿ ýòîãî ÷åëîâå÷åñòâó äàí 
äàð âûâîäíîãî çíàíèÿ. Îòêðûòîå 
Àíòè÷íîñòüþ, îíî ñïîñîáíî ñîïðÿ÷ü 
â ñåáå áåñêðàéíþþ îáîáùåííîñòü ñ 
ïðåäåëüíîé êîíêðåòíîñòüþ òàê, ÷òî 
áûòèå îáðåòàåò ïðîçðà÷íîñòü, óì æå 
åäèíèò â ñåáå ñâîéñòâà òåëåñêîïà è 
ìèêðîñêîïà: íå òåðÿÿ èç âèäó öåëüíî-
ñòè, ìîæåò äî áåñêîíå÷íîñòè âñìàòðè-
âàòüñÿ è â äåòàëè, è â êàæäîé âèäåòü 
îòáëåñê öåëîãî. Ïðèìåð — ôèçèêà. 
Åå ðàçäåëû îáúåäèíèëèñü, è îíà, â 
îáíèìêó ñ òåõíîëîãèÿìè, ïîíåñëàñü 
ïî èñòîðèè ïîñëå òîãî, êàê áîãîñëîâó 
Íüþòîíó îòêðûëèñü ìàòåìàòè÷åñêèå 
íà÷àëà âûâîäíîãî çíàíèÿ. Êëþ÷åâûì 
ïîíÿòèåì ñòàëà ñèëà — âåêòîðíàÿ 
âåëè÷èíà, ìåðà âçàèìîäåéñòâèÿ òåë. 
Ñ ãóìàíèòàðíûìè íàóêàìè íîìåð ñ 
ôèçè÷åñêîé ñèëîé íå ïðîéäåò ïî ïðè-
÷èíå âåëèêîãî äàðà ñâîáîäû, âûðûâà-
þùåé äóõ ÷åëîâåêà èç öåïåé äåòåðìè-
íèñòñêîé îáóñëîâëåííîñòè.

Òå è äðóãèå íàóêè, òåì íå ìåíåå, 
íàäî ñîåäèíèòü â ñèëó ñâåðõàêñèîìû 
öåëüíîñòè áûòèÿ. «Ïðèçíàê ìóäðî-
ñòè, — ãîâîðèò Ãåðàêëèò, — ñîãëà-
ñèòüñÿ, íå ìíå, íî Ëîãîñó âíåìëÿ, 
÷òî âñå åäèíî». Ïðèòîì ñîåäèíèòü 
íåñîåäèíèìîå ñëåäóåò íå ïðîèçâîëü-
íî (÷òî âåëî è âåäåò ê ëóêàâñòâó è 
òðàãåäèÿì), à íà ñàìîì ôóíäàìåí-
òàëüíîì óðîâíå.

Âûâîäíîå çíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ àê-
ñèîì. Äðåâíåãðå÷åñêîå ñëîâî ἀξίωμα 
ïåðåâîäèòñÿ êàê «äîñòîèíñòâî, ÷åñòü; 
òðåáîâàíèå, ðåøåíèå; óòâåðæäåíèå, 
ïîëîæåíèå»; èç ἀξίόω — «óäîñòà-
èâàþ, ñ÷èòàþ, æåëàþ». Î÷åâèä-
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íîñòü — íå ñàìîå ãëàâíîå ñâîéñòâî àêñèîìû. Ìèðèàäû âåùåé êàæóòñÿ î÷å-
âèäíûìè, íî ìèðèàäû íå äàþò ïðîçðà÷íîñòè. Åâêëèäó óäàëîñü íàéòè èñõîä-
íûå íà÷àëà â ãåîìåòðèè. Íüþòîíó îòêðûëèñü ìàòåìàòè÷åñêèå íà÷àëà ôèçè÷å-
ñêîãî çíàíèÿ, êîãäà çà ïðè÷èíó âñåõ èçìåíåíèé â ìèðå îí ïðèíÿë èäåþ ñèëû. 
Äëÿ ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ ñèëû ìàëî. Íóæíû ïîíÿòèÿ ñèíåðãèè è äèçåðãèè, 
èáî ÷åëîâåê, â îòëè÷èå îò ìàòåðèàëüíîãî òåëà, — íå áåçâîëüíîå ñëåäñòâèå 
ïðè÷èí. Äàð âûñøåé ñâîáîäû (áûòü ïðè÷èíîé ñåáÿ è ñâîåé ó÷àñòè â ñóùåì) 
âûðûâàåò åãî èç êëåòè äåòåðìèíèçìà.

Ñèíåðãèÿ, «ñîðàáîòíè÷åñòâî» (îò ñèí- «âìåñòå» è ýðãîí «ðàáîòà») — 
ñëîâî àïîñòîëà Ïàâëà (1 Êîð. 3:9). Ó Áîãà è ÷åëîâåêà öåëü âïåðåäè îäíà: 
Öàðñòâî Áîæåñòâåííîé ëþáâè è êðàñîòû, ðàäè êîòîðîé ñîòâîðåí ìèð. À êàê 
æå ñâîáîäà? ×åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó Áîæèþ. È äàð áûòü ïðè÷èíîé ñà-
ìîãî ñåáÿ äàí åìó íå ïîíàðîøêó. «Îçëèëñÿ è íå çàõîòåë!» — âîò òàê çëî è 
ïîÿâëÿåòñÿ â áûòèè, ðàñòåêàÿñü ïî çåìëå ðåïåòèöèÿìè àäà. «Äà, ÿ îçëèëñÿ è 
íå çàõîòåë... Íàðî÷íî íå õîòåë!» «Èìåííî îçëèëñÿ (ýòî ñëîâî õîðîøåå!)» — 
ãîâîðèò ñòðàííûé ãåðîé Äîñòîåâñêîãî, Ðàñêîëüíèêîâ. Îòêàç îò ñèíåðãèè, 
íàìåðåííûé èëè ñêðûòûé âî òüìå ñìóòíûõ äâèæåíèé ñåðäöà, ÿ íàçûâàþ 
äèçåðãèåé, ðàçðóøèòåëüíûì íà÷àëîì æèçíè. Çàêîí æå ñèíåðãèè ïðîíèçû-
âàåò ñîáîé âñå ìèðîçäàíèå è ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëîé âî âñåõ áåç 
èñêëþ÷åíèÿ ñòîðîíàõ æèçíè è âî âñåõ ìàñøòàáàõ âðåìåíè. Áåç ýòîãî çàêîíà 
íåâîçìîæíî ïîíÿòü äåéñòâèå êðàñîòû êàê âàæíåéøåé ñòîðîíû áûòèÿ.

Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî öåíòðàëüíîé àêñèîìû ôóíäàìåíòàëüíîé ïåäàãîãè-
êè — î ñèíåðãèè — ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà íåîáûêíîâåííî òî÷íî ïîäõîäèò 
íà ðîëü íà÷àëà âûâîäíîãî çíàíèÿ, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò ìàêñèìàëüíóþ ïðî-
çðà÷íîñòü âñåãî áûòèÿ. Â ïðèìåð òàêîé ïðîçðà÷íîñòè ÿ ìîã áû ïðèâåñòè ìîå 
ýññå «Æèâîå äûõàíèå ìåòðà»1. Ìåòð — ìàëàÿ äåòàëü ìóçûêàëüíîé ôîðìû, 
íî êîãäà ÿ àíàëèçèðîâàë åãî âîëíîâóþ ïðèðîäó è ïîñëå òîãî, êàê óñìîòðåë 
â íåé âñåîáùèé çàêîí ñèíåðãèè êàê ïðè÷èíû êðàñîòû, òî ýòî ÷àñòíîå çíàíèå 
òóò æå âïèñàëîñü â îáùèå çàêîíû áûòèÿ êàê êðàñîòû, ýíåðãèè âîñõèùåíèÿ 
è ñèëû äóõîâíîãî ïîäúåìà öèâèëèçàöèé.

Êàê â ïåðâîì çàêîíå Íüþòîíà ñîñòîÿíèå òåëà (â ñîâðåìåííîé òåðìè-
íîëîãèè — ìàòåðèàëüíîé òî÷êè) îïèñûâàåòñÿ îòíîñèòåëüíî èíåðöèàëüíîé 
ñèñòåìû îòñ÷åòà, òàê è äëÿ îïèñàíèÿ äóõîâíûõ îòíîøåíèé òðåáóåòñÿ ñâîÿ 
ñèñòåìà êîîðäèíàò, ÷åìó ïîñâÿùåí ñëåäóþùèé ðàçäåë ñòàòüè.

Äàëåå ìû ðàññìîòðèì ñòðîåíèå âðåìåíè, êàê ýòî îòêðûë ÷åëîâå÷åñòâó 
Õðèñòîñ.

Ïîñëå òîãî îñòàåòñÿ òîëüêî íàñûòèòü ýòè äâå àêñèîìû ñèíåðãèåé è åå ñëåä-
ñòâèåì — ïðåîáðàæåíèåì äóøè è áûòèÿ, è òóò æå íà ãëàçàõ íà÷íåò ñòðîèòüñÿ 
çäàíèå ÔÏ×, âáèðàþùåé â ñåáÿ âñå íàóêè, èñêóññòâà, âñå îòñåêè æèçíè.

Æèçíü â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò

Ñâÿòûå Îòöû íè÷åãî íå ïðèäóìûâàëè, æèëè ïðàâäîé — 
ïðîñòî âûðàçèëè ñóòü áûòèÿ â íàãëÿäíîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìóëå 

êðóãà ñâÿùåííîé ëþáâè

Ìû æèâåì â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò. Ïî÷åìó íå â ïðÿìîóãîëüíîé? 
Ïðÿìîóãîëüíàÿ óäîáíà äëÿ èçìåðåíèé è ðàñ÷åòîâ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìå-

1 Æèâîå äûõàíèå ìóçûêàëüíîãî ìåòðà: ýññå-äèàëîã. URL: https://www.
musnotes.com/v-v-medushevsky/musical-meter/.
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íè, íî ðàâíîäóøíà, âñå ðàçðîçíèâàåò: àòîìû âðîçü — âîäå íå áûòü, äóøè 
âðîçü — ëþáâè íåò. Æèòü â íåé íåâîçìîæíî. Ïîëÿðíàÿ ñèñòåìà, íàïðîòèâ, 
åäèíèò. Âîò êðàñîòà: ýíåðãèÿ âîñõèùåíèÿ äóøè â áåñïðåäåëüíîñòü áûòèÿ. 
Îíà îäíà? Îäíà, íî â ìèëëèîíàõ ïðîÿâëåíèé: â ôèàëêàõ, ãîðàõ, îêåàíàõ, 
ïîäâèãàõ æèçíè. Ìèëëèîíû — íå ïðåäåë. Äóøà, äûõàíüå æèçíè, ñîáèðà-
åò â äèíàìè÷íîå åäèíñòâî ñåìü ñåïòèëëèîíîâ àòîìîâ (÷èñëî ñ 24 íóëÿìè). 
Ïðèòîì àòîìû — ëèøü âðåìåííûå ãîñòè â òåëå, ïîëíîñòüþ îáíîâëÿþùåìñÿ 
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÷åëîâåê æå æèâåò ãîäû è äåñÿòèëåòèÿ. Îæèâëÿå-
ìîå äóøîþ òåëî õðàíèò ñâîþ öåëüíîñòü â ïðîíîñÿùåìñÿ ÷åðåç íåãî ïîòîêå 
àòîìîâ, ïîäîáíî òåêñòó â áåãóùåé ñâåòîäèîäíîé ñòðîêå.

Ñìåðòü äåéñòâóåò â òåëå, ñòàâøåì òðóïîì áåç äóøè, ïðîòèâîïîëîæíûì 
îáðàçîì: îíà äåçèíòåãðèðóåò åãî. Ñìåðòü ýíòðîïèéíà (ýíòðîïèÿ — ìåðà 
áåñïîðÿäêà, â òåðìîäèíàìèêå — ìåðà íåîáðàòèìîãî ðàññåèâàíèÿ ýíåðãèè). 
Â ñîîòâåòñòâèè ñî âòîðûì íà÷àëîì òåðìîäèíàìèêè, ñìåðòü ñòðåìèò ïðîöåññ 
ðàçëîæåíèÿ òåëà ê ñîñòîÿíèþ ñ ìàêñèìàëüíîé ýíòðîïèåé, ìàêñèìàëüíûì 
õàîñîì. Êóäà æ ìàêñèìàëüíåå? Ñîáðàííûå æèçíüþ â öåëüíîñòü ñåêñòèëëè-
îíû îíà ðàññåèâàåò ïî ïëàíåòå. ×òî-òî ïåðåïàäåò ÷åðâÿì, áàêòåðèÿì, ïëå-
ñåíÿì, òðàâå, äåðåâüÿì. Â ñîñòàâå âîäû áîëüøàÿ ÷àñòü àòîìîâ óõîäèò â 
îêåàí, âîäû êîòîðîãî îáíîâëÿþòñÿ êàæäûå 3200 ëåò. Äðóãàÿ ÷àñòü àòîìîâ â 
ñîñòàâå óãëåêèñëîãî ãàçà, ìåòàíà, ñåðîâîäîðîäà, àììèàêà è èíûõ óõîäèò â 
àòìîñôåðó, ÷åðåç ôîòîñèíòåç óñâàèâàåòñÿ ðàñòåíèÿìè, âûäåëÿÿ â àòìîñôåðó 
êèñëîðîä, êîòîðûì ìû äûøèì.

Íî íàñ-òî èíòåðåñóåò äóøà, æèçíü íàøà? Ê íåé, âå÷íîé, ñòðåìèìñÿ, îò-
âåðãàÿ èñêàíèÿ òüìû, ñìåðòè, àäà. Ìûñëèòü åå, èñòèííóþ è âå÷íóþ æèçíü, 
íóæíî â ñâåòîñèÿòåëüíîé ñâÿòîîòå÷åñêîé ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò, â êî-
òîðîé òîðæåñòâóþò íå ýíòðîïèéíî-öåíòðîáåæíûå è ðàçëàãàþùèå, à öåíòðî-
ñòðåìèòåëüíûå, òâîðÿùèå ýíåðãèè áûòèÿ. Ïîñëåäíÿÿ öåëü òâîðåíèÿ ìèðà — 
Öàðñòâî Áîæèå, êîòîðîå, ïî ñëîâó Õðèñòà, â íàñ åñòü (åñëè åñòü, èáî ñèëîþ 
äóøà â ðàé íå çàòàëêèâàåòñÿ).

Ñâÿòîîòå÷åñêàÿ ïîëÿðíàÿ ñèñòåìà êîîðäèíàò íîñèò èìÿ «êðóãà àââû 
Äîðîôåÿ». «Æèâó ß!» — íåñåòñÿ èç Áèáëèè ñâåò ñàìîîòêðîâåíèÿ Áîæèÿ. 
À â Áîãå è ìû æèâû. Â ãåîìåòðè÷åñêîé ìîäåëè êðóãà Äîðîôåÿ Ñâÿòûå 
Îòöû ñîåäèíèëè äâå ñòîðîíû äâóåäèíîé ëþáâè ê Áîãó è ê ëþäÿì: Áîã — 
öåíòð, ëþäè — ðàäèóñû; áëèæå ê Áîãó — áëèæå äðóã äðóãó; áëèæå ìåæ 
ñîáîé — è Áîã ïîñðåäè. «Ïðåáóäüòå âî Ìíå, è ß â âàñ». Òàêîâà âîëÿ Áî-
æèÿ. Ðàäè ýòîé áëèçîñòè Áîã ñîòâîðèë ìèð — ðàäè Öàðñòâà Áîæèÿ. Áëàãî 
íàì — èñêàòü âîëè Áîæèåé. Çëî æå èùåò ñàìîñòè â îòäàëåíèè îò Òâîðöà. 
Åãî òâîðÿùàÿ ñèëà íå óìàëèëàñü ïîñëå ñîòâîðåíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà â íåì. 
Æèâóùèé âûøíåé ñèëîé ÷åëîâåê èñòî÷àåò åå â æèçíü ìèðà.

Ïîëÿðíàÿ ñèñòåìà êîîðäèíàò — êëþ÷ êî âñåìó, ê íàèëó÷øåìó ñîñòîÿ-
íèþ áûòèÿ, êî âñåì ïîíÿòèÿì è ÿâëåíèÿì. Ðàäèóñàìè â êðóãå àââû Äîðîôåÿ 
ìîãóò áûòü âåäü íå òîëüêî ëþäè, íî è ñëîâà, êðàñêè, ëèíèè, èíòîíàöèè 
ìóçûêè. Ñëîâî «ðàäèóñ» ñâÿçàíî ñ ëàòèíñêèì radiare — «èñïóñêàòü ëó÷è, 
ñèÿòü». Ëó÷èòüñÿ êðàñîòîé áëàãîäàòè Áîæèåé äîëæíî áû âñå.

Äóøà æèâèò òåëî, äóøó æèâèò âäîõíîâåíüå. «Äåðçàé, äùåðü», — çîâåò 
åå Ãîñïîäü. ×åðåç Åãî ïðèøåñòâèå, ñìåðòü è âîñêðåñåíèå ïîòîêè áëàãîäàòè 
õëûíóëè â ìèð, ïðåîáðàæàÿ åãî. Äåðçíîâåíèå, â îòëè÷èå îò äåðçîñòè, — 
óïîâàíèå íå íà ñåáÿ, à íà ñèëó, âûñîòó ñëàâû è ëþáîâü Áîæèþ. Íàñ âîë-
íóþò ñòèõè Ïóøêèíà — à ïî÷åìó? «È ìûñëè â ãîëîâå âîëíóþòñÿ â îòâà-
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ãå» — êàê õîðîøî! Êàê íóæíî! — äàáû è íàøè ìûñëè íå êîïîøèëèñü, à 
ãîòîâèëèñü âîñïðÿíóòü â æàæäå ïîäâèãà. Âûäóìàòü âäîõíîâåííîå ñî÷åòàíüå 
ñëîâ íåâîçìîæíî. Ïóøêèíñêîå ñëîâî èçíîñèòñÿ èç ãëóáèíû ïðàâîñëàâíîé 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, òóò æå íà õîäó òâîðÿ ñâîå ïðîäîëæåíüå: «È ðèôìû 
ëåãêèå íàâñòðå÷ó èì áåãóò, / È ïàëüöû ïðîñÿòñÿ ê ïåðó, ïåðî ê áóìàãå, / 
Ìèíóòà — è ñòèõè ñâîáîäíî ïîòåêóò». Äèâíûå ñëîâà íå òîëüêî èçíîñÿòñÿ 
èç öèâèëèçàöèîííîé ãëóáèíû Ðîññèè, íî è òâîðÿò åå ñèëîé ïîýòè÷åñêîãî 
âäîõíîâåíüÿ. Ñëîâî, ïî ïîäîáèþ ÷åëîâåêà, — òîæå êîðïóñêóëÿðíî-âîëíî-
âîå åäèíñòâî. Áåç äóõà ñëîâà íåò, à åãî ñìåðäÿùèé òðóïèê ìåðòâèò áûòèå. 
Áþðîêðàò — íîñèòåëü ñìåðòîíîñíîãî íà÷àëà â îáùåñòâå. Æèâîå æå ñëîâî 
ýíåðãèéíî, ïîëíèòñÿ æèçíåòâîðÿùåé ñèëîé, ñîâåðøåíñòâóåò è âîçâûøàåò 
ÿçûê íàðîäîâ.

À ìóçûêà? Îíà, âûñîêàÿ, — òîæå â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò! 
«Îò èçáûòêà ñåðäöà ãëàãîëþò óñòà». Èç äîáðîé ñîêðîâèùíèöû ñåðäöà âû-
íîñèòñÿ è ìóçûêà íåáåñíîé êðàñîòû. Åñëè ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïî-
äîáèþ Áîãà, à íå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ìàòåðèè, òî è âçèðàòü íà âñå íóæíî 
âçãëÿäîì Áîæèèì, à íå ïðèíèìàòü çà òî÷êó îòñ÷åòà ëóêàâûé âçãëÿä èç 
ïîäâîðîòíè ñåêñòèëëèîíîâ.

×àéêîâñêèé âî âñåõ ñòàòüÿõ âûñøèì êðèòåðèåì êðàñîòû âûñòàâëÿåò îáú-
åêòèâíîñòü, ïîíèìàÿ ïîä íåé, ðàçóìååòñÿ, íå ìàòåðèþ, íå êàìíè, íå ñòóëüÿ. 
Îáúåêòèâíîñòü ïðîòèâîïîëîæíà ñóáúåêòèâíîñòè, ëæèâîìó âçãëÿäó èç õèòðîé 
ùåëêè ñàìîñòè. «Åñëè Áîã íà ïåðâîì ìåñòå, òî âñå âåùè íà ñâîèõ ìåñòàõ», — 
ãîâîðèò Àâãóñòèí. Îäèí èç ïðèìåðîâ — ×àéêîâñêèé, à èìåííî åãî âèðòó-
îçíîñòü. «×òî ýòî òàêîå?» — ñïðàøèâàþ ñòóäåíòîâ. «Ýòî øèðîêèå ñêà÷êè, 
ñòðåìèòåëüíîñòü äâèæåíèé», — îòâå÷àþò îíè. Î íåò, íå òàê. Âèðòóîçíîñòü — 
îò ëàò. Virtus, «äîáðîäåòåëü», «ñèëà», «äóõîâíàÿ îòâàãà», «÷åñòü», «äîñòîèí-
ñòâî», «ñìåëîñòü» è ìíîãîå äðóãîå, ïðîèçâîäíîå îò ýòèõ ïîíÿòèé. Áûñòðûå 
äâèæåíèÿ, áðîñêè ðóê — íè÷òî, åñëè ýòî íå áðûçãè îò îãíÿ âäîõíîâåíèÿ. 
È åñëè äóøó ïîñåòèò îãíåííîñòü ñâûøå, êàê äàð, òî òðåëè — óæå íå ïðî-
ñòî òðåëè, à òðåïåò âñåõ ôèáð äóøè, áðîñêè ðóê — âåëè÷èå äóøè, ãîòîâîé 
ê ïîäâèãó. Ïî÷åìó â íà÷àëå Ïåðâîãî ôîðòåïèàííîãî êîíöåðòà ×àéêîâñêîãî 
ìîãó÷àÿ è øèðîêàÿ ìåëîäèÿ ëþáâè â ìàñøòàáå Âñåëåííîé âïåðâûå â èñòî-
ðèè ïîëó÷àåò íåáûâàëî ñòðàííûé àêêîìïàíåìåíò — ìîãó÷èå áðîñêè àêêîð-
äîâ ôîðòåïèàíî âî âñåõ ðåãèñòðàõ áûòèÿ? Òàê ýòî æå öåðêîâíûå êîëîêîëà! 
Ïðîðî÷åñòâóÿ, îíè âîçâåùàþò î ãðÿäóùåì öàðñòâå ñëàâû, êîòîðîå è ïðèäåò â 
ãðàíäèîçíîì îêîí÷àíèè êîíöåðòà, íå îñòàâëÿÿ íè îäíó äóøó ðàâíîäóøíîé. 
Ïðîðî÷åñêîå íà÷àëî — õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî ðóññêîé öèâèëèçàöèè.

Ñàìà îíà òîæå — â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò! «Â êîíöå X â., — ïè-
øåò ìèòðîïîëèò Èîàíí (Ñíû÷åâ), — âîøëè â êóïåëü ñâÿòîãî êðåùåíèÿ ïëå-
ìåíà ïîëÿí, äðåâëÿí, êðèâè÷åé, âÿòè÷åé, ðàäèìè÷åé è èíûõ ñëàâÿí. Âûøåë 
èç êóïåëè ðóññêèé íàðîä, â òå÷åíèå øåñòè âåêîâ (ñ X ïî XVI) âäóì÷èâî è 
ñîñðåäîòî÷åííî ðàçìûøëÿâøèé î ìåñòå Ñâÿòîé Ðóñè â ìèðîçäàíèè, ïîêà, 
íàêîíåö, â öàðñòâîâàíèå Èîàííà IV íå óòâåðäèëñÿ â ñâîåì íàöèîíàëüíî-ðå-
ëèãèîçíîì ìèðîâîççðåíèè. È âñå ýòî — âîïðåêè îáñòîÿòåëüñòâàì, óñëîâè-
ÿì, âîçìîæíîñòÿì, âûãîäå, ðàñ÷åòó».

Ïðè÷èíîé èñòîðè÷åñêîãî ÷óäà ÿâèëîñü, êàê î÷åâèäíî, óêîðåíåíèå íà-
ðîäà â íåáåñíîì, à íå â çåìíîì. Ãëàâíûé ðåëèãèîçíûé ïðàçäíèê íà Çàïà-
äå — Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, ïðàçäíóåìîå è ó íàñ. Íî ïðàçäíèê ïðàçäíèêîâ 
ó íàñ — Ïàñõà, Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî. Óìåðøèé è âîñêðåñøèé Ãîñïîäü — 
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âîò îòêóäà è óìåíèå Ñâÿòîé Ðóñè âîñêðåñàòü èç ïåïëà ïîæàðèù, êàê îá ýòîì 
ñ ñèëîé ïèñàë Èâàí Èëüèí.

À åñëè èçìåíèò íàðîä ïðèçâàíèþ ñâîåìó? Ãàäàòü íå íóæíî. Óêðàèíà, 
îòêîëîâøàÿñÿ îò Ðóñè ÷àñòü åäèíîãî íàðîäà, ïîøëà ïî ïðåäàòåëüñêîìó ïóòè 
Àíäðèÿ èç «Òàðàñà Áóëüáû» Ãîãîëÿ. Ââåðèâ ñåáÿ êîâàðñòâó Çàïàäà, ÷òî 
îáðåëà îíà âçàìåí? Ðàäóåòñÿ, ÷òî è Ðîññèÿ ïîñòðàäàëà îò íåáðàòüåâ? Ïðå-
äàòåëüñòâî öèâèëèçàöèîííîãî ïðèçâàíèÿ — ïóòü â áåçäíó.

Íåò â áûòèè íè÷åãî, ÷òî âûïàäàëî áû èç ïîëÿðíîé ñèñòåìû êîîðäèíàò. 
Â íåé ðàçâåðòûâàåòñÿ áëàãàÿ æèçíü âî âñåõ åå áåñêîíå÷íûõ ïðîÿâëåíèÿõ è 
ïîíÿòèÿõ.

Âîò, íàïðèìåð, ðàçâèòèå. ×òî ýòî? Íå èçìåíåíèå âî âðåìåíè. Ýòî — 
ïðèáëèæåíèå âñåõ ñôåðè÷åñêèõ ðàäèóñîâ áûòèÿ ê öåíòðó. Ïóòü â óçîñòü? 
Íåò! Âåëè÷àéøèé ñìûñë ñêðûò â ñëîâàõ Õðèñòà: «Âõîäèòå òåñíûìè âðà-
òàìè, ïîòîìó ÷òî øèðîêè âðàòà è ïðîñòðàíåí ïóòü, âåäóùèå â ïîãèáåëü, è 
ìíîãèå èäóò èìè» (Ìô. 7:13). Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê öåíòðó áûòèÿ îò-
êðûâàåòñÿ íå çàìå÷àâøèéñÿ äîòîëå ïðîñòîð ñâîáîäû, ðàäîñòè, äåðçíîâåíèÿ. 
À ñ íèì ïîëíîñòüþ ïðåîáðàæàåòñÿ è ñìûñë âñåõ ñëîâ. Êàêàÿ áåñïðåäåëüíàÿ 
øèðü â òîì, ÷òî êàçàëîñü ìàëåíüêèì, óçêèì, òåñíûì! «ß åñìü äâåðü: êòî 
âîéäåò Ìíîþ, òîò ñïàñåòñÿ, è âîéäåò, è âûéäåò, è ïàæèòü íàéäåò!» ×òî 
áîëüøå, ìîãóùåñòâåííåé, ïðîñòîðíåé: Áîã èëè ñîçäàííûé èì ìèð? Âîò â 
÷åì êîðåíü êàæóùåãîñÿ ïàðàäîêñà. ×òî íàì ñåêñòèëüîíû àòîìîâ? «Èùèòå 
ïðåæäå Öàðñòâèÿ Áîæèÿ», — ãîâîðèò Ãîñïîäü. Âñå îñòàëüíîå ïðèëîæèòñÿ.

Êñòàòè, ÷òî ýòî çà ãëàãîëüíàÿ ôîðìà: «èùèòå»? Íûíå îíà íàçûâàåòñÿ 
è èñòîëêîâûâàåòñÿ êàê ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíèå, èìïåðàòèâ. Íî ýòî íå 
èìïåðàòèâ, âûðàæàþùèé ïðèêàç, ïðîñüáó, ñîâåò, çàïðåò, ïðåäëîæåíèå. Ýòî 
äðåâíåéøèé îïòàòèâ, æåëàòåëüíîå íàêëîíåíèå, — âåëè÷àéøåå äàðîâàíèå ÷å-
ëîâå÷åñòâó îò íà÷àëà èñòîðèè. Ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíèå ïîäêëàäûâàåò ïîä 
ñåáÿ íàðàáîòàííûå ðàíåå ÿçûêîâûå ñïîñîáû âûðàæåíèÿ æåëàíèÿ. Íî ñìûñë 
ðàäèêàëüíî ïåðåìåíèëñÿ. Ðàçëè÷èå â òîì, ÷òî èìïåðàòèâ ëèíååí, ðàçâåðòû-
âàåòñÿ íà îñè ÷åëîâåê-÷åëîâåê. Îïòàòèâ æå ìûñëèòñÿ â ïîëÿðíîé ñèñòåìå 
êîîðäèíàò. Óæå è â ìàãè÷åñêèå âðåìåíà îñíîâîé áûëà àïåëëÿöèÿ ê âûñøèì 
íåâèäèìûì ñèëàì. Êîãäà ìû ãîâîðèì ïî èñòîðè÷åñêîé ïðèâû÷êå ÷åëîâåêó: 
áóäü çäîðîâ, — ìû ïðèêàçûâàåì, ñîâåòóåì? Íî çäîðîâüå áëèæíèõ — äàð 
ñâûøå. Íàøå ïîæåëàíèå — ïóñòîå, åñëè èñ÷åçëî ãëàâíîå: ðàäèàëüíîå èçìå-
ðåíèå. «Äà çäðàâñòâóåò Ðîññèÿ!» — ×üåé ñèëîé? Íè÷üåé? Òîãäà ýòî ïóñòîòà 
â îáåðòêå ôàëüøèâî-êðèêëèâîãî ïàòðèîòèçìà. Ñèëîé Áîæåñòâåííîé ëþáâè? 
Òîãäà ýòî ìîëèòâà.

À êàê ìû æèâåì â öåðêîâíûõ ìîëèòâàõ? «Áîãîðîäèöå Äåâî, ðàäóéñÿ». 
Ìû ñîâåòóåì Áîæüåé Ìàòåðè ðàäîâàòüñÿ? Î íåò! Â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êî-
îðäèíàò ðàäîñòü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû öåëèòåëüíà äëÿ íàñ. Ñîðàäóÿñü åå 
áëèçîñòè Ñïàñèòåëþ («Ãîñïîäü ñ Òîáîþ»), ìû ñîáîðíî ïðèîáùàåìñÿ ñèëå 
Áîæåñòâåííîé ëþáâè, è îíà ñïàñàåò íàñ. «Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâî¸». Èçäàëè? 
Íå ïîëó÷èòñÿ. Èìÿ Áîæèå ñâÿòèòñÿ â íàøåì îñâÿùåíèè Èì, òî åñòü âáëèçè.

Ãîâîðèòü î ñâÿòîì áûòèè â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò õî÷åòñÿ áåñêî-
íå÷íî, íî ýññå âñå æå äîëæíî èìåòü êîíåö.

Â çàêëþ÷åíèå — ïðèìåð ðåøåíèÿ æåñòî÷àéøåé ïðîáëåìû ñîâðåìåí-
íîñòè. Õðèñòèàíñêèé ìèð âûìèðàåò, ýòî ìåäèöèíñêèé ôàêò. ×èñëî óáè-
åííûõ â àáîðòàõ äåòåé ïðåâûøàåò ÷èñëî æèâóùèõ, õîòÿ ó Áîãà âñå æèâû, 
è êðîâü óáèåííûõ âîïèåò î ñïðàâåäëèâîñòè. Åäèíñòâåííûé âûõîä èç êðó-
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ãîâåðòè îæåñòî÷åíèÿ (àáîðò îæåñòî÷àåò äóøè, îæåñòî÷åííûå òðåáóþò íî-
âûõ æåðòâ) — èñòèííîå ïîêàÿíèå, ìåíÿþùåå ïîñëåàáîðòíîå îæåñòî÷åíèå 
íà äåðçíîâåíèå ëþáâè. Ïîêàÿíèå ëîæíî, åñëè ìàòü (è îòåö, áëèçêèå òîæå, 
íî ìàòåðè áîëüøå äàíî è áîëüøå ñïðîñ) íå õî÷åò èçìåíèòüñÿ. Ïðîñèòü — 
òî æå, ÷òî ïîëó÷èòü (Èàê. 4:2). Åñëè íå ïîëó÷àåì — çíà÷èò, â ïîêàÿíèè 
ñêðûòà ëîæü. «Ìîëèñü î ñåáå, îêàÿííàÿ». Êàê ýòî? Ìàòü äîëæíà ëîìèòüñÿ 
â Öàðñòâî, îòïèõíóâ äèòÿ? Íå íà ïåðâîì ëè ìåñòå ðåáåíîê, åñëè æåíùè-
íà ìàòü, à íå àíòèìàòü? Èçâåðãíóòü äèòÿòêî èç ñåðäöà, îòêàçàâøèñü îò 
ìîëèòâû î íåì, — ïðåñòóïëåíèå áîëüøåå, ÷åì èçâåðãíóòü åãî èç óòðîáû, 
èáî îäíî êàñàåòñÿ çåìíîãî è âðåìåííîãî, à äðóãîå — íåáåñíîãî è âå÷íîãî. 
Õðèñòîñ ãîâîðèò: «Ãäå äâîå èëè òðîå ñîáðàíû âî èìÿ Ìîå, òàì ß ïîñðåäè 
íèõ». À åñëè â ñåðäöå ðîçíü âìåñòî ñîáîðíîé ëþáâè? Ëþáîâü Áîæèÿ íå ìî-
æåò ïîñåëèòüñÿ â îæåñòî÷åíèè. Âûõîä îäèí — ïîêàÿòüñÿ èñòèííî, òî åñòü 
âîññòàíîâèòü ëþáîâü ê ðåáåíêó â ìîëèòâàõ î íåì. Ýòîò ñîâåò Ïðåñâÿòàÿ 
Áîãîðîäèöà ïåðåäàëà ìèëëèîíàì ñîãðåøèâøèõ ãðåõîì àáîðòà ÷åðåç ñòàðèöó 
ñõèìîíàõèíþ Àíòîíèþ. Ñâÿòûå Îòöû íàçûâàëè ïîêàÿíèå ðàäîñòîòâîðíûì 
ïëà÷åì. Ãäå ýòà ðàäîñòü, ãäå äåðçíîâåíèå, ãäå Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, ñòàâøàÿ 
ðàâíîàïîñòîëüíîé ñâÿòîé? Ãäå âîçðîæäåíèå Ñâÿòîé Ðóñè? Çíà÷èò, íå áûëî 
è ïîêàÿíèÿ, áûëà òîëüêî ìàñêà ïóñòûõ ñëîâ. Ìû èäåì ïðîòèâ Ñâÿòûõ Îò-
öîâ? Ìëàäåí÷èêè, íå ñîãðåòûå ìàòåðèíñêîé ëþáîâüþ, íå ñòàëè ìîëèòâåííè-
êàìè î íàñ? Èç ìàòåðèíñêîé ëþáâè âûõîäèò ÷åëîâå÷åñòâî, ðîæäàþòñÿ âñå 
ïðî÷èå âèäû ëþáâè âïëîòü äî ïàòðèîòèçìà. À åñëè â ñåðäöå äüÿâîëüñêèé ÿä 
çëîáû? Íàäî âûòðàâèòü åãî áëèçîñòüþ ê Áîãó. Íî ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè 
óñëîâèè ëþáâè ê ìëàäåí÷èêó, ñòÿæàåìîé â ìîëèòâå î íåì, — çàêîí êðóãà 
àââû Äîðîôåÿ.

Íî íåóæåëè ïðåîáðàæåíèå ãðåøíèêîâ äî âûñîòû äåðçíîâåíèÿ âîçìîæíî 
äàæå è äëÿ óæàñíûõ ãðåøíèêîâ? Áîã ãîâîðèò: «Åñëè áóäóò ãðåõè âàøè, êàê 
áàãðÿíîå, — êàê ñíåã óáåëþ». Áîã ëè ïðîèçíåñåò íåïðàâäó? «Êîìó áîëüøå 
ïðîùàåòñÿ, òîò áîëüøå ëþáèò». Õðèñòîñ îáîäðÿåò Öåðêîâü Ñâîþ: «Áîãó 
âñå âîçìîæíî!». Àïîñòîë Ïàâåë, ñâèðåïûé ãîíèòåëü õðèñòèàí, ñòàë ïåðâî-
âåðõîâíûì àïîñòîëîì. Ñèëà áëàãîäàòè áåçìåðíà. Íî ïðèíÿòü åå — çíà÷èò 
îòäàòü. ×åãî íå ïðåòåðïåë àïîñòîë ðàäè ïðîïîâåäè? Ýãîèñòàì áëàãîäàòü íå 
äàåòñÿ, èáî îíè, ñêóïåðäÿè, íå õîòÿò îòäàâàòü.

Âîò ñèëüíûé ïðèìåð è èç Âåòõîãî Çàâåòà. Ó öàðÿ Äàâèäà óæå â ïåð-
âûõ ñëîâàõ åãî ïîêàÿííîãî ïñàëìà — âåëèêîå äåðçíîâåíèå: «Ïîìèëóé ìÿ, 
Áîæå, ïî âåëèöåé ìèëîñòè Òâîåé». Ýòè ñëîâà íå ïóñòûå. Ïîòîìó è â êîíöå 
ñëûøèì íå÷òî äèâíîå: «Íàó÷ó áåççàêîííûõ ïóòÿì Òâîèì». Áåççàêîííèê 
íàó÷èò? Íåò, ñâÿòîé. Ñîâåðøèâ ïðåëþáîäåÿíèå, îí ïîñëàë ìóæà ñîáëàçíåí-
íîé íà óáèåíèå, íî áûë ïðîùåí òóò æå. Âîò ÷òî òàêîå èñòèííîå ïîêàÿíèå, 
à íå êîùóíñòâåííîå âå÷íîå íûòüå óÿçâëåííîé ñàìîñòè. «Íó òàê òî ñâÿòîé 
Äàâèä, à ìû ïðîñòûå ëþäè». Òàê. Íî ýòîé îòãîâîðêîé ìîæíî îòìàõíóòüñÿ 
îò ñóòè, à ìîæíî è âäóìàòüñÿ. Äàâèä òóò æå ïðîäîëæàåò: «È ïî ìíîæåñòâó 
ùåäðîò Òâîèõ î÷èñòè áåççàêîíèå ìîå». Äàâèä ïðîèçíîñèò ïóñòûå ñëîâà, 
ïîäîáíî íàì? Íåò, îíè ïîëíû âåëèêîãî äåðçíîâåíèÿ. Íà ïëàìåíåþùåå, à 
íå ôîðìàëüíîå «î÷èñòè» ïîñûëàåòñÿ îãîíü î÷èùåíèÿ. Òîãî æå äåðçíîâåíèÿ 
òðåáóåò Áîã è îò íàñ. Àíãåëó â êîíåö ðàññëàáëåííîé Ëàîäèêèéñêîé öåðêâè 
Õðèñòîñ ãîâîðèò: «Ñîâåòóþ òåáå êóïèòü ó Ìåíÿ çîëîòî, îãíåì î÷èùåííîå».

È â íàøè äíè òàê. Ïî÷åìó ñîâåò Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû ìîëèòüñÿ çà 
óáèåííûõ ìëàäåíöåâ â ýïîõó ìàññîâîé èõ áîéíè äîâåðåí ñòàðèöå ñõèìî-
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íàõèíå Àíòîíèè, ïî ðîæäåíèþ ïðîñòîé äîíñêîé êàçà÷êå? Ïî÷åìó æåíùè-
íå? — ïîíÿòíî (æåíùèíû áîëåå ñêëîííû ê ëþáâè, ÷åì ê óìñòâîâàíèÿì). 
Ïî÷åìó ìàòåðè òðîèõ äåòåé — òîæå (íóæåí îïûò ìàòåðèíñêîé ëþáâè). Ñõè-
ìó æå ñàìà ìàòóøêà íàçûâàëà «ìèëëèîííîé ñèëîé». È âñå æå ñàìîå ãëàâ-
íîå — åå æèçíü. Îíà ó÷èëà âñåé äóøîé èñêàòü áëèçîñòè ê Áîãó è òàê æèëà. 
Èç Òàãèëëàãà (÷àñòü ÃÓËÀÃà) âûøëà ñ çàêàëåííîé âåðîé. Ñàíèòàðêîé, óõà-
æèâàÿ çà óìèðàþùèìè, à ïîòîì ñ ìîëèòâîé ïåðåíîñÿ â ìîðã èõ ëåãêèå îò 
èñòîùåíèÿ òðóïû (ìíîãèå òûñÿ÷è), ïîëó÷èëà äàð âèäåòü ïîñìåðòíóþ ó÷àñòü 
ëþäåé. Èç ó÷ðåæäåíèé êàðàòåëüíîé ìåäèöèíû, ãäå îò âåðû (è îò èíàêîìûñ-
ëèÿ) «ëå÷èëè» ìó÷èòåëüíûìè èíñóëèíîâûìè øîêàìè, âûøëà ñ íåîáîðèìîé 
ëþáîâüþ. Îáðåëà äàð ìãíîâåííîé è âñåîõâàòíîé ïðîçîðëèâîñòè, èçãîíÿëà 
áåñîâ. Äüÿâîë óãðîæàë åé: «Òû çà÷åì òàñêàåøü ìîèõ ëþäåé èç àäà?». Òóò 
æå áûëà çâåðñêè èçáèòà, îñëåïëà îò ïîáîåâ, èñöåëèëàñü îò ñëåïîòû ó ìîùåé 
âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû... Íàçûâàëà ÷èñëî àáîðòîâ ó æåíùèí è âèäåëà 
ñîñòîÿíèå óáèåííûõ äåòèøåê... Âñå îáñòîÿòåëüñòâà, äà è òÿã÷àéøèå, îíà 
ïðåòâîðÿëà â ìîëèòâó è ðåâíîñòíóþ æèçíü ðàäè Áîãà, îáðåòàÿ â íåé è áëè-
çîñòü ê Íåìó. Îòòîãî òàêèìè áëàãîìîùíûìè áûëè åå áëàãîñëîâåíèÿ.

Äëÿ êîãî è äëÿ ÷åãî ïîñûëàåò Áîã âäîõíîâëÿþùèå ïðèìåðû, êàê íå 
äëÿ íàñ, è ÷òîáû ìû ïðèíåñëè èñòèííîå ïîêàÿíèå? Ïîêàÿíèå åñòü ïðåîáðà-
æåíèå, êîòîðîå ñåé÷àñ, â ýòîò ìèã, à íå êîãäà-íèáóäü (÷òî åñòü ëóêàâñòâî, 
ôàêòè÷åñêè îòêàç Áîãó â äîñòóïå â äóøó). «Ïîêàéòåñü, èáî ïðèáëèçèëîñü 
Öàðñòâî Íåáåñíîå». Èáî! Âîò îòêóäà ïðèáûâàåò èñòèííàÿ æèçíü. Íåæåëà-
íèå ïîêàÿíèÿ êàê ïðåîáðàæåíèÿ — ïóòü â àä.

Ïðîÿâèì æå ïîñëóøàíèå Áîãó, áóäåì æèòü â ïîëÿðíîé ñèñòåìå êîîðäè-
íàò Öàðñòâèÿ Áîæèÿ, êîòîðîå â íàñ åñòü, åñëè åñòü, è ðîæäàåòñÿ ïîêàÿíèåì, 
îò êîòîðîãî è ïîäëèííîå ñìèðåíèå, êàê ðåâíîñòíàÿ è áëàãîäàòíàÿ æèçíü 
ðàäè Áîæüåé âîëè — Öàðñòâèÿ Áîæèÿ â íàñ.

Ñâÿòûå Îòöû íè÷åãî íå ïðèäóìûâàëè, æèëè ïðàâäîé. Íå ïðèäóìàëè è 
ïîëÿðíóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò, — ïðîñòî âûðàçèëè ñóòü áûòèÿ â íàãëÿäíîé 
ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìóëå êðóãà ñâÿùåííîé ëþáâè.

Áûòèå â ñèñòåìå âñòðå÷íîãî âðåìåíè

Âðåìÿ ñîçäàíî ìàòåðèàëüíî-äóõîâíûì äëÿ ðîñòà ÷åëîâåêà â Áîãå

Ìûñëü î âñòðå÷íîì âðåìåíè ïðîñèòñÿ â îñíîâàíèå ïîñëåäóþùåãî âûâî-
äíîãî çíàíèÿ î Ôóíäàìåíòàëüíîé ïåäàãîãèêå ÷åëîâå÷åñòâà íà ïðàâàõ âòîðîé 
àêñèîìû. Îáå àêñèîìû íåîáõîäèìû äðóã äðóãó, ïîäîáíî òîìó, êàê ïðî-
ñòðàíñòâî íåîòäåëèìî îò âðåìåíè. 

Î, êàê ïðåìóäðî óñòðîèë Òâîðåö áûòèå è âðåìÿ â íåì! Îíî, âðåìÿ, 
ñòðîåíèåì íàïîìèíàåò ñòîÿ÷óþ çâóêîâóþ âîëíó. Â ãîðàõ Àðìåíèè åñòü 
õðàì, âûòî÷åííûé èçíóòðè öåëüíîé ñêàëû. Åñëè ïîñëåäîâàòåëüíî ñïåòü â 
íåì òðè çâóêà òðåçâó÷èÿ, òî îíè îñòàíóòñÿ âèñåòü â âîçäóõå â âèäå ìíîãîãî-
ëîñíîé ãàðìîíèè. Òðè çâóêà âèñÿò âî âðåìåíè, à âîëíû ñíóþò òóäà-îáðàòíî. 
Ïîòîì âñå æ çàòóõíóò, èáî ýíåðãèÿ â ìíîãîêðàòíûõ îòðàæåíèÿõ òåðÿåòñÿ. 
À âî âñòðå÷íîì âðåìåíè áûòèÿ íè÷åãî íå òåðÿåòñÿ.

Àêñèîìà äâóíàïðàâëåííîñòè âñòðå÷íîãî âðåìåíè ôóíäàìåíòàëüíî è 
èçÿùíî ðàçðåøàåò àíòèíîìèþ äåòåðìèíèçìà è ñâîáîäû. Îáà åãî íàïðàâ-
ëåíèÿ — âðåìÿ «ïî÷åìó» è âðåìÿ «ðàäè ÷åãî» — ðåçêî îòëè÷àþòñÿ ñâîé-
ñòâàìè.
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«Ïî÷åìó-âðåìÿ» — êàóçàëüíîå, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîå, äåòåðìèíèñò-
ñêè îáóñëîâëåííîå, òåêóùåå îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà èç ïðîøëîãî â áóäóùåå. 
Â åãî ðàìêàõ ïðè÷èíà — â ïðîøëîì, à ñëåäñòâèå — â áóäóùåì. Îíî ïðåä-
íàçíà÷åíî äëÿ ìàòåðèè, ñëóæåáíîé ñòîðîíû áûòèÿ (âåðîÿòíîñòü — òîæå 
äåòåðìèíèçì, ìàòåìàòè÷åñêè èñ÷èñëÿåìûé, õîòÿ è íå ïî ïðèíöèïó äà-íåò). 
Òåëîì ÷åëîâåê âñòðîåí â ìàòåðèàëüíûé ìèð è ïðèñïîñîáëÿåòñÿ ê åãî çàêî-
íàì. Íî îí îñòàëñÿ áû æèâîòíûì, åñëè á æèë òîëüêî ìàòåðèåé.

À ñìûñëîâîå «ðàäè-÷åãî-âðåìÿ» («ð-âðåìÿ») — öåëåóñòðåìëåííîå, òâîð-
÷åñêè-ïðîàêòèâíîå, áëàãîäàòíîå, äàðóþùåå è ðàñêðûâàþùåå ñâîáîäó ÷åëîâå-
êà äëÿ æèçíè â Áîãå. Â íåì ñìûñëîâàÿ ïðè÷èíà — èç áóäóùåãî, ñëåäñòâèå — 
äëÿ íàñòîÿùåãî. Î æèçíè Õðèñòà, äâèæèìûå Ñâÿòûì Äóõîì, ïðîðîêè ïðåä-
ñêàçàëè âñå, â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. Ïðè÷èíîé èõ ïðåäñêàçàíèé áûëà 
æèçíü Õðèñòà, à ñàìè ïðåäñêàçàíèÿ — ñëåäñòâèÿ. «Ðàäè-÷åãî-âðåìÿ» — äëÿ 
äóõà, äëÿ åãî ñòðåìëåíèé è òðóäà, ðàäîñòè, ëþáâè, êðàñîòû, âîñòîðãà Öàð-
ñòâèÿ. Ðàäè òîãî åìó ñîïóòñòâóåò íå ìåðòâàÿ, íå ïàññèâíàÿ âåðîÿòíîñòü, à 
ïðîàêòèâíîå æèâîå âåðîÿòèå, ïðèÿòèå âåðîé è óñåðäèåì æèçíè ÷àåìîãî áóäó-
ùåãî. Â ïðîòèâîâåñ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé âåðîÿòíîñòè ÿ âêëþ÷èë â ìóçûêîçíà-
íèå ýêñïåðèìåíòàëüíî èññëåäîâàííîå âåðîÿòèå. Êòî æèâåò èì â êàæäûé ìèã 
çâó÷àíèÿ — ãåíèàëüíûé èñïîëíèòåëü, è ÿ ñòàðàþñü ó÷èòü ýòîìó ñòóäåíòîâ.

Õðîíîëîãè÷åñêîå ìàòåðèàëüíîå «ïî÷åìó-âðåìÿ», êàê âûÿñíèëè ôèçè-
êè, òå÷åò â íàïðàâëåíèè óìíîæåíèÿ ýíòðîïèè (ìàòåìàòè÷åñêàÿ ìåðà áåñïî-
ðÿäêà âî Âñåëåííîé). Â ñìåðòè òåëà, ïîêèíóòîãî äóøîé, îíà ìàêñèìàëüíà: 
7 ñåïòèëëèîíîâ àòîìîâ (÷èñëî ñ 24 íóëÿìè) ðàñòåêàþòñÿ ïî âñåé ïîâåðõíî-
ñòè ïëàíåòû. Ñîãëàñíî âòîðîìó íà÷àëó òåðìîäèíàìèêè, òîò æå ýíòðîïèé-
íûé çàêîí õðîíîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè âåäåò ê òåïëîâîé ñìåðòè Âñåëåííîé 
(ñîãëàñèòñÿ ëè Òâîðåö ñ âåðäèêòîì ôèçèêîâ?). Ýíòðîïèéíûé çàêîí ïðîñà-
÷èâàåòñÿ è âî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà â òîé ìåðå, â êàêîé 
òå îãðàíè÷èâàþò ñåáÿ õàîñîì ñâîèõ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ æåëàíèé. Ïå÷àòè 
àíòèõðèñòà íàâñåãäà çàñâèäåòåëüñòâóþò îêîí÷àòåëüíûé îòêàç ëþäåé îò ñâî-
áîäû â Äóõå è îò ïîñëåäíåé öåëè áûòèÿ.

Â ÷åì ôóíäàìåíòàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé ñìûñë âòîðîãî çàêîíà òåðìîäè-
íàìèêè? Îí â òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê, ñîçäàííûé ïî îáðàçó Áîæèþ (íå ïî îá-
ðàçó ìàòåðèè!), îñîçíàâ áåñïåðñïåêòèâíîñòü ìåðòâîãî õðîíîñà, èçáðàë äëÿ 
æèçíè áëàæåííîå âðåìÿ êàéðîñà — âðåìÿ ñâîáîäû è áëàãîäàòè, ñèíåðãèé-
íîãî (òî åñòü â ñîðàáîòíè÷åñòâå ñ Áîãîì) òâîðåíèÿ áûòèÿ, óñòðåìëåííîãî ê 
âå÷íîñòè Öàðñòâà Áîæèÿ.

Õðîíîñ è êàéðîñ — èìåíà äâóõ íàïðàâëåíèé âðåìåíè, êîòîðûå ïðåäëî-
æèë íàì ãðå÷åñêèé ÿçûê. Òî, ÷òî Íîâûé Çàâåò ïðîãîâîðèëñÿ íà ãðå÷åñêîì 
ÿçûêå — âðÿä ëè ñëó÷àéíîñòü. Êîãäà àïîñòîëû, ñìóùåííûå äåðçêîé ïðîñü-
áîé ýëëèíîâ ïîäâåñòè èõ êî Õðèñòó, âñå æå ïåðåäàëè åå Åìó, Îí îòêëèê-
íóëñÿ íåîæèäàííûìè ñëîâàìè: «Ïðèøåë ÷àñ ïðîñëàâèòüñÿ Ñûíó ×åëîâå÷å-
ñêîìó». Íå ñëàâîé ÷åëîâå÷åñêîé!

Õðîíîñ — âðåìÿ êðîâîæàäíîå. Ãîéÿ íà ôðåñêå «Ñàòóðí, ïîæèðàþùèé 
ñâîèõ äåòåé» ñ îòòàëêèâàþùèì íàòóðàëèçìîì èçîáðàçèë ýòîò êðîâàâûé çà-
âòðàê ëàòèíñêîãî áîãà ýíòðîïèéíî-êîñìîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè. Åãî îáåäîì 
ñòàíóò ìèðîâûå âîéíû. ×èñëî ñúåäåííûõ èì äåòåé èñ÷èñëèòñÿ äåñÿòêàìè 
ìèëëèîíîâ. Íà óæèí ïîéäóò ìèëëèàðäû.

Ãðå÷åñêèå èìåíà äâóõ âðåìåí ïîçâîëÿþò ÿñíåå ïîíÿòü îòêðîâåíèÿ Áè-
áëèè. «Âðåìåíè íå áóäåò». Êàêîãî âðåìåíè íå áóäåò? Êîíå÷íî æå, óæàñíîãî 
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õðîíîñà. À âîò âûñêàçûâàíèå àïîñòîëà: «Ñå, âðåìÿ áëàãîïðèÿòíîå». Â ãðå-
÷åñêîì îðèãèíàëå ýòî êàéðîñ, âðåìÿ ñ÷àñòëèâîãî øàíñà, ëó÷øåãî âûáîðà. 
Ãðåêè ïðåäñòàâëÿëè áîãà Êàéðîñà ñ äëèííûì ÷óáîì âïåðåäè. Íåìåäëåííî 
ñõâàòè åãî çà ÷óá! Íå óñïååøü — óâèäèøü ëèøü óáåãàþùèé ëûñûé åãî çà-
òûëîê, ñ÷àñòëèâûé øàíñ íå âîçâðàòèòñÿ, à òû ëîõ íàâñåãäà. Õðèñòèàíñêèé 
êàéðîñ ðàçäâèíóëñÿ íà âñå âðåìÿ æèçíè ÷åëîâåêà äî ïîñëåäíåé ìèíóòû. 
À â ìàñøòàáå èñòîðèè — íà òûñÿ÷åëåòèÿ. Êàêîå êîíêðåòíî âðåìÿ áëàãîïðè-
ÿòíîå? Áëàãîïðèÿòíî âñ¸ âðåìÿ ñïàñåíèÿ, íà÷èíàÿ îò ïåðâîãî ñëîâà Õðèñòà, 
ñ êîòîðûì Îí âûøåë íà ïðîïîâåäü, äî âòîðîãî Åãî ïðèøåñòâèÿ âî ñëàâå. 
Æèâÿ òåëîì âî âðåìåíè-õðîíîñå, äóõîì ìû èìååì âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííî 
âûáèðàòü â êàæäûé ìèã (ê ïðèìåðó, ïðÿìî è ñåé÷àñ, ïðè ÷òåíèè ýòîãî ýññå) 
âðåìÿ õðèñòèàíñêîãî êàéðîñà.

Áîæåñòâåííîé âëàñòüþ Õðèñòîñ ïåðåóñòðîèë âðåìÿ, ñäåëàâ åãî íå ïðî-
ñòî âñåîõâàòíî öåëåóñòðåìëåííûì, íî áëàãîäàòíî-ñèíåðãèéíûì, ïîäðàçó-
ìåâàþùèì ñîãëàñèå âîëè Áîæèåé è ÷åëîâå÷åñêîé, à ïîòîìó òâîð÷åñêèì, 
ñâåðêàþùèì âå÷íîé ñâåæåñòüþ, êðàñîòîé, ðàäîñòüþ. Ìèð ïîòðÿñåí. Âçîð-
âàëñÿ íîâèçíîé, ðàçäåëèâ èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ íà «äî» è «ïîñëå». «Íîâàÿ 
áëàãîäàòü Áîæèÿ âñå ïëîòñêîå ïðåìåíèëà íà äóõîâíîå, îòåðøè, òàê ñêàçàòü, 
Åâàíãåëèåì ñâîèì âñþ äðåâíîñòü, êàê áû ãóáêîþ» (Òåðòóëëèàí). Íåâåðî-
ÿòíûé êîíòðàñò âðåìåíè âåòõîìó! «Âñ¸ ñóåòà ñóåò è òîìëåíèå äóõà. È íåò 
íè÷åãî íîâîãî ïîä Ñîëíöåì». Êàê íè÷åãî íîâîãî?! À èíòåðíåò, à ìåæäóíà-
ðîäíûå àâèàëèíèè, à Ïåðâûé ôîðòåïèàííûé êîíöåðò ×àéêîâñêîãî, à Ìî-
öàðò, Áàõ, Íüþòîí?

Íî â òîì-òî è âåñü ôîêóñ, ÷òî íè÷åãî èç íàçâàííîãî ïðèíöèïèàëüíî íå 
ìîãëî áûòü âî âðåìåíà Åêêëåçèàñòà, Ãåðàêëèòà, Êîíôóöèÿ. Ïî÷åìó íå ñðà-
çó ïîñëå áëàãîäàòíîãî ïåðåóñòðîéñòâà âðåìåíè âçëåòåëè ñàìîëåòû? Íå äî 
íèõ áûëî! Ïåðâûì äåëîì òðåáîâàëîñü îñâîèòü îòêðîâåíèå â ÷èñòî äóõîâíîé 
ïëîñêîñòè, ÷åì è çàíÿëîñü ñòðåìèòåëüíîå â äóõå Ñðåäíåâåêîâüå. È òîëüêî 
÷åðåç ïîëòîðà òûñÿ÷åëåòèÿ áîãîñëîâ Íüþòîí ñîâåðøèò ïåðåâîðîò â ôèçèêå, 
ïîëîæèâ â êà÷åñòâå ïåðâîîñíîâàíèÿ ïîíÿòèå ñèëû, à íå ôîðìû. Äëÿ àâòîðà 
òåðìèíà, òðóäèâøåãîñÿ â êîëëåäæå Ñâÿòîé Òðîèöû, ýòî áûëî åñòåñòâåííî, 
èáî â Áèáëèè âñ¸ ñèëà: Áîã, ñâÿòûå Åãî, ñòèõèè.

Áîã, ñîçäàâøèé ÷åëîâåêà ïî îáðàçó Ñâîåìó ðàäè âîçìîæíîñòè áîãîóïî-
äîáëåíèÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü îäàðèë åãî ñâîáîäîé ïî îáðàçó Ñâîåé ñâîáîäû. 
Èõ åäèíåíèå — èñòî÷íèê ñâîáîäû è âå÷íîé ñâåæåñòè êàéðîñà. Äâåðü â 
äóøó îòêðûâàåòñÿ òîëüêî èçíóòðè! Áîã íå âûëàìûâàåò åå. Íå ìîæåò Îí, 
Ëþáîâü, ïðèêàçàòü Ñâîåìó âîçëþáëåííîìó òâîðåíèþ: «Ëþáè Ìåíÿ!». Ëèøü 
ïðåäëàãàåò áëàæåííûé ïóòü ê Ñåáå è òåðïåëèâî æäåò. «Ñå ñòîþ ó äâåðè è 
ñòó÷ó. Åñëè êòî óñëûøèò ãîëîñ Ìîé è îòâîðèò äâåðü, âîéäó ê íåìó, è áóäó 
âå÷åðÿòü ñ íèì, è îí ñî Ìíîþ».

Âåëè÷àéøèé äàð ñâîáîäû, êàê âûáîðà ñåáÿ è ñâîåãî ìåñòà â áûòèè, 
ïðåäïîëàãàåò è ìðà÷íóþ âîçìîæíîñòü óïîäîáèòü ñåáÿ ìàòåðèè, èáî â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå ñâîáîäà áûëà áû ïðèçðà÷íîé. Íå ìîæåò æå ëåòÿùèé êàìåíü, 
âñåöåëî ïîä÷èíåííûé êàóçàëüíîìó äåòåðìèíèçìó, ñêàçàòü: êóäà õî÷ó, òóäà 
è ëå÷ó. Ïîäñêàçàííûé ÷åëîâåêó ëó÷øèé âûáîð — âîçìîæíîñòü, à íå îáÿçàí-
íîñòü. Èçáðàâøèå ïðàáàáóøêîé ìàòåðèþ ïîëó÷àþò ñîîòâåòñòâóþùóþ âûáî-
ðó ó÷àñòü â áûòèè. Îêîâàííûå äåòåðìèíèçìîì äóøè ëþáÿò ðàäè ñàìîîïðàâ-
äàíèÿ è âëàñòè îáîñíîâûâàòü ñâîé âûáîð ôèëîñîôñêîé âåðîé â ìèðîâîì 
ìàñøòàáå.
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Èçâåñòíàÿ íàì ñòðàíà-öèâèëèçàöèÿ ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíÿëà ñâåòëóþ 
èäåþ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, íî îïîë÷èëàñü ïðîòèâ Âåðû, ñîåäèíÿâ-
øåé ÷åëîâåêà ñ Áîãîì. Èäåîëîãèÿ (ýðçàö âåðû, âåðà ñ îòðåçàííûì Íåáîì, 
î÷åðåäíîé âàðèàíò Âàâèëîíñêîé áàøíè) — òîæå â öåëåñòðåìèòåëüíîì âðå-
ìåíè è ïîáóæäàåò ê äåéñòâèÿì. Íî ðàçíèöà åñòü. ß êîæåé îùóòèë åå â äåò-
ñòâå. Ïîñëå òåïëåéøåãî ëþáèìîãî ñïëåòåííîãî òîìèêà «Ñâåòëÿ÷êà», äîðåâî-
ëþöèîííîãî äåòñêîãî æóðíàëà, ñîâåòñêàÿ «Ìóðçèëêà» âîñïðèíèìàëàñü êàê 
ëÿãóøêà â ñðàâíåíèè ñ àíãåëîì. Óäèâèëî ìåíÿ, ÷òî è áóêâàðü íà÷èíàëñÿ 
íå ñ àíãåëà, à ñ àðáóçà. Äåðæàâà ìåæ òåì âëàñòíûì îáðàçîì ïðîäîëæàëà 
ïåðåñòðàèâàòü ñåáÿ è âñþ ñèñòåìó âîñïèòàíèÿ ïî îáðàçó ìàòåðèè. Âñÿêèé 
÷åëîâåê â òîé ìèðîâîé äåðæàâå îáÿçàí áûë âåðèòü è ïóáëè÷íî èñïîâåäîâàòü 
äåòåðìèíèçì. Êàæäûé ñòóäåíò â ëþáîì âóçå ñòðàíû ñäàâàë ïðåäìåò, íà-
çûâàâøèéñÿ èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì. Ãëàâíûé ïðåäìåò ïðèäóìàííîé 
âåðû â íåì — èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü êîììóíèçìà. Î íåò, ìèð äîáðà 
è çëà, ðàé è àä — íå íåîáõîäèìîñòü, à âûáîð, áëàæåííûé èëè êàòàñòðî-
ôè÷åñêèé. Âñêîðå (÷åðåç òðè ïîêîëåíèÿ) äåðæàâà îæèäàåìî âçîðâàëàñü, 
è äàëåêî ðàçëåòåëèñü âñêèïåâøèå íåïðèÿçíüþ îñêîëêè. Äåòåðìèíèñòñêàÿ 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ âåðà ñëåïèëà ãëàçà. Êàê ìîæíî áûëî íå âèäåòü áóê-
âàëüíî íà êàæäîì øàãó íàðóøåíèé ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ öåïî÷åê? Âîò 
áèëüÿðäíûé øàð. Âëåòåë â ëóíêó îò óäàðà äðóãîãî øàðà. Òîò, äðóãîé, ïîëó-
÷èë èìïóëüñ äâèæåíèÿ îò òîëêíóâøåãî åãî êèÿ, ðâàíóâøåãîñÿ âäðóã âïåðåä. 
À êòî òîëêíóë ÷åëîâåêà? Âñ¸! Êàóçàëüíàÿ ñâÿçü ðàçîðâàíà. ×åëîâåêà íèêòî 
íå òîëêàë. Îí ñàì âîçæåëàë óâèäåòü øàð â ëóíêå. Çà÷åì? Áîã âåñòü.

Öåëè ðàçíûå áûâàþò, íî îáúåêòèâíî âûñòðîåíû èåðàðõè÷åñêè, ê ÷åìó 
ãîòîâ è ìîçã — äèâíîå ÷óäî Áîæèå. Â íåì åñòü îòäåë, íàçûâàåìûé ðåòè-
êóëÿðíîé ôîðìàöèåé. Îíà îòâåòñòâåííà çà ÷óâñòâî âàæíîñòè, ìàëîé èëè 
áåçìåðíîé — ÷óâñòâî, êîòîðîå ìîæåò áûòü è ñóáúåêòèâíî ïðèñòðàñòíûì, è 
îáúåêòèâíûì (â ñëó÷àå ñîîòâåòñòâèÿ æåëàíèþ Áîæèþ). «Õî÷ó äâà ëóíà!» — 
âñêëèêíóë íàø äîáðîäóøíûé ãðóçèíñêèé õîçÿèí ñ áîëüøèìè ãëàçàìè. Îí 
ïîëó÷èë äâîéñòâåííîå âèäåíèå ëóí áëàãîäàðÿ ñîñòîÿíèþ íåêîòîðîãî ïîäïè-
òèÿ, íî íå áûë ðàáîì áóòûëêè. Íàîáîðîò, ïüÿíñòâî ïî÷èòàë íåìûñëèìûì 
ïîçîðîì äëÿ ãðóçèíà. Âèíî äëÿ ãðóçèíà — ëèøü ïîâîä äëÿ òîñòîâ, äëÿ 
âûñêàçûâàíèÿ âîñòîðæåííûõ ïîæåëàíèé ëþäÿì è âñåé Âñåëåííîé. È äëÿ 
Áîãà âîñòîðã áûòèÿ íåñîïîñòàâèìî âûøå æåëàíèÿ âèäåòü äâå ëóíû. Õðèñòè-
àíñêèå çàïîâåäè íàïðÿìóþ îòêðûëè æåëàíèÿ Áîæèè, äàáû â èõ èñïîëíå-
íèè ÷åëîâåê ìîã âñòðåòèòü Õðèñòà, çîâóùåãî ê ïðîàêòèâíîñòè æèçíè: èùè-
òå, ïðîñèòå, òîëöûòå! «Èùèòå ïðåæäå Öàðñòâèÿ Áîæèÿ». «Ïðèáëèçüòåñü ê 
Áîãó, è ïðèáëèçèòñÿ ê âàì». Ïðåäåëîâ áëèçîñòè íåò, èáî Áîã áåñïðåäåëåí.

Êàê äîëæíûì îáðàçîì ñîãëàñîâàòü èíòåðåñû òåëà è äóõà, ñîîòâåòñòâåí-
íî, è æèçíè â åäèíîâñòðå÷íîì âðåìåíè? Âîïðîñ ïðèîðèòåòà. Ñîâåò Ñîêðà-
òà: åñòü, ÷òîáû æèòü, à íå æèòü, ÷òîáû åñòü. Åùå âûøå ñëîâà àïîñòîëà: 
«Ïðåäñòàâüòå òåëà âàøè â æåðòâó æèâóþ, ñâÿòóþ, áëàãîóãîäíóþ Áîãó, äëÿ 
ðàçóìíîãî ñëóæåíèÿ âàøåãî». Ñëóæåíèå! Óíèçèòåëüíûì áûëî ïîëîæåíèå 
ñëóãè äî Õðèñòà. Íî âäðóã âñå ïåðåìåíèëîñü â ïðåîáðàæåííîì âðåìåíè! 
Ìèíèñòð, «ñëóãà» (â ðîäñòâå ñ «ìèíóñ, ìèíèìóì») — ðóêîâîäèòåëü ìèíè-
ñòåðñòâà, «ñëóæåíèÿ». Ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè, «ñëóæåíèå ñïðàâåäëèâîñòè è 
áëàãî÷åñòèÿ» — äèâíî! Ïðè÷èíîé ïåðåìåíû ÿçûêà-ìûñëè-áûòèÿ ñòàëî ñëî-
âî Õðèñòà: «Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íå äëÿ òîãî ïðèøåë, ÷òîáû Åìó ñëóæèëè, íî 
÷òîáû ïîñëóæèòü è îòäàòü äóøó Ñâîþ äëÿ èñêóïëåíèÿ ìíîãèõ».



261

Â êàêîì âðåìåíè «ñëóæåíèå»? Êîíå÷íî æå, â áëàæåííî-òâîð÷åñêîì âðå-
ìåíè ðàäîñòè, à íå â êàóçàëüíîì âðåìåíè ñêóêè è îáÿçàëîâêè. À îò íàñ, ïå-
äàãîãîâ, â ãíóñíûå 90-å ãîäû ñòàëè òðåáîâàòü ñïðàâêó î «äîõîäàõ»? Ïîçîð! 
Ïî öåëÿì è ïëîäû. Ðàñïèëåíû ñàìîëåòû, ïîäâîäíûå ëîäêè, íà ñåêðåòíåéøèõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ — àìåðèêàíñêèå íàáëþäàòåëè. Âûïàäåíèå èç âðåìåíè áëàãîäà-
òè, áëàæåíñòâà âåëèêèõ öåëåé — çëîâåùèé ïðèçíàê äëÿ ñòðàí è ìèðà.

«Äóõ æèâîòâîðèò; ïëîòü íå ïîëüçóåò íèìàëî. Ñëîâà, êîòîðûå ãîâîðþ 
ß âàì, ñóòü äóõ è æèçíü». Ðàäè îäóõîâëåíèÿ áûòèÿ «ñòàëî Ñëîâî ïëîòüþ, è 
îáèòàëî ñ íàìè». Äëÿ òîãî-òî è âîñêðåñ Õðèñòîñ, ÷òîá è ëþäè ñîâîñêðåñàëè 
ñ Íèì. Êàê Áîã ñòîèò íàä ìàòåðèàëüíûì ìèðîì è òâîðèò â íåì íîâèçíó, òàê 
è ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, ñî÷åòàÿñü ñ Äóõîì Áîæèèì. È îñóùåñòâëÿåòñÿ ñëóæå-
íèå áûòèÿ âî âðåìåíè õðèñòèàíñêîãî êàéðîñà â ïåðñïåêòèâå ïîñëåäíåé öåëè 
òâîðåíèÿ ìèðà.

Õðèñòîñ îòêðûë ÷åëîâå÷åñòâó: ìèð ñîçäàí ðàäè Öàðñòâèÿ Áîæèÿ. «Ïî-
êàéòåñü, èáî ïðèáëèçèëîñü Öàðñòâî Íåáåñíîå». «Ïîêàéòåñü, èáî»: ïðè÷èíà 
èç áóäóùåãî. Êîãäà ïîêàÿòüñÿ? Òîëüêî ñåé÷àñ, èáî ïîëíîòà âëàñòè íàä âðå-
ìåíåì ïðåäîñòàâëåíà èñêëþ÷èòåëüíî ìèãó õðîíîëîãè÷åñêîãî íàñòîÿùåãî. 
Â ýòîò ìèã ñâåðøàåòñÿ êâàíòîâûé ñêà÷îê, ïåðåíîñÿùèé íàñ èç äåòåðìèíèñò-
ñêîãî ìàòåðèàëüíîãî âðåìåíè â ìèð ñâîáîäû è ðàäîñòè â Áîãå. Â ïåðåõîäå 
ê ïåðñïåêòèâå âå÷íîñòè — ñóòü ïîêàÿíèÿ. Ãðå÷åñêîå ñëîâî (ìåòàíîéÿ) è îç-
íà÷àåò ïîâîðîò óìà íà 180 ãðàäóñîâ: øëè â ñìåðòü — óñòðåìèëèñü â æèçíü. 
«Öàðñòâî Áîæèå â âàñ åñòü». «Êòî èìååò, òîìó äàíî áóäåò è ïðèóìíîæèòñÿ».

Ïî÷åìó ëþäè îáû÷íî íå âèäÿò ïðîòèâîíàïðàâëåííîñòè âåêòîðîâ äâè-
æåíèÿ âðåìåíè? Óäîáíîé íàãëÿäíîé ìîäåëüþ äâóåäèíîãî âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ 
ëåíòà Ì¸áèóñà (ïîëó÷àåòñÿ ñêëåèâàíèåì ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöîâ ëåíòû 
ñ ïîâîðîòîì îäíîãî èç êîíöîâ íà 180 ãðàäóñîâ, — ÷åì, âåðîÿòíî, ìíîãèå 
çàíèìàëèñü â äåòñòâå, óäèâëÿÿñü ïàðàäîêñàëüíûì îïåðàöèÿì ñ íåé). Îíà — 
îäíîñòîðîííÿÿ ïîâåðõíîñòü, èáî íåò â íåé ðàçëè÷èÿ ìåæäó âíóòðåííåé è 
âíåøíåé ñòîðîíàìè, êàê â îáû÷íîì êîëüöå, è òîëüêî îäèí êðàé. Ïî íåé 
ìîæíî òûñÿ÷åëåòèÿìè ì÷àòüñÿ â îäíîì è òîì æå íàïðàâëåíèè. Íàïðèìåð, 
â ñòîðîíó ýíòðîïèè, âðåìåíè Õðîíîñà. Ïðîòèâîíàïðàâëåííîñòü âåêòîðîâ 
äâèæåíèÿ ìîæíî çàìåòèòü, òîëüêî âûíåñÿ òî÷êó íàáëþäåíèÿ èç äâóìåðíîãî 
ïðîñòðàíñòâà â òðåõìåðíîå.

À êàê èç äóõîâíîãî èçìåðåíèÿ áûòèÿ óâèäåòü è ïåðåæèòü êðàñîòó êàé-
ðîñà? Ïðîñòî. Ñîòâîðè äîáðîå äåëî, èñïîëíèâ òåì ñàìûì çàïîâåäü Áîæèþ, 
íó õîòÿ áû óëûáíèñü, ïîçäîðîâàéñÿ èñêðåííå, — òû óæå ïîêèíóë ìèð äå-
òåðìèíèçìà, òû íå ðàá íåîáõîäèìîñòè, òû ñóùåñòâî ñâîáîäíîå, à âðåìÿ, 
â êîòîðîì îêàçàëñÿ, — ïîâåðíóòî íà 180 ãðàäóñîâ îòíîñèòåëüíî âðåìåíè 
æèâîòíîãî äåòåðìèíèçìà. Çóëóñû åùå èíòåðåñíåé çäîðîâàþòñÿ: «ß òåáÿ 
âèæó!» — «ß ñóùåñòâóþ!» — ðàäîñòíî îòêëèêàåòñÿ ïðèâåòñòâóåìûé. ×òî 
ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåé áëàãîäàðíîñòè çà æèçíü? Ýòî ïåðâûé âûõîä â ìèð 
Áîæèé, íà÷àëî íîâîãî áûòèÿ. Çóëóñ õðèñòèàíèí? «Âñÿêàÿ äóøà õðèñòè-
àíêà», — îòâå÷àë Òåðòóëëèàí. Â ïîòåíöèè èìåííî òàê. Õðèñòîñ îòêðûë 
íàì, êòî ìû åñòü ïî çàìûñëó Áîæèþ. «Çàãîâîðè ñî ìíîé, ÷òîáû ÿ òåáÿ óâè-
äåë», — ïðîñèë Ñîêðàò. ß åãî óâèäåë. — «ß çíàþ, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ». — 
«Íî õî÷åøü çíàòü!» — âîñõèòèëñÿ ÿ, óâèäåâ åãî ÿñíåå. Áûòèå åñòü îáùåíèå. 
Áîã ñîçäàë íàñ, ÷òîáû ìû íàó÷èëèñü æèòü â íåáåñíîé ëþáâè Öàðñòâèÿ, 
÷òîáû îáùàëèñü ñ Íèì íåïîñðåäñòâåííî è îïîñðåäîâàííî, ÷åðåç íåáåñíóþ 
ëþáîâü äðóã ê äðóãó. «Òîãäà è ß ïîñðåäè âàñ», — îáîäðÿåò Õðèñòîñ.
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«Òû õîðîøèé? («Nǐ hǎo»)» — çäîðîâàþòñÿ êèòàéöû ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. 
Äîâåðèå è óñòðåìëåííîñòü ê ëó÷øåìó — òîæå ïðèçíàê ñâîáîäíîãî, íåïðè÷èí-
íîãî âðåìåíè, ðàçâåðíóòîãî â íàïðàâëåíèè öåëè ñîçäàíèÿ ìèðà. «Â íà÷àëå 
áûëî Äàî, è Äàî áûëî ó Áîãà, è Äàî áûë Áîã». Òàê çâó÷èò íà÷àëî Åâàíãåëèÿ 
îò Èîàííà íà êèòàéñêîì ÿçûêå. Äàî â ïîíèìàíèè êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè — 
áåçëè÷íûé ïóòü ñóùåãî. «ß åñìü ïóòü», — îòêðûâàåò Õðèñòîñ. Îäíàêî ñèëü-
íà èñòîðè÷åñêàÿ ïðèâû÷êà ìûñëèòü Äàî êàê òå÷åíèå ê íà÷àëó, âíå ïåðñïåê-
òèâû Öàðñòâà Áîæèÿ. Íî Õðèñòîñ ïîÿñíÿåò: «ß åñìü àëüôà è îìåãà, íà÷àëî 
è êîíåö» (àëüôà — ïåðâàÿ, à îìåãà — ïîñëåäíÿÿ áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâè-
òà). Áîã ñîòâîðèë ìèð ñî âñòðîåííûì â íåãî âñòðå÷íûì âðåìåíåì. Áóäó÷è 
ïîëíîâëàñòíûì Õîçÿèíîì âðåìåíè, Îí ïîìîãàåò íàì íå òîëüêî â êàæäûé 
òàèíñòâåííûé ïîêàÿííûé ìèã õðîíîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè, ïðèîòêðûâàÿ â íåì 
Âå÷íîñòü è íàïðàâëÿÿ ê Öàðñòâèþ. Îí ìåíÿåò è ïðîøëîå! «Åñëè áóäóò ãðåõè 
âàøè, êàê áàãðÿíîå, — êàê ñíåã óáåëþ». Êàê òàêîå ïðåäñòàâèòü? Ëåãêî, — 
åñëè âçãëÿíóòü èç Öàðñòâà Íåáåñíîãî. Òÿã÷àéøèé ãðåõ ñîâåðøèë öàðü Äàâèä, 
îâëàäåâ æåíîé Óðèè, êîòîðîãî è óáèë! — íî ïîêàÿëñÿ, è åãî âäîõíîâåííûé 
ïîêàÿííûé ïñàëîì ñòàë îáðàçöîì èñïðàâëåíèÿ ïðîøëîãî. À óæ êàê ïëàêàë 
Ï¸òð, òðèæäû ïðåäàâøèé Õðèñòà! Ìû íåãîäóåì íà íåãî? Íåò. Îí íå òîëüêî 
áûë âîññòàíîâëåí Õðèñòîì â àïîñòîëüñêîì çâàíèè. Ãëÿäÿ íà íåãî èç Öàð-
ñòâèÿ Áîæèÿ, ìû âîñõèùàåìñÿ îòâàæíîé âûñîòîé åãî æèçíè, íàçûâàåì åãî 
ïåðâîâåðõîâíûì àïîñòîëîì, ðàâíî êàê è àïîñòîëà Ïàâëà, êîòîðûé ñâèðåïî 
ãíàë õðèñòèàí è ïîêàÿííî-èñêðåííå çâàë ñåáÿ èçâåðãîì. Òåïåðü ïîíÿòíî, êàê 
áàãðÿíîå ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ áåëåé áåëåéøåãî ñíåãà?

Â èñòîðè÷åñêèõ ïðèìåðàõ — íàäåæäà äëÿ íàøåãî âðåìåíè. ×òî óæàñíåé 
óáèéñòâà ìàòåðüþ ñâîåãî ðåáåíêà âî ÷ðåâå? «Óâû, íåñ÷àñòíûå ëþäè ðîäà 
ïîñëåäíåãî â ìèðå! Çëîäåè óæàñíûå! Êàê æå íå ïîíèìàþò, ãëóïöû, ÷òî åñëè 
æåíû íå ñòàíóò áîëüøå ðîæäàòü äåòåé, ëþäñêîå ïëåìÿ óãàñíåò?» Ýòî îáðà-
ùåííûå ê íàì ñëîâà äðåâíèõ Ñèâèëë, äåâ-ïðîðî÷èö î Õðèñòå â ÿçû÷åñêèõ 
íàðîäàõ. È êòî æ çàâîäèëà? Õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Óâëåêøèñü ñêâåð-
íûì çàíÿòèåì, ïîëó÷àåò îòâåòêó ïî ïîëíîé: îíà âûðîæäàåòñÿ. Íàäåæäû 
íåò? Íî ðàçâå Áîã ìîã ñêàçàòü íåïðàâäó îá óáåëåíèè áàãðÿíîãî?

Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà ÷åðåç ñòàðèöó ñõèìîíàõèíþ Àíòîíèþ îòêðûëà 
÷åëîâå÷åñòâó, à ïðåæäå íàøåé ñòðàíå, âûõîä. Ó Áîãà âñå æèâû (ïîòîìó ìû 
è ìîëèìñÿ îá óñîïøèõ, âåðÿ â èñïðàâëåíèå ïðîøëîãî). Çâåðñòâî, óáèéñòâî 
ìàòåðèíñêîé ëþáâè, íóæíî ïîêàÿííî-áëàãîäàòíî çàìåíèòü âîçðîæäåíèåì 
íåáåñíîé ëþáâè â íåæíûõ ìîëèòâàõ î çàãóáëåííûõ äåòêàõ. Âåäü òîëüêî 
ïîñðåäè ëþáÿùèõ — Õðèñòîñ. À â äóøå, îòâåðíóâøåéñÿ îò ìëàäåíöà, Áîãà 
áûòü íå ìîæåò, íèêîãäà! — ñêîëüêî áû òà íè çâàëà ñåáÿ îêàÿííîé. Äëÿ 
ñïàñåíèÿ íóæíî ïîêàÿíèå, à íå òåàòð. Ïóñòûå ñëîâà íèìàëî íå ïîìîãóò. 
Ïîêàÿíèå — ýòî êîãäà ïðîòèâî-ìàòü (òåëåñíî óáèâøàÿ ìëàäåí÷èêà, à äó-
õîâíî ñåáÿ) ïðîòÿíåò äóøó ðåáåíî÷êà â ãîðÿ÷èõ ìîëèòâàõ êî Õðèñòó, äàáû 
ìëàäåí÷èê áûë âïåðåäè, à îíà âñëåä. Âåäü ýãîèçì è Öàðñòâî Áîæèå — äâå 
âåùè íåñîâìåñòíûå. Â ìîëèòâàõ íå ñåáÿëþáèâûõ, à ïðîíèçàííûõ æåëàíèåì 
ñïàñåíèÿ äåòêè ñâîåé, âîññòàíîâèò îíà ñåáÿ áëàãîäàòíîé ïîìîùüþ ñâûøå â 
çâàíèè ìàòåðè (èáî «æåíà ñïàñåòñÿ ÷åðåç ÷àäîðîäèå» — íå â ìèð ôèçèêè, 
à â ìèð äóõà). «Ïóïîâèíà (ìàòåðèíñêîé ëþáâè) âåäü äî Íåáà òÿíåòñÿ», — 
ãîâîðèëà ñòàðèöà Àíòîíèÿ. Èç óòðîáû ìàòåðèíñêîé ëþáâè âûõîäÿò íà ñâåò 
âñå ïðî÷èå âèäû ëþáâè âïëîòü äî ñâåòëîãî, íå òðåñêó÷åãî ïàòðèîòèçìà. 
Âîñïðÿíóâøàÿ ê ëþáâè è íàïèòàâøàÿñÿ ìîëèòâåííîé ñèëîé äóøà áûâøåé 
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àíòè-ìàòåðè íå çàõî÷åò ëè ìîëèòüñÿ è î ìíîãèõ çàãóáëåííûõ ìëàäåí÷èêàõ, 
äàáû òå ñòàëè ìîëèòâåííèêàìè î íàñ è ñòðàíà âîçðîæäàëàñü â äóõå? Ýòî 
æå òàê åñòåñòâåííî — ñ áëàãîäàðíîñòüþ îòäàâàòü òî, ÷òî ïðèíÿë ñâûøå! 
Âñïîìíèì, êàê ïîëó÷àâøèé ïðîùåíèå öàðü Äàâèä ïëàìåííî âîñêëèöàë â 
ïîêàÿííîì ïñàëìå: «Íàó÷ó áåççàêîííûì ïóòÿì Òâîèì!». Âîçðîæäåíèå âåðû 
è ëþáâè — âàæíåéøåå îáùåå äåëî âñåõ ëþäåé íàøåé ñòðàíû-öèâèëèçàöèè, 
ïðèçâàííîé ê îñîáîé ìèññèè â ïîñëåäíèå âðåìåíà.

«Äåòè ìîè, äëÿ êîòîðûõ ÿ ñíîâà â ìóêàõ ðîæäåíèÿ, äîêîëå íå èçîáðà-
çèòñÿ â âàñ Õðèñòîñ!» Îêàçûâàåòñÿ, è ó àïîñòîëà åñòü ìîëèòâåííàÿ ïóïî-
âèíà ñïàñàþùåé ëþáâè?! Â ïîäàâëÿþùåì ÷èñëå ñëó÷àåâ èìåííî ìóæ÷èíû 
ïðèíóæäàþò æåíùèí ê àáîðòàì, ïîëüçóÿñü èõ ëþáîâüþ ê ñåáå è óìåÿ çà-
âîðîæèòü îáèëèåì àðãóìåíòîâ. Ïîòîìó ïóïîâèíà ëþáâè äîëæíà áû îáðàçî-
âàòüñÿ è â èõ æåñòêèõ äóøàõ, ïðîÿâèâøèñü â ìîëèòâåííîé çàáîòå î òåõ, êòî 
ñòàë èõ æåðòâîé.

Äàðóåìàÿ ñâûøå âåðà — íå óâëå÷åíèå óìà, íå ïñèõîëîãèÿ. Îíà — áû-
òèå, ñòåðæåíü æèçíè, ñòåðæåíü ëè÷íîñòè, ñòåðæåíü öèâèëèçàöèè. Åå ñèëà — 
â ñëèÿííîñòè âîëè Áîæèåé è ÷åëîâå÷åñêîé. Íàïèòàâøàÿñÿ áûòèåì è ëþáî-
âüþ, îíà äóõîïîäúåìíà. Èç íåå ðàäîñòü (çàïîâåäü «âñåãäà ðàäóéòåñü»). Èç 
íåå êðàñîòà, îò êîòîðîé ðàñöâåòàþò öèâèëèçàöèè, âñïûõèâàþò øåäåâðû è 
äóøà îáðåòàåò ñâîáîäó â Áîãå. Èñêîìàÿ âåðà òà, êîòîðàÿ èäåò îò âñåìîãóùå-
ñòâà Áîæèÿ, ïðèõîäèò îêðûëåíèåì Äóõà Ñâÿòîãî. È òîëüêî â íåé ñïàñåíèå. 
Äà äàðóåò åå íàøåé, óìåþùåé âîñêðåñàòü, ñòðàíå-öèâèëèçàöèè Õðèñòîñ!

* * *

Ñîãëàñíî ïåðâîé àêñèîìå (ïîëÿðíàÿ ñèñòåìà êîîðäèíàò), ïðèáëèæàÿñü 
ê öåíòðó áûòèÿ, ìû âòèñêèâàåìñÿ íå â óçîñòü öåíòðàëüíîé òî÷êè. Ðàçâå 
Áîã — òî÷êà? Ïî îòêðîâåíèþ Õðèñòà, ìû êàê áû ñêâîçü òåñíûå è ìó÷è-
òåëüíûå âðàòà ìàòåðèàëüíîñòè âõîäèì â áåñïðåäåëüíûé ïðîñòîð Öàðñòâà 
Áîæèÿ.

Ñîãëàñíî âòîðîé àêñèîìå âñòðå÷íîãî âðåìåíè — ÷åðåç òåñíîòó ìèãà ìà-
òåðèàëüíî-õðîíîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè ìû âûõîäèì â ðàäîñòü íîâîé æèçíè: 
áëàæåííûå ìèãè-êàéðîñû ñëèâàþòñÿ â ïóòü. Õðèñòîñ íàçûâàåò ñåáÿ ïóòåì ê 
Öàðñòâèþ, äàáû ìû ìîãëè ñëåäîâàòü çà Íèì, âûáèðàÿñü èç îêîâàííîãî äå-
òåðìèíèçìîì âðåìåíè â ñâîáîäó ÷àä Áîæèèõ, â ðàäîñòü ñëóæåíèÿ è âå÷íîãî 
Öàðñòâà Íåáåñíîãî. Âðåìÿ ñîçäàíî âñòðå÷íûì, ìàòåðèàëüíî-äóõîâíûì — 
äëÿ ðîñòà ÷åëîâåêà â Áîãå. Èìåííî ïîýòîìó öåëü ïðîàêòèâíîãî, öåëåóñòðåì-
ëåííîãî, áëàãîäàòíî-ñèíåðãèéíîãî âðåìåíè â ïåðñïåêòèâå Öàðñòâèÿ íàñòîÿ-
òåëüíî ïðîñèòñÿ çàíÿòü ìåñòî âòîðîé àêñèîìû Ôóíäàìåíòàëüíîé ïåäàãîãèêè 
÷åëîâå÷åñòâà.

Òðåòüÿ àêñèîìà, î ñèíåðãèè, — ñåðäöåâèííàÿ äëÿ Ôóíäàìåíòàëüíîé ïå-
äàãîãèêè. Íèêòî íå ìîæåò ïðèíóäèòü ÷åëîâåêà ê ëó÷øåìó — ê ñîðàáîòíè÷å-
ñòâó ÷åëîâå÷åñêîé è Áîæåñòâåííîé âîëè, â íàïðàâëåíèè ê îáùåé öåëè, ðàäè 
êîòîðîé ñîòâîðåí ìèð. Âñÿêèé ÷åëîâåê âîëåí èçáðàòü êàê ñèíåðãèþ (ñîðà-
áîòíè÷åñòâî ñ Áîãîì), òàê è äèçåðãèþ (ðàçðóøèòåëüíûé îòêàç îò Íåãî). 
È ìíîãèå èäóò íåäîáðûì ïóòåì. À èçáðàâøèå ëþáîâü, òâîð÷åñòâî è êðàñîòó 
ïîëó÷àþò ñâîþ ðàäîñòü.

Òðèåäèíñòâî àêñèîì âîçâîäèò ê ïðèíÿòèþ áûòèÿ êàê ÷óäà. «Òû åñè Áîã, 
òâîðÿé ÷óäåñà», — ïîþò ïðàâîñëàâíûå. ×åðåç êâàíòîâûé ñêà÷îê ïîêàÿíèÿ 



âñåì ïðåäëîæåíà âîçìîæíîñòü ñòàòü àêòèâíûìè ñîó÷àñòíèêàìè áûòèÿ êàê 
÷óäîòâîðåíèÿ áåññìåðòíîé ëþáâè è êðàñîòû Öàðñòâèÿ. «Æèâó ß!» — íåñåò-
ñÿ èç Áèáëèè ñàìîîòêðîâåíèå Áîæèå. Ê ó÷àñòèþ â âå÷íîé æèçíè Áîãà ïðè-
çâàíû è ìû. «Ïðåáóäüòå âî Ìíå, è ß â âàñ». Âûøå âåðû õðèñòèàíñêîé íå 
ìîæåò áûòü íè÷åãî. Íüþòîíîâñêîé ôèçèêè è ôèçè÷åñêîé ñèëû íåäîñòàòî÷-
íî. Ó ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ ñâîÿ, íå ôèçè÷åñêàÿ, ñèëà. Õðèñòîñ çîâåò íàñ, 
ðîä ëþäñêîé, ê óìíîæåíèþ âåðû. Ìû, ïî çàìûñëó Òâîðöà, — ñèíåðãè-ñî-
òâîðöû ëþáâè è êðàñîòû âå÷íîñòè Áîæåñòâåííîé. Íåìûñëèìàÿ âûñîòà! Íî 
èìåííî òàêîâî æåëàíèå Áîæèå. Öàðñòâà Áîæèÿ íå ìîæåò áûòü áåç íàøåé 
æàæäû áûòü ñîó÷àñòíèêàìè Åãî æåëàíèÿ. Íà ïóòÿõ õðèñòèàíñêîãî êàéðî-
ñà íåò íåïðîõîäèìîé ãðàíè ìåæäó æèâûìè è óñîïøèìè. Öåðêîâü åäèíà. 
Ñâÿòûå ïðîøëûõ âåêîâ — íå ïðîñòî ïðèìåð äëÿ íàñ. Ñ 1691 ã. ïîñëå ñâîåé 
ñìåðòè òðóäèòñÿ íà çåìëå ñâÿòèòåëü Íèêîëàé, ïîìîãàÿ ëþäÿì è ñîâåðøàÿ 
áåññ÷åòíûå ÷óäåñà. À íûíå æèâóùèå ñèíåðãèéíî èñïðàâëÿþò ïðîøëîå óñîï-
øèõ ëþäåé (èíà÷å ìîëèòâû î íèõ áûëè áû áåññìûñëåííûìè è íå âîçíîñè-
ëèñü áû â õðàìàõ è â ñåðäöàõ).

Â òåîðèè Ýéíøòåéíà ìàòåðèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ çàâèñÿò îò 
ìàññû. Â ñôåðå äóõà èõ ñâîéñòâà ìåíÿþòñÿ îò ñòåïåíè áëèçîñòè ê Áîãó: ïðî-
ñòðàíñòâî ïî ìåðå îäóõîâëåíèÿ ïðåîáðàæàåòñÿ â ïðîñòîð ðàäîñòè, âñòðå÷-
íîå âðåìÿ ïî ìåðå óìàëåíèÿ îãðàíè÷åíèé ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêîãî âðåìåíè-
õðîíîñà ïðîíèêàåòñÿ ñâÿòûìè íîòêàìè âå÷íîãî Öàðñòâà ëþáâè.

Íàä âñåé ìàòåðèàëüíîé Âñåëåííîé ïîñòàâëåí çàêîí ñîõðàíåíèÿ, èáî 
ìàòåðèÿ — ñëóæåáíàÿ è óïðàâëÿåìàÿ ñòîðîíà áûòèÿ, è íåò ó íåå ñâîáî-
äû âîëè. Íàä ÷åëîâå÷åñòâîì æå ïðîñòåðò ïîêðîâ áëàãîäàòè, è îò êàæäîãî 
çàâèñèò, íàñêîëüêî îí õî÷åò è ñïîñîáåí íà äàííûé ìîìåíò ïðîíèêíóòüñÿ 
ìèëîñòüþ Áîæèåé. «Ñóä áåç ìèëîñòè — íå îêàçàâøåìó ìèëîñòè; ìèëîñòü 
ïðåâîçíîñèòñÿ íàä ñóäîì». «Êòî èìååò, òîìó äàíî áóäåò è ïðèóìíîæèòñÿ, à 
êòî íå èìååò, ó òîãî îòíèìåòñÿ è òî, ÷òî èìååò». «Íå ìåðîþ äàåò Áîã Äóõà». 
Âìåñòî çàêîíà ñîõðàíåíèÿ äåéñòâóåò çàêîí ïðèóìíîæåíèÿ è ðîñòà. Òàêî-
âà ïðèðîäà ÷åëîâåêà, ÷òî îí ñîòâîðåí ïî îáðàçó Áîæèþ è ïðèçâàí óïîäî-
áëÿòüñÿ Åìó, — ñîçäàí êàê áû «íà âûðîñò». Äèñòàíöèÿ ìåæäó äàííîñòüþ è 
çàäàííîñòüþ — äëÿ ñâîáîäû áëàãèõ ðåøåíèé è êîíå÷íîé âå÷íîé öåëè Öàð-
ñòâà Íåáåñíîé ëþáâè. Áåç âûñøåé ñâîáîäû (âîçìîæíîñòè îïðåäåëÿòü ñåáÿ è 
ñâîþ ó÷àñòü â áûòèè) ÷åëîâåê áûë áû àâòîìàòîì, à àâòîìàò è íåáåñíàÿ ëþ-
áîâü — äâå âåùè íåñîâìåñòíûå. ×àéíèê íàãðåâàåòñÿ â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè 
ñ çàêîíàìè ìàòåðèè. Ïîñëóøàíèå æå ÷åëîâåêà âîëå Òâîðöà åñòü òâîð÷åñòâî, 
âñåãäàøíÿÿ íîâèçíà è ÷óäî. Êàæäûé àêò òâîð÷åñêîãî ïîñëóøàíèÿ óíèêà-
ëåí, äèâíî íåïðåäñêàçóåì, è âîçâîäèò ÷åëîâåêà ê âûñøåé ðåàëüíîñòè: åãî 
ïðåîáðàæåíèþ è áëàæåíñòâó âå÷íîé íåáåñíîé æèçíè â Áîãå. «Äà áóäåò Áîã 
âñ¸ âî âñ¸ì» (1 Êîð. 15:28)!

Àêñèîìû Ôóíäàìåíòàëüíîé ïåäàãîãèêè — äëÿ íà÷àëà. À äàëüøå — 
ãëàâíîå, òî, ðàäè ÷åãî îíè: äëÿ ðàäîñòè âûâîäà öåëüíîãî çíàíèÿ î æèçíè è 
âäîõíîâåííî-òâîð÷åñêîãî ó÷àñòèÿ â íåé. Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïåäàãîãèêà ÷åëî-
âå÷åñòâà â íåâèäèìîé ãëóáèíå ñâîåé åñòü øêîëà ÷óäîòâîðåíèÿ. Ðàçëè÷èÿìè 
äàðîâàíèé è ïðîôåññèé ìû ñëóæèì äðóã äðóãó, ñòðåìÿñü ê ïîñëåäíåé öåëè, 
ïðåäëîæåííîé íàì Òâîðöîì âñåãî, — ê âå÷íîìó èçóìëåíèþ Íåáåñíîãî Öàð-
ñòâà ëþáâè. Íî ýòî ïðåäìåò óæå èíûõ ñòàòåé.
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«È ÂÇßË ÃÎÑÏÎÄÜ 
ÐÎÑÑÈÞ Â ÍÅÁÎ...»

Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ ×åïóðíûõ — 
ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ãîðîäå ×à-
ïàåâñêå Ñàìàðñêîé îáëàñòè. 
Ïåðâàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ïîäáîðêà 
ïîÿâèëàñü â 1978 ã. â æóðíàëå 
«Þíîñòü». Â 1980 ã. â Êóéáû-
øåâñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå 
âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ñòèõîòâî-
ðåíèé — «Ïèñüìà». Îäíàêî â 
ïåðåñòðîå÷íûå è ïîñëåäîâàâøèå 
çà íèìè ãîäû ïîýò ïå÷àòàëñÿ 
ìàëî, òðóäíî íàõîäÿ â íàñòó-
ïèâøåé æèçíè íèøó äëÿ ñâîå-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â 2003 ã. îí 
èçäàë â Ñàìàðñêîì îòäåëåíèè 
Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà Ðîññèè 
ïîýòè÷åñêóþ êíèãó «Ìàÿòíèê», 
çà êîòîðóþ áûë óäîñòîåí çâàíèÿ 
ëàóðåàòà ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
èì. Èâàíà Äìèòðèåâà. Æèâåò â 
Ñàìàðå.

Åâãåíèé ×ÅÏÓÐÍÛÕ

* * *

— ×òî íà Ðóñè? Íå òàè!
— Ãîñïîäè, âüþãà è âüþãà.
— Êàê æå òàì îâöû Ìîè?
— Ãîñïîäè, ðåæóò äðóã äðóãà.

Âüþãà è íî÷è, è äíè.
Ñëåä îò ìîãèëû ê ìîãèëå.
Òî ëü îñåð÷àëè îíè,
Òî ëè ñ óìà ïîñõîäèëè.

Ëþòûé, ñàäèñü íà êîíÿ.
Äîáðûé — â ñëåçàõ óìûâàéñÿ.
— ×òî æ îíè? Âåðÿò â Ìåíÿ?
— Ãîñïîäè!
Íå ñîìíåâàéñÿ.

ÇÂÅÐÜ

Ó çâåðÿ ãëàçà ñ ïîâîëîêîé,
È â êàæäîì — õîëîäíûé àëìàç.
È ñ êàæäîé äóøîé îäèíîêîé
Çâåðü âñòðåòèòñÿ ñ ãëàçó íà ãëàç.

Çàáóäåøüñÿ, ñëîâíî ðåáåíîê,
Êîøìàðîâ íî÷íûõ ïîñðåäè,
Êîãäà îí, êàê òåïëûé êîòåíîê,
Óñíåò ó òåáÿ íà ãðóäè.

À óòðîì, ïîäíÿâøèñü íà ëîêòå,
Óâèäèøü, ðàññâåò ïðèãóáÿ,
Êàêèå îãðîìíûå êîãòè
Ñæèìàþò â îáúÿòüÿõ òåáÿ.

À ñåðäöå âñå òèøå è òèøå,
È êîëîêîë òàåò, çâîíÿ.
À ïàñòûðü íåáåñíûé âñå âûøå.
À çâåðü — íà ãðóäè ó ìåíÿ.

Õîëîäíûé, è ãðîçíûé, è ëüñòèâûé.
È, ÷òî õàðàêòåðíåé âñåãî,
Ïî-ñâîåìó î÷åíü êðàñèâûé,
È ìîæíî ïîãëàäèòü åãî.

* * *

Ñíåã âûïàäåò
È íå ðàñòàåò.
È íå ïðåðâåòñÿ òèøèíà.
Êòî ïåðâûé ñëåä íà íåì îñòàâèò?
Âîéíà.
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Îíà âîéäåò, ñêðèïÿ ðåìíÿìè:
— Íó ÷òî? Ïîøëè?
È ñíàéïåð ëÿæåò ìåæäó ïíÿìè.
— Ïàëèòü?
— Ïàëè.

Îãíåì ðàñêîëîòà êîëîííà,
Íî îñòàëüíûå — íàïðîëîì.
Â ñíåãó
Çàñòûíåò öåïü ÎÌÎÍà
Ïåðåä Êðåìëåì.

Âçëåòàþò â âîçäóõ ìàâçîëåè,
È îïàäàþò êóïîëà.

Âîí — ïî çàñíåæåííîé àëëåå —
Âîéíà ïðîøëà.

Âîéíà ïðîøëà ïî âîëíàì ñíåãà,
Óòêíóâøèñü ìîðäîé â ñâîé ïðåäåë.
È âçÿë Ãîñïîäü Ðîññèþ â íåáî.
È — ïîæàëåë
Ñâîÿ èçìó÷åííûÿ îâöû...

— À êòî òàì õîäèò â ýòîò ÷àñ?
— Òàì òîëüêî äîáðûå ëèòîâöû.
Èì õîðîøî òåïåðü áåç íàñ.

* * *

...Íàñòóïÿò ãîäû çðåëûå,
Ïðîñòóïÿò ìûñëè ÿñíûå.
Ëèøü íå çàáûëè á áåëûå,
Çà ÷òî èõ áèëè êðàñíûå.

Êðàñèâûå è ñûòûå
Â øåçëîíãàõ è àâòî,

Óæå îäíàæäû áèòûå,
Êàê áóäòî íè çà ÷òî...

Êàê ýòî ïî Êîíôóöèþ?
Ðîäíóþ âàøó ìàòü,
Ìàòü âàøó,
Ðåâîëþöèþ —
Íå íàäî çàáûâàòü!

* * *

...À â ýòîì ãîðîäå òàê ìíîãî
Àâòîìîáèëåé è ñîáàê.
Íî íåòó Áîãà,
Íåòó Áîãà,
È ïîòîìó çäåñü ìðà÷íî òàê.

Æåëåçíûé áëåñê Äâîðöà è ðûíêà.
À ïîñðåäè ïóñòûõ äîðîã —
Ðûäàåò ãëóïàÿ òðàâèíêà

Çà âñåõ îäíà.
Åé íóæåí Áîã.

È ÿ åå ëþáëþ, êàê ÷óäî,
Äèòÿ ìîå, âñå íè÷åãî.
Ïîøëè,
Ïîøëè,
Ïîøëè îòñþäà.
Îíè ïðèâûêëè áåç Íåãî.

* * *

Îáðûâàåòñÿ â ÿìå äîðîãà,
Ïðåêðàùàåòñÿ äîëãèé çàãóë.
Ñêîëüêî ðàç ÿ îáìàíûâàë Áîãà,
Ñòîëüêî ðàç ÿ ñåáÿ îáìàíóë.

Íåóæåëè âñå ýòî ñåðüåçíî?
Ýé, ðåáÿòà, ïîäâèíüòåñü ÷óòîê.

Íè÷åãî, ÷òî ÿ ïðèáûë òàê ïîçäíî?
ß è òàê òîðîïèëñÿ, êàê ìîã.

Áîæå ìîé, óçàêîíü ýòó òî÷êó.
È åùå: ñðåäü âñåëåíñêèõ çàáîò
Íå çàáóäü ìîþ óìíèöó äî÷êó
Â íåñêîí÷àåìîì ñïèñêå ñèðîò.

ÃÐÅÕÎÏÀÄÅÍÈÅ

Ìû äîëãî ïàäàëè ñ íåáåñ
Ê çåìëå, òðÿñóùåéñÿ îò ãóëà.
Ñòîíàëà ðå÷êà, ïëàêàë ëåñ,
Êîãäà ìû ïàäàëè îòòóäà.

Ìû — íå÷èñòü, íåæèòü. Ìû — íèêòî.
Ñòðàøíåå ñòðàõà. Òüìû òåìíåå.
Íèêòî íå ñïðàøèâàë: «Çà ÷òî?» —
Îíî Âñåâûøíåìó âèäíåå.
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Â ïðîâàëå ñðåäü çåðêàëüíûõ ñêàë
Íàñ îáëåïèëà ãíèëü ñûðàÿ.
Îäèí ðû÷àë, äðóãîé ðûäàë,
Îáëè÷üå çâåðÿ ïðèìåðÿÿ.

Ñ òåõ ïîð ìû — 
 ãðåøíûõ äóø ëîâöû —
Ãëÿäèìñÿ â çåðêàëî âñå ðåæå.
Íàì ïîêëîíÿþòñÿ æðåöû,
Íà àëòàðå ìëàäåíöåâ ðåæà,

×üè äóøè ïðèìåò Áîã, ëþáÿ,
Çà ïîêîëåíüåì ïîêîëåíüå.
Íî êàæäûé áû èç íàñ — ñåáÿ
Çàðåçàë ðàäè èñêóïëåíüÿ.

Ïëà÷ü, ïàâøèé àíãåë, ëþòûé áåñ.
Íåóæòî êðîâüþ çàõëåáíåìñÿ?..

...Êîãäà ìû ïàäàëè ñ íåáåñ,
Ìû äóìàëè — ÷òî ìû âåðíåìñÿ.

* * *

Òâîè ðàññûïàííûå çåðíûøêè
Äûõàíüåì ÷èñòûì ñêâîçü äûìû
Âñõîäèëè âíîâü íà ñàìîì äîíûøêå
Ïåðåïîëíÿâøåé äóøó òüìû.

Ñêîðáÿùåå çà ÷åëîâå÷åñòâî,
Î, êàê òû òåðïèøü êàæäûé äåíü,
Ìîå Íåáåñíîå Îòå÷åñòâî,
Ñâîþ ïîðóãàííóþ òåíü?

* * *
Êîíñòàíòèíó Ðàññàäèíó

ß çàêîí÷èë ñâîé ñëàäêèé, ñâîé ðàäîñòíûé òðóä
È óïàë ïîñðåäèíå áîëîòà.
Ïîíèìàþ, ÷òî íûí÷å ëåæà÷åãî áüþò,
Íî óæ áîëüíî âñòàâàòü íåîõîòà.

Ìíå ìîé ñëàäêèé,
Ìîé ðàäîñòíûé òðóä ñòàë òÿæåë —
Âîò ÷òî, Êîñòÿ, è ìó÷èò, è íîåò.
À ÷òî ãîë, êàê ñîêîë, è ÷òî ñòàð, êàê êîçåë —
Ýòî, Êîñòÿ, è õðåí áû ñî ìíîþ.

Âñå ðàâíî íàøà ó÷àñòü ñ òîáîþ ëåãêà —
Ñëîâíî äâóõ âåòåðêîâ â ÷èñòîì ïîëå.
È çà÷åì íàì ñ òîáîþ ëåòåòü ñêâîçü âåêà?
×òî ìû, Êîñòÿ, Äåðæàâèíû, ÷òî ëè?

Ãäå óïàë, òàì ëåæó, êîí÷èâ ðàäîñòíûé òðóä,
Çàïëóòàâ ñðåäü áîëîòíîãî ñìðàäà.
Â íàçèäàíüå èäóùèì — ëåæà÷åãî áüþò,
Òàê ÷òî òû íå ñòåñíÿéñÿ, êîëü íàäî.

Áåç ìåíÿ âîçâðàùàéñÿ â ïóñòûííûé êâàðòàë,
Ëèøü òðîïó íà áîëîòå íå ïóòàé.
À ÷òî ÿ òåáå äåñÿòü ðóáëåé íå îòäàë —
Ýòî, Êîñòÿ, îò æàäíîñòè ëþòîé.

Òû è ñàì óæå â çåðêàëå íå Àïîëëîí,
Âîò è ÿ, çàãëÿíóâ òóäà, îõíóë.
Ñëûøèøü, Êîñòÿ, âîêðóã î÷àðîâàííûé çâîí? —
Ýòî ÿ ñâîå çåðêàëî ãðîõíóë.



Âîîáùå âñå ïîýòû ïðåä Áîãîì ðàâíû,
Ïîòîìó, êàê áû íè áûë êòî ñëàâåí,
Â çåðêàëàõ îòðàæàòüñÿ îíè íå äîëæíû.
Äàæå òîò, ïî ôàìèëüè — Äåðæàâèí.

* * *

Â ìîãèëå íåèçâåñòíîãî ïîýòà,
Â êîòîðóþ ìû ëÿæåì áåç èìåí,
Ìåðöàþò ðÿäîì ñâå÷êà è êîìåòà,
Ñðîäíèâøèåñÿ â ãðîìå ïîõîðîí.

Ìû íå ïðîøëè â àííàëû è â æóðíàëû.
Æèâÿ â òåíè, ìû íå îòâåðãëè òåíü.
Ìû ëÿæåì çäåñü —
Îäíè ïðîâèíöèàëû
Èç ðóññêèõ ãîðîäîâ è äåðåâåíü.

Ñìåÿñü, ïëóòàåì âäîëü ïóòåé-äîðîæåê
È êðîøèì õëåá ïå÷àëè è ñòðàñòåé.
È, êàê íè ñòðàííî,
Ýòèõ ìàëûõ êðîøåê
Õâàòàåò íà ïðîêîðì Ðîññèè âñåé...

Ðåäêàÿ ïî ñâîèì èçóìèòåëüíûì äàðîâàíèÿì 
ëè÷íîñòü Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà (1730–1800) äîë-
ãîå âðåìÿ ïðèâëåêàëà âíèìàíèå èñòîðèêîâ, ïðåä-
ñòàâèòåëåé âîåííîé íàóêè è ïèñàòåëåé. Íî ÷åì 
áîëüøå ïðîõîäèò âðåìåíè è ÷åì íàñòîé÷èâåå íàøè 
æåëàíèÿ ðåëèãèîçíî îñìûñëèòü èñòîðè÷åñêèé 
îïûò, òåì ÿâñòâåííåå ïðîñòóïàþò òå äóõîâíûå ãðà-
íè, êîòîðûõ ñîâåðøåííî íå çàìå÷àëà íàøà ðàñ-
öåðêîâëåííàÿ îáùåñòâåííàÿ íàóêà. Ñóâîðîâñêàÿ 
«Íàóêà ïîáåæäàòü» ó÷èëà ñîâåðøåíñòâîâàòü âîèí-
ñêîå ìàñòåðñòâî, âîçðàñòàÿ äóõîâíî. Âñÿ èñòîðèÿ 
íàøåãî ãîñóäàðñòâà è âîîðóæåííûõ ñèë ïîäòâåð-
äèëà îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ñóâîðîâñêîé âîåííîé 
ñèñòåìû, åå çíà÷åíèå äëÿ ðîññèéñêîé àðìèè, áåñ-
ñìåðòíûé õàðàêòåð ãëàâíûõ çàïîâåäåé è æèçíåí-
íûõ óñòàíîâîê. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ 
ïðîøåë ñâîé çåìíîé ïóòü âîèíà è ïîëêîâîäöà ñ 
âåðîé â Áîãà. Âîò êàê ñôîðìóëèðîâàë ïðîñëàâëåí-
íûé ïîëêîâîäåö ãëàâíîå: «Áîã íàø ãåíåðàë. Îí 
íàñ âîäèò, îò Íåãî è ïîáåäà».

Àíèùåíêîâ Â.Ð. 
Æèçíåîïèñàíèå Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà. Ì.: Ñèáèðñêàÿ Áëàãîçâîííèöà, 

2025. 407 ñ.
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ÐÞÐÈÊ — 
ÐÓÑÑÊÈÉ ÑÎÊÎË

Âëàäèìèð Ðîáåðòîâè÷ Àíè-
ùåíêîâ — ðîäèëñÿ â 1957 ã. â 
Ìîñêâå. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé èíñòèòóò êóëü-
òóðû. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëè-
ñòîâ Ðîññèè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
àëüìàíàõà «Äåðæàâà», ãëàâíûé 
ðåäàêòîð ðàäèîñòàíöèè ñèíî-
äàëüíîãî îòäåëà ïî âçàèìîäåé-
ñòâèþ ñ Âîîðóæåííûìè ñèëàìè 
è ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè îðãà-
íàìè Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà 
«Ïîáåäà». Àâòîð êíèã «Ðóññêàÿ 
ìóäðîñòü è ðåâîëþöèîííûå òåî-
ðèè», «Äåðæàâíàÿ ïîñòóïü», 
«Ðóññêîå áóäóùåå Äåðæàâû», 
ñîñòàâèòåëü êíèãè «Ðóññêèå ñâÿ-
òûå âîèíû» è äð.; ñåðèè êíèã 
äëÿ äåòåé «Ðóññêèå áûëèíû» è 
«Íàðîäíûå ïðîìûñëû». Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÀÍÈÙÅÍÊÎÂ

Ðþðèê (?–879)

Ðþðèê â ðóññêîé èñòîðèè — ôè-
ãóðà êëþ÷åâàÿ. Îí ñ÷èòàåòñÿ îñíî-
âàòåëåì ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî è 
ïðàâÿùåé äèíàñòèè, ðóêîâîäèâøåé 
ñòðàíîé äîáðóþ ïîëîâèíó òûñÿ÷åëå-
òèÿ. Â òî æå âðåìÿ ñ åãî èìåíåì ñâÿ-
çàíà îæåñòî÷åííàÿ áèòâà çà ïðàâäó î 
ïðîèñõîæäåíèè Ðóñè. Èñòîðèêè óæå 
äàâíî ðàñêðûëè èñòèíó, íî â îáùå-
ñòâåííîì ñîçíàíèè íîðìàííñêàÿ òåî-
ðèÿ çàñåëà êðåïêî. ×òî æ, íà÷íåì 
ñíà÷àëà.

×èòàåì ëåòîïèñè

Ïðèçâàíèå âàðÿãîâ â 862 ã. ñ÷è-
òàåòñÿ íà÷àëîì ãîñóäàðñòâà Ðîññèé-
ñêîãî. Â ýòîì åñòü î÷åâèäíîå íåñî-
îòâåòñòâèå. Âåäü åñëè ïðèãëàñèëè 
íà êíÿæåíèå, çíà÷èò, óæå áûëî ÷åì 
ïðàâèòü. Ðóñü óæå òîãäà íàçûâàëè 
«Ãàðäàðèêîé» — ñòðàíîé ãîðîäîâ. 
À ñòðîèòåëüñòâî ãîðîäîâ, êàê èçâåñò-
íî, òðåáóåò ìíîãî âðåìåíè.

Íèêîíîâñêàÿ ëåòîïèñü ãëàãîëåò: 
«Ïåðâûé êíÿçü â Ðóñè Ðþðèê, îò 
ðîäà ñóùà Àâãóñòà, êåñàðÿ Ðèìñêî-
ãî. Îáëàäàë Àâãóñò âñåþ âñåëåííîþ 
è ïîñòàâèë áðàòà ñâîåãî Ïàòðèêèÿ 
â Åãèïåò, à áðàòà ñâîåãî Ïðóñà íà 
áåðåãàõ Âèñëû ðåêè âî ãðàä Ìàäáî-
ðîê è èíûõ ìíîãèõ ãðàäîâ, ïî ðåêå 
Íåìàí, âïàäàþùåé â ìîðå, è äî ñåãî 
÷àñà ïî èìåíè åãî çîâåòñÿ Ïðóññêàÿ 
çåìëÿ. À îò Ïðóñà ÷åòâåðòîå íà äå-
ñÿòü1 êîëåíî Ðþðèê».

È âîò íåêèé ñòàðåéøèíà ïî 
èìåíè Ãîñòîìûñë ïîä êîíåö æèç-
íè ñîçâàë ñîâëàäåëüöåâ Íîâãîðîäà 
è ñêàçàë: «Ñîâåò äàþ âàì, äà ïî-
øëèòå â Ïðóññêóþ çåìëþ ìóäðûõ 
ìóæåé è ïðèçîâèòå êíÿçÿ îò òàìî 
ñóùèõ ðîäîâ».

À çà÷åì æå ïîíàäîáèëîñü ïðèçû-
âàòü êíÿçÿ? Â òîé æå ëåòîïèñè ÷èòà-

1 ×åòâåðòîå íà äåñÿòü — ÷åòûðíàä-
öàòîå.
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åì, ÷òî âîññòàëè êðèâè÷è, è ñëî-
âåíå, è ÷óäü, è ìåðÿ íà âàðÿãîâ 
è èçãíàëè èõ çà ìîðå è íå äàëè 
èì äàíè. È òîãäà «íà÷àëè ñàìè 
ñåáå âëàäåòè è ãðàäû ñòàâèòè; è 
íå áûëî â íèõ ïðàâäû, è âîññòàë 
ðîä íà ðîä, è áûñòü ìåæäó èìè 
áðàíü âåëèêàÿ è óñîáèöû, è âî-
åâàòè íà÷àëè ñàìè íà ñÿ. È ðå-
øèëè: “Ïîèùåì ñåáå êíÿçÿ, èæå 
áû âëàäåë íàìè, è ðÿäèë íàñ è 
ñóäèë áû ïî ïðàâäå”».

Â Ëàâðåíòüåâñêîé ëåòîïèñè 
÷èòàåì: «Â ëåòî 6370 (862 ãîä) 
... èäîøà çà ìîðå ê âàðÿãàì, ê 
Ðóñè. Ñèöå áî ñÿ çâàõó òûè âà-
ðÿãè Ðóñü, ÿêî ñå äðóãèè çîâóòñÿ 
Ñâèå».

Ýòó çàïèñü òðàêòóþò ïî-ðàç-
íîìó. Äàâàéòå ïðî÷èòàåì òàê, 
êàê çàïèñàíî: «Ñèöå áî ñÿ çâà-
õó òûè âàðÿãè Ðóñü». Ãäå ñëîâî 
«ñèöå» ñ öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî 
ïåðåâîäèòñÿ «òàêèì îáðàçîì». 
Ñëîâî «áî» îçíà÷àåò «ïîñêîëü-
êó», «ñÿ» çíà÷èò «ñåáÿ», «çâà-
õó» — «çâàëè», «òûè» — «òå», 

«âàðÿãè Ðóñü» ïåðåâîäèòü íå íàäî. Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ ñëåäóþùèé òåêñò: 
«Òàêèì îáðàçîì, ïîñêîëüêó ñåáÿ çâàëè òå âàðÿãè “Ðóñü”». Çàïîìíèì: âàðÿ-
ãè íàçûâàëè ñåáÿ «Ðóñü».

Ïðîäîëæèì ïåðåâîä. «ßêî» îçíà÷àåò ñëîâî «êàê», «Ñâèå» — øâåäû. 
Òî åñòü ôðàçà ïåðåâîäèòñÿ ïîëíîñòüþ òàê: «Òàêèì îáðàçîì, òå âàðÿãè ñåáÿ 
çâàëè “Ðóñü”, êàê äðóãèå çîâóòñÿ øâåäàìè». Ñêàçàíî ÿñíî. Îäíàêî ïåðå-
èíà÷åííûé ïåðåâîä ñòàë îñíîâîé öåëîé òåîðèè, íàçûâàåìîé «íîðìàííñêîé», 
ãäå ïðèâåäåííàÿ ôðàçà òðàêòóåòñÿ â ñìûñëå, ÷òî øâåäû è åñòü âàðÿãè-ðóñü. 
Îíà ïîÿâèëàñü ñïóñòÿ ñåìüñîò ëåò ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé â Øâåöèè, 
ãäå åå ïðî÷èòàëè òàê, êàê èì áûëî âûãîäíî.

Èñòîðèê Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ Êóçüìèí1 îñîáî âûäåëÿåò â ýòîé çàïèñè 
òî, ÷òî «âàðÿãè-ðóñü — ýòî íå âàðÿãè-ñâåè». È ïðîäîëæàåò: «Ðàññêàç î 
ïðèçâàíèè â Íîâãîðîäñêîé Ïåðâîé ëåòîïèñè çàâåðøàåòñÿ ôðàçîé: “È îò òåõ 
Âàðÿãîâ ïðîçâàëè ñåáÿ Ðóñü, è îò òåõ ñëîâåí Ðóññêàÿ çåìëÿ è íîâãîðîäñêèå 
ëþäè äî äíÿ ñåãîäíÿøíåãî ñóòü îò ðîäà âàðÿæñêîãî”». Ïðåäåëüíî ÿñíî! Îò 
âàðÿãîâ ïðîçâàëè ñåáÿ Ðóñü, îò ñëîâåí2 — Ðóññêàÿ Çåìëÿ.

1 Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ Êóçüìèí (1928–2004) — ðîññèéñêèé èñòîðèê, äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Àâòîð ðàáîò î ïðîèñõîæäåíèè Äðåâíåé Ðóñè è èñòî-
ðèè èíäîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ.

2 Ñëîâåíå — âîñòî÷íîñëàâÿíñêîå ïëåìÿ, ïðîæèâàâøåå â I òûñÿ÷åëåòèè í.ý. â 
áàññåéíå îçåðà Èëüìåíü.

Ôèãóðà êíÿçÿ Ðþðèêà íà ïàìÿòíèêå 
«Òûñÿ÷åëåòèå Ðîññèè» 

â Íîâãîðîäñêîì Äåòèíöå. 
Ñêóëüïòîð Ì. Ì. Ìèêåøèí, 1862 ã.
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À åñëè ïåðåâîäèòü ñëîâî «âàðÿãè Ðóñü» ïî íîðìàííñêîé òåîðèè, òî ïî-
ëó÷àåòñÿ ïîëíàÿ áåññìûñëèöà: «øâåäû Ðóñü». Ðàçâå øâåäû êîãäà-íèáóäü 
íàçûâàëè ñåáÿ «ðóñüþ»?

È ìîðå â òå âðåìåíà íàçûâàëè íå øâåäñêèì è íå ñêàíäèíàâñêèì, à Âà-
ðÿæñêèì.

Äðåâíèå òåêñòû íàäî óìåòü ïåðåâîäèòü ïðàâèëüíî, èíà÷å âàñ âñåãäà áó-
äóò îáìàíûâàòü.

Âîò åùå ïðèìåð. Íåâåðíûé ïåðåâîä ñòðîê î òîì, ÷òî ïîðÿäêà ó íàñ íåò, 
äîëãîå âðåìÿ äàâàë îñíîâàíèå ïðèøåëüöàì íàâîäèòü ó íàñ ñâîé ïîðÿäîê. 
Â ëåòîïèñè ãîâîðèòñÿ òàê: «Çåìëÿ íàøà âåëèêà è îáèëüíà, à íàðÿäà â íåé 
íåò». Ñåé÷àñ, íàêîíåö-òî, âîçâðàùåíî ïðàâèëüíîå ñëîâî «íàðÿä». Íàðÿäèòü 
íàøó çåìëþ íàäî áûëî, îõðàíèòü è ïîääåðæèâàòü óæå óñòàíîâëåííûé ïî-
ðÿäîê. Â àðìèè äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëîñü âûðàæåíèå «èäòè â íàðÿä», òî åñòü 
âûïîëíèòü îïðåäåëåííîå çàäàíèå.

È ïðèçûâàëè ñëîâåíå: «Äà ïîéäåòå êíÿæèòü è âëàäåòü íàìè». Âëà-
äåòü — çíà÷èò â ëàäå äåÿòü. Òî åñòü ëàäíî, ïî ïðàâäå äåëàòü.

Âîò ÷òî çíà÷èò ïðàâèëüíî ÷èòàòü. Ñîâñåì äðóãîé ñìûñë.

Òàê îòêóäà æå ïðèáûë Ðþðèê?

Î! Âîïðîñ ñëîæíûé è ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûé. À äàâàéòå-êà îáðàòèì-
ñÿ ê íåìöàì. Íå ê òåì, êòî íîðìàííñêóþ òåîðèþ ó íàñ ðàñïðîñòðàíÿë, à ê 
áîëåå äðåâíèì.

Íåìåöêèé ó÷åíûé Ñåáàñòèàí Ìþíñòåð1 íàçûâàë âàðÿãàìè ðóññêèõ ëåòî-
ïèñåé ñëàâÿí ïëåìåíè âàãðîâ2.

Èññëåäîâàòåëü ãåíåàëîãèè Ìåêëåíáóðãñêîé äèíàñòèè3 Èîãàíí Ôðèäðèõ 
ôîí Õåìíèö4 óêàçûâàë íà åå ñëàâÿíñêèå êîðíè. Ó÷åíûé óñòàíîâèë, ÷òî 
Ðþðèê áûë ñûíîì îáîäðèòñêîãî5 êíÿçÿ Ãîäëèáà, óáèòîãî â 808 ã. äàíàìè.

Ñìîòðèì ðîäîñëîâíóþ òàáëèöó Ìåêëåíáóðãñêîé äèíàñòèè, îïóáëèêî-
âàííóþ íåìåöêèì ó÷åíûì Èîãàííîì Õþáíåðîì6.

Êàê âèäèì, íå âñå íåìöû áûëè íîðìàíèñòàìè. Èñòèííûå èñòîðèêè, êî-
òîðûå çíàëè ðîäîñëîâèå Ðþðèêà íå ïîíàñëûøêå, âïîëíå îïðåäåëåííî íàçû-
âàëè åãî êíÿçåì ñëàâÿíñêîãî ïëåìåíè îáîäðèòîâ.

Ïî Ìåêëåíáóðãñêîé òàáëèöå îòöîì Ðþðèêà áûë Ãîäëèá. À êòî îí? 
Êíÿçü Ãîäëèá áûë áðàòîì âåëèêèõ êíÿçåé îáîäðèòîâ Òðàñêîíà è Ñëà-
âîìèðà. Èìÿ Ãîäñëàâ ïðîèñõîäèò îò ñëîâà «ãîäèòü»7 è îçíà÷àåò «îæè-
äàþùèé ñëàâû». Ýòî ÿâíî ñëàâÿíñêîå èìÿ, íåñìîòðÿ íà íåïðèâû÷íîå 
çâó÷àíèå.

1 Ñåáàñòèàí Ìþíñòåð (1489–1552) — íåìåöêèé ó÷åíûé, êîñìîãðàô.
2 Âàãðû (îò ãåðìàíñêîãî ñëîâà wāga-warijōz «æèâóùèå íà ìîðå») — çàïàäíî-

ñëàâÿíñêîå ïëåìÿ, æèâøåå íà ïîëóîñòðîâå Âàãðèÿ. Âàãðû âõîäèëè â ñîñòàâ ñëàâÿí-
ñêîãî ïëåìåííîãî ñîþçà îáîäðèòîâ.

3 Ìåêëåíáóðã — èñòîðè÷åñêèé ðåãèîí íà ñåâåðå Ãåðìàíèè.
4 Èîãàíí Ôðèäðèõ Õåìíèö (1611–1686) — íåìåöêèé þðèñò, èñòîðèê è àðõè-

âàðèóñ.
5 Îáîäðèòû (áîäðè÷è) — ñîþç ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí, îòíîñÿùèõñÿ ê ïîëàáñêèì 

ñëàâÿíàì. Ïðîæèâàëè â íèæíåì òå÷åíèè Ýëüáû (Ëàáû).
6 Èîãàíí Õþáíåð (Johann Hübner; 1668–1731) — íåìåöêèé ãåîãðàô è ó÷åíûé, 

àâòîð ó÷åáíèêîâ è òðóäîâ â îáëàñòè ãåíåàëîãèè, ãåîãðàôèè, èñòîðèè.
7  Â ñîâðåìåííîì ðóññêîì ÿçûêå ñîõðàíèëîñü â ñëîâå «ïîãîäè».
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Ìåêëåíáóðãñêèé èñòîðèê 
Ìàòèóñ ôîí Áýð ïèñàë, ÷òî ó 
«êîðîëÿ âåíäîâ è ðóññîâ Âèòñëà-
âà áûë ñûí Ãîäåëàâ, ó êîòîðîãî 
áûëè ñûíîâüÿ Ðþðèê, Ñèâàð è 
Òðóâîð».

Â «Àííàëàõ êîðîëåâñòâà 
ôðàíêîâ» ïîä 808 ã. ÷èòàåì: 
«...êîðîëü äàíîâ1 Ãîäôðèä ïå-
ðåïðàâèëñÿ ñ âîéñêîì ïðîòèâ 
îáîäðèòîâ. ...Âçÿâ ïðèñòóïîì 
íåñêîëüêî ñëàâÿíñêèõ çàìêîâ, 
...îí ñìåñòèë âîæäÿ îáîäðèòîâ 
Äðàñêî. Äðóãîãî æå ãåðöîãà, 
Ãîäåëàáà, çàõâà÷åííîãî õèòðî-
ñòüþ, ïîâåñèë íà âèñåëèöå».

Ïðåäàíèå ñîõðàíèëî ïîä-
ðîáíîñòè ýòîé òðàãåäèè. Ãîðîä 
Ðåðèê2 ñòîÿë íà êðóòîì áåðåãó 
ìîðñêîãî çàëèâà, óêðåïëåííûé 
âàëàìè. Äàíû îñàäèëè ãîðîä, íî 
âçÿòü åãî íå ñìîãëè. Òîãäà îíè 
âûçâàëè íà ïåðåãîâîðû êíÿçÿ 
Ãîäñëàâà. Êíÿçü îòïðàâèëñÿ áåç 
îõðàíû, íå çíàÿ, ÷òî â ëåñó çà 
ñïèíàìè äàíîâ ñòîÿò ñîþçíûå 
ñëàâÿíå-âèëüöû3. Íî òîãî íå âå-
äàë êíÿçü, ÷òî íàêàíóíå îíè ïðå-
äàëè åãî è ïåðåøëè íà ñòîðîíó 

âðàãîâ. Îí áûë ñõâà÷åí äàíàìè è êàçíåí íà âèäó çàùèòíèêîâ Ðåðèêà. Ïàëè 
äóõîì çàùèòíèêè ãîðîäà, è îí áûë çàõâà÷åí.

Êîãäà äàíû êàçíèëè Ãîäñëàâà, åãî æåíà Óìèëà ñòîÿëà íà êðåïîñòíîì âàëó 
ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè. Ìëàäøèì îíà çàêðûëà ãëàçà, à ñòàðøèé, Ðþðèê, âñå 
âèäåë. Èõ äÿäÿ, êíÿçü Òðàñêîíò, ñìîã âûâåñòè áðàòüåâ âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïîä-
çåìíûì õîäîì ê áåðåãó ìîðÿ, ãäå èõ æäàëè ñëàâÿíñêèå ëîäüè. È îíè óïëûëè 
íà îñòðîâ Ðþãåí. Çäåñü ñî âðåìåíåì áåãëåöû ïîçíàëè âîèíñêîå èñêóññòâî.

Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, çäåñü æå ìóæàëè è íàáèðàëè äðóæèíó áóäóùèå 
ðóññêèå êíÿçüÿ Âëàäèìèð è ßðîñëàâ.

Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Êñàâüå Ìàðìüå4, ïóòåøåñòâóÿ ïî ñåâåðíîé Ãåð-
ìàíèè, çàïèñàë äðåâíåå íàðîäíîå ïðåäàíèå: «Â VIII â. íàøåé ýðû ïëåìåíåì 
îáîäðèòîâ óïðàâëÿë êîðîëü ïî èìåíè Ãîäëàâ, îòåö òðåõ þíîøåé, îäèíàêîâî 
ñèëüíûõ, ñìåëûõ è æàæäóùèõ ñëàâû. Ïåðâûé çâàëñÿ Ðþðèêîì (Rurik), 
âòîðîé — Ñèâàðîì (Siwar), òðåòèé — Òðóâàðîì (Truwar). Òðè áðàòà... 

1 Äàíû — äðåâíåãåðìàíñêîå ïëåìÿ, ñîçäàâøèå êîðîëåâñòâî Äàíèÿ.
2 Ðåðèê — ñðåäíåâåêîâûé ãîðîä, òîðãîâûé öåíòð íà þæíîì ïîáåðåæüå Áàëòèé-

ñêîãî ìîðÿ, öåíòð îáîäðèòîâ.
3 Âèëüöû (êþòè÷è) — ïîëàáñêèé ñîþç ïëåìåí, æèâøèõ ìåæäó Îäåðîì è Ýëü-

áîé, íà îñòðîâàõ Ðþãåí, Óçåäîì è Âîëèí.
4 Êñàâüå Ìàðìüå (1809–1892) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ïóòåøåñòâåííèê.

Ðîäîñëîâíàÿ êíÿçåé Îáîäðèòîâ
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ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè ñðàæåíèé è ïðèêëþ÷åíèé â äðóãèå çåìëè. 
Îíè íàïðàâèëèñü íà âîñòîê è ïðîñëàâèëèñü â òåõ ñòðàíàõ, ÷åðåç êîòîðûå 
ïðîõîäèëè. ...Ïîñëå ìíîãèõ áëàãèõ äåÿíèé è ñòðàøíûõ áîåâ áðàòüÿ, êîòî-
ðûìè âîñõèùàëèñü è áëàãîñëîâëÿëè, ïðèøëè â Ðóññèþ. Íàðîä ýòîé ñòðàíû 
ñòðàäàë ïîä áðåìåíåì äîëãîé òèðàíèè, ïðîòèâ êîòîðîé áîëüøå íå îñìåëè-
âàëñÿ âîññòàòü. Òðè áðàòà, òðîíóòûå åãî íåñ÷àñòüåì, ðàçáóäèëè â íåì óñû-
ïëåííîå ìóæåñòâî, ñîáðàëè âîéñêî, âîçãëàâèëè åãî è ñâåðãëè âëàñòü óãíåòà-
òåëåé. Âîññòàíîâèâ ìèð è ïîðÿäîê â ñòðàíå, áðàòüÿ ðåøèëè âåðíóòüñÿ, íî 
áëàãîäàðíûé íàðîä óïðîñèë èõ íå óõîäèòü è çàíÿòü ìåñòî ïðåæíèõ êîðîëåé. 
Òîãäà Ðþðèê ïîëó÷èë Íîâãîðîäñêîå êíÿæåñòâî, Ñèâàð — Ïñêîâñêîå, Òðó-
âàð — Áåëîçåðñêîå. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîñêîëüêó ìëàäøèå áðàòüÿ 
óìåðëè, íå îñòàâèâ äåòåé, Ðþðèê ïðèñîåäèíèë èõ êíÿæåñòâà ê ñâîåìó è ñòàë 
ãëàâîé äèíàñòèè, êîòîðàÿ öàðñòâîâàëà äî 1598 ãîäà».

Çà÷åì íåîáõîäèìî ñòîëü ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïðîèñõîæäåíèÿ Ðþðèêà? 
Äëÿ òîãî ÷òîáû ìû èçíà÷àëüíî âèäåëè íàøó ïîäëèííóþ èñòîðèþ, à íå ïåðå-
âåðíóòóþ ñ íîã íà ãîëîâó íàøèìè íåäðóãàìè. Îäíî äåëî, êîãäà îñíîâàòåëü 
ãîñóäàðñòâà è ðîäîíà÷àëüíèê ïðàâÿùåé äèíàñòèè — ðîäíîé íàì ïî êðîâè 
ñëàâÿíèí, è ñîâñåì äðóãîå — êîãäà ÷óæåðîäíûé ïðèøåëåö èç Ñêàíäèíàâèè.

Ìàòóøêà-Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ âñåðüåç èçó÷àëà ïðîøëîå 
ñâîåãî íîâîãî Îòå÷åñòâà. Åå «Çàïèñêè êàñàòåëüíî ðóññêîé èñòîðèè» ñòà-
ëè «...àíòèïîäîì (ïðîòèâîÿäèåì) äëÿ íåãîäÿåâ, êîòîðûå óíèæàþò Ðîññèþ, 
êîòîðûå ñóòü ãëóïöû». Â ýòîé æå ñòàòüå îíà ïèñàëà: «Î âàðÿãàõ ðóññêèå 
äðåâíèå ïèñàòåëè íåðåäêî óïîìèíàþò, ÿêî ñëàâÿíàì åäèíîïëåìåííîì (âû-
äåëåíî ìíîé. — Â.À.) íàðîäå; à îñîáëèâî, ÷òî îò îíûõ êîëåíî Ðþðèêîâî íà 
ïðåñòîëå ðóññêîì îò 862 ïî 1598 ãã., è òîãî 736 ëåò ñ ïåðåìåííûì ñ÷àñòèåì 

Âíóêè Ãîñòîìûñëà: Ðþðèê, Òðóâîð, Ñèíåóñ. 
Õóäîæíèê È.Ñ. Ãëàçóíîâ, 1986 ã.
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íàñëåäñòâåííî ïðîäîëæàëîñü; è â äâîðÿíñòâå îò âàðÿã â Ðîññèè è â Ïîëüøå 
ìíîãèå åùå ðîäû íàõîäÿòñÿ.

Ïî èñòîðèè ÿñíî âèäíî, ÷òî âàðÿãè æèëè ïðè ìîðå Áàëòèéñêîì, êîòîðîå 
ó ðóññêèõ Âàðÿæñêèì èìåíîâàíî».

Îñîáî Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà âûäåëÿëà ñëàâÿíñêèé ïåðèîä â èñòîðèè 
ñåâåðíîé Ãåðìàíèè: «Ñëàâÿíñêèõ êíÿçåé ïîêîëåíèå êíÿæèëî â Ðóñè1 îò 
480 ã. äî 860 ã. è êîí÷èëîñü Ãîñòîìûñëîì. Ñëàâÿíå-ðóñü ñîåäèíèëèñü ñ 
âàðÿãî-ðóñüþ, êîòîðûå æèëè ïî áåðåãàì Âàðÿæñêîãî ìîðÿ è íàä îíûì ãî-
ñïîäñòâîâàëè». Èç ýòèõ-òî çåìåëü è ïðèåõàëà â Ðîññèþ ñàìà Ñîôèÿ-Ôðåäå-
ðèêà — Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ.

Ïåðó Åêàòåðèíû Àëåêñååâíû ïðèíàäëåæèò ïüåñà «Èñòîðè÷åñêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå èç æèçíè Ðþðèêà», â êîòîðîé îíà ïîäòâåðæäàëà: «Ñëàâÿíå-ðóñü 
÷ðåç ïðèçâàíèå âàðÿæñêèõ êíÿçåé, ïî êîí÷èíå Ãîñòîìûñëà, ñî âàðÿãàìè 
ñîåäèíèëèñü...».

Ðþðèêà è æèòåëåé ïîáåðåæüÿ Áàëòèéñêîãî ìîðÿ îíà íàçûâàëà âàðÿãî-
ðóñàìè.

Î òîì, ÷òî ê ðóññêîé èñòîðèè Åêàòåðèíà II ïîäîøëà îñíîâàòåëüíî, îç-
íàêîìèâøèñü ñ äðåâíåðóññêèìè ëèòåðàòóðíûìè è èñòîðè÷åñêèìè ïàìÿòíè-
êàìè2, ñâèäåòåëüñòâóåò ñåðüåçíûé ôèëîëîã Ã.Í. Ìîèñååâà3.

* * *

Èìÿ «Ðåðèê» èëè «Ðàðîã» ó ñëàâÿí îçíà÷àåò ñîêîë. Ýòà ïòèöà äëÿ 
ñëàâÿí îñîáàÿ, âåùàÿ. Èìåííî ïîýòîìó ðîäîâûì ñèìâîëîì êíÿçÿ Ðþðèêà 
è Ðþðèêîâè÷åé ñòàëî ñèìâîëè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñîêîëà, àòàêóþùåãî äî-
áû÷ó.

Ðóññêèé èñòîðèê Ñ.À. Ãåäåîíîâ4 òîæå ñ÷èòàë, ÷òî ïðîçâèùå «Ðåðèê» ìîã-
ëî áûòü ðîäîâûì â ñåìåéñòâå îáîäðèòñêèõ êíÿçåé, ðîäè÷åé Ðþðèêà. «Íàçâà-
íèå ñëàâÿíñêîãî Âåëèãðàäà “Ðåðèê” ... ïåðåêëèêàåòñÿ ñ èìåíåì “Ðþðèê” — 
è ëó÷øåãî äîêàçàòåëüñòâà ñëàâÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ýòîãî èìåíè òðóäíî 
áûëî áû ïðåäñòàâèòü. Ñëàâÿíå çâàëè ñâîþ ñòîëèöó Âåëèãðàäîì. Ñêàíäèíàâû 
çâàëè Âåëèãðàä Ðåðèêîì, òàê æå, êàê ãåðìàíöû — Ìåêëåíáóðãîì»5.

Ïîäðîáíî çíà÷åíèå èìåíè ðàçáèðàåò Ñ.Ý. Öâåòêîâ6 â êíèãå «Íà÷àëî 
ðóññêîé èñòîðèè. Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äî êíÿæåíèÿ Îëåãà»: «...â ôîðìàõ 
èìåíè Ðîðèê, èçâåñòíûõ ïî çàïàäíîåâðîïåéñêèì õðîíèêàì — Rorik, Rerek, 
Rorich, Rerig, — îò÷åòëèâî ïðîñòóïàåò ñëàâÿíñêàÿ ïåðâîîñíîâà — îáîäðèò-
ñêîå ñëîâî “ðàðîã/ðåðåã”, òî åñòü “ñîêîë”. Ýòà ïòèöà áûëà òîòåìíûì ñèì-
âîëîì îáîäðèòîâ, åå èçîáðàæåíèÿìè óêðàøàëèñü âîèíñêèå ñòÿãè è ôèãóðû 

1 Èìååòñÿ â âèäó Áàëòèéñêàÿ Ðóñü.
2 Ìîèñååâà Ã.Í. Äðåâíåðóññêèå ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè â èñòîðè÷åñêèõ äðà-

ìàõ Åêàòåðèíû II. Á.ì., 1974.
3 Ãàëèíà Íèêîëàåâíà Ìîèñååâà (1922–1993) — äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, 

âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÐÀÍ.
4 Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ãåäåîíîâ (1816–1878) —ðóññêèé èñòîðèê, äðàìàòóðã, 

èñêóññòâîâåä. Ïåðâûé äèðåêòîð Èìïåðàòîðñêîãî Ýðìèòàæà, äåéñòâèòåëüíûé ñòàò-
ñêèé ñîâåòíèê.

5 Ãåäåîíîâ Ñ.À. Îòðûâêè èç èññëåäîâàíèé î âàðÿæñêîì âîïðîñå // Çàïèñêè 
Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè íàóê. ÑÏá., 1862. Ò. 2. Ñ. 184–192.

6 Ñåðãåé Ýäóàðäîâè÷ Öâåòêîâ (1964) — ðîññèéñêèé èñòîðèê, ïèñàòåëü. Îêîí-
÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÎÏÈ.
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ïëåìåííûõ áîãîâ. Ñîñåäíèå ïëåìåíà è íàðîäû ÷àñòî íàçûâàëè îáîäðèòîâ ïî 
èìåíè èõ òîòåìà “ðàðîæàíàìè”, “ñîêîëèíûì íàðîäîì”»1.

Ýòó ìûñëü ðàçâèâàåò ïèñàòåëü-èñòîðèê Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷ Ñåðÿêîâ 
â êíèãå «Îäèññåÿ âàðÿæñêîé Ðóñè». Íà îñíîâàíèè îáúåìíûõ èñòîðè÷åñêèõ 
ìàòåðèàëîâ îí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî îáðàç ñîêîëà, òåñíî ñâÿçàííûé íà 
Ðóñè ñ äèíàñòèåé Ðþðèêîâè÷åé, «ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî èõ òîòåìîì è ïðåä-
êîì-ïîêðîâèòåëåì, íî òàêèì èõ ïðåäêîì, êîòîðûé èìåë áîæåñòâåííûé ñòà-
òóñ. ...Ïîñêîëüêó Ñàêñîí Ãðàììàòèê óêàçûâàåò íà îðëèíûå çíà÷êè ïî÷è-
òàâøåãîñÿ íà Ðþãåíå Ñâÿòîâèòà, òî íàèáîëåå âåðîÿòíûì ïðåòåíäåíòîì íà 
ðîëü ïîäîáíîãî ïðåäêà îêàçûâàåòñÿ Ðàäèãîñò. Êàê áîã îí ïî÷èòàëñÿ êàê 
îáîäðèòàìè, òàê è âèëüöàìè, à êàê ïðåäîê ìåêëåíáóðãñêîé äèíàñòèè îí ôè-
ãóðèðóåò â íåìåöêèõ ãåíåàëîãèÿõ».

* * *

Äîáàâèì åùå îäíî âàæíîå çàìå÷àíèå. Íèãäå íå óïîìèíàåòñÿ î òîëìà-
÷àõ-ïåðåâîä÷èêàõ ïðè Ðþðèêå. Ñòàëî áûòü, îí îáùàëñÿ íà Ðóñè ñ îêðóæà-
þùèìè íà ïîíÿòíîì ÿçûêå, êîèì øâåäñêèé áûòü íå ìîã. Îäèí ýòîò ôàêò 
ðàññûïàåò íîðìàííñêóþ òåîðèþ â ïðàõ.

Âàðÿæñêàÿ Ðóñü è Íîâãîðîä

Îäèí èç ñàìûõ àâòîðèòåòíûõ èñòîðèêîâ íàøåãî âðåìåíè, àêàäåìèê Âà-
ëåíòèí Ëàâðåíòüåâè÷ ßíèí2, ïèøåò, ÷òî êîãäà â Íîâãîðîäñêîé çåìëå ïîñëå 
èçãíàíèÿ âàðÿãîâ íà÷àëèñü ðàçäîðû ìåæäó ïëåìåíàìè, òî ðåøèëè îòïðàâèòü 
ïîñëîâ «çà ìîðå» ê ðîäñòâåííîìó ïî êðîâè Ðþðèêó3.

Èñòîðèê Ë.Ï. Ãðîò4 äîáàâëÿåò: «Ðþðèê ïðèçûâàëñÿ â ñèëó íàñëåäíûõ 
ïðàâ ïî ëèíèè ñâîåé ìàòåðè, ñëîâåíñêîé êíÿæíû, îòäàííîé çàìóæ â Âà-
ãðèþ, âõîäèâøóþ â êíÿæåñòâî îáîäðèòîâ»5.

Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî èç òåõ æå ìåñò ïîçæå ïðèçûâàëèñü äðóãèå êàíäè-
äàòû íà ðîññèéñêèé òðîí, òàêæå èìåâøèå íàñëåäíûå ïðàâà ïî ìàòåðèíñêîé 
ëèíèè: Èâàí VI è Ïåòð III6.

«È ïðèøåë Ðþðèê íà Ðóñü ñî âñåì ðîäîì (äîìîì) ñâîèì è âåðíîé äðó-
æèíîé». Ìåñòî, îòêóäà ïðèáûëè âàðÿãè âî ãëàâå ñ Ðþðèêîì, ëåòîïèñü íå 
óòî÷íÿåò. Îòûñêàòü åãî íàì ïîìîæåò óæå óïîìÿíóòûé íàìè íåìåöêèé èñòî-
ðèê Ñåáàñòèàí Ìþíñòåð. Ðàáîòàÿ â Ãåéäåëüáåðãñêîì óíèâåðñèòåòå7, îí ñî-
ñòàâèë îïèñàíèå Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà, îñíîâàííîãî íà ñîâðåìåííûõ åìó 

1 Öâåòêîâ Ñ.Ý. Íà÷àëî ðóññêîé èñòîðèè. Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äî êíÿæåíèÿ 
Îëåãà. Ì.: Ðóññêàÿ ïàíîðàìà, 2010.

2 Âàëåíòèí Ëàâðåíòüåâè÷ ßíèí (1929–2020) — ðîññèéñêèé èñòîðèê, àðõåîëîã, 
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí ÀÍ ÑÑÑÐ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, íà÷àëüíèê Íîâãîðîä-
ñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, çàâåäóþùèé êàôåäðîé àðõåîëîãèè ÌÃÓ.

3 ßíèí Â.Ë. Î þæíî-áàëòèéñêîì ïðîèñõîæäåíèè âàðÿãîâ // Èòîãè. 2007. ¹ 38.
4 Ëèäèÿ Ïàâëîâíà Ãðîò (Ïîïîâà) — êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôè-

ëîñîôèè.
5 Ãðîò Ë.Ï. Ïðèçâàíèå âàðÿãîâ: Íîðìàííñêàÿ ëæåòåîðèÿ è ïðàâäà î êí. Ðþ-

ðèêå. Ì.: Àëãîðèòì, 2012.
6 Òàì æå.
7 Ãåéäåëüáåðãñêèé óíèâåðñèòåò — îäèí èç ñòàðåéøèõ óíèâåðñèòåòîâ Ãåðìàíèè.
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äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêàõ, è ïîìåñòèë â íåì êàðòó Âîñòî÷íî-Åâðîïåéñêîé 
ðàâíèíû.

Ìþíñòåð «íàøåë» âàðÿãîâ íà áåðåãó Âàðÿæñêîãî ìîðÿ, ãäå æèëè ñëàâÿ-
íå — âàãðû. Îíè áûëè ïðåêðàñíûìè ìîðåïëàâàòåëÿìè, òîðãîâöàìè è ìîð-
ñêèìè ðàçáîéíèêàìè, ÷òî, âïðî÷åì, â òå ëèõèå âðåìåíà íå ñ÷èòàëîñü ïðåäî-
ñóäèòåëüíûì, à íàîáîðîò, ãåðîéñêèì äåëîì íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí.

Ñòîëèöåé Âàãðèè áûë ãîðîä Ñòàðèãàðä (Ñòàðãðàä), îäèí èç êðóïíåé-
øèõ òîðãîâûõ ïîðòîâ Áàëòèêè òîãî âðåìåíè. À ìîðå ýòî òîãäà íàçûâàëîñü 
Âàðÿæñêèì, ïîòîìó ÷òî èíîçåìöû íàçûâàëè âàãðîâ «âàðÿãàìè».

Ñîåäèíèâ Áàëòèéñêóþ Ðóñü è Ìîñêîâèþ, Ìþíñòåð, ñàì òîãî íå âåäàÿ, 
îòâåòèë íà äîâîëüíî ñëîæíûé âîïðîñ, ïî÷åìó ñóõîïóòíûå ðóññêèå îêàçà-
ëèñü ïðåêðàñíûìè ìîðåïëàâàòåëÿìè, êàê òîëüêî ïîÿâèëñÿ âûõîä ê ìîðþ. 
Â ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè ðóññêèõ ëþäåé ñîõðàíèëîñü èõ ìîðåõîäíîå ïðîøëîå 
íà Áàëòèéñêîì ìîðå. Åñëè ïðåäïîëîæåíèå Ìþíñòåðà âåðíî, òîãäà âñå âñòà-
åò íà ñâîè ìåñòà è ëîãè÷íî îáúÿñíÿåòñÿ.

Àðõåîëîãèÿ äåéñòâèòåëüíî íàõîäèò ñëåäû áàëòèéñêèõ ñëàâÿí â ñåâå-
ðî-çàïàäíîé Ðóñè. Çäåñü íàéäåíû íàêîíå÷íèêè ñòðåë, õàðàêòåðíûå äëÿ 
áàëòèéñêèõ ñëàâÿí, ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû (ãóñëè), êåðàìèêà. Ñõîäíà 
òåõíèêà ïîñòðîéêè êðåïîñòåé (Ëþáøàíñêîå ãîðîäèùå, Ãîðîäîê íà Ìàÿòå).

Àðõåîëîã Â.Â. Ñåäîâ1 íà îñíîâå àðõåîëîãè÷åñêèõ äàííûõ ïîäòâåðäèë, 
÷òî Íîâãîðîä äåéñòâèòåëüíî áûë îñíîâàí âûõîäöàìè èç ïîìîðñêèõ ñëàâÿí.

1 Âàëåíòèí Âàñèëüåâè÷ Ñåäîâ (1924–2004) — ðîññèéñêèé àðõåîëîã-ñëàâèñò, 
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí ÐÀÍ è àêàäåìèê ÀÍ Ëàòâèè.

Çàïàäíîå ïîìîðüå â VIII â. Ïîëàáñêèå ñëàâÿíå
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Åñòü òîìó è «áîæåñòâåííîå ïîäòâåðæäåíèå». Áîã Ñâàðîæè÷ ïî÷èòàëñÿ 
âîñòî÷íûìè ñëàâÿíàìè êàê áîã îãíÿ, à çàïàäíûìè (ïîëàáñêèìè) — êàê áîã 
âîéíû. Ó âñåõ ñëàâÿí Ñâàðîã — ïðàîòåö íåáåñíûé. «Íåêîãäà öàðñòâîâàë 
íà çåìëå Ñâàðîã (îòåö ñâåòà), íàó÷èë ÷åëîâåêà èñêóññòâó êîâàòü, ïîòîì 
öàðñòâîâàë åãî ñûí Äàæüáîã, åæå íàðèöàåòñÿ Ñîëíöå»1. Ñóïðóãà Ñâàðîãà — 
áîãèíÿ ëþáâè Ëàäà2. Íà Ðóñè «Ëàäîé» íàçûâàëè ëþáèìóþ3.

Ïðàâëåíèå Ðþðèêà
Íà÷àë êíÿæèòü Ðþðèê â ñòàðèííîì ðóñ-

ñêîì ãîðîäå Ëàäîãå4. À çíà÷èò, ñàìîé ïåð-
âîé ñòîëèöåé Ðóñè ìîæíî ñ÷èòàòü Ëàäîãó íà 
Âîëõîâå. Ãåðáîì ãîðîäà ñòàë ïèêèðóþùèé 
ñîêîë Ðþðèêà.

À áðàòüåâ ñâîèõ «ïîñàäèë» ïðàâèòü â 
Áåëîîçåðå5 (Ñèíåóñ) è Èçáîðñêå6 (Òðóâîð).

«Â ãîä 6372 (864). Óìåð Ñèíåóñ è áðàò 
åãî Òðóâîð, è ïðèíÿë âñþ âëàñòü Ðþðèê 
îäèí. È ïðèøåä êî Èëüìåíþ, è ñðóáèë ãî-
ðîäîê íàä Âîëõîâîì, è ïðîçâàë Íîâãîðîä 
(Íîâûé ãîðîä)».

Â Èîàêèìîâñêîé ëåòîïèñè ÷èòàåì: «Ðþ-
ðèê ïî ñìåðòè áðàòèè îáëàäàë âñåþ çåìëåþ, 
íå èìåÿ íè ñ êåì âîéíû. Â ÷åòâåðòîå ëåòî 
êíÿæåíèÿ åãî ïåðåñåëèëñÿ îò ñòàðîãî â Íî-
âûé ãðàä âåëèêèé êî Èëüìåíþ, ïðèëåæà î 
ðîñïðàâå çåìëè è ïðàâîñóäèè, ÿêî è äåä åãî. 
È äàáû âñþäó ïðàâî è ñóä íå îñêóäåë, ïîñàäèë ïî âñåì ãðàäàì êíÿçè îò 
âàðÿã è ñëàâÿí, ñàì æå ïðîèìåíîâàëñÿ êíÿçü âåëèêèé».

Íà÷àëîñü ïðàâëåíèå ïåðâîé ðóññêîé äèíàñòèè Ðþðèêîâè÷åé.
Ñ Ðþðèêîâà ãîðîäèùà7 íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ íîâîé ñòîëèöû Ðóñè. Óâà-

æèòåëüíî åãî âåëè÷àëè «Ãîñïîäèí Âåëèêèé Íîâãîðîä».
Çäåñü, çà âûñîêèìè ñòåíàìè ãëàâíîé êðåïîñòè, ñêðûâàëè îò âðàãîâ äå-

òåé. Âîò ïî÷åìó íîâãîðîäñêèé êðåìëü íàçûâàþò Äåòèíöåì. À âñþ Íîâãîðîä-
ñêóþ Ðóñü íàçûâàëè ãîñóäàðñòâîì Ðþðèêà.

* * *
Â ïîäëèííîñòè ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà óæå íå ñîìíåâàåòñÿ íè-

êòî, êðîìå íàøèõ íåïðèìèðèìûõ íåäðóãîâ. Ðàç ìîãèëà íå íàéäåíà, çíà÷èò, 
ïîäâåðãíåì ñîìíåíèþ. Òàêîé íå÷èñòîïëîòíûé ïðèåì íåðåäêî ïðèìåíÿþò, 

1 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò. ÑÏá.: Íàóêà, 1997.
2 Áîã Ñâàðîã — âåðõîâíûé âëàäûêà íåáîñâîäà.
3 Â íàøå âðåìÿ ýòî èìÿ ñîõðàíèëîñü â íàçâàíèè àâòîìîáèëÿ.
4 Ñòàðàÿ Ëàäîãà (äî 1703 ã. Ëàäîãà) — ãîðîä â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Âîç-

íèêëà â VIII âåêå. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ðåçèäåíöèÿ Ðþðèêà.
5 Íûíå ãîðîä Áåëîçåðñê â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè íà áåðåãó Áåëîãî îçåðà.
6 Îäèí èç äðåâíåéøèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ ðàñïîëîæåí â Ïñêîâñêîé îáëàñòè.
7 Ðþðèêîâî ãîðîäèùå — òîðãîâî-ðåìåñëåííûé è âîåííî-àäìèíèñòðàòèâíûé 

öåíòð Ïðèèëüìåíüÿ. Íàõîäèòñÿ ê þãó îò öåíòðà Âåëèêîãî Íîâãîðîäà.

Ãåðá Ñòàðîé Ëàäîãè — 
ïàäàþùèé âíèç ñîêîë 

(«ãåðá Ðþðèêà»)



÷òîáû «çàòåíèòü» íàøó èñòîðèþ, ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ ïî âîçìîæíîñòè 
âñå, ÷òî íåæåëàòåëüíî çíàòü íàì î ñâîåé ñòðàíå.

Åñëè õîðîøåíüêî ïîèñêàòü â ëåòîïèñÿõ, òî íàéäåòñÿ è çàïèñü î ãèáå-
ëè Ðþðèêà íà âîéíå â Êàðåëèè â 879 ãîäó. Çäåñü îí è áûë ïîõîðîíåí1. 
Â îêëàäíîé êíèãå Âîäñêîé ïÿòèíû óïîìèíàåòñÿ äåðåâíÿ «Ðþðèêèÿðâè íà 
Íåìåöêîì ðóáåæå», òî åñòü íà ãðàíèöå ñî øâåäàìè2.

Ïàìÿòü î êíÿçå-ñîêîëå ñîõðàíÿåòñÿ â ïåñíÿõ: «ßñíûé Ðþðèê íàä íàìè 
ïàðèò»3.

Íàñëåäíèêîì Ðþðèêà ñòàë åãî ñûí Èãîðü4. Æåíèëñÿ îí íà Îëüãå, è òàê 
óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñíîõà5 ïåðâîãî ïðàâèòåëÿ Ðóñè ñòàëà ïåðâîé æåíùèíîé- 
ïðàâèòåëüíèöåé íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

1 Ãèëÿðîâ Ô.À. Ïðåäàíèÿ ðóññêîé íà÷àëüíîé ëåòîïèñè (ïî 969 ãîä). Ì.: Òèïî-
ãðàôèÿ «Ñîâðåìåííûõ Èçâåñòèé», 1878. Ñ. 128–129.

2 Ïåðåïèñíàÿ îêëàäíàÿ êíèãà ïî Íîâãîðîäó Âîòüñêîé ïÿòèíû 7008 (1500) ãîäà. 
Ì.: Âðåìåííèê Èìïåðàòîðñêîãî Ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà èñòîðèè è äðåâíîñòåé Ðîñ-
ñèéñêèõ, 1852. Êí. XII. Ñ. 127.

3 Òåêñò ïåñíè Íèêîëàÿ Åìåëèíà «ßñíûé Ðþðèê».
4 Èãîðü (878—945) — êèåâñêèé êíÿçü, ñûí Ðþðèêà, ìóæ êíÿãèíè Îëüãè è îòåö 

Ñâÿòîñëàâà Èãîðåâè÷à.
5 Ñíîõà — æåíà ñûíà.

Ýòî ïåðâîå îôèöèàëüíî âûâåðåííîå ïîâåñòâîâà-
íèå î íàøèõ ðàçâåä÷èêàõ-íåëåãàëàõ, Ãåðîÿõ Ðîññèè: 
ðàíüøå ìåøàë ãðèô ñåêðåòíîñòè, ñíÿòûé Ñëóæáîé 
âíåøíåé ðàçâåäêè ÐÔ ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé êíèãè. 
Âåäü èìåííî îíè åùå äî Âåëèêîé Îòå ÷åñòâåííîé âî-
éíû äîáðîâîëüíî ïðèøëè íà ïîìîùü íàøåé ñòðàíå è 
äîáûëè äëÿ íåå ìíîæåñòâî ñåêðåòîâ, ñàìûå âàæíûå 
èç êîòîðûõ – àòîìíûå. Íà îñíîâå ïîäëèííûõ äî-
êóìåíòîâ âïåðâûå ðàññêàçûâàåòñÿ, â êàêèõ ñòðàíàõ 
ðàáîòàëè íåëåãàëû, âûíóæäåííûå áåæàòü èç ÑØÀ. 
×èòàòåëü ïîçíàêîìèòñÿ ñ áåñåäàìè Ìîððèñà è Ëîíû, 
çàïèñàííûìè èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëü-
çîâàíèÿ, ñ èõ äðóçüÿìè ïî ðàçâåäêå, à òàêæå ñ èõ 
àíãëèéñêèìè è àìåðèêàíñêèìè àãåíòàìè – íàøèìè 
âåðíûìè ïîìîùíèêàìè. Ïðèâåäåíû íåäàâíî ðàññå-
êðå÷åííûå â ÑØÀ è Àíãëèè äîíåñåíèÿ ñîòðóäíèêîâ 
ÖÐÓ, ÔÁÐ, ÑÈÑ, îõîòèâøèõñÿ çà íàøèìè ðàçâåä-
÷èêàìè, äíåâíèêîâûå çàïèñè áðèòàíñêîãî ñëåäîâà-
òåëÿ, êîòîðûé âåë äåëî íàøèõ íåëåãàëîâ. Àâòîðó, 
òðèæäû ëàóðåàòó ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè ÑÂÐ, åäèí-
ñòâåííîìó èç ðîññèéñêèõ æóðíàëèñòîâ è ïèñàòåëåé 
äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ â Ìîñêâå ñ Ìîððèñîì Êîýíîì, 
áåñåäû ñ êîòîðûì äîïîëíÿþò ðàññêàç î æèçíè ðàç-
âåä÷èêîâ â íàøåé ñòðàíå.

Äîëãîïîëîâ Í.Ì.
Ìîððèñ è Ëåîíòèíà Êîýíû: Åäèíñòâåííàÿ â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ïàðà 

ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ – Ãåðîåâ Ðîññèè. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2025. 272 ñ. 
(Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé: ñåð. áèîãð.; âûï. 2068).
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ÖÀÐÜ 
ÈÂÀÍ ÃÐÎÇÍÛÉ — 

ÃÅÎÏÎËÈÒÈÊ 
È ÑÒÐÀÒÅÃ

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Âåðò-
ëèá — ðîäèëñÿ â 1943 ã. â Ëå-
íèíãðàäå. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàä-
ñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåð-
ñèòåò. Ñ 1975 ã. — â ýìèãðàöèè. 
Â 1996–1997 ãã. ïðîøåë ïîñò-
äîêòîðñêóþ ïîëèòîëîãè÷åñêóþ 
ñòàæèðîâêó â ïðåçèäåíòñêèõ 
ñòðóêòóðàõ Ðîññèè. Àêàäåìèê 
ïî ãåîïîëèòèêå è áåçîïàñíîñòè 
ÐÀÅÍ è ÀÁÎÏ, ÷ëåí Ñîþçîâ 
ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ ÐÔ, 
äîêòîð ôèëîñîôèè, àíàëèòè÷å-
ñêîé ïîëèòîëîãèè è êóëüòóðî-
ëîãèè, ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîä-
íîãî èíñòèòóòà ñòðàòåãè÷åñêèõ 
îöåíîê è óïðàâëåíèÿ êîíôëèê-
òàìè (Ôðàíöèÿ), ïðîôåññîð. 
Æèâåò â ã. Ïóàíñå, Ôðàíöèÿ.

Åâãåíèé ÂÅÐÒËÈÁ

Öàðü Èâàí IV, âîøåäøèé â èñòî-
ðèþ êàê Ãðîçíûé ðîäèëñÿ 7 ñåíòÿá-
ðÿ 1530 ãîäà. Ïÿòü âåêîâ áåç ïÿòè 
ãîäêîâ. Ýòî áûë ìóäðûé è æåñòêèé 
ïðàâèòåëü, ðàñêðûâøèé ñòðàòåãè÷å-
ñêèé ãîðèçîíò Ðîññèè êàê èìïåðèè, 
ìûñëèòåëü âëàñòè êàê ïîêîðåíèÿ 
òåððèòîðèàëüíîãî êîíãëîìåðàòà.

Ñâîþ ìèññèþ îí âèäåë â òîì, 
÷òîáû óäåðæèâàòü öåëîñòíîñòü íàðî-
äà è âåðû, íå ïîçâîëÿÿ âíåøíèì ñè-
ëàì ðàñ÷ëåíÿòü è âíóòðåííèì êëàíàì 
äðîáèòü åå. Â ýòîì êîíòåêñòå ëèêâè-
äàöèÿ Êàçàíñêîãî è Àñòðàõàíñêîãî 
õàíñòâ áûëà íå àêòîì âíåøíåé ýêñ-
ïàíñèè, à ëîãèêîé âîçâðàùåíèÿ ïðî-
ñòðàíñòâà åñòåñòâåííîìó öåíòðó. Êà-
çàíü áûëà íå ïðîñòî òðîôååì, à ñèì-
âîëîì ïðîðûâà Ðîññèè â ïîëîæåíèå 
äåðæàâû, îáúåäèíÿþùåé âîñòî÷íûõ 
è çàïàäíûõ ñëàâÿí, ôèííî-óãðîâ è 
òþðêîâ ïîä âëàñòüþ Òðåòüåãî Ðèìà. 
«Êòî âëàäååò Êàçàíüþ, òîò âëàäååò 
ñåðäöåì Âîëãè», — ãîâîðèëè ñîâðå-
ìåííèêè. Àñòðàõàíü îòêðûâàëà äî-
ðîãó íà Êàñïèé, ñîåäèíÿëà Ðîññèþ 
ñ Ïåðñèåé è Âîñòîêîì, çàêëàäûâàÿ 
îñíîâû áóäóùåé åâðàçèéñêîé ëèíèè.

Ëèâîíñêàÿ âîéíà ñòàëà äëÿ Èâà-
íà IV ïîïûòêîé âûõîäà ê Áàëòèêå. 
Âàæíîñòü ýòîãî íàïðàâëåíèÿ çàêëþ-
÷àëàñü íå òîëüêî â òîðãîâûõ ïóòÿõ, 
íî è â îùóùåíèè ðàâíîâåñèÿ ñèë: 
Ðîññèÿ íå ìîãëà îñòàâàòüñÿ çàïåð-
òîé, èáî ñòðàòåãè÷åñêàÿ ëîãèêà òðå-
áîâàëà âûõîäà ê ìîðþ. È õîòÿ ýòà 
ïîïûòêà çàâåðøèëàñü íåóäà÷åé, ñàìà 
ïîñòàíîâêà çàäà÷è ïðîðâàòüñÿ ê ìîð-
ñêèì êîììóíèêàöèÿì ñòàëà ïðîãðàì-
ìîé-áîåì, ðåàëèçîâàííîé Ïåòðîì I.

Ê 1565 ã. â ñòðàíå ñëîæèëàñü 
êðèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, êîòîðóþ 
îáû÷íûìè àäìèíèñòðàòèâíûìè ìå-
òîäàìè óæå áûëî íå ðàçðåøèòü. Áî-
ÿðñêèå êëàíû â óïîðñòâå ñîõðàíå-
íèÿ ñâîèõ ðîäîâûõ ïðèâèëåãèé òåì 
ñàìûì ìåøàëè ãîñóäàðåâó ïðîåêòó: 
òîðìîçèëè ìîáèëèçàöèþ ðåñóðñîâ è 
óãðîæàëè öåëîñòíîñòè ãîñóäàðñòâà. 

Ïðè íåì çàðîäèëñÿ êîä 
ðóññêîé ïîëèòèêè: âëàñòü 
êàê ñëóæåíèå âåðå è íàðîäó
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Ýòè öåíòðîáåæíûå î÷àãè ñîïðî-
òèâëåíèÿ ðåàëèçàöèè âîëè öàðÿ 
íàäî áûëî ñëîìèòü åùå è ïîòî-
ìó, ÷òî ÷àñòü ýëèòû ìîãëà äåé-
ñòâîâàòü â èíòåðåñàõ ÷óæèõ ñèë, 
÷åðåç ñâîè ðîäñòâåííî-äèíàñòè-
÷åñêèå ñâÿçè ñïîñîáñòâóÿ âðàãàì 
Ðóñè.

Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé ñèñòåì-
íîé ïðîáëåìû Èâàí IV ñîçäàë 
ñèëîâîé àïïàðàò ïðåäàííûõ 
«ãîñóäàðåâûõ ïñîâ». Òàê óñòðà-
íÿëèñü óãðîçû öåíòðàëèçàöèè, 
ôîðìèðîâàëàñü ëîÿëüíàÿ âëàñòè 
ýëèòà, ïîääåðæèâàëñÿ ñáàëàí-
ñèðîâàííûé ïîðÿäîê. Â ýòîì 
ñìûñëå îïðè÷íèíà áûëà èíñòðó-
ìåíòîì èìïåðñêîãî ñëóæåíèÿ 
íàöèè. Îíà âûïîëíÿëà ðîëü 
âíóòðåííåé îïîðû ãîñóäàðñòâà, 
àíàëîãè÷íî òîìó, êàê ÿíû÷àðû 
îáåñ ïå÷èâàëè ëîÿëüíîñòü ñóëòà-
íó â Îñìàíñêîé èìïåðèè, ÍÊÂÄ 
ðåàëèçîâûâàë âîëþ Ñòàëèíà â 

ÑÑÑÐ, à ÑÄ è ÑÀ — Ãèòëåðà â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â êàæäîì ñëó÷àå 
ðå÷ü øëà î ñîçäàíèè óïðàâëÿåìîãî ñèëîâîãî àïïàðàòà, ñïîñîáíîãî çàùèùàòü 
öåíòðàëüíóþ âëàñòü îò âíóòðåííèõ è âíåøíèõ óãðîç.

Èìåííî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü îïðè÷íèíû êàê ôåíîìåíà — ñî-
çäàíèå óïðàâëÿåìîãî ñèëîâîãî àïïàðàòà, ñïîñîáíîãî çàùèùàòü öåíòðàëüíóþ 
âëàñòü îò âíóòðåííèõ è âíåøíèõ óãðîç. Íî åñëè â Ðîññèè XVI â. ýòîò ìå-
õàíèçì áûë ïðÿìûì èíñòðóìåíòîì êîíñîëèäàöèè è èìïåðñêîãî ðîñòà, òî íà 
Çàïàäå XXI â. àíàëîãè÷íûå ïðàêòèêè ïðèîáðåëè èíîé èçâîä: ïðèêðûâàÿñü 
ëîçóíãàìè äåìîêðàòèè, âëàñòü òàì ôîðìèðóåò ñîáñòâåííûå «îïðè÷íèíû» — 
ìåõàíèçìû ïîäàâëåíèÿ íàðîäíîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ.

Òàê, ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Ýììàíóýëü Ìàêðîí îïèðàåòñÿ íà ñòàòüþ 49.3 
Êîíñòèòóöèè Ïÿòîé ðåñïóáëèêè, ïîçâîëÿþùóþ îáõîäèòü ïàðëàìåíò è ôàê-
òè÷åñêè áëîêèðîâàòü ïðèõîä ê âëàñòè íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííûõ îïïî-
çèöèîíåðîâ, äàæå åñëè îíè âûèãðûâàþò âûáîðû. Èëè âçÿòü «Àëüòåðíàòèâó 
äëÿ Ãåðìàíèè». Îíà ïîëó÷àåò çíà÷èòåëüíóþ ïîääåðæêó, íî íà ôåäåðàëüíîì 
óðîâíå èñêóññòâåííî ñîçäàþòñÿ «ñàíèòàðíûå êîðäîíû», ëèøàþùèå ïðàâóþ 
ïàðòèþ äîñòóïà ê ðåàëüíûì ðû÷àãàì âëàñòè. Áîëåå òîãî, ïðîòèâ ëèäåðîâ è 
àêòèâèñòîâ âíåëèáåðàëüíîé äîìèíàíòû âîçáóæäàþòñÿ óãîëîâíûå äåëà, ÷òî 
óæå âûçâàëî íåäîâîëüñòâî äàæå ó ÷àñòè àìåðèêàíñêèõ íàáëþäàòåëåé, ïðÿìî 
óêàçûâàâøèõ íà íåñîîòâåòñòâèå òàêèõ ìåòîäîâ äåìîêðàòè÷åñêèì íîðìàì.

Íå ìåíåå ïîêàçàòåëåí ïðèìåð Ìîëäàâèè: òàì ïîòåíöèàëüíî ïîáåæäà-
þùèé îïïîçèöèîííûé êàíäèäàò ïðîñòî ñíèìàåòñÿ ñ âûáîðîâ ïî óãîëîâíî-
ìó ïðåäëîãó, îòêðûòî ëèøàÿ ìèëëèîíû ãðàæäàí ïðàâà âûáîðà. Ïîäîáíàÿ 
ïðàêòèêà — ýòî ïðÿìîå èçâðàùåíèå ïðèíöèïà íàðîäíîãî ñóâåðåíèòåòà è 
óçóðïàöèÿ âëàñòè ïîä âûâåñêîé «åâðîèíòåãðàöèè».

Èâàí Ãðîçíûé (ôðàãìåíò). 
Õóäîæíèê È.Ñ. Ãëàçóíîâ, 1974 ã.
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Òàêèì îáðàçîì, çàïàäíàÿ à-ëÿ «îïðè÷íèíà» — ýòî óäåðæàíèå âëàñòè 
ëþáûìè ñðåäñòâàìè, èãíîðèðîâàíèå ðåçóëüòàòîâ äåìîêðàòè÷åñêîãî âîëå-
èçúÿâëåíèÿ íàðîäîâ è ïîäàâëåíèå èíàêîâîñòè êîíêóðåíòîâ ïî âëàñòè. Ýòîò 
ïðîãðåññ ðåãðåññà — ïîëèòè÷åñêèé áåñïðåäåë, çàìàñêèðîâàííûé ïîä äåìî-
êðàòèþ «êîíöà èñòîðèè». Â Ðîññèè æå îïðè÷íèíà áûëà îñîçíàííîé ñòðàòå-
ãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ: «ëåñ ðóáÿò — ùåïêè ëåòÿò». Âåëèêèå ñâåðøåíèÿ 
âî èìÿ èìïåðèè è åå íàðîäà íèêîãäà íå áûâàþò áåç ñîïóòñòâóþùèõ ïîòåðü, 
íî èìåííî îíè ñîçäàþò ôóíäàìåíò äëÿ áóäóùåãî ãîñóäàðñòâåííîãî âåëè÷èÿ.

Îïðè÷íèíà äëÿ Ðîññèè áûëà ñòðàòåãè÷åñêèì ìåõàíèçìîì îáåñïå÷åíèÿ 
öåëîñòíîñòè äåðæàâû, èíñòðóìåíòîì ðåàëèçàöèè ðóññêîé ãåîñòðàòåãèè «îò 
ìîðÿ Áàëòèéñêîãî äî îêåàíà Òèõîãî». Â äàííîì íàððàòèâå îïðè÷íèíà ïðåä-
ñòàåò àêòîì ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà 
Ðóñè. Â óñëîâèÿõ, êîãäà àìáèöèîçíàÿ ïàòðèàðõàëüíîñòü áîÿðñêèõ êëàíîâ 
ñîïðÿãàëàñü ñ óäåëüíîé ðàçäðîáëåííîñòüþ ñòðàíû è âòÿãèâàëà Ìîñêâó â 
îðáèòó ÷óæèõ èíòåðåñîâ, Ãîñóäàðü Èâàí IV îïðè÷íèíîé âûæåã î÷àãè êðà-
ìîëüíîé öåíòðîáåæíîñòè è ñîçäàë ãîñóäàðñòâåííûé öåíòð, ñîðàçìåðíûé 
ìàñøòàáàì âåëèêîé ñòðàíû.

Â Åâðîïå XVI â. áóøåâàëà «îõîòà íà âåäüì» — ìàññîâàÿ ÷èñòêà îá-
ùåñòâà îò ìíèìûõ è ðåàëüíûõ âðàãîâ â ëîãèêå ðåëèãèîçíûõ âîéí. Ðîññèÿ 
îòâå÷àëà íà âûçîâû ïî-ñâîåìó: âìåñòî êîñòðîâ èíêâèçèöèè âîçíèêëà îïðè÷-
íèíà — õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî â òåëî ãîñóäàðñòâà. Ýòî áûë ñïîñîá 
ìîáèëèçàöèè íàöèè ÷åðåç ãàíãðåíîçíîå îòñå÷åíèå îìåðòâåâøèõ ÷àñòåé ðàäè 
ñîçäàíèÿ èìïåðñêîé êîíôèãóðàöèè áóäóùåãî.

Â ñòðàòåãè÷åñêîì ïëàíå Èâàí IV ïðåäâîñõèòèë òó æå ìûñëü, êîòîðóþ 
â XX â. ñôîðìóëèðîâàë Çáèãíåâ Áæåçèíñêèé: «Áåç Óêðàèíû Ðîññèÿ ïå-
ðåñòàåò áûòü èìïåðèåé, ñ Óêðàèíîé — îíà àâòîìàòè÷åñêè ïðåâðàùàåòñÿ â 
èìïåðèþ» («The Grand Chessboard», 1997). Öàðü Èâàí IV ïîíèìàë çíà÷åíèå 
ïðèñîåäèíåíèÿ ê Ðóñè þæíûõ çåìåëü — â ïîãðàíè÷íîì ïðîñòðàíñòâå ìåæäó 
Ëèòâîé, Ïîëüøåé è Êðûìîì. Åãî ïîëèòèêà â îòíîøåíèè ñòåïíûõ îêðàèí 
áûëà ÿñíîé: Ðîññèÿ íå ìîãëà îñòàâàòüñÿ áåç êîíòðîëÿ íàä Äíåïðîâñêèì 
íàïðàâëåíèåì. Ïîýòîìó ïîñòîÿííûå âîéíû ñ Êðûìîì, ñòðîèòåëüñòâî îáîðî-
íèòåëüíûõ ëèíèé è áîðüáà çà âëèÿíèå â Ëèòâå è Ðå÷è Ïîñïîëèòîé áûëè ÷à-
ñòüþ òîé æå ïðîãðàììû — çàêðåïëåíèÿ çà Ìîñêâîé êëþ÷åâûõ òåððèòîðèé 
äëÿ ìàññèâà èìïåðñêîé öåëîñòíîñòè.

Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ âíîâü ñòîèò ïåðåä òîé æå ñòðàòåãè÷åñêîé ðàçâèëêîé: 
ëèáî êîíòðîëèðîâàòü Êèåâñêóþ îñü, ëèáî áûòü âûòåñíåííîé â ðåãèîíàëü-
íóþ íèøó. Ðîññèÿ áåç «þæíûõ âîðîò» — ýòî íå ïðîåêöèÿ Èâàíà Ãðîçíîãî, 
à çàïàäíî-ìàñîíñêèé «íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê».

Öàðü Èâàí IV, êàê ãåîïîëèòèê, ðàññìàòðèâàë Ðîññèþ íå ïðîñòî â ïðî-
ñòðàíñòâåííûõ ãðàíèöàõ, à êàê öèâèëèçàöèîííûé öåíòð. «Ìîñêâà — Òðå-
òèé Ðèì» — íå îòâëå÷åííàÿ áîãîñëîâñêàÿ ôîðìóëà ìîíàõà Ôèëîôåÿ, à 
ñòðàòåãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà, âîïëîùåííàÿ Èâàíîì Ãðîçíûì: îò äóõîâíîãî 
ïðåäâèäåíèÿ — ê ïîëèòè÷åñêîìó äåéñòâèþ. Ôèëîôåé äàë ñàêðàëüíûé êîä 
(«Äâà Ðèìà ïàëè, òðåòèé ñòîèò, à ÷åòâåðòîìó íå áûâàòü»), à Èâàí Âàñèëüå-
âè÷ ñäåëàë ýòîò êîä ðåàëüíîñòüþ — âåí÷àëñÿ íà öàðñòâî êàê ïðàâîñëàâíûé 
èìïåðàòîð, ó÷ðåäèë îïðè÷íèíó êàê àïïàðàò çàùèòû «Ðèìà» îò âíóòðåííèõ 
ïðåäàòåëåé è âíåøíèõ âðàãîâ, ïðåâðàòèâ ìåññèàíñêóþ èäåþ â îðóäèå èì-
ïåðñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ìîñêâà ñòàëà íå ïðîñòî öåíòðîì âëàñòè, íî è îïëî-
òîì âñåìèðíîãî Ïðàâîñëàâèÿ, à îïðè÷íèíà — ñòðàæåì ýòîé ìèññèè.
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Ãåîñòðàòåãè÷åñêàÿ ìèññèÿ Ðîññèè, îáóñëîâëåííàÿ åå áåñêðàéíèìè ïðî-
ñòîðàìè, òðåáîâàëà íåçûáëåìîé öåíòðàëèçàöèè — ðàäè ñêðåïëåíèÿ åäèíî-
ãî ìîíîëèòà è óäåðæàíèÿ åãî îò ðàñïàäà. Ãîñóäàðñòâî îñìûñëÿëîñü êàê 
àòîì — íåäåëèìûé è öåëüíûé, à öàðü ñòàíîâèëñÿ åãî ÿäðîì, èñòî÷íèêîì 
âíóòðåííåé ýíåðãèè è ãàðàíòîì ñîõðàííîñòè öåëîãî. Ýòà îáðàçíîñòü, êàê 
íè ñòðàííî, óäèâèòåëüíî ñîâðåìåííà: àòîì ìîæåò áûòü êîëîññàëüíîé ñèëîé 
ëèøü òîãäà, êîãäà ÿäðî ïðî÷íî ñâÿçûâàåò îðáèòû ÷àñòèö; ðàçðûâ æå ýòîé 
ñâÿçè — êàòàñòðîôà ðàñïàäà. Òàê è Ðîññèÿ XVI â. — ïðè âñåé ðàçíîðîä-
íîñòè ñâîèõ ñîöèàëüíûõ ñòðàò — ìîãëà ñóùåñòâîâàòü ëèøü â ñîñòîÿíèè èõ 
âíóòðåííåãî ñöåïëåíèÿ.

Ñîâðåìåííèêè Èâàíà Ãðîçíîãî îñòàâèëè íåìàëî ñâèäåòåëüñòâ î åãî 
ñòðàòåãè÷åñêîé ëèíèè. Àíãëèéñêèé ïîñîë Äæåðîì Ãîðñåé ïèñàë î íàøåì 
Èâàíå Âåëèêîì: «Îí ðàññìàòðèâàë ñâîå ãîñóäàðñòâî êàê ñòðàæó âñåãî Âîñ-
òîêà ïðîòèâ íàøåñòâèÿ Çàïàäà è âñåãî Çàïàäà ïðîòèâ âòîðæåíèÿ Âîñòîêà». 
Â ýòèõ ñëîâàõ îòðàçèëàñü ìèññèÿ Ðîññèè êàê ùèòà è áàëàíñèðóþùåãî ÿäðà 
ìåæäó öèâèëèçàöèÿìè — òîãî, ÷òî áûëî âûðàæåíî ôîðìóëîé «Ìîñêâà — 
Òðåòèé Ðèì». Ñòðàòåãèÿ ñàìîäåðæöà êîíöåíòðèðîâàëàñü â òðåõ êëþ÷åâûõ 
íàïðàâëåíèÿõ: çàêðåïëåíèå çà Ðîññèåé Âîëãè è Êàñïèÿ êàê îïîðíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà; âûõîä ê Áàëòèêå êàê ê îêíó â Åâðîïó; óäåðæàíèå êîíòðîëÿ íàä 
þæíûìè ñòåïÿìè — èìïåðñêàÿ ïåðñïåêòèâà ìàëîðîññèéñêîãî âåêòîðà.

Èâàí Ãðîçíûé áûë ïåðâûì, êòî îñîçíàë: Ðîññèÿ íå ìîæåò áûòü òîëüêî 
âîñòî÷íîé èëè òîëüêî çàïàäíîé. Îíà äîëæíà áûòü ñèíòåçîì, Åâðàçèåé. Îí 
îòêðûë äîðîãó â Ñèáèðü ïîõîäîì Åðìàêà, ïîääåðæàííûì Ìîñêâîé, ÷òî 
ñòàëî íà÷àëîì íîâîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ. Òåì ñàìûì Ðîññèÿ ðàç-
äâèíóëà ñâîè ãðàíèöû äî Óðàëà è äàëüøå.

Æåñòîêîñòü Èâàíà Ãðîçíîãî áûëà ñîðàçìåðíà äåéñòâîâàâøèì â ñîöèóìå 
çàêîíàì ñèëû è ôàíàòè÷åñêîé âåðû è âñòðîåíà â èìïåðñêè ìîòèâèðîâàí-
íûé ñòðàòåãè÷åñêèé ðàñ÷åò. Îí ñîçèäàë èìïåðèþ â ìèðå, ãäå Åâðîïà òîé 
æå ýïîõè æãëà îïïîíåíòîâ íà êîñòðàõ è óíè÷òîæàëà ãîðîäà âî èñïîëíåíèå 
äîêòðèí. «Ñ âîëêàìè æèòü — ïî-âîë÷üè âûòü» — íå äåéñòâîâàòü â ýòîé ëî-
ãèêå áûëî íåâîçìîæíî. Íî âîçìîæíî áûëî ïðåâðàòèòü ýíåðãåòèêó «âèõðåé 
âðàæäåáíûõ» â ãëîáàëüíûé ðóññêèé ñòðàòåãè÷åñêèé ïîçèòèâ — Èìïåðèþ.

Ìîíàðõ âîñïðèíÿë îò Îðäû èäåþ æåñòêî öåíòðàëèçîâàííîé è ñàêðàëè-
çîâàííîé âëàñòè, íî íàïîëíèë åå ïðàâîñëàâíûì ñîäåðæàíèåì — âî ñïàñå-
íèå íàðîäà è ãîñóäàðñòâà. Åñëè õàí äåðæàë âëàñòü ðàäè ñàìîé âëàñòè, òî 
ðóññêèé öàðü îñóùåñòâëÿë åå ðàäè ìèññèè — âîçâûñèòü è ðàñêðûòü ïðåä-
íàçíà÷åíèå Ðóñè â ìàñøòàáå èñòîðèè. Â ýòîì çàêëþ÷àëñÿ ñèíòåç îðäûíñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîñòè è âèçàíòèéñêîé ñâÿùåííîñòè, èç êîòîðîãî ðîæäàëàñü 
îñîáàÿ ðóññêàÿ ôîðìà âëàñòè. Ðîññèÿ íèêîãäà íå áûëà ëèøü Âèçàíòèåé è 
íèêîãäà — ëèøü Îðäîé: îíà ñòàëà íîâûì, ñàìîñòîÿòåëüíûì òèïîì öèâè-
ëèçàöèè, ñïëàâèâøèì îáà íà÷àëà. Èâàí IV áûë ïåðâûì, êòî âîïëîòèë ýòîò 
ñïëàâ â ðåàëüíîñòè.

Èñòîðè÷åñêîå âåëè÷èå Èâàíà IV â òîì, ÷òî îí ñòàë ïåðâûì àðõèòåêòî-
ðîì ãåîèìïåðèè, ïðåâðàòèâ Ðóñü â Ðîññèþ è çàäàâ ôîðìó áóäóùåé Èìïå-
ðèè. Îí íå îãðàíè÷èâàëñÿ îòâåòîì íà âûçîâû — îí ñòàâèë ñâåðõçàäà÷è: 
öåëîñòíîñòü ïðîñòðàíñòâà, äâèæåíèå âî âñå ïðåäåëû, óäåðæàíèå ìèññèè. 
Óæå òîãäà óãàäûâàëàñü äèëåììà, àêòóàëüíàÿ è íûíå: Ðîññèÿ ëèáî ñîáèðàåò 
âîêðóã ñåáÿ âñå óçëû ñâîåé èñòîðèè, âêëþ÷àÿ çåìëè, êîòîðûå ïîçäíåå áóäóò 
íàçûâàòüñÿ Ìàëîðîññèåé è Óêðàèíîé, ëèáî òåðÿåò ñìûñë áûòü äåðæàâîé.



Êîðîíàöèÿ 1547 ã. óòâåðäèëà Ðîññèþ íàñëåäíèöåé âèçàíòèéñêîé âñå-
ëåíñêîé èäåè. Èâàí îñîçíàâàë ñåáÿ íîñèòåëåì îñîáîé ñóäüáû: «Ìû ïîñòàâ-
ëåíû Áîãîì õðàíèòü öàðñòâî ïðàâîñëàâíîå», — ïèñàë îí Êóðáñêîìó. Åãî 
æåñòêîñòü èñõîäèëà íå èç ëè÷íîé òèðàíèè, à èç ñëóæåíèÿ ìèññèè. Çäåñü 
çàðîäèëñÿ êîä ðóññêîé ïîëèòèêè — âëàñòü êàê ñëóæåíèå âåðå è íàðîäó.

Èâàí IV ïðåâðàòèë Ìîñêîâèþ â åâðàçèéñêóþ äåðæàâó îò Áàëòèêè äî 
Êàñïèÿ, ñôîðìèðîâàë îáðàç âðàãà (Çàïàä, Îðäà, Îñìàíû) è îáðàç ìèññèè 
(ïðàâîñëàâíîå öàðñòâî, Òðåòèé Ðèì), ñîçäàë ïðåöåäåíò èíòåãðàöèè íàðîäîâ 
íà îñíîâå âåðû è ïîääàíñòâà. Îí âïåðâûå óòâåðäèë ñóáúåêòíîñòü Ðîññèè: 
íè Ïîëüøà, íè Çàïàä, íè Âîñòîê óæå íå ìîãëè âèäåòü â íåé îêðàèíó. Áîëåå 
òîãî, òå çåìëè, êîòîðûå ïîçæå ñòàíóò Ìàëîðîññèåé è Óêðàèíîé, âîñïðèíè-
ìàëèñü íå êàê îòäåëüíîñòü, à êàê ýìáðèîí åäèíîãî ðóññêîãî öåëîãî. Èâàí 
Ãðîçíûé çàäàë ýòó ïåðñïåêòèâó: Ðîññèÿ — íå ôðàãìåíò, à öåíòð, íå îêðàè-
íà, à Èìïåðèÿ.

Åãî ãîñóäàðñòâåííîñòü — ýòî ñòðàòåãèÿ äóõà. Ðîññèÿ íå ìîæåò áûòü 
ìàëîé: åå ñóäüáà — ñàìîðàñêðûòèå ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî, óêðåïëåíèå âåðû, 
çàêîíà è ïîðÿäêà. Èâàí Ãðîçíûé ïåðâûì óëîâèë ýòîò çàêîí è ïðåâðàòèë åãî 
â äåéñòâèå. «Öàðñòâî ìîå — åñòü äåëî Áîæèå», — óòâåðæäàë îí. Â ýòîì 
ñóòü åãî ãåîïîëèòèêè: âëàñòü — íå ëè÷íîå îáëàäàíèå, à èíñòðóìåíò ìèññèè. 
Ïîýòîìó ôèãóðà Èâàíà IV îñòàåòñÿ êëþ÷îì ê ïîíèìàíèþ, êàê Ðóñü ñòà-
ëà Èìïåðèåé, à íàðîä — íàðîäîì-äåðæàâîé, ãîñóäàðñòâîì-öèâèëèçàöèåé, 
èñïîâåäóþùèì Ïðàâîñëàâíóþ âåðó, åäèíûì â çàêîíå è ãîòîâûì ê çàùèòå 
ñâÿòîé çåìëè, âîïëîùàÿ ðüÿíûé äóõ òðàäèöèè Óâàðîâà: «Ïðàâîñëàâèå, ñà-
ìîäåðæàâèå, íàðîäíîñòü».

Ðóññêàÿ êóëüòóðà – ýòî ñàìîáûòíûé 
ñïîñîá è ôîðìà âûðàæåíèÿ äóõîâíûõ è 
íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, èñòîðè÷åñêîãî 
îïûòà ìíîãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà Ðóñè. 
Â êíèãå ïðåäñòàâëåíû èçáðàííûå èçðå÷å-
íèÿ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà îá óíèêàëüíî-
ñòè ðóññêîé êóëüòóðû, î ðîëè Öåðêâè â åå 
ñîõðàíåíèè è ðàçâèòèè. Ñþäà òàêæå âîøëè 
öèòàòû èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, íàñòàâëå-
íèÿ ñâÿòûõ îòöîâ, ñóæäåíèÿ èçâåñòíûõ ëþ-
äåé, êîòîðûå èñïîëüçóåò â ñâîèõ ïîó÷åíèÿõ 
Ïåðâîñâÿòèòåëü.

Êèðèëë, Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè
Äóõîâíîå ïîëå ðóññêîé êóëüòóðû. Àôîðèçìû è êðàòêèå èçðå÷åíèÿ. Ì.: 

Èçä-âî Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè, 2025. 352 ñ.
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«ÏÐÈÎÁÐÅÒÅÍÍÛÅ 
ÌÎÐÙÈÍÛ

È ÎÁÐÅÒÅÍÍÛÅ 
ÑËÎÂÀ...»

Åëåíà Èâàíîâíà Åðåìèíà — 
ðîäèëàñü â ðàáî÷åì ïîñåëêå 
Åëàíü-Êîëåíîâñêèé Íîâîõî-
ïåðñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò 
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Âîðîíåæ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ðàáîòàëà 
ïåðåâîä÷èêîì, æóðíàëèñòîì, 
ïðåïîäàâàòåëåì, çàâåäîâàëà êà-
ôåäðîé èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â 
âóçå. Êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ 
íàóê. Àâòîð êíèã ñòèõîòâîðåíèé 
«Ãîðüêèé âîçäóõ», «Äóøà åùå 
ëåòèò...», ïóáëèêàöèé â æóðíà-
ëàõ «Ïîäúåì», «Âîëãà», «Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ». Åå ñòèõè ïå÷à-
òàëèñü â êîëëåêòèâíûõ ïîýòè-
÷åñêèõ ñáîðíèêàõ è â ãàçåòíîé 
ïåðèîäèêå. Æèâåò â Âîðîíåæå.

Åëåíà ÅÐÅÌÈÍÀ

* * *

Òàê õî÷åòñÿ òóäà,
Ãäå áûò ìèðñêîé çàáûò,
Ãäå òàëàÿ âîäà
Ìåæ çâåçäàìè ñòîèò.

Ãäå ïîâòîðÿþò øèðü
Òîñêóþùèõ íåáåñ
È ñòàðûé ìîíàñòûðü,
È îçåðî, è ëåñ...

Ãäå ñêîâàí òèøèíîé
Ìîé ñóäîðîæíûé óì,
È ïðàâèò ðàçóì ìîé
Ïîòîêîì ïëàâíûõ äóì.

Ãäå ñëèòû âðåìåíà,
Åäèí è ñâÿò íàðîä,
È ìèëàÿ ñòðàíà
Êàê âå÷íàÿ æèâåò.

ÂÀËÀÀÌ

Ìíîãî äèâíûõ íà Ðîäèíå ìåñò.
È ïóòåé îáîçíà÷åíî ìíîãî,
Íàä êîòîðûìè ñâåòèòñÿ êðåñò
Ïðàâîñëàâíîãî ðóññêîãî Áîãà:

È ÷àñîâåíêà â äàëüíèõ ëåñàõ,
È ñòåïíàÿ äîðîãà äî õðàìà,
È ñâÿòàÿ îáèòåëü â ãîðàõ,
È äóõîâíàÿ òâåðäü Âàëààìà.

Çäåñü è åëè, è ñîñíû âðîñëè
Â ýòè êàìíè — êàê áóäòî îò âåêà.
È æåëàííåå íåòó çåìëè
Äëÿ ñïàñåíüÿ äóøè ÷åëîâåêà.

Çäåñü è õðàìû, ïðèðîäå ñðîäíè,
Òèøèíîé áëàãîäàòíîé çàëèòû.
Çäåñü ïðîõîäÿò è íî÷è, è äíè
Â íåïðåñòàííîé ñåðäå÷íîé ìîëèòâå.

È âûñîêèé âîñòîðã çâîíàðåé
Óñòðåìëÿåòñÿ ê Ãîñïîäó ïðÿìî.
È ñèÿåò Àïîñòîë Àíäðåé
Â ïîäíåáåñíûõ ñêèòàõ Âàëààìà.

Çäåñü ìèíóòû êàê âå÷íîñòü èäóò,
Îáðåòàåòñÿ äîëÿ èíàÿ...
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Äâå Ðîññèè çäåñü ðÿäîì æèâóò:
Ñîòâîðÿÿñü â Íåáåñíîé — çåìíàÿ.

È íà ãðàíè âåëèêèõ Ðîññèé,
Ñîãðåâàÿ îòå÷åñêèì âçîðîì,
Âñå ñòîèò Ïàòðèàðõ Àëåêñèé
Â íåáåñàõ íàä ëþáèìûì ñîáîðîì.

Îí âåäåò è íàïóòñòâóåò íàñ,
Óêðåïëÿÿ ñâîáîäîé è âåðîé.
È ñòðàäàíüå, è ðàäîñòè ÷àñ
Îòìåðÿþòñÿ èñòèííîé ìåðîé.

È ëåãêî óòîí÷àåòñÿ ïëîòü,
Ïîäíèìàÿñü â íåáåñíûå äàëè.
Ýòî ÷èñòèò íàì äóøó Ãîñïîäü —
Ãëóáîêî, äî îòâåòíûõ ðûäàíèé.

È îòñþäà óæå íå óéòè
Áåç Ëþáâè, áåç Ðîññèè, áåç Áîãà.
È òàèíñòâåííû íàøè ïóòè.
È åäèíñòâåííà íàøà äîðîãà.

* * *

È íå ñî÷òåøü ñâîè ïîòåðè,
Êàê ñÿäåøü, ñëîâíî ýêîíîì,
Ñìîòðåòü íà çàïåðòûå äâåðè
È íà ðÿáèíó çà îêíîì.

Íî âûñòóïÿò íà ñâèòêå äëèííîì
Íàäåæíûå, êàê äâàæäû äâà,
Ïðèîáðåòåííûå ìîðùèíû
È îáðåòåííûå ñëîâà...

Íàä ñ÷àñòüåì äîëãîå êîðïåíüå,
Óâû, ñ ãîäàìè íå óéäåò,
È ïîâòîðÿåòñÿ «òåðïåíüå»
Â êîðîòêîì ñòîëáèêå «ïðèõîä».

È äåíü — óæå òàêîé íåäëèííûé,
À çà îêíîì — è ñèíü, è ñâåò...
È çàìåðçàþùåé ðÿáèíû
Äðîæèò ëèëîâûé ñèëóýò.

* * *

Èì äîâåëîñü â èñòîðèè îñòàòüñÿ,
Îíè õðàíèìû ïàìÿòüþ æèâîé:
È ìîé îòåö, êîòîðûé â âîñåìíàäöàòü
Èç îêðóæåíüÿ âûøåë ïîä Ìîñêâîé,

È äÿäÿ Ìèøà ó «ñîðîêàïÿòêè»,
È äÿäü Âîëîäÿ íî÷üþ íà Äíåïðå —
Â äâàäöàòûå ðîæäåííûå ðåáÿòêè,
Êîòîðûì ïîâåçëî íå óìåðåòü.

È äåä ìîé Ìèõàèë, 
  ïîä Ñòàëèíãðàäîì
Ïîäíÿâøèé â ðóêîïàøíûé 
  áàòàëüîí...

Äàâíî îíè, â ðàíåíüÿõ è â íàãðàäàõ,
Âñå âïèñàíû â ñåìåéíûé ïàíòåîí.

ß çíàëà èõ óæå ïîñëåâîåííûõ —
Ïðèâû÷êè ìèëûå, óëûáêè, ãîëîñà...
È âñå ñòàðàþñü ïàìÿòüþ íåòëåííîé
Èõ îáëèê íà áóìàãå íàáðîñàòü.

Â ëþáîé ñåìüå ñâîèõ ãåðîåâ çíàþò
È ñðàçó íàçîâóò ïî èìåíàì.
Íå òîëüêî â ìàå ìû èõ âñïîìèíàåì.
Îíè íàì ñóäüè. È îïîðà íàì.

ÏÎÌÈÍÀËÜÍÀß ÑÓÁÁÎÒÀ

Â äåíü ïå÷àëüíûé, äåíü ïîìèíîâåíüÿ,
Âíîâü îáúåäèíÿþùèé ëþäåé,
Ãîñïîäè, äàé ÷óäî âîñêðåñåíüÿ
Âñåõ óøåäøèõ â ïàìÿòè ìîåé.

È îíè ñëåòàþò ñëóæáó ñëóøàòü,
Âíåìëþò çâóêàì ñ íàìè çàîäíî —

Âèäÿ íàñ è ïðîñòèðàÿ äóøè
Ê íàì, êîòîðûì âèäåòü íå äàíî.

Âîñêðåøàåì ëèöà äîðîãèå,
Ñòàâèì ñâå÷è, ìîëèìñÿ — è âíîâü
Â íåîáúÿòíîé ñëàâå Ëèòóðãèè
Ïîñòèãàåì âå÷íîñòü è ëþáîâü.
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Ñîêðîâåííî ñâå÷è òðåïåòàëè.
Ìåäëåííî ìåëîäèÿ ïëûëà...

Ñ ðàäîñòüþ èõ äóøè ïðèëåòàëè
Â ýòîò õðàì, êóäà è ÿ ïðèøëà.

* * *

Âñå ñíèòñÿ ìíå òà ïûëüíàÿ äîðîãà,
È òîò êîâûëü, è âåðáû, è ðåêà...
Óæ âåê ïðîøåë, à êàæåòñÿ — 
   íåìíîãî.
Âåêà ïðîéäóò. Íî ÷òî íàì è âåêà?

Âñå áóäåò ñíèòüñÿ — 
  ñòðàøíàÿ äîðîãà,
Ãäå äóøèò ïûëü,
Íàä êðîâóøêîé êëóáÿñü.
Ãäå ëþòî áüþòñÿ ðóññêèå ïðåä Áîãîì,
Íà êðàñíûõ è íà áåëûõ ðàçäåëÿñü...

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ÄÅÂßÍÎÑÒÛÕ

1.

Ñðûâàëîñü âñ¸. È ïàäàëî. È ãèáëî.
Áûëîå çàâîëàêèâàëà òüìà.
È áûëî òàê: íå ïðåâðàòèòüñÿ â áûäëî,
Íå îñêâåðíèòüñÿ, íå ñîéòè ñ óìà.

Íàñ âåòðû íåâîçâðàòíûå íîñèëè,
Íî ìû âåðíóëèñü â ïåðåâàëû äíåé...
Òû áóäåøü ïîìíèòü î ñâîåé Ðîññèè.
ß òîæå áóäó ïîìíèòü — î ñâîåé.

2.

Ïóñòü ýòî áûëî íå ñî ìíîé,
Íî ýòî ÿ íà ïåðåêðåñòêå
Ñòîÿëà, ê ïðîøëîìó ñïèíîé,
Â ñâîèõ îòðåïüÿõ è îáíîñêàõ.

È íå ïðîñèëà íè÷åãî,
Õîòü ðÿäîì ìíîãèå ïðîñèëè.
Ìîëèëà Áîãà îäíîãî —
Î áëàãî÷åñòèè Ðîññèè.

* * *

Ñîñåä ñòàðàòåëüíî áðåí÷èò.
Îí íà ãèòàðå ó÷èòñÿ.
Íå ïðåðûâàéñÿ, íå ìîë÷è.
Ïóñòü ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ.

Íàéäè ïîñëåäíèå ñëîâà
È ïîëîæè íà ìóçûêó.
Ñóäüáû ñâîåé íå ìèíîâàòü,
À â ðàé äîðîãà óçêàÿ.

È âîò, íè â ÷åì íå âèíîâàò,
Ñêâîçü ðèôìû áåçûñêóñíûå
Òåðçàåò â îòïóñêå ñîëäàò
Âñ¸ íàøè ñòðóíû ðóññêèå.

È ðâåòñÿ, ðâåòñÿ â íàøè ñíû
Ñ òîñêîþ è ïîãèáåëüþ
Âñå òî, ÷òî îí ïðèíåñ ñ âîéíû.
Âñå òî, ÷òî ìû íå âèäåëè.

* * *

Ãîðèò îñåííÿÿ çàðÿ...
Âäûõàþ, îäîëåâ íåâçãîäû,
Ïðîõëàäíûé âîçäóõ îêòÿáðÿ —
Òàê â ñêàçêå ïüþò æèâóþ âîäó.

Õî÷ó çàáèòü ïóñòîé èñêóñ
Òîãî, ÷òî èçâîäèëî ïðåæäå,
È ãîðüêèé, ãîðüêèé, ãîðüêèé âêóñ
Ïåðåñòîÿâøåéñÿ íàäåæäû.

È â æèçíè ñïóòàííîé ìîåé —
Ñêâîçü ðàññòàâàíèÿ è ñëåçû —
Ñëåïÿùèé õîëîä òîïîëåé
Óæå ñëàáåé, ÷åì ñâåò áåðåçû.

Ïîñêîëüêó äàëüøå áóäó æèòü,
Êî ìíå âåðíåòñÿ, ìîæåò ñòàòüñÿ,
Ñâîáîäà ïîìíèòü è ëþáèòü,
Ñâîáîäà ïåòü è óëûáàòüñÿ.



* * *

À íè÷åãî óæå íå íàäî —
Íè ñëàâîñëîâüÿ, íè áîãàòñòâ.
Ñîãðååò òèõàÿ îòðàäà
Â ïðîñòîðû òàéíûå øàãàòü.

Ñìîòðåòü âåñåëûìè ãëàçàìè
Íà ïòèö, íà ðåêè, íà ëþäåé.

È ïîäðóæèòüñÿ ñ íåáåñàìè.
È îòðåøèòüñÿ îò èäåé.

È, ñîêðîâåííîé è çàáûòîé,
Âíèìàòü äûõàíèþ ïîëåé...
È ñîòâîðÿòüñÿ â çíàìåíèòûõ
Ñîáîðàõ Ðîäèíû ñâîåé.

Ýòà êíèãà î âåëèêîì ðóññêîì ïîëêîâîäöå, îñ-
âîáîäèòåëå Áîëãàðèè, ó÷àñòíèêå âîéí â Ñðåäíåé 
Àçèè – ãåíåðàëå Ì.Ä. Ñêîáåëåâå (1843–1882). 
Îí æèë áîëåå 140 ëåò íàçàä, íî â íàðîäå åãî íå 
çàáûâàëè íèêîãäà, à â ïîñëåäíèå ãîäû ïàìÿòü î 
íåì íà÷àëè ïîääåðæèâàòü è íà ãîñóäàðñòâåííîì 
óðîâíå: ñîçäàþò ïàìÿòíèêè, îòêðûâàþò ìåìîðè-
àëû, ïðîâîäÿò ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå åãî 
ñðàæåíèÿì è ïîäâèãàì. 

Ïî÷åìó ýòî îñîáåííî âàæíî ñåãîäíÿ? Íàøå-
ìó íàðîäó äîëãî âíóøàëè, ÷òî ìîæíî æèòü áåç 
ãåðîÿ, ÷òî íå áûëî ó íàñ äîñòîéíûõ ïðèìåðîâ 
äëÿ ïîäðàæàíèÿ òîãäà, íåò èõ è òåïåðü, ÷òî íóæ-
íî âîñõèùàòüñÿ çàïàäíûìè äåÿòåëÿìè... Íî ãå-
ðîåâ íà ðóññêîé çåìëå õâàòàëî âñåãäà. Ãåíåðàë 
Ì.Ä. Ñêîáåëåâ – îäèí èç ïëåÿäû áëåñòÿùèõ âî-
åííûõ XIX â., ÷åëîâåê áåçóñëîâíîé ÷åñòíîñòè, 
áîëüøîé õðàáðîñòè, âåëèêîãî ïàòðèîòèçìà. Âîñ-
ïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ, ñîáðàííûå â äàííîé 
êíèãå, äàþò îáúåêòèâíóþ îöåíêó ëè÷íîñòè Ìè-
õàèëà Äìèòðèåâè÷à, ïîêàçûâàþò åãî íåïðîñòîé 
æèçíåííûé ïóòü è ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ õàðàêòå-
ðà èñòèííîãî ïàòðèîòà Ðîññèè.

Çàìîñòüÿíîâ À.À. 
Âåëèêèé ïîëêîâîäåö Ñêîáåëåâ. Ì.: Òèîí, 2024. 488 ñ. (Âåëèêèé ïîëêî-

âîäåö).
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ÍÎ×ÍÎÉ ÃÎÑÒÜ

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Àñòàõîâ — 
ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1966 ã. 
Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
äåÿòåëü, àäâîêàò, òåëåâåäóùèé, 
ïèñàòåëü. Äåéñòâèòåëüíûé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê ÐÔ 
I êëàññà. Çàíèìàë äîëæíîñòü 
óïîëíîìî÷åííîãî ïðè Ïðåçè-
äåíòå ÐÔ ïî ïðàâàì ðåáåíêà 
(2009–2016 ãã.). ×ëåí Ïàòðè-
àðøåé êîìèññèè ïî âîïðîñàì 
ñåìüè, çàùèòû ìàòåðèíñòâà è 
äåòñòâà. ×ëåí ýêñïåðòíîãî ñî-
âåòà Àãåíòñòâà ñòðàòåãè÷åñêèõ 
èíèöèàòèâ. ×ëåí Ïðàâëåíèÿ 
ÐÑÏÏ. Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ 
íàóê. Çàñëóæåííûé þðèñò ÐÔ. 
Ïðîôåññîð ÌÃÈÌÎ, àâòîð 
áîëåå 50 êíèã ïðîñâåòèòåëü-
ñêî-ïðàâîâîãî õàðàêòåðà, à òàê-
æå 28 õóäîæåñòâåííûõ ðîìàíîâ. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïàâåë ÀÑÒÀÕÎÂ

Âèòàëèê ðîñ ñëîæíûì ìàëü÷è-
êîì è ïîñòîÿííî äîñòàâëÿë ïðîáëå-
ìû ìàìå, êîòîðàÿ ðàñòèëà åãî îäíà ñ 
ñàìîãî ðîæäåíèÿ. Íå áûëî ó íåå íè 
ìóæà, íè ìàìû ñ ïàïîé, íè ðîäñòâåí-
íèêîâ. Òàê óæ ñëîæèëàñü åå æèçíü. 
Îíà è íå æàëîâàëàñü, íî ïîðîþ ñ 
ñûíîì ïðèõîäèëîñü åé ëèõî. Îò 
åãî ïîñòîÿííûõ ïðîäåëîê, ïðîãóëîâ 
øêîëû, äðàê, ïîáåãîâ, õóëèãàíñêèõ 
âûõîäîê ñåðäöå ìàòåðè áóêâàëüíî 
ðàçðûâàëîñü. Åìó åäâà èñïîëíèëîñü 
òðèíàäöàòü ëåò, à îí óæå ïîïûòàëñÿ 
óãíàòü ìàøèíó ñîñåäà. Åñëè ãäå-òî 
ïðîïàäàë âåëîñèïåä, òàê ñî âñåãî ïî-
ñåëêà øëè ê íèì â äîì òðåáîâàòü ñ 
Âèòàëèÿ, äàæå åñëè îí è áûë íè ïðè 
÷åì. Òàêàÿ óæ ðåïóòàöèÿ ñëîæèëàñü 
ó ïàðíÿ. Îí ïðîáîâàë âèíî è äàæå 
âîäêó, ïûòàëñÿ êóðèòü, êàê âçðîñ-
ëûé, ïîñòîÿííî ïðîãóëèâàë øêîëó, 
ðàçîðÿë ñîñåäñêèå îãîðîäû è ôðóê-
òîâûå ñàäû è áîëüíî áèë òåõ, êòî 
âñòàâàë íà åãî ïóòè. Äåëàë ýòî âñå îí 
íå ïîòîìó, ÷òî áûë äóðíî âîñïèòàí, 
à ïðîñòî î÷åíü ñèëüíî õîòåë âûðà-
ñòè. Åäèíñòâåííîé îòðàäîé è îïîðîé 
äëÿ ìàìû Âèòàëèêà áûëà âåðà. Îíà 
áûëà î÷åíü íàáîæíîé è ïîñòîÿííî 
ìîëèëàñü çà íåãî. Îíà ñòðîãî ïîñå-
ùàëà õðàì ïî âîñêðåñåíüÿì è ïðàçä-
íèêàì. Ýòî è ñïàñàëî åå îò ïîëíîãî 
óíûíèÿ è îò÷àÿíèÿ çà «ïðîïàùå-
ãî ñûíà», êîòîðûé ñîâñåì íå õîòåë 
îñòåïåíÿòüñÿ, à íàîáîðîò, âñå áîëü-
øå è áîëüøå ïîõîäèë íà áàíäèòà ñ 
«áîëüøîé äîðîãè», à íå íà ó÷åíèêà 
âîñüìîãî êëàññà ñîâåòñêîé ñðåäíåé 
øêîëû.

Âèòàëèê, êàê òîëüêî åìó èñïîë-
íèëîñü ÷åòûðíàäöàòü ëåò, â õðàì ñ 
íåé õîäèòü ïåðåñòàë, à ó íåå óæå íå 
õâàòàëî ñèë çàñòàâèòü åãî. Õîòÿ â 
ðàííåì äåòñòâå îí äàæå è ìîëèòâû 
ìíîãèå çíàë, è ëþáèë ïî âûõîäíûì 
ïîñëå èñïîâåäè è ïðè÷àñòèÿ ñëàäêîé 
çàïèâêè íàïèòüñÿ è ñúåñòü âêóñíóþ, 
äóøèñòóþ ïðîñôîðêó.  Ïðàâäà, òîã-
äà èì ïðèõîäèëîñü åçäèòü ñ ñîñåäêà-
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ìè-ïîäðóãàìè ìàìû â ñîñåäíèé ãîðîä, ãäå õðàì äàæå â ñîâåòñêèå âîèíñòâåí-
íûå âðåìåíà íå çàêðûâàëñÿ. Ïîòîì, êàê Âèòàëèê ïîäðîñ, îí ñòàë ïðîòåñòî-
âàòü è íå õîòåë ðàíî âñòàâàòü è òàùèòüñÿ âìåñòå ñ ìàìîé è ñ íàäîåâøèìè 
åìó ñâîèìè çàìå÷àíèÿìè è ïðåòåíçèÿìè ïîäðóæêàìè íè ñâåò íè çàðÿ çà 
15 êèëîìåòðîâ äî ãîðîäà. Òåì áîëåå ÷òî è æåëàþùèõ èõ ïîäâîçèòü òóäà è 
îáðàòíî íå áûëî, à íà ñòàðåíüêîì ðåéñîâîì ÏÀÇèêå òðÿñòèñü íå áûëî íèêà-
êîãî æåëàíèÿ. Äàæå êîãäà îòêðûëñÿ âíîâü ñòàðûé çàáðîøåííûé õðàì â èõ 
ïîñåëêå, Âèòàëèê íå ñïåøèë â íåãî çàõîäèòü.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî õðàì â èõ ïîñåëêå áûë ñòàðèííûé, ïîñòðîåííûé êîã-
äà-òî â îçíàìåíîâàíèå ñëàâíîé ïîáåäû íàä Íàïîëåîíîì Áîíàïàðòîì è íà-
çâàííûé â ÷åñòü íåáåñíîãî çàñòóïíèêà ðóññêîãî âîèíñòâà — Ìèõàéëî-Àð-
õàíãåëüñêèì. Îí áûë áîëüøîé, âûñîêèé, ñâåòëûé, íî ñèëüíî ïîñòðàäàâøèé 
âî âðåìåíà ãîíåíèé íà öåðêîâü â 20-å è 30-å ãîäû ÕÕ âåêà. Â êîíöå 80-õ, 
ïîä íàïîðîì îñòàâøèõñÿ â ïîñåëêå ñòàðèêîâ è ñòàðóõ, õðàì îòêðûëè è äàæå 
ïðèñëàëè ñâÿùåííèêà èç Êåìåðîâî — îòöà Ñåðãèÿ. Òîò òîëüêî âçäûõàë, 
ïîòîìó ÷òî çäàíèå òðåáîâàëî îáúåìíîãî ðåìîíòà, à äåíåã âçÿòü áûëî íåîòêó-
äà. Íî íà÷èíàòü íàäî áûëî ñ òîãî, ÷òîáû õîòÿ áû âñòàâèòü ñòåêëà â îêíà è 
óêðåïèòü äâåðè. Áëàãî, êðûøà åùå ïðî÷íî äåðæàëàñü, âåäü ðàíüøå ñòðîèëè 
«íà âåêà», îñîáåííî õðàìû. Âíóòðè õðàì áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçîðåí, òàê 
êàê â ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè â ðàçíîå âðåìÿ â íåì áûëè îðãàíèçîâàíû ñïåð-
âà îáùåæèòèå, ïîòîì ñòîëîâàÿ, à çàòåì ïðîñòî ñêëàä. Åñòåñòâåííî, ñêëàä 
äîëæåí áûë èìåòü êðåïêèå ñòåíû, êðûøó, îêíà íà ðåøåòêàõ, õîòü è áåç 
ñòåêîë óæå, è äâåðè ñ çàìêàìè. À âîò ïîëû, êîãäà-òî âûëîæåííûå ìðàìîðîì 
ñ ïðåêðàñíûìè óçîðàìè, áûëè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíû, ðàçáèòû â êðîøêó. 
Èêîíû åùå ðàíüøå áûëè âûâåçåíû.

Õîòÿ ñ îòêðûòèåì öåðêâè, íà÷àëîì ïðèõîäñêîé æèçíè è ïîÿâëåíèåì 
íàñòîÿòåëÿ, îòöà Ñåðãèÿ, æèòåëè ïîòèõîíüêó ñòàëè ïðèíîñèòü èç äîìà èêî-
íû: êòî ñâîè, à êòî è ñïàñåííûå èç ýòîãî õðàìà âî âðåìÿ ðàçîðåíèÿ. Ïîñòå-
ïåííî ñëîæèëè è âîññòàíîâèëè èêîíîñòàñ. Ìåñòíûé ñòîëÿð, äÿäüêà Ë¸øêà, 
ïîñòðîèë è ïîäïðàâèë åãî, è íà÷àëèñü ñëóæáû. Â òîò ãîä, êîãäà ñëóæáû â 
õðàìå Àðõàíãåëà Ìèõàèëà óæå øëè, Âèòàëèê ñíîâà ïîïàë â ñëîæíóþ ñèòóà-
öèþ. Âìåñòå ñ ïîñåëêîâûìè ìàëîëåòêàìè îíè ðåøèëè ïðîêàòèòüñÿ äî ãîðîäà 
íà òðàêòîðå, òîëêîì çàâåñòè åãî íå ñìîãëè, íî ïîëîìàëè. Òåïåðü ïîñåëêîâàÿ 
àäìèíèñòðàöèÿ òðåáîâàëà îò ìàòåðè Âèòàëèÿ êîìïåíñàöèþ çà ñëîìàííîå 
èìóùåñòâî, à ìàìà çàëèâàëàñü ñëåçàìè, òàê êàê äåíåã íà ðåìîíò èñïîð÷åí-
íîãî òðàêòîðà ó íåå íå áûëî. Äîìà áûë î÷åíü ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, è ìàìà 
â îò÷àÿíèè îòïðàâèëà Âèòàëèÿ ê îòöó Ñåðãèþ, êîòîðûé äàâíî ïðåäëàãàë åé 
«ïðèñòðîèòü ïàðíÿ ê ðàáîòå â õðàìå», âìåñòî òîãî, ÷òîá åìó «áîëòàòüñÿ è 
õóëèãàíèòü».

Òàê Âèòàëèê è ïîïàë ê îòöó Ñåðãèþ íà ïåðåâîñïèòàíèå. Áàòþøêà íà-
çíà÷èë ïàðíþ ïîñëóøàíèå — íàïðàâèë åãî ïîìîãàòü íà ñòðîéêå, êîòîðóþ 
âåëè ñèëàìè äâóõ ðàáî÷èõ. Îíè ñíèìàëè îñòàòêè ðàçáèòîé ìðàìîðíîé ïëèò-
êè è âûêëàäûâàëè îñâîáîäèâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî ïðîñòîé êåðàìèêîé, ïðåä-
íàçíà÷åííîé äëÿ ïîëîâ. Âèòàëèê òî ïîäàâàë ðàñòâîð, òî ìåñèë åãî, òî òàñêàë 
ïûëüíûå, òÿæåëûå ìåøêè ñ öåìåíòîì è ïåñêîì. Ïëàòèòü îòåö Ñåðãèé çà 
ýòó ðàáîòó íå ìîã, íî ñòàðàëñÿ íàêîðìèòü ðàñòóùèé îðãàíèçì ïàðíÿ, à â 
ïðàçäíè÷íûé äåíü, åñëè ñîáèðàë õîðîøåå ïîæåðòâîâàíèå, äàâàë åãî ìàòåðè 
íåìíîãî äåíåã. Íà íèõ ìîæíî áûëî ÷òî-òî êóïèòü, íî îíà èõ îòêëàäûâàëà, 
ðàäóÿñü, ÷òî ìàëü÷èøêà çàíÿò íå óëè÷íûìè ïðèêëþ÷åíèÿìè, à ïðîâîäèò 
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âðåìÿ çà ðåìîíòîì õðàìà. Âñ¸ æå «áîãîóãîäíîå äåëî». Îòåö Ñåðãèé íå òîëü-
êî êîðìèë è äàâàë èíîãäà íåáîëüøèå äåíüãè, íî ïîñòîÿííî íàñòàâëÿë åå 
ñûíà, è, ïîæàëóé, ýòî áûëî åãî ñàìûì ãëàâíûì è âàæíûì âêëàäîì â æèçíü 
è õàðàêòåð Âèòàëèÿ. Îí òîæå ïîñòåïåííî âñå áîëüøå è áîëüøå îñîçíàâàë 
ñâîå ìåñòî â æèçíè öåðêâè, à ÷òî åùå âàæíåå — ìåñòî öåðêâè è âåðû â åãî 
æèçíè. Åìó ñòàëà íðàâèòüñÿ ñëóæáà, ïåñíîïåíèå õîðà, ñîáðàííîãî èç ïðè-
õîæàí è ðóêîâîäèìîãî æåíîé îòöà Ñåðãèÿ, ìàòóøêîé Åâãåíèåé. Îí âñïîì-
íèë çíàêîìûå ñ äåòñòâà ìîëèòâû è óçíàë íîâûå. Öåðêîâíàÿ æèçíü è ïîìîùü 
áàòþøêå ÿâíî áëàãîòâîðíî äåéñòâîâàëè íà Âèòàëèÿ.

Â îäèí îáû÷íûé ïîíåäåëüíèê Âèòàëèé, ïî óæå çàâåäåííîìó ïðàâèëó, 
ïðèøåë â õðàì ñðàçó ïîñëå çàíÿòèé â øêîëå. Åìó áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñ-
íî ó÷èòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåïîäàâàëè ñêó÷íî è òóñêëî, à íà çàêàòå ïîñëåä-
íèõ îòãîëîñêîâ ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è âîâñå 
ñòðàííî. Â ðàçâàëèâàþùåéñÿ íà êóñêè ñòðàíå óæå íå îñòàâàëîñü íè÷åãî 
ñîâåòñêîãî è ñîöèàëèñòè÷åñêîãî, êðîìå, ïîæàëóé, âîñïèòàííûõ â êîììóíè-
ñòè÷åñêîì îáùåñòâå ãðàæäàí è äåíåã ñ ñîâåòñêîé àòðèáóòèêîé, à â øêîëå 
ïî-ïðåæíåìó ïðåïîäàâàëè ýêçîòè÷åñêèå ïðåäìåòû, âðîäå èñòîðèè ÊÏÑÑ, è 
çàñòàâëÿëè ÷èòàòü è êîíñïåêòèðîâàòü ðàáîòû Â.È. Ëåíèíà. Ýòîãî Ëåíèíà 
îòåö Ñåðãèé, êàæåòñÿ, áîëüøå âñåõ íåíàâèäåë, õîòü è ãîâîðèë íà êàæäîé 
ïðîïîâåäè: «Âîçëþáèòå âðàãîâ ñâîèõ, ïðîùàéòå èì...». À âîò ýòîìó âîæäþ 
ïðîëåòàðèàòà âñåõ ñòðàí îí, âèäèìî, ïðîñòèòü íè÷åãî íå ìîã. Îá ýòîì Âè-
òàëèé çàäóìûâàëñÿ âñå áîëüøå è ïðîñèë ÷àñòî îòöà Ñåðãèÿ ïîãîâîðèòü ñ 
íèì è ðàññêàçàòü ÷òî-òî íîâîå è èíòåðåñíîå. Íàñòîÿòåëþ ÷àùå âñåãî áûëî 
íå äî ïûòëèâîãî ïîäðîñòêà, è îí ïðîñòî äàâàë åìó êàêóþ-íèáóäü î÷åðåäíóþ 
êíèãó íà òåìó èñòîðèè öåðêâè èëè î æèçíè ñâÿòûõ. Ïàðåíü ïðîãëàòûâàë 
ýòó ëèòåðàòóðó è ïðîñèë åùå è åùå. Îí êàê áóäòî ïèë èç ðîäíèêà è íèêàê 
íå ìîã íàïèòüñÿ. Òàêîé áûëà åãî íåóòîëèìàÿ æàæäà ïîçíàíèÿ çàãàäî÷íîé è 
ïðè ýòîì î÷åíü ïðîñòîé ïðàâîñëàâíîé âåðû.

Â òîò äåíü îòåö Ñåðãèé âñòðåòèë Âèòàëèÿ ñîâñåì ìðà÷íûì è êàêèì-òî 
÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàííûì:

— Âèòàëèé, ó íàñ ñòîðîæ Âèòüêà íå âûøåë íà ðàáîòó, à ÿ ñåãîäíÿ íå 
ìîãó õðàì íà íî÷ü îñòàâèòü áåç îõðàíû. Ìàòåðèàëû ñåãîäíÿ çàâåçëè, à ÿ 
åùå çà íèõ äàæå íå ðàñïëàòèëñÿ ñïîëíà. Íåò äåíåã ó íàñ è, ê ñîæàëåíèþ, íå 
ïðåäâèäèòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ.

— À êàê æå îíè âàì áåç äåíåã-òî ïðèâåçëè èõ? — íåäîâåð÷èâî ïîêî-
ñèëñÿ Âèòàëèê. Îí óæå äàâíî óñâîèë, ÷òî â íîâûå âðåìåíà ëþäè ñëîâíî 
ïîìåøàëèñü íà äåíüãàõ, à êòî-òî íà èõ ïîëíîì îòñóòñòâèè. È êóäà áû âû 
íè ïðèøëè, ÷òî áû íè ïîïðîñèëè, ñ âàñ òóò æå íà÷èíàëè òðåáîâàòü îïëàòó.

— À âîò òàê. Ïîâåðèëè íà ñëîâî, ÷òî çàâòðà ðàññ÷èòàþñü. Ïîâåðèòü-òî 
ïîâåðèëè, à ðàññ÷èòûâàòüñÿ, ïîõîæå, íå÷åì. Íî òóò áåäà åùå äðóãàÿ. Îíè 
æå, ðàáî÷èå-òî, ñåãîäíÿ ïîñíèìàëè ðåøåòêè ñ îêîí, ÷òîáû èõ ðåìîíòèðî-
âàòü: ðæàâ÷èíó ñîäðàòü, âûêðàñèòü. À âðåìÿ-òî, ñàì âèäèøü, êàêîå øàëüíîå 
íà äâîðå ñòîèò. Ó ëþäåé ðàáîòû íåò, äåíåã íåò, ó âñåõ äîëãè. Ìóæèêè âîí 
ðûñêàþò ïî óëèöàì è òàùàò âñå, ÷òî ïëîõî ëåæèò.

— Ýòî òî÷íî! Ó íàñ âîí â âûõîäíûå äàæå êàëèòêó ñ çàáîðà ñíÿëè è 
óíåñëè êóäà-òî. Íå çíàþ, êîìó îíà ïîíàäîáèëàñü?! Ìîæåò, â ñîñåäíåì ïî-
ñåëêå ãäå ñûùåòñÿ? Çàâòðà ïîåäó ïîèùó. Äà è ìàãàçèí çà ìåñÿö âòîðîé ðàç 
îáêðàäûâàþò, à ìèëèöèÿ âîîáùå íè÷åãî íå ðàññëåäóåò. Ó÷àñòêîâûé ïüåò è 
íå ïîÿâëÿåòñÿ óæå äàâíî, — Âèòàëèé âçäîõíóë.
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— Âîò è ÿ î òîì æå, Âèòàëèé. ß õîòü è ïðèçûâàþ ëþäÿì äîâåðÿòü, è 
Áîã íàø âåëåë òàê æå ïîñòóïàòü, íî âðåìå÷êî óæ áîëüíî ëèõîå íûí÷å. Êà-
êîå òóò äîâåðèå? Ïî äåðåâíå íàâåðíÿêà ïðîçíàëè óæå, ÷òî íàì ìàòåðèàëû 
íà ñòðîéêó çàâåçëè. À Âèòüêà íå âûøåë íà ðàáîòó. Äî÷êà åãî, Êàòþõà, ïðè-
õîäèëà è ãîâîðèò: ëåæèò âåñü äåíü áåç ïàìÿòè. Ãäå òîëüêî íàøåë ñàìîãîí 
ýòîò ïðîêëÿòûé?!

— Äà, îí òàêîé, Âèò¸ê. Çàïîéíûé. Åìó âîîáùå íåëüçÿ ïîäíîñèòü. Ïîòîì 
ìåñÿö ìîæåò íå âûéòè èç äîìó, ïîêà âåñü îäåêîëîí, à òî è êåðîñèí íå âûïüåò. 

Ýòîãî Âèòüêó-ïüÿíèöó çíàë âåñü ïîñåëîê. Âèòàëèê òîæå.
— Íó óæ êåðîñèí-òî îí íå ïüåò. Îò ýòîãî óìåðåòü âðàç ìîæíî. Íî òû 

ïðàâ, ÷òî íàì íà íåãî òåïåðü ðàññ÷èòûâàòü íèêàê íåëüçÿ. È íàäî åùå áó-
äåò ïðîâåðèòü, íå óíåñ ëè îí ÷åãî ñî ñòðîéêè íàøåé äà íå ïðîäàë ëè èëè 
ïîìåíÿë íà ñàìîãîí ýòîò ïðîêëÿòûé, — âîð÷àë áàòþøêà, ïîêà÷èâàÿ ãîëî-
âîé è òåðåáÿ ñâîþ îêëàäèñòóþ áîðîäó. Âèäíî, î÷åíü ïåðåæèâàë: íå òî çà 
Âèòüêó-ïüÿíèöó, íå òî çà ñòðîéìàòåðèàëû, íå òî çà îòñóòñòâèå äåíåã, ÷òîá 
ðàñïëàòèòüñÿ. À ñêîðåå âñåãî, çà âñ¸ ýòî è ñðàçó.

— ß ïîñìîòðþ. ß òóò âñå ìåøêè è ïëèòêó ïåðåñ÷èòûâàþ êàæäûé äåíü, 
÷òîáû íå ïðîïàëî íè÷åãî...

— Àõ òû æ ìîëîäåö êàêîé! Êòî æå òåáÿ íàäîóìèë-òî?
— Äà ìàìêà ñêàçàëà, ÷òîá ÿ, ýòî, ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ îòíîñèëñÿ ê 

ðàáîòå. Âîò ÿ è ïîäóìàë, ÷òî íàäî âåñü ó÷åò ÷åòêî âåñòè. Âîò è çàïèñûâàþ 
â òåòðàäêó, — Âèòàëèé äîñòàë èç øêîëüíîé ñóìêè, áîëòàâøåéñÿ ó íåãî íà 
ðåìíå çà ñïèíîé, ïðîñòóþ òåòðàäêó â êëåòêó è îòêðûë íàóãàä. Òàì îòåö 
Ñåðãèé óâèäåë àêêóðàòíûå ñòîëáèêè ñ öèôðàìè è íàçâàíèÿìè ðàçíûõ ìàòå-
ðèàëîâ, à ðÿäîì åùå è ñïèñîê âñåõ èíñòðóìåíòîâ, èñïîëüçóåìûõ ðàáî÷èìè: 
îò ìîëîòêîâ äî ëîïàò è íîñèëîê. Îòåö Ñåðãèé ïîäèâèëñÿ òàêîé âíèìàòåëü-
íîñòè è ñåðüåçíîñòè ýòîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîãî íèêòî è íå ïðîñèë èñïîëíÿòü 
îáÿçàííîñòè êëàäîâùèêà è äàæå ïðîðàáà íà åãî ñòðîèòåëüñòâå. Îòåö Ñåðãèé 
çàìåòíî ïîâåñåëåë.

— Ìîëîäåö, Âèòàëèé! Ïðîñòî ìîëîäåö! ß òåáÿ, êàê áóäóò äåíüãè, îòìå-
÷ó. Îáÿçàòåëüíî íåáîëüøóþ ïðåìèþ òåáå äàì çà àêêóðàòíîñòü è èíèöèàòè-
âó. Íî ñåé÷àñ íå ýòî ãëàâíîå. Ãëàâíîå — íî÷ü ýòó ïåðåæèòü è ñîõðàíèòü âñå 
â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Ïîäåæóðèòü òåáå íàäî ýòîé íî÷üþ.

— Ìíå? Ïîäåæóðèòü? Êàê æå ýòî? ß æå íå ñìîãó, íàâåðíîå...
— Ñìîæåøü, ñìîæåøü! Äàâàé ñáåãàé ê ìàòåðè, ñîîáùè, ÷òî íî÷åâàòü 

áóäåøü â õðàìå ñåãîäíÿ, è âîçüìè ïåðåêóñèòü ÷åãî-íèáóäü. ×àéíèê åñòü, è 
çàâàðêà ñ ñàõàðîì, à âîò ïðîäóêòîâ — õîòü øàðîì ïîêàòè.

×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò çàïûõàâøèéñÿ Âèòàëèé ñòîÿë ïåðåä ìàòåðüþ. 
Îíà èñïóãàííî ïîñìîòðåëà íà âçìûëåííîãî ïàðíÿ:

— Òû ÷åãî? Ñëó÷èëîñü ÷òî? Â øêîëå? Â õðàìå?
— Àãà. Â õðàìå.
— Îõ, áàòþøêè ñâÿòû, ÷òî ñòðÿñëîñü? Ãîâîðè!
— Âèòüêà, ñòîðîæ, çàïèë. Íà ðàáîòó íå âûøåë. À åìó íî÷üþ ñòîðîæèòü 

íàäî ñòðîéêó â õðàìå. Âîò. Íàäî òåïåðü âìåñòî Âèòüêè ñòîðîæèòü. Ìåíÿ 
ïðîñÿò.

— À êòî æ òåáÿ ïðîñèë-òî?
— Îòåö Ñåðãèé, çíà÷èò, è ïðîñèò.
— Àõ, ñàì áàòþøêà Ñåðãèé? Íó, òîãäà ñîáèðàéñÿ áûñòðî. Áóòåðáðîäîâ 

òåáå ñ ñàëîì ñåé÷àñ íàâåðíó è ñîáåðó ñ ñîáîé. Âîçüìè ïîäóøêó è ìàòðàö 
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ñòàðûé. Çàêðîåøüñÿ èçíóòðè è ñïè. Òàê íå ñòðàøíî áóäåò. Õðàì-òî îãî-
ðîäèò è ñïàñåò òåáÿ. Òû òîëüêî ñâåò íå ãàñè. Îäíó ëàìïî÷êó îñòàâü, ÷òîá 
âèäåëè, ÷òî êòî-òî åñòü âíóòðè. Òîãäà òî÷íî íå ñóíóòñÿ. È âîò åùå ñâèñòîê 
ñâîé ôóòáîëüíûé âîçüìè. Åñëè ÷òî, òàê õîòü ñâèñòè. Øóìà ëèõîäåè òîæå 
áîÿòñÿ. Èäè, ñûíîê, ñ Áîãîì! Îòöó Ñåðãèþ ïîêëîí. Íàäî åãî ïîñëóøàíèå 
èñïîëíÿòü.

Íî÷ü íàñòóïèëà áûñòðî. Äíè ïîçäíåé îñåíüþ êîðîòêèå, íî÷è òåìíûå. 
È ýòó íî÷ü Âèòàëèê æäàë ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà. Âðîäå ïîíèìàë îí, ÷òî íå 
òàê-òî ïðîñòî â õðàì çàáðàòüñÿ, õîòü è ñíÿòû ðåøåòêè íà îêíàõ, òåì áîëåå, 
êîãäà òàì âíóòðè åñòü æèâàÿ äóøà. Ñíàðóæè Áîã îõðàíÿåò, êàê ãîâîðèë 
îòåö Ñåðãèé ÷àñòî, à âíóòðè àíãåë-õðàíèòåëü, ÷òî â äóøå æèâåò. Âîîðóæèë-
ñÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé ÷åðåíêîì îò ëîïàòû. Åñëè ÷òî, òàê õîòü ïàëêîé îòìàõ-
íåòñÿ. Ãëÿäèøü, çëîäåè-âîðû è íå ïîëåçóò.

Ðîâíî â ïîëíî÷ü ïîä îêíîì ÷òî-òî çàøóìåëî, çàâîðî÷àëîñü è çàêðÿõòå-
ëî. Âèòàëèê ÷óòü íå çàõëåáíóëñÿ ÷àåì, êîòîðûé ðåøèë ïîïèòü ïåðåä ñíîì. 
Ïðåäàòåëüñêè çàäðîæàëè ðóêè, à â íèõ è êðóæêà ñ àðîìàòíûì êèïÿòêîì, 
òàê ÷òî ÷óòü íå îáëèëñÿ. Íàäî áûëî ïîäîéòè ê îêíó äà êðèêíóòü ãðîìêèì 
ãîëîñîì, ÷òîáû îòïóãíóòü íåçâàíûõ ãîñòåé. Íî íîãè âìèã ñòàëè âàòíûìè è 
íåïîñëóøíûìè, à â ãîðëå ñëîâíî êîìîê èç êîëþ÷åê çàñòðÿë. Òóò íå òî ÷òî 
êðèêíóòü — äàæå ïèñêíóòü íåâîçìîæíî. Ïîä îêíîì ïðîäîëæàëàñü âîçíÿ, è 
Âèòàëèê, ñîáðàâ âñþ ñâîþ âîëþ, ñäåëàë íåñìåëûå ïàðó øàãîâ â íàïðàâëå-
íèè îêíà. À øóì ñíàðóæè âñå íàðàñòàë. Ñëûøàëîñü êàêîå-òî áîðìîòàíèå è 
äàæå âðîäå ðóãàíü. Èëè æå åìó òàê êàçàëîñü. Îí ñíîâà çàñòàâèë ñåáÿ ïîäîé-
òè ïî÷òè âïëîòíóþ ê ëèøåííîìó ðåøåòîê îêíó. È â òîò æå ìèã ñíàðóæè îí 
îò÷åòëèâî óâèäåë, êàê áîëüøàÿ, ïðîñòî ãðîìàäíàÿ ëàïà óäàðèëà ïî ïîäîêîí-
íèêó ñíàðóæè è çàìåðëà, ïðèæàâøèñü ê ñòåêëó. Âèòàëèé âñêðèêíóë îò èñ-
ïóãà è íåîæèäàííîñòè. Íåñìîòðÿ íà ñòðàõ è êîìîê â ãîðëå, ýòî ïîëó÷èëîñü 
äîâîëüíî ãðîìêî. Ëàïà èñ÷åçëà, è âìåñòî íåå ïîÿâèëàñü ãîëîâà. Îí ñðàçó 
íå ñìîã äàæå ïîíÿòü, ÷åëîâåê ëè ýòî èëè êàêîå-òî æèâîòíîå? À ìîæåò, è 
òîãî õóæå — êàêîå-íèáóäü ÷óäîâèùå, î êîòîðûõ èíîãäà ðàññêàçûâàåò äàæå 
îòåö Ñåðãèé, ïðèâîäÿ ñëîâà èç ñâÿùåííûõ êíèã. Îíè-òî, ýòè ÷óäîâèùà, 
îêàçûâàåòñÿ, âîâñå íå ñêàçî÷íûå, à ñîâñåì ðåàëüíûå. È ÷àñòî ëþäåé ïóãàþò, 
êîãäà òå Áîãà çàáûâàþò è ñèëüíî ãðåøàò. Ïðèõîäÿò âîò òàê ïîñëå ïîëóíî÷è 
è çàáèðàþò ê ñåáå. Ïðÿì êàê â ðàññêàçå ïèñàòåëÿ Ãîãîëÿ è â ôèëüìå ïî íåìó 
ïðî ÷óäèùå Âèÿ. Íåóæòî è ñ ìàëü÷èøêîé-ñòîðîæåì ýòî ïðèêëþ÷èëîñü?! 
Âîò óæàñ-òî! Ó ïàðíÿ êðóæèëàñü ãîëîâà è ïîäêàøèâàëèñü íîãè.

Âèòàëèê ïðîñòî îêàìåíåë è âî âñå ãëàçà òàðàùèëñÿ íà ìîòàþùóþñÿ 
çà îêíîì â ïîëóòüìå ëîõìàòóþ ñòðàøíóþ ãîëîâó. Ñâåòà îò åäèíñòâåííîé 
ãîðÿùåé ëàìïî÷êè áûëî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îñâåòèòü ÷óäèùå, ðâóùååñÿ ê 
íåìó ñíàðóæè. Òóò «÷óäèùå» ïðèæàëîñü ê ñòåêëó è âïîëíå âíÿòíî è ÷ëåíî-
ðàçäåëüíî ïðèêàçàëî: 

— Ýé, òû! Îòêðûâàé äâåðü!
— Ý-ý-ý, íå îòêðîþ! Ñåé÷àñ ìèëèöèþ âûçîâó.
— Õå! Ìèëèöèþ...
— Ó ìåíÿ òóò äðîáîâèê! Ñåé÷àñ êàê äàì òåáå çàðÿä äðîáè, ÷òîá íå 

ðû÷àë!
— Ýé! Êàêîé äðîáè? Òû ÷î, ìóæèê, ÿ æ ïî-õîðîøåìó ïðîøó. Îòêðîé! 

Ìíå î÷åíü íàäî ê òåáå. Â öåðêîâü ìíå íàäî ïîçàðåç! Ïîéìè òû!
— Çà÷åì? È êòî òû òàêîé âîîáùå? Óõîäè ëó÷øå.
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— Íàäî ìíå. Î÷åíü, ìóæèê. Íó, ïîéìè òû ìåíÿ... Ìåíÿ Ôåäåé çîâóò. 
Ôåäîð Áàñêàêîâ. Íó, îòêðîé, áóäü òû ÷åëîâåêîì. Èñïîâåäàòüñÿ ìíå íàäî 
ñðî÷íî...

Âîò êàê? Èñïîâåäàòüñÿ... Ýòî êòî æå â ïîëíî÷ü â õðàì çàêðûòûé èñïî-
âåäàòüñÿ èäåò?! Íó, óæ òî÷íî íå Âèé, è íå âóðäàëàêè ñ óïûðÿìè. Îí âðîäå 
âñå æå ÷åëîâåê, õîòü è ñòðàøíûé íà âèä. Âèòàëèê ïîâåðíóë êëþ÷ è ñëåãêà 
òîëêíóë äâåðü, òóò æå îòîéäÿ íà ïàðó øàãîâ íàçàä, è ãðîçíî ïîäíÿë ñâîå 
äåðåâÿííîå îðóäèå.

Â îòêðûâøåìñÿ ïðîåìå äâåðè ïîÿâèëàñü ëîõìàòàÿ êóäðÿâàÿ ãîëîâà. 
Îíà ïîêðóòèëàñü âïðàâî è âëåâî, êðóïíûå øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà ïîä 
êóñòèñòûìè áðîâÿìè óñòàâèëèñü íà ìàëü÷èøêó. Îöåíèâàþùå îãëÿäåëè åãî 
îò áîòèíîê äî êîí÷èêà ÷åðåíêà ëîïàòû, ïîäíÿòîé íàä ãîëîâîé. Ãîëîâà êà÷-
íóëàñü âíèç-ââåðõ, Ôåäÿ óäîâëåòâîðèòåëüíî ÷ìîêíóë è íà÷àë âõîäèòü â 
õðàì. Âèòàëèêó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòîò íåçâàíûé Ôåäÿ çàïîëíèë ñîáîé âåñü 
ïðèòâîð öåðêâè, òàêèì îãðîìíûì âåëèêàíîì îí îêàçàëñÿ. Â òóñêëîì ñâåòå 
åäèíñòâåííîé ëàìïî÷êè îí äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåë íåâåðîÿòíî êðóïíûì. 
Ìóæ÷èíà íàêîíåö âîøåë, îñòàíîâèëñÿ è øèðîêî, ðàçìàøèñòî ïåðåêðåñòèë-
ñÿ, øóìíî âçäîõíóâ.

— Ñïàñèáî òåáå, áàòÿ, ÷òî ïóñòèë. ß âîò ÷åãî õîòåë, ìíå äóøó ðàñêðûòü 
íàäîáíî. Òû ìåíÿ, îò÷å, ïîñëóøàé! — Ôåäÿ ïðèäâèíóëñÿ ê ìàëü÷èøêå è, íå 
öåðåìîíÿñü, ïðîñòî ñãðåá åãî â ñâîè îáúÿòèÿ. Òàê, äåðæà åãî ñâîèìè ìîãó÷è-
ìè ðó÷èùàìè, îí ïðîäîëæàë ÿðîñòíî ðàññêàçûâàòü, íå ñëóøàÿ âîçðàæåíèé 
Âèòàëèêà:

— Îé, ïóñòèòå ìåíÿ, ÿ íå áàòþøêà, ãîâîðþ æå...
— Äà ëàäíî, íå ñåð÷àé, áðàòîê. Ìíå æå î÷åíü íàäî, ïîíèìàåøü, ðîä-

íîé, íó, î÷åíü... ïîñëóøàé.
— Õîðîøî, õîðîøî. Òîëüêî âû ìåíÿ íå äàâèòå, à òî óæå äûøàòü òÿ-

æåëî, — òùåòíî ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ ïàðåíü. Ôåäîð ÷óòü îñëàáèë õâàòêó è 
âèíîâàòî øìûãíóë íîñîì:

— Âî-âî. È îíà òîæå ãîâîðèò, ÷òî ÿ «åå ïîëîìàë». À ÿ íå ëîìàë, ÿ æ åå 
áîëüøå ñâåòà áåëîãî ëþáëþ. Íå ìîã ÿ åå ïîëîìàòü. ß æ ïî-õîðîøåìó ïðè-
øåë è ïîïðîñèë åå çàìóæ çà ìåíÿ âûéòè. À îíà òåïåðü ãîâîðèò, ÷òî áîèòñÿ 
ìåíÿ, è ðóêó ëå÷èò, ìîë, çàøèá ÿ. À ÿ íè â ðàç íå çàøèáàë. Íå ìîæåò òàêîãî 
áûòü, ÷òîá Ôåäîð Áàñêàêîâ æåíùèíó çàøèá, — îí ãëóõî ñòóêíóë êóëàêîì 
â ãðóäü. Êàçàëîñü, ÷òî âíóòðè îòîçâàëîñü ýõî óäàðà, ñëîâíî êóâàëäîé âäà-
ðèëè ïî æåëåçíîé áî÷êå.

— Ïîíÿë, ÿ ïîíÿë, — çàêèâàë Âèòàëèê â îòâåò, õîòÿ, ÷åñòíî ïðèçíàòü-
ñÿ, íè÷åãîøåíüêè è íå ïîíÿë.

— Î! Ñïàñèáî òåáå, îòåö! Óòåøèë. Õîòü òû ìåíÿ ïîíÿë. Íà, äåðæè, 
áðàòîê, íà ïîìîùü òâîåé îáèòåëè, — ãîñòü âûòÿíóë èç êàðìàíà ïèäæàêà 
ïà÷êó æåëòî-êîðè÷íåâûõ êóïþð. Îí îòñ÷èòàë ïÿòü íîâåíüêèõ õðóñòÿùèõ 
ñòîðóáëåâîê è âïèõíóë èõ íå óñïåâøåìó âîçðàçèòü ñòîðîæó â êàðìàí åãî 
êóðòêè. — Äåðæè, äåðæè, áàòÿ! Ó ìåíÿ åñòü ñåãîäíÿ ÷åì ïîäåëèòüñÿ. Ñåé-
÷àñ âîò âåðíóëñÿ ñ âàõòû òðåõìåñÿ÷íîé. Äåíüãè ïðèâåç. Ìíîãî.

— Ñïàñèáî, êîíå÷íî, íî ÿ íå ïðîøó âîâñå... — ïîïûòàëñÿ îòêðûòü ðîò 
Âèòàëèé. Â îòâåò îí ïîëó÷èë ðåçêèé îòâåò:

— Ìîë÷è, áàòÿ! Ìîë÷è! Íå âîçðàæàé. Âèæó, ÷òî íàäî, âèæó. Âîí îíî 
êàê âðåìå÷êî-òî õðàì Áîæèé ïîáèëî è ïîêîðåæèëî. Íàøè ðîäè÷è òóò ñåìü 
äåñÿòêîâ ëåò íàçàä ñ Áîãîì áîðîëèñü. Âîò è äîáîðîëèñü, ÷òî òåïåðü íè 



294

õðàìîâ, íè Áîãà â æèçíè íàøåé íåò. Ñ òðóäîì ñàìèõ ñåáÿ íàõîäèì çàíîâî. 
Ìîë÷è, íå ïåðå÷ü ìíå. Ñëóøàé ëó÷øå!

— Óãó, — òîëüêî è îòâåòèë ïàðåíü, êðåïêî ñæèìàÿ â êàðìàíå ïðèÿòíî 
ñîãðåâàþùèå ðóêó êóïþðû. Îí óæå äóìàë, êàê îòäàñò èõ óòðîì îòöó Ñåð-
ãèþ, è êàê òîò óäèâèòñÿ, è êàê ïîõâàëèò åãî, íîâîãî ñòîðîæà è äîáûò÷èêà. 
À Ôåäîð âñå ïðîäîëæàë ñâîþ èñïîâåäü.

— ß ìíîãî â æèçíè ÷åãî íåïðàâèëüíî äåëàë, âñåãî òåáå è íå ðàññêàæó. 
Íå ïîòîìó, ÷òî íå õî÷ó, à ïðîñòî íè íî÷è, íè äíÿ íå õâàòèò. Ðàññêàçàòü-òî 
õî÷ó, î÷åíü õî÷ó! Ó âàñ êàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

— Ïîêàÿòüñÿ? — íåóâåðåííî îòîçâàëñÿ Âèòàëèê. Îí óæå ïåðåñòàë ïû-
òàòüñÿ îáúÿñíèòü ýòîìó âîðâàâøåìóñÿ ñðåäè íî÷è â õðàì áîãàòûðþ, ÷òî îí 
âîâñå íå ñâÿùåííèê, è äàæå íå äüÿêîí, è âîîáùå íå äóõîâíîå ëèöî, à ïîòî-
ìó è èñïîâåäü, è ïîêàÿíèå íå ñìîæåò ïðèíÿòü. Íî Ôåäîð íè÷åãî íå õîòåë 
ñëóøàòü è óïîðíî ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç. Ãîâîðèë îí äîëãî è ïîäðîá-
íî. Îïèñûâàë, êàê â þíîñòè ïîäâîðîâûâàë. Òî ëàðåê òîðãîâûé ñ äðóçüÿìè 
âçëîìàþò, òî íà ñêëàä çàëåçóò. Òàê è òàñêàëè ðàçíûé òîâàð è ïðîäóêòû, 
ïîêà äâóõ åãî äðóæêîâ íå ñõâàòèëè è íå îòïðàâèëè â êîëîíèþ íà ïÿòü ëåò. 
À Ôåäîðó ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî â òîò äåíü çàäåðæàëñÿ äîìà. Ìàòü ïîïðîñèëà 
äðîâà ðàçëîæèòü, ïðèâåçåííûå íà çèìó, äà âîäû íàòàñêàòü èç êîëîíêè äëÿ 
ñòèðêè è áàíè. Âîò îí ïðîðàáîòàë òàê ÷åòûðå ÷àñà, äà è îïîçäàë ê òîâàðè-
ùàì ñâîèì. À êàê îñâîáîäèëñÿ îò ïîâèííîñòè, ïðèáåæàë ê ìåñòó âñòðå÷è, 
à òàì óæå íèêîãî è íåò. Ìèëèöèîíåðû âñåõ ïîõâàòàëè è óâåçëè ïàðíåé â 
ãîðîä íà äîïðîñû. Îòòóäà óæå èõ íå îòïóñòèëè, à ÷åðåç òðè ìåñÿöà îíè â 
êîëîíèþ è îòïðàâèëèñü.

— Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, áðàò òû ìîé, ÷òî ÿ òîãäà ÷åðåç ìàìêó ñâîþ ñïàññÿ 
è íå çàãðåìåë â òþðüìó äà íà íàðû. À ÿ, çíàåøü, êàê íå õîòåë ìàòåðè ïî-
ìîãàòü, àðòà÷èëñÿ, õàìèë äàæå. À îíà ñòîèò, ðóêè îïóñòèëà, ãëàçà ñëåç ïîë-
íûå, ïîäáîðîäîê òðÿñåòñÿ. Áåäíàÿ òàêàÿ, íåñ÷àñòíàÿ, æàëêàÿ, áåççàùèòíàÿ 
è áåñïîìîùíàÿ... Êàê âñïîìíþ, òàê àæ òîøíî ñòàíîâèòñÿ, ÷òî ÿ áûë çà ïîä-
ëåö îêàÿííûé êàêîé-òî! Ìàòü, ðîäíîé òû ìîé, îíà æå ñâÿòàÿ! — îí âäðóã 
âñòàë íà êîëåíè ïîñðåäè õðàìà è, ïåðåêðåñòèâøèñü ðàçìàøèñòî, ïîêëîíèë-
ñÿ ëáîì â ïîë. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ è âðîäå áû äàæå ñìàõíóë îãðîìíîé ëàäîíüþ 
êàêèå-òî êàïëè ñî ñâîèõ êðàñíûõ, íå òî îò ìîðîçà, íå òî îò ðàññêàçà, ùåê. 
Îí äîñòàë èç êàðìàíà óæå çíàêîìóþ ïà÷êó ñòîðóáëåâîê è, âûòÿíóâ åùå äâå 
êóïþðû, âïèõíóë èõ â ðóêó Âèòàëèêà. Ïàðåíü íå ñîïðîòèâëÿëñÿ. Ëèøü ïî-
åæèëñÿ îò òîãî, ÷òî âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ýòîò ãðîìèëà ìîæåò ïîòîì, â êîíöå 
ðàçãîâîðà, ïðîñòî ïåðåäóìàòü äà è îòîáðàòü ó íåãî íå òîëüêî âñå äåíüãè, ÷òî 
ñåé÷àñ òàê ùåäðî âûäàåò åìó, à è îãðàáèòü õðàì. Âèòàëüêà çàæìóðèëñÿ îò 
òàêîãî ñòðàøíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî íå îñòàëîñü áåç âíèìàíèÿ Ôåäîðà. 
Îí õëþïíóë íîñîì è ìîòíóë ãîëîâîé:

— Áîèøüñÿ, áàòÿ? Ïðàâèëüíî. ß è ñàì ñåáÿ ðàíüøå óõ êàê áîÿëñÿ... 
Øàëüíîé ÿ áûë, çàãóëüíûé, êàêîé-òî ëèõîé. Ñòðàøíî ñàìîìó ñòàíîâèëîñü 
îò ìîåé ëèõîñòè. À âîò íûí÷å òû ìåíÿ, äðóã ìîé, íå áîéñÿ! Äðóãîé ÿ ñòàë. 
Ñïðîñè ìåíÿ: «Ïî÷åìó?»

— Ïî÷åìó? — ýõîì îòêëèêíóëñÿ Âèòàëèé, âñå åùå âòÿãèâàÿ ãîëîâó â 
ïëå÷è.

— À âîò ïîòîìó, ÷òî íåëüçÿ ìàòåðè íè îòêàçûâàòü, íè ïåðå÷èòü. 
È òîãäà, åñëè á íå åå ïðîñüáà, íå ñòàë áû ÿ åé ïîìîãàòü, äà ïîøåë ñî ñâîè-
ìè äðóæêàìè çàêàäû÷íûìè, òàê è ïîïàë áû íà íàðû. È íåèçâåñòíî, êîãäà 
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á âûøåë, è âûøåë áû âîîáùå. Êàê ìîè äðóãàíû-òî è ñãèíóëè òàì. Îäíîãî 
íà ëåñîïîâàëå ïðèäàâèëà áðåâíîì, äðóãîé ïîä ïèëó öåïíóþ ïðè ðàñïèëîâêå 
ïîïàë. Ñàì ëè èëè êòî ïîñîáèë — íåâåäîìî. Òàê âîò çàïîìíè, äðóæèùå, 
íåëüçÿ ìàòåðè íè â ÷åì îòêàçûâàòü. Îíà æ ñåðäöåì âèäèò. È ñïàñëà ìåíÿ 
òîãäà. À ýòî ÿ ïîòîì óæ ïîíÿë, äà ïîçäíî áûëî. Ýõ, ñëèøêîì ïîçäíî. Âîò 
ïðèåõàë ÿ ñåãîäíÿ ïîñëå âàõòû äîìîé. Íó, â ñìûñëå, íå ê ñåáå äîìîé â 
ãîðîä, ãäå ó ìåíÿ êâàðòèðà è âñå óäîáñòâà, à ñþäà, â äåðåâíþ, â ðîäíîé 
äîì, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ. Ê ìàìêå ÿ ïðèåõàë, áàòÿ. Ê ìàìêå... — îí âäðóã 
îïóñòèë ñâîþ îãðîìíóþ ëîõìàòóþ ãîëîâó íà ñâîè áîëüøóùèå ðóêè-ëîïàòû, 
è ïëå÷è åãî âçäðîãíóëè...

«Ïëà÷åò», — ïîäóìàë Âèòàëèê, è åìó ñòàëî æàëêî ýòîãî áîëüøîãî è 
êàêîãî-òî ïîòåðÿííîãî, íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà. Åìó îò÷àÿííî çàõîòåëîñü ïî-
ìî÷ü ýòîìó Ôåäîðó. Íî êàê?

— Âû íå îãîð÷àéòåñü, Ôåäîð. Âû æå â õðàì ïðèøëè. Çäåñü íå ìåñòî 
ñêîðáè, çäåñü ìåñòî ðàäîñòè. Ðàäîñòè âñòðå÷è ñî Õðèñòîì...

— Âîò, ýòî òû âåðíî ñêàçàë, áàòÿ! Èìåííî ÿ æ ñþäà îò ãîðÿ ñâîåãî 
ïðèøåë, íî èùó-òî ÿ íå òîãî, êòî ñî ìíîé ìîå ãîðå ðàçäåëèò. Íåò. Íå ñî-
÷óâñòâèÿ ìíå íàäî. ß ýòîãî ñî÷óâñòâèÿ íå ïðèíèìàþ. Ýòî äëÿ ñëàáàêîâ. 
Ìóæèê äîëæåí ñàì çà ñâîè ïîñòóïêè óìåòü îòâå÷àòü. Ìíå ðàäîñòè õî÷åòñÿ 
â ýòîò ãðóñòíûé äåíü. Ïîäóìàåøü, ÷òî ñ óìà ÿ ñîøåë? Ìíå òîëüêî ÷òî ñîñå-
äè ðàññêàçàëè, êàê ìàìî÷êà ìîÿ óìåðëà îäíà-îäèíåøåíüêà ìåñÿö íàçàä, à ÿ 
ïðèøåë ðàäîñòè èñêàòü...

— Íåò-íåò, ÷òî âû. ß âîâñå íå ñ÷èòàþ âàñ, íó, ýòî... — Âèòàëèé çà-
ïíóëñÿ.

— ×îêíóòûì? — ïîìîã åìó Ôåäîð. — Íå áîéñÿ, ãîâîðè êàê åñòü. ß æ 
ïîíèìàþ.

— Íó äà. Äåëî â òîì, ÷òî â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, ïðè òîì, ÷òî îïèñûâà-
þòñÿ òàì è ñòðàøíûå ñîáûòèÿ, è ïðåäàòåëüñòâî, è óáèéñòâî, è íåñïðàâåäëè-
âîñòü, è ëîæü ÷åëîâå÷åñêàÿ, íàø Ãîñïîäü áîëüøå âñåãî ãîâîðèò è ïðèçûâàåò 
ëþäåé, çíàåòå, ÷òî äåëàòü?

— ×òî? — Ôåäîð ñòàë î÷åíü ñåðüåçíûì è âûòÿíóë øåþ, ëîâÿ êàæäîå 
ñëîâî Âèòàëèÿ. È Âèòàëèé, ÷óâñòâóÿ, êàê òÿíåòñÿ ýòîò çàáëóäèâøèéñÿ íà 
òåìíûõ óëèöàõ íî÷íîãî ïîñåëêà è íà ñòðàíèöàõ åãî, Ôåäîðà, áèîãðàôèè ÷å-
ëîâåê ê æèâèòåëüíûì ñëîâàì, âîçðîæäàþùèì åãî ñòðàäàþùóþ äóøó, îáîä-
ðåííûé è îêðûëåííûé, ïðîäîëæèë:

— Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ ÷àùå âñåãî ãîâîðèò: «Ðàäóéòåñü! Ðàäóé-
òåñü!» Âñåìó ìû äîëæíû ðàäîâàòüñÿ.

— Ðà-äî-âàòü-ñÿ, — ïî ñëîãàì ïðîòÿíóë Ôåäîð, îäíîâðåìåííî ðàñòÿ-
ãèâàÿ ñâîé îãðîìíûé ðîò â óëûáêå. — À âåäü âåðíî, äðóæå, ðàäîâàòüñÿ 
íàäî... — òóò îí îñåêñÿ è ñíîâà ìîòíóë ãîëîâîé.

— Íå. Íå ìîãó ÿ ðàäîâàòüñÿ, êàê î ìàìêå ïîäóìàþ... ÷òî æ ÿ çà ñûí 
òàêîé ïîãàíûé, ÷òî íå ñìîã ìàìå îáåñïå÷èòü æèçíü äîëãóþ?!

— À ÷òî æ âû ñîâñåì åé íå ïîìîãàëè?
— Íó, ÷òî òû? Êîíå÷íî, ïîìîãàë. Äà îíà âñå îòêàçûâàëàñü. Ãîâîðèëà, 

÷òî åé äåíüãè âîîáùå íå íóæíû. Âñå ìåíÿ õîòåëà âèäåòü. À ÿ ðåäêî, ñëèø-
êîì ðåäêî áûâàë ó íåå. Òàê, íàâåðíîå, çà âñå âðåìÿ-òî, êàê â àðìèþ óøåë, 
è áûë âñåãî äâà ðàçà. È âîò ñåé÷àñ ïðèåõàë... ñëîâíî ÷òî-òî ó ìåíÿ âíóòðè 
åêíóëî. Äóìàþ: íàäî ñðî÷íî ñúåçäèòü. Âîò è ïðèåõàë... à õàòà çàáèòà äîñêà-
ìè, è ñîñåäè ãîâîðÿò...
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— Âû íå êîðèòå ñåáÿ, Ôåäîð. Äàâàéòå ëó÷øå ñ âàìè ïîìîëèìñÿ î âàøåé 
ìàìå. Íó, î åå äóøå áåññìåðòíîé. Î òîì, ÷òîáû åé òàì, íà òîì ñâåòå, áûëî 
ñïîêîéíî è òèõî. Ïîìîëèìñÿ? — íàøåëñÿ Âèòàëèé è ïðåäëîæèë ñäåëàòü 
ñàìîå ïðîñòîå — ïîìîëèòüñÿ î ìàìå Ôåäîðà. Âåäü ïîñëå óõîäà ÷åëîâåêà èç 
íàøåãî ìèðà â ìèð èíîé íàì îñòàåòñÿ òîëüêî ìîëèòüñÿ. È ìû äîëæíû ìî-
ëèòüñÿ î ñâîèõ áëèçêèõ, âåäü îíè íå òîëüêî ñëûøàò íàøè ìîëèòâû, èõ äóøè 
÷óâñòâóþò íàøå ìîëèòâåííîå çàñòóïíè÷åñòâî. È îíî î÷åíü èì ïîìîãàåò.

Âèòàëèê îïóñòèëñÿ íà ïîë ðÿäîì ñ òàê è ñòîÿùèì íà êîëåíÿõ Ôåäîðîì. 
Îòêðûë ìîëèòâîñëîâ è íàøåë ðàçäåë «Ìîëèòâû î áëèçêèõ è ðîäñòâåííè-
êàõ». Òàì æå ïîñìîòðåë íåñêîëüêî ìîëèòâ îá óñîïøèõ. È íà÷àë ÷èòàòü:

— Ïîìÿíè, Ãîñïîäè Áîæå íàø, â âåðå è íàäåæäè æèâîòà âå÷íîãî ïðå-
ñòàâëüøóþñÿ ðàáó Áîæèþ... Êàê ìàìó çîâóò? — ïðåðâàëñÿ þíîøà.

— Íàòàëüÿ... — òèõî îòêëèêíóëñÿ çàìåðøèé è ïðèòèõøèé âäðóã Ôåäîð.
— ...Íàòàëüþ, ÿêî Áëàã è ×åëîâåêîëþáåö, îòïóùàé ãðåõè è ïîòðåáëÿé 

íåïðàâäû, îñëàáè, îñòàâè è ïðîñòè âñå âîëüíûå è íåâîëüíûå ñîãðåøåíüÿ åå 
è èçáàâè åå âå÷íûÿ ìóêè è îãíÿ ãååíñêàãî, è äàðóé åé ïðè÷àñòèå è íàñëàæ-
äåíèå âå÷íûõ Òâîèõ áëàãèõ, óãîòîâàííûõ ëþáÿùèì Òÿ... — òàê îíè ñòîÿëè 
ìèíóò ïÿòíàäöàòü, ïîêà âñå ìîëèòâû â ýòîì ðàçäåëå Âèòàëèé íå ïðî÷èòàë.

Ïîñëå ìîëèòâ Ôåäîð êàê áóäòî ïðåîáðàçèëñÿ. Îí óæå íå øóìåë, íå 
ðàçìàõèâàë ðóêàìè, íå õâàòàëñÿ çà ðóêàâà è âîðîò Âèòàëüêèíîé êóðòêè. 
Îí ìîë÷àë è óëûáàëñÿ. Íå øèðîêî, íå ðàçãóëüíî, à ñêðîìíî, êàê-òî ñëîâíî 
óìèëÿÿñü ÷åìó-òî òîíêî äóøåâíîìó, òèõîìó è ðàäîñòíîìó. Âèòàëèþ ñòàëî 
ïðèÿòíî ñìîòðåòü íà ýòîãî áîëüøîãî ÷åëîâåêà. Ôåäîð åùå ðàç ïåðåêðåñòèë-
ñÿ è ñïðîñèë:

— À ìîæåøü çäåñü âîò òàêæå, êàê ìû ñ òîáîé òîëüêî ÷òî, çà ìîþ ìà-
òóøêó Íàòàëüþ êàæäûé ðàç, êàê áûâàåøü, ìîëèòüñÿ?

— Êîíå÷íî. Íî ìîæíî æå ïðîñòî íàïèñàòü çàïèñî÷êó î íåé. È âñå áóäóò 
î íåé ìîëèòüñÿ è ïîìèíàòü áóäåì, — îòâåòèë Âèòàëèé, ðàçúÿñíÿÿ, êàê ýòî 
ñäåëàòü ïðîùå è íàäåæíåå. Âåäü îí áûâàë íå êàæäûé äåíü â õðàìå ó îòöà 
Ñåðãèÿ. Õîòü è ìå÷òàë âòàéíå ñòàòü ñâÿùåííèêîì, íî áûëè è äðóãèå äåëà 
ó íåãî, ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ. Îí âçÿë èç êîðîáî÷êè, ñòîÿùåé íà ñòîëå 
âîçëå ñâå÷íîé ëàâêè, ëèñòî÷åê ñ ÷åðíîé îòïå÷àòàííîé íàäïèñüþ ñâåðõó «ÎÁ 
ÓÏÎÊÎÅÍÈÈ» è ïðîòÿíóë Ôåäîðó. Òîò ïðèíÿë áóìàæêó, ïîãëÿäåë âíèìà-
òåëüíî è, øåâåëÿ ãóáàìè, ïðî÷èòàë. Ïîòÿíóëñÿ ê ñòîëó è âçÿë îãðûçîê êà-
ðàíäàøà. Àêêóðàòíî âûâåë ïå÷àòíûìè áóêâàìè: «Í À Ò À Ë Ü ß». Ïðîòÿíóë 
ëèñòîê îáðàòíî Âèòàëèþ. Ïàðåíü àêêóðàòíî èñïðàâèë ïîñëåäíþþ áóêâó 
íà «È»:

— Íàäî æå ïèñàòü çà êîãî, òî åñòü â ýòîì, â ðîäèòåëüíîì ïàäåæå, âîò. 
Òî åñòü: «Îá óïîêîåíèè Íàòàëüè». Òàê ïðàâèëüíî.

— Àãà. Òàê ïðàâèëüíî, — ýõîì îòêëèêíóëñÿ ñîâñåì óòèõîìèðèâøèéñÿ 
ïîñëå ìîëèòâû Ôåäîð. Îí ïîõëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíó è âûòÿíóë åùå äâå 
æåëòî-êîðè÷íåâûõ íîâåíüêèõ õðóñòÿùèõ áóìàæêè ïî 100 ðóáëåé ñ êðóïíûì 
èçîáðàæåíèåì òîãî ñàìîãî íåíàâèñòíîãî îòöó Ñåðãèþ âîæäÿ ïðîëåòàðèàòà 
Â.È. Ëåíèíà.

— Äåðæè, áàòÿ, ýòî íà ïîìèíîâåíèå ìîåé ìàìû. Ìîëèòåñü, ïîìèíàéòå. 
À ìåíÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïîìèíàéòå... íó, â ñìûñëå, íå ïîìèíàéòå ëè-
õîì, — îí ïî÷åìó-òî ïîêðàñíåë è âïèõíóë äåíüãè â ðóêó Âèòàëèÿ.

— Ñïàñè Ãîñïîäè âàñ çà âñå, óâàæàåìûé Ôåäîð, — ïîêëîíèëñÿ ãîñòþ 
þíîøà. — Ïðîñòèòå, à âîò âû â íà÷àëå ãîâîðèëè ïðî êîãî-òî, êîìó ðóêó 
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ïîâðåäèëè... Ýòî òîæå ïðî ìàìó? — íåîæèäàííî ïðèïîìíèë Âèòàëèé è ñàì 
óäèâèëñÿ, ïî÷åìó âäðóã ñïðîñèë.

— À-à-à-à? Ýòî ïðî Íàäþ... ß, ïîíèìàåøü, ëþáëþ åå ñ äåòñòâà. Ó÷è-
ëèñü ìû âìåñòå, íî îíà íà ìåíÿ òîãäà è íå ñìîòðåëà. Ñ÷èòàëà, ÷òî ÿ îáàë-
äóé è øàëîïàé. À ÿ, ìîæåò, ïîòîìó è áûë øàëîïàé, ÷òî õîòåë åå âíèìàíèå 
ïðèâëå÷ü. Ñåé÷àñ âîò ÿ ïðèåõàë è âñòðåòèë åå. À îíà, îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòî 
âðåìÿ îäíà. Íåò ó íåå íè ìóæà, íè ñåìüè, íè äåòåé. Òàê ÿ è ãîâîðþ: «Èäè 
çà ìåíÿ, íå îáèæó!». À îíà îïàñàåòñÿ. À ÿ æ äðóãîé ñòàë. À òåïåðü âîò ïî-
ñëå ðàçãîâîðà ñ òîáîé âîîáùå äðóãîé. Íó, â ñìûñëå, åùå íàäåæíåå è ëó÷øå 
ñòàíó. Ñïàñèáî òåáå, îòåö. Ïðîùàé!

Ôåäîð ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è çàøàãàë èç õðàìà â õîëîäíóþ, íåïðèâåòëè-
âóþ òüìó. Âèòàëèé åùå ñòîÿë è ñìîòðåë åìó âñëåä, êîãäà òîò óæå èñ÷åç â 
äâåðÿõ, à ïîòîì çàòèõëè è åãî øàãè ñíàðóæè. Îí äóìàë îá ýòîì ñòðàííîì 
íî÷íîì ãîñòå. Ïàðåíü äîñòàë âñå äåíüãè, îòäàííûå ýòîé òðåâîæíîé íî÷üþ 
åìó â ðóêè, è ïðîøåïòàë:

— Ñåìüñîò ðóáëåé. Ñåìüñîò...
Âèòàëèé çàêðûë ïîïëîòíåå äâåðü õðàìà ïîñëå óõîäà íåçâàíîãî ãîñòÿ 

è çàäâèíóë äëÿ íàäåæíîñòè çàñîâ. Äîëãî õîäèë ïî öåðêâè. Íåñêîëüêî ðàç 
ïåðåñ÷èòàë äåíüãè. Çàòåì óáðàë èõ ãëóáîêî âî âíóòðåííèé êàðìàí ñâîåé 
êóðòêè. Ïðèñåë íà ëàâêó, çàêðûë ãëàçà è çàäðåìàë. Åìó ñíèëñÿ ñîí î òîì, 
êàê îí âûðîñ è ñòàë ñâÿùåííèêîì, è â âîñêðåñíûé, ñâåòëûé, ïðàçäíè÷íûé 
äåíü îí âåäåò Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ â õðàìå Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà, íå â 
ýòîì èñòîðè÷åñêîì, à â êàêîì-òî íîâîì, è îáðàùàåòñÿ ê ñâîèì ïðèõîæàíàì, 
ñòîÿ âîçëå îãðîìíîé ñâåòëîé è êðàñèâîé èêîíû «Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöû». Îí âåäåò ñëóæáó, ãîâîðèò ÷òî-òî, à Ïðåñâÿòàÿ óëûáàåòñÿ è âðîäå 
êàê ãîëîâîé êèâàåò, äåñêàòü: «Âñ¸ âåðíî, ïðàâèëüíî...». È òóò, íà ñàìîì 
èíòåðåñíîì ìåñòå, åãî ðàçáóäèë ãðîìêèé ñòóê â äâåðü è êðèêè:

— Âèòàëüêà! Îòêðûâàé! Òû ãäå??
Ïàðåíü âñêî÷èë è áðîñèëñÿ ê äâåðÿì. Âûòàùèë çàñîâ è ðàñïàõíóë èõ 

íàâñòðå÷ó ðàññåðæåííîìó îòöó Ñåðãèþ. Òîò ñ ïîðîãà íà÷àë åãî îò÷èòûâàòü:
— ×òî æ òû ñïèøü-òî?! Ïîñìîòðè íà ÷àñû-òî! Âèòàëèé, êàê íåõîðîøî. 

Âñ¸ íà ñâåòå òû ïðîñïàë. Ìû òóò óæ ìèíóò äâàäöàòü ñòó÷èì, êðè÷èì, à òû 
çàïåðñÿ è ñïèøü. Àé-àé-àé! Íåõîðîøî, ñûí ìîé. Íåõîðîøî.

— Ïðîñòèòå, áàòþøêà. Òóò íî÷üþ ìíå âîîáùå íå äî ñíà áûëî, ÿ òîëüêî 
âîò ÷àñ íàçàä çàäðåìàë, è âîò...

— Ëàäíî, íåêîãäà ìíå ñåé÷àñ. Õîðîøî, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, êàê ÿ ïîãëÿ-
æó, — îòåö Ñåðãèé îãëÿäåë õðàì, ïî õîäó ïîïðàâëÿÿ ôèòèëüêè â ëàìïàäàõ 
è îòäàâàÿ óêàçàíèÿ ìàòóøêå Åâãåíèè, êîòîðàÿ ìîë÷à ñåìåíèëà çà íèì:

— Äîëåé, ìàòóøêà, ìàñëèöà. Äàâàé ñåé÷àñ êíèãó ðàñõîäîâ ïðèíåñè. 
Ïîñìîòðèì, ÷òî òàì ó íàñ ñ ïëàòåæàìè ñòðîèòåëÿì. Ïðèåäóò ñåé÷àñ ñ óòðà 
äåíüãè òðåáîâàòü. Îõ-îõî-õî, ãðåõè íàøè òÿæêèå. ×òî äåëàòü, íå çíàþ 
äàæå...

Âèòàëèê ïîïûòàëñÿ âòèñíóòüñÿ â èõ ðàçãîâîð:
— Îòåö Ñåðãèé, ïðîñòèòå...
— Äà óæ ïðîñòèë, äàâíî ïðîñòèë, Âèòàëüêà! Âñ¸. Íå ñòîèò îíî òîãî, 

÷òîá äàëåå îáñóæäàòü äà ðàññóæäàòü. Áåãè â øêîëó. Âñå, äàâàé, äàâàé... íå 
äî òåáÿ ñåé÷àñ, — è ñíîâà îáðàòèëñÿ ê æåíå:

— Ìàòóøêà, äàâàé ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, ÷òî òàì ó íàñ íà ñ÷åòó, ìîæåò, 
êðåäèò ïîïðîñèì â áàíêå?
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— Îé, îòåö ðîäíîé! Êòî æ íûí÷å íàì êðåäèò-òî äàñò?! Ýòî ïðÿì ÷óäî 
áûëî áû! — ãîðåñòíî âñïëåñíóëà ðóêàìè ìàòóøêà Åâãåíèÿ.

— Äà, òóò òû ïðàâà. Êðåäèòû íûí÷å íå äàþò. À åñëè äàþò, òàê ïîä ñòî ñ 
ëèøíèì ïðîöåíòîâ. Òàê íàì íè â æèçíü íå âåðíóòü ýòèõ äåíåã. Äà è íóæíî 
íàì ... ñêîëüêî òàì ýòè îõëàìîíû çàïðîñèëè?

— Òàê ñåìüñîò öåëêîâûõ, îòåö. Ñåìüñîò! — ïîäòâåðäèëà ïîïàäüÿ, çà-
ãëÿíóâ â êàêóþ-òî êâèòàíöèþ. Âèòàëèê âîëíîâàëñÿ è âñå ïûòàëñÿ ðàññêà-
çàòü îòöó Ñåðãèþ, ÷òî åñòü ó íåãî ýòè «ñåìüñîò öåëêîâûõ», åñòü. È îí õî÷åò 
èõ ñðî÷íî åìó îòäàòü, êàê è ïîâåëåë íî÷íîé ãîñòü Ôåäîð, íî áàòþøêà ñëîâ-
íî åãî íå çàìå÷àë. Îí óæå îòâåðíóëñÿ îò íåãî è ïîñïåøèë íà óëèöó, ãäå 
â ýòî âðåìÿ ïîäúåõàëà ñòàðåíüêàÿ «Íèâà» è èç íåå âûëåçëè äâà ìóæ÷èíû, 
èçäàëåêà ïîìàõàâ áàòþøêå. Òîò êèâíóë èì â îòâåò è ïîøåë íàâñòðå÷ó, âè-
íîâàòî ðàçâîäÿ ðóêàìè:

— Íó, îòöû, ïðîñòèòå, íå ñîáðàë åùå...
Âèòàëèê ïîáåæàë çà îòöîì Ñåðãèåì è íå ñîâñåì âåæëèâî ñõâàòèë åãî çà 

ðóêàâ:
— Áàòþøêà, ïîñòîéòå! ß æå âàì òâåðæó è òâåðæó, ÷òî âîò îíè, äåíü-

ãè íà ìàòåðèàëû, — è îí ñ ñèëîé âòèñíóë â ðóêó ñâÿùåííèêà ñëîæåííûå 
êóïþðû. Îòåö Ñåðãèé îòîðîïåëî ñìîòðåë íà äåðçêîãî ïàðíÿ, çàòåì ïåðåâåë 
âçãëÿä íà ìàøèíàëüíî çàæàòûå â ðóêå äåíüãè. Îòêðûë ëàäîíü è âçÿë äðó-
ãîé ðóêîé ñòîðóáëåâêè. Ðàçâåðíóë âååðîì è ÷óòü ñëûøíî ïåðåñ÷èòàë âñëóõ:

— Ðàç, äâà, òðè... ñåìü, — çàæàë ëåâîé ðóêîé äåíüãè è, ïîâåðíóâøèñü 
ëèöîì ê õðàìó, ïåðåêðåñòèëñÿ. Çàòåì âíîâü ïîâåðíóëñÿ ê ïðèåõàâøèì è 
íåäîâîëüíî òîïòàâøèìñÿ âîçëå ìàøèíû ìóæèêàì:

— Âîò îíî, ÷òî çàñòóïíè÷åñòâî Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû äåëàåò. Èäèòå 
ñþäà, êðîâîïèéöû! Äåðæèòå äåíüãè, ñïàñèòåëè âû íàøè. ×òîáû áåç âàñ ìû 
äåëàëè? Äåðæèòå âàøè ñåðåáðÿíèêè.

— Òåáÿ, áàòþøêà, íå ïîéìåøü... Òî òû íàñ êðîâîïèéöàìè ðóãàåøü, òî 
òåïåðü ñïàñèòåëÿìè... — íåäîóìåííî ïðîòÿíóë îäèí èç ìóæ÷èí, ïðè ýòîì 
çàáèðàÿ ó îòöà Ñåðãèÿ äåíüãè.

— Òàê âû è òî è äðóãîå, — ïîÿñíÿë ñâÿùåííèê, âäðóã çàóëûáàâøèñü, 
íàâåðíîå, âïåðâûå çà ýòî ìðà÷íîå, òðåâîæíîå óòðî.

— Ìû áåç âàñ íè÷åãî áû íå îòðåìîíòèðîâàëè, åñëè áû íå âàøè ìàòå-
ðèàëû, äà öåìåíò, äà ïëèòêà, äà ãèïñ è ïðî÷åå. Íî è çà êàæäóþ ïëèòî÷êó 
è ëîæêó öåìåíòà âû æ ñ íàñ äåíüãó òðåáóåòå, äà íå ìàëóþ. Âîò ñåìüñîò 
ðóáëåé ñåé÷àñ îòäàåì. À òàì óæå åùå íàäî áóäåò çàêàçûâàòü. Òàê âîò è ïî-
ëó÷àåòñÿ: âû — è ñïàñèòåëè, è êðîâîïèéöû. Çíàåòå, â ïðèðîäå åñòü òàêàÿ 
Áîæüÿ òâàðü, ïèÿâêà íàçûâàåòñÿ. Òàê âîò îíà âðîäå êàê ó ëþáîé æèâîòè-
íû è ó ÷åëîâåêà òîæå êðîâü âûïèâàåò, íî ïðè òîì îêàçûâàåò öåëèòåëüíîå 
äåéñòâèå.

— Áàòÿ, íó òû ÷åãî æ íàñ ïèÿâêàìè-òî îáçûâàåøü?! — ïîäõâàòèë ñåð-
äèòî äðóãîé ìóæ÷èíà, ïî âèäó ïîñòàðøå è ïîêðóïíåå. Îí ïðèäâèíóëñÿ 
âïëîòíóþ ê ñâîåìó òîâàðèùó, çàáðàë ïà÷êó äåíåã, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííóþ 
îò ñâÿùåííèêà, ïðîäîëæàÿ áåñåäó ñ îòöîì Ñåðãèåì.

— Ìû íèêàêèå íå ïèÿâêè è íå êðîâîïèéöû. Ìû áû è äàðîì îòäàëè 
òåáå ýòè ìàòåðèàëû, íî íàì è ñàìèì äåòåé äà æåí êîðìèòü íàäî. Êàê íàì-òî 
ïðîæèòü? Òû âîí ïîìîëèëñÿ, è ó òåáÿ ÷óäî: òî äåíåã íå áûëî âîîáùå, à òóò 
âîí ïàðåíåê ïîäñêî÷èë è ñóíóë òåáå ñåìü «êàðòàâûõ». Òàê ÷òî òåáå îíî âîí 
ïîëåã÷å, ÷åì íàì, îêàÿííûì. Ïóñòü ìû è ïèÿâêè, êàê òû íàñ ðóãàåøü, òàê 
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îò íàñ, êàê è îò ïèÿâîê, ïîëüçû òîæå ìíîãî. Íà, âîò, äåðæè, ïîæàëóéñòà, 
ñîòíþ îáðàòíî. Ýòî çíà÷èò: áóäåò òåáå ñêèäêà. È íà ýòó ñîòåííóþ òû, ïî-
æàëóéñòà, ïîìîëèñü çà íàñ äóøåâíî äà ñâå÷ó ïîñòàâü ïîòîëùå! À åñëè åùå 
ìàòåðèàëû èëè èíñòðóìåíò ïîíàäîáèòñÿ, òî îáðàùàéñÿ. Ìû íå îáèä÷èâûå. 
Ïðèâåçåì, äîñòàâèì âñå â ëó÷øåì âèäå. Íå ñåðäèñü, áàòþøêà. Ïðîùàé! — 
îíè ñëåãêà ïîêëîíèëèñü è áûñòðî çàëåçëè â ñâîþ «Íèâó». ×åðåç ìãíîâåíèå 
óæå ì÷àëèñü îò õðàìà íà îêðàèíó ïîñåëêà.

Îòåö Ñåðãèé òåïåðü âíèìàòåëüíî è ñòðîãî ïîñìîòðåë íà Âèòàëèêà, êî-
òîðûé íàáëþäàë çà âñåì ðàçãîâîðîì, îòîéäÿ ÷óòü íàçàä è ïðèæàâøèñü ê 
îáëóïèâøåéñÿ îò ñòàðîé øòóêàòóðêè ñòåíå äðåâíåãî õðàìà. Îí æäàë âî-
ïðîñîâ è ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà. Íî îòåö Ñåðãèé ïîäîøåë ê íåìó âïëîòíóþ 
è âäðóã îáõâàòèë åãî êðåïêî ñâîèìè ñèëüíûìè ðóêàìè. Ïðèæàë ïàðíÿ ê 
ñåáå òàê, ÷òî Âèòàëèê óòêíóëñÿ íîñîì â ïîïîâñêóþ ðÿñó è ïî÷óâñòâîâàë 
ïðèÿòíûé çàïàõ ìèðî, ëàäàíà, âîñêà è åùå ÷åãî-òî î÷åíü ðîäíîãî è âêóñ-
íîãî. Òàê, íàâåðíîå, äîëæåí îáíèìàòü ñâîåãî ñûíà ðîäíîé îòåö, êîòîðîãî 
Âèòàëèê íèêîãäà íå âèäåë è íå çíàë. Íî ýòî ÷óâñòâî, âäðóã ðîäèâøååñÿ â 
åãî èçðàíåííîé äóøå, áûëî õîòü è íå çíàêîìî åìó, íî íàñòîëüêî ïðèÿòíî, 
÷òî õîòåëîñü íàâñåãäà âîò òàê ïðèæàòüñÿ è íå îòïóñêàòü áàòþøêó îò ñåáÿ. 
Îíè ïîñòîÿëè òàê íåñêîëüêî ìèíóò. Êàçàëîñü, áàòþøêà òîæå ïî÷óâñòâîâàë 
êàêîå-òî òåïëî ê ñâîåìó äóõîâíîìó ñûíó, êîòîðîìó òàê íå õâàòàëî â æèçíè 
îòöà è íàñòàâíèêà. Ïîòîì ìåäëåííî îñëàáèë ñâîè îáúÿòèÿ è, ÷óòü îòîäâèíóâ 
îò ñåáÿ ïàðíÿ, ïîñìîòðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà è ñêàçàë:

— Âèòàëèé, ñûíîê, òû ñåãîäíÿ ìåíÿ, äà è âñåõ íàñ, ïðîñòî ñïàñ... Ñïàñè 
òåáÿ Ãîñïîäü çà ýòî. È çà âñå, ÷òî òû õîðîøåå äåëàåøü äëÿ õðàìà íàøåãî 
Áîæüåãî! Öàðèöà Íåáåñíàÿ íèêîãäà òåáÿ íå îñòàâèò áåç ïîìîùè è çàñòóïíè-
÷åñòâà ñâîåãî. Ïîìíè îá ýòîì.

— Áàòþøêà, ýòî æå íå ÿ, ýòî íî÷üþ îäèí ÷åëîâåê çàõîäèë è ïðîñèë 
èñïîâåäàòüñÿ, à òàê ïîëíî÷è ïðîñèäåë ó ìåíÿ è ïðî ñâîþ æèçíü ìíå âñå 
ðàññêàçûâàë, è âîò äåíüãè îñòàâèë. ß æå áðàòü íå õîòåë âîâñå, íî âñïîìíèë 
ïðî âàñ è ïðî ñòðîéêó...

— Âñå òû ïðàâèëüíî ñäåëàë, ñûíîê. Íå ïåðåæèâàé. À òî, ÷òî ñòîðîí-
íèé ÷åëîâåê òåáå äóøó ðàñêðûë... ýòî äîðîãîãî ñòîèò. Ó òåáÿ äàð åñòü, 
Âèòàëèé, äàð ñâÿùåííèêà. Ïîäóìàé, ñûíîê, ìîæåò, ýòî è åñòü òâîå ïðèçâà-
íèå, ïóòü, ñïàñåíèå?! — î÷åíü ñåðüåçíî ãëÿäÿ â ãëàçà ìàëü÷èêó, ãîâîðèë 
îòåö Ñåðãèé.

Ñ òîãî äíÿ Âèòàëèé î÷åíü èçìåíèëñÿ. Îí ñòàë åùå òùàòåëüíåå âíèêàòü 
âî âñå òîíêîñòè è ïðåìóäðîñòè âåäåíèÿ öåðêîâíîãî õîçÿéñòâà, à ãëàâíîå — 
âî âñå ñëóæåáíûå íþàíñû. Îêîí÷èâ øêîëó, îí óåõàë ó÷èòüñÿ â äóõîâíóþ 
ñåìèíàðèþ â ïîäìîñêîâíûé Ñåðãèåâ Ïîñàä, à òî÷íåå — â Çàãîðñê, êàê 
îí òîãäà åùå íàçûâàëñÿ. Çàòåì îòñëóæèë ïîëîæåííûå äâà ãîäà â àðìèè. 
Âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Ñèáèðü è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàë èåðååì. Òàì îí è 
ñëóæèò óæå áîëüøå 30 ëåò. À âîò ñîâñåì íåäàâíî îí ñòàë íàñòîÿòåëåì õðàìà 
âî èìÿ Àðõàíãåëà Ìèõàèëà, ïîñòðîåííîãî â ãîðîäå Êåìåðîâî óæå â íàøè 
äíè. Î÷åíü óäèâèëñÿ îòåö Âèòàëèé, êîãäà ñîîáùèë åìó ïðàâÿùèé àðõèåðåé, 
÷òî áóäåò òåïåðü èåðåé Âèòàëèé íàñòîÿòåëåì íîâîãî õðàìà, äà åùå ñ òåì æå 
èìåíåì, ÷òî è â åãî äàëåêîì äåòñòâå, â åãî ðîäíîì ïîñåëêå, ãäå ïðîèçîøëà 
ýòà ÷óäåñíàÿ èñòîðèÿ. Äà è ñîí ñâîé îí íå çàáûë: ïðî ñëóæåíèå, õðàì Àð-
õàíãåëà Ìèõàèëà, èêîíó... Ïðàâäà, èêîíû òàêîé â åãî õðàìå íå áûëî... Íî 
ó Ãîñïîäà âñå ïðîìûñëèòåëüíî è ñâîåâðåìåííî.
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Îäíàæäû îäèí èç ïîïå÷èòåëåé õðàìà Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà â ïðèãî-
ðîäå Êåìåðîâî ïðèâåç îòöó Âèòàëèþ î÷åíü êðàñèâóþ è äðåâíþþ õðàìîâóþ 
èêîíó Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Çàíåñëè åå âíóòðü, ðàñïàêîâàëè, è 
óâèäåë îòåö Âèòàëèé óäèâèòåëüíî êðàñèâûé îáðàç. Ñìîòðåë è íå ìîã íà-
ãëÿäåòüñÿ, ñëîâíî ÷òî-òî î÷åíü ðîäíîå è áëèçêîå áûëî â íåì. È âíåçàïíî 
âñïîìíèë îí ñâîé ñîí, óâèäåííûé â òó ñàìóþ íî÷ü â õðàìå, êîãäà îí ïîëó-
÷èë îò çàáðåäøåãî ê íåìó «íà îãîíåê» ÷åëîâåêà ïî èìåíè Ôåäîð, êîòîðûé 
èñïîâåäîâàëñÿ åìó, áóäóùåìó èåðåþ Âèòàëèþ, ñåìüñîò ðóáëåé, ÷òî òàê áûëè 
íåîáõîäèìû íàñòîÿòåëþ îòöó Ñåðãèþ, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ ñ ïîñòàâùèêàìè 
ñòðîéìàòåðèàëîâ äëÿ ðåìîíòà õðàìà. Âîò êîãäà îòêðûëñÿ åìó ñìûñë òîãî 
ñíà, ñïóñòÿ áîëåå ÷åì òðèäöàòü ëåò. Ïîðàæåííûé îòåö Âèòàëèé ñìîòðåë 
íà ëèê Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, à îíà ñëîâíî åìó óëûáàëàñü è ãîâîðèëà: 
«Äà, Âèòàëèé, ÿ òåáå òîãäà åùå ïðåäñêàçûâàëà òâîé ïóòü...». Áàòþøêà îïó-
ñòèëñÿ íà êîëåíè è íå ìîã ñäåðæàòü ñëåç. Ìîëèëñÿ è áëàãîäàðèë Áîæüþ 
Ìàòåðü çà òàêóþ ìèëîñòü. Ëþäè, ïðèíåñøèå èêîíó, ëèøü òèõî ñòîÿëè è 
ñìîòðåëè íà áàòþøêó, çàëèâàâøåãîñÿ ñëåçàìè, íå ñìåÿ äàæå ïðîèçíåñòè 
çâóêà. À áàòþøêà óòåð ñëåçû óìèëåíèÿ è ðàäîñòè è ãîâîðèò:

— Ðàññêàæó ÿ âàì ïîòîì, ïî÷åìó ÿ òàê ðàñòðîãàëñÿ è îáðàäîâàëñÿ. 
ß æå ýòó èêîíó âî ñíå âèäåë áîëüøå òðèäöàòè ëåò íàçàä, åùå â ìîåì äåòñòâå. 
Îíà ìíå ìîþ æèçíü ïðåäîïðåäåëèëà. Âîò êàê áûâàåò...

Ñ íà÷àëîì ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè â õðàì îòöà Âèòàëèÿ ñòà-
ëè ÷àñòî ïðèõîäèòü âîåííûå. Î÷åíü ðàçíûå ëþäè çàêàçûâàëè ðàçëè÷íûå 
òðåáû, ïîäàâàëè çàïèñêè è ïðîñèëè ìîëèòâ çà âîèíîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà 
ôðîíòå. Íà äíÿõ â õðàì âìåñòå ñ æåíîé è ìàòåðüþ çàøåë ìîëîäîé ëåéòå-
íàíò íà ïðîòåçå. Îí äîëãî ìîëèëñÿ âìåñòå ñî ñâîèìè áëèçêèìè, ïîäõîäèë 
êî âñåì èêîíàì, öåëîâàë èõ, ïðèêëàäûâàëñÿ, î ÷åì-òî øåïòàë, íàêëî-
íèâøèñü ê ñàìîìó ëèêó. Óâèäåâ áàòþøêó, êîòîðûé âûøåë èç àëòàðÿ, 
ïîäîøåë, õðîìàÿ:

— Áàòþøêà, áëàãîñëîâèòå! Âîò òóò ÿ çà ðàíåíèå ïîëó÷èë äåíåæíóþ 
êîìïåíñàöèþ. Êîå-÷òî îñòàëîñü. Ìû õîòåëè áû ïîïðîñèòü âàñ ïðèíÿòü ýòó 
ìàëóþ æåðòâó îò íàøåé ñåìüè.

— Ñûí ìîé, ìîæåò áûòü, íå ñòîèò? Âû æå ïîëó÷èëè ðàíåíèå, Ðîäèíó 
çàùèùàÿ. Âàì ïîëîæåíà ýòà âûïëàòà. Âàì îíà ïðèãîäèòñÿ. Ìû è òàê çà âàñ 
ïîìîëèìñÿ. Êàê âàñ çâàòü?

— Ìèõàèë, — îòâåòèë ðàíåíûé âîèí è âñå æå âíîâü ïðîòÿíóë çàêëååí-
íûé ïóõëûé êîíâåðò áàòþøêå.

— Ïîìîëèìñÿ, Ìèõàèë, îáÿçàòåëüíî ïîìîëèìñÿ. Âû âûçäîðàâëèâàéòå. 
Îòäûõàéòå. Ãîñïîäü ñïàñ âàñ. Íàäî äàëüøå æèòü, — óñïîêàèâàë ñîëäàòà 
ñâÿùåííèê.

— Îò÷å, ÿ íîðìàëüíî. Ó ìåíÿ ïîëíûé ïîðÿäîê. Æèâ, è ñëàâà Áîãó! 
ß æå îò äóøè âàì îòäàþ. Íå îáèæàéòå. Ìû âñåé ñåìüåé òàê ðåøèëè, — 
íàñòàèâàë ïàðåíü. Ñòîÿâøèå ðÿäîì æåíùèíû ðàäîñòíî çàêèâàëè:

— Äà-äà! Íå äóìàéòå! Âîçüìèòå, ïîæàëóéñòà, ïîìîëèòåñü.
— Íó, òîãäà äàâàéòå òàê ñäåëàåì. Çà âàñ, Ìèõàèë, è âàøèõ áëèçêèõ 

îáÿçàòåëüíî ïîìîëèìñÿ è áóäåì ïîìèíàòü, à êîíâåðò âû òàì, íà âûõîäå, 
îñòàâüòå â ñâå÷íîé ëàâêå. Òàì ÿùèê åñòü äëÿ ïîæåðòâîâàíèé. Ïîòîì âìåñòå 
âñå äåíüãè ñëîæèì, ïîñ÷èòàåì è îïðèõîäóåì. Ýòî âñå íà óáðàíñòâî è ñîäåð-
æàíèå õðàìà. Ñïàñè âàñ Ãîñïîäü! Âîåííûé è äâå æåíùèíû ïîáëàãîäàðèëè. 
Îòåö Âèòàëèé áëàãîñëîâèë èõ, è îíè óøëè. Êîíâåðò òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü 
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â ëàâêå, â ñåéôå, äîæèäàÿñü, êîãäà ïîæåðòâîâàíèÿ â êîíöå ìåñÿöà äîñòàíóò 
èç ÿùèêà, ñëîæàò âìåñòå è ïîñ÷èòàþò.

Èêîíà Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû áûëà äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñ-
íà è âåëèêîëåïíà, íî íå õâàòàëî äëÿ íåå äîñòîéíîãî îêëàäà. Íóæåí áûë 
ñïåöèàëüíûé êèîò, ÷òîáû ðàçìåñòèòü åå â öåíòðàëüíîì ïðèäåëå õðàìà. 
À ïîêà åå ïîñòàâèëè âîçëå ñòåíû íà ñïåöèàëüíóþ ëàâî÷êó è æäàëè è ìîëè-
ëèñü î òîì, ÷òîáû êàê-òî ñäåëàòü äëÿ íåå ïîäõîäÿùåå óáðàíñòâî. Áàòþøêà 
áûë óâåðåí, ÷òî îáÿçàòåëüíî âñå óñòðîèòñÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì, è ãîðÿ÷î 
ìîëèëñÿ îá ýòîì.

Îòåö Âèòàëèé ñìîòðåë è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ íà ñîâåðøåííî ÷óäåñíûé 
îáðàç Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû «Ïîêðîâ». Èêîíà âîñõèùàëà è ïðèòÿãèâàëà 
âçãëÿä. Íå õâàòàëî òîëüêî îêëàäà èëè êèîòà. Äëÿ òàêîé áîëüøîé è âåëè-
êîëåïíîé èêîíû íóæåí áûë ñîîòâåòñòâóþùèé «íàðÿä». À ãäå æå åãî âçÿòü, 
åñëè õðàì íåäàâíî ïîñòðîåí, ëèøíèõ äåíåã íåò îò ñëîâà «âîîáùå»? Çíàêî-
ìûé ñòîëÿð ñêàçàë, ÷òî íå ñìîæåò òàêîé êèîò èçãîòîâèòü, ïîòîìó ÷òî çäåñü 
òðåáóåòñÿ îñîáîå èñêóññòâî è ìàòåðèàëû. ×åðåç çíàêîìûõ íå óäàëîñü íàéòè 
êîãî-òî, êòî ñìîã áû èçãîòîâèòü òàêîé îêëàä ïî ïðèåìëåìîé öåíå. Ñàìîå 
ìàëîå íàçûâàëè ñóììó «îò äâóõñîò òûñÿ÷...». Êàæäûé äåíü, âõîäÿ â õðàì, 
îòåö Âèòàëèé îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä ×óäåñíûì Îáðàçîì è ìîëèëñÿ, ãðóñòíî 
âçäûõàÿ. Ïðîøëà íåäåëÿ, è â âîñêðåñíûé äåíü ïîñëå ëèòóðãèè ê íåìó ïîäî-
øëà îäíà èç ïðèõîæàíîê:

— Áàòþøêà, áëàãîñëîâèòå. Âû çíàåòå, ÿ óâèäåëà ó âàñ íîâóþ èêîíó. 
Ñìîòðþ, îíà ó âàñ áåç êèîòà...

— Äà, âû çíàåòå, ìû íèêàê íå ìîæåì ðåøèòü ýòîò âîïðîñ, — îòâåòèë 
ãðóñòíî áàòþøêà.

— Òàê âîò, ÿ õîòåëà ïîìî÷ü. Ìîé áðàò ðàáîòàåò â ìàñòåðñêîé, êîòîðàÿ 
çàíèìàåòñÿ òàêîãî ðîäà âåùàìè. Ó íèõ êòî-òî çàêàçàë êèîò ïðèìåðíî òàêîãî 
æå ðàçìåðà è íå ñìîã âûêóïèòü. Îí ó íèõ ñòîèò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

— Íî âåäü, âû çíàåòå, òàì íàäî òî÷íûå ðàçìåðû çíàòü... — ïîïûòàëñÿ 
âîçðàçèòü áàòþøêà, â äóøå íàäåÿâøèéñÿ, ÷òî æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî ñåé-
÷àñ ïîìîæåò ðåøèòü âàæíûé äëÿ õðàìà è äëÿ íåãî ëè÷íî âîïðîñ.

— Äà, ÿ ïîíèìàþ. Íî ÿ â÷åðà âå÷åðîì ïîñëå âå÷åðíåé ñëóæáû àêêó-
ðàòíî åå èçìåðèëà è áðàòó îòïðàâèëà ðàçìåðû. Îí ñåãîäíÿ ïîäòâåðäèë, ÷òî 
êèîò òî÷ü-â-òî÷ü ïîäõîäèò, — ðàäîñòíî ñîîáùèëà îíà.

— Îé, Ãîñïîäè ïîìèëóé! Íåóæåëè? Ðàäîñòü-òî êàêàÿ. À êîãäà ìîæíî 
åãî óâèäåòü? — îáðàäîâàëñÿ îòåö Âèòàëèé, íå âåðÿ, ÷òî òàêàÿ ðàäîñòü èõ 
ïîñåòèëà.

— Äà â ëþáîå âðåìÿ. ß ìîãó âàì è ôîòî ïîêàçàòü.
— Îé, ÿ íå ñïðîñèë, à ÷òî âàø áðàò è åãî êîëëåãè õîòåëè áû çà ýòîò 

êèîò? — âäðóã çàâîëíîâàëñÿ ñâÿùåííèê.
— Ïîíèìàåòå, áàòþøêà, îíè áû ðàäû âàì ïåðåäàòü åãî áåñïëàòíî, íî 

îíè ñàìè íå õîçÿåâà ìàñòåðñêîé. Òàì ìàòåðèàëû êàêèå-òî óíèêàëüíûå, ïî-
òðàòèëè ìíîãî äåíåã. Ñòîèìîñòü ïîä çàêàç áûëà ïî÷òè â ÷åòâåðòü ìèëëèîíà, 
íî ïî ñåáåñòîèìîñòè ïîëó÷àåòñÿ øåñòüäåñÿò äâå òûñÿ÷è. Ýòî ñóììà, êîòîðóþ 
õîçÿèí ïðîñèò çà ýòîò êèîò, — îáúÿñíèëà äàìà.

Îòåö Âèòàëèé íà÷àë ñóäîðîæíî ñîîáðàæàòü, ãäå ìîæíî òàêóþ ñóììó 
ñðî÷íî íàéòè. Â ÿùèêå äëÿ ïîæåðòâîâàíèé òàêàÿ ñóììà íèêîãäà íå ñîáè-
ðàëàñü, áîëüøèõ æåðòâîâàòåëåé ñåé÷àñ íå áûëî, çàíÿòü ãäå-òî òîæå áûëî 
íåïðîñòî. Îí ïîäîøåë ê ñâå÷íîé ëàâêå âîçëå âûõîäà èç õðàìà:



— Ìàòóøêà, à ïîìíèòå, ïðèõîäèë âîåííûé íà äíÿõ è áëàãîäàðèë Ãî-
ñïîäà çà ñïàñåíèå è õîòåë êîíâåðò îñòàâèòü?

— Äà, áàòþøêà. Êîíå÷íî, ïîìíþ. Âîò îí, êîíâåðò, òàê è ëåæèò çäåñü, 
â ñåéô ÿ åãî óáðàëà, — îíà çàãðåìåëà êëþ÷àìè è, îòêðûâ æåëåçíóþ äâåðöó, 
âûòÿíóëà èç íåäð æåëåçíîãî øêàôà êîíâåðò. Ïðîòÿíóëà îòöó Âèòàëèþ.

Îí òàê è áûë íå ðàñïå÷àòàí. Ñâÿùåííèê âçÿë ïàêåò è òóò æå âåðíóë:
— Ìàòóøêà, âñêðûâàéòå, äàâàéòå ïîñ÷èòàåì.
Ðàáîòíèöà ëàâêè àêêóðàòíî íàäîðâàëà êîíâåðò ñâåðõó è äîñòàëà êóïþ-

ðû. Ðàçëîæèëà èõ íà êó÷êè: ïÿòèòûñÿ÷íûå, òûñÿ÷íûå, ïÿòèñîòêè è ñîòêè. 
Òùàòåëüíî ïåðåñ÷èòàëà è íàïèñàëà íà ëèñòî÷êå èòîãîâóþ ñóììó. Ïðîòÿíóëà 
áóìàæêó áàòþøêå. Îí âçÿë åå è çàìåð, óñòàâèâøèñü íà íàäïèñü. Ãóáû åãî 
äâèãàëèñü áåççâó÷íî. Îí áûë ñëîâíî ïàðàëèçîâàí. Æåíùèíà çàâîëíîâàëàñü:

— Îé, áàòþøêà, ÷òî ñ âàìè? Âñ¸ â ïîðÿäêå? ×òî ñëó÷èëîñü?
— Îé, ìàòóøêà, íó-êà åùå ðàç ïîñ÷èòàéòå, — îí ïîòåð ëîá è ñìîòðåë, 

êàê æåíùèíà ñíîâà ñ÷èòàåò êóïþðû è ïèøåò èòîãîâóþ ñóììó. Îíà ïîñ÷è-
òàëà è ñêàçàëà:

— Âîò, øåñòüäåñÿò äâå òûñÿ÷è ðóáëåé, áàòþøêà.
— Øåñòüäåñÿò äâå òûñÿ÷è! — ýõîì îòîçâàëñÿ áàòþøêà. Îí âçÿë äåíüãè, 

ïîëîæèë â êîíâåðò è îòíåñ æäàâøåé åãî âîçëå èêîíû æåíùèíå.
— Âîò, åñòü ðîâíî øåñòüäåñÿò äâå òûñÿ÷è ðóáëåé, êàê âû è ñêàçàëè. 

Êîãäà ìîæíî ïîëó÷èòü êèîò?
×åðåç äâà äíÿ èêîíà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû «Ïîêðîâ» â íîâîì âåëè-

êîëåïíîì êèîòå âèñåëà â öåíòðå õðàìà Ñâÿòîãî Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà, à 
âîçëå íåå òåïåðü âñåãäà ìîëÿòñÿ ïðèõîæàíå è ïðîñÿò çàñòóïíè÷åñòâà Ïðå-
ñâÿòîé Ìàòåðè Áîæüåé, è âñåãäà ïî ìîëèòâàì ñâîèì è óñåðäèþ ïîëó÷àþò 
íåîáõîäèìîå.

Êíèãà Ôðåäåðèêè äå Ãðààô ïîìîãàåò ëó÷øå 
ïîíÿòü ïñèõîëîãè÷åñêèå è äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè 
ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ â ñèòóàöèè, êîòîðàÿ êàæåò-
ñÿ áåçâûõîäíîé. Àâòîð ïðåäëàãàåò ïðàêòè÷åñêèå 
ñîâåòû, à òàêæå âäîõíîâëÿåò íà ðàçìûøëåíèÿ î 
ñìûñëå æèçíè è öåííîñòè êàæäîãî åå ìãíîâåíèÿ. 
«Íå âàæíî, æèâ ëè òû èëè ìåðòâ, à âàæíî, äëÿ 
÷åãî òû ãîòîâ æèòü è óìåðåòü»,— íå ðàç öèòèðóåò 
Ôðåäåðèêà ñëîâà ñâîåãî äóõîâíîãî îòöà ìèòðîïî-
ëèòà Àíòîíèÿ Ñóðîæñêîãî. Àâòîð ïèøåò èñêðåí-
íå è îòêðîâåííî, ïðèãëàøàÿ ÷èòàòåëåé ðàçäåëèòü 
ñâîé áîëåå ÷åì äâàäöàòèëåòíèé, âàæíûé è ñëîæ-
íûé, îïûò ðàáîòû â õîñïèñå. Êíèãà àäðåñîâàíà 
øèðîêîìó êðóãó ëþäåé, èùóùèõ ñìûñë æèçíè è 
äóõîâíûå îðèåíòèðû.

Ôðåäåðèêà äå Ãðààô
Ðàçëóêè íå áóäåò: Êàê ïåðåæèòü ñòðà-

äàíèÿ èëè ñìåðòü áëèçêèõ è äðóãèå êðèçèñ-
íûå ñèòóàöèè. Ì.: Âîëüíûé Ñòðàííèê, 2025. 
240 ñ.
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ÊÈÐÎÂÑÊÈÉ 
ÇÀÂÎÄ

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâíå 
Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

ß äàâíî çàìåòèë, ÷òî æóðíàëè-
ñòû ïî÷åìó-òî â èíòåðâüþ ñî ñòðîè-
òåëÿìè âñå âðåìÿ ñòàðàþòñÿ ñâåñòè 
ðàçãîâîð ê öèôðàì, òî÷íåå, ê îä-
íîé: ñêîëüêî êâàðòèð, èëè äîìîâ, 
èëè êâàäðàòíûõ ìåòðîâ æèëüÿ âû 
ïîñòðîèëè? Ïîòîì â ïóáëèêàöèè ïî-
ÿâëÿåòñÿ êðàñèâûé, íåðåäêî è ïðàâ-
äèâûé ïàññàæ: «Çà ñâîþ áèîãðàôèþ 
íàø ãåðîé òàêîé-òî âîçâåë öåëûé 
ïîñåëîê, åñëè áðàòü ñóììàðíî, èëè 
äàæå íåáîëüøîé ãîðîä». Ýòî, íàäî 
ïðèçíàòü, âûãëÿäèò ýôôåêòíî, çâó-
÷èò äîõîä÷èâî è óáåäèòåëüíî.

Ðàíüøå ìíå êàê-òî íå ïðèõîäè-
ëîñü çàäóìûâàòüñÿ, ñêîëüêî æå ýòèõ 
ñàìûõ äîìîâ íà ìîåì ñîáñòâåííîì 
ñ÷åòó. Ñîìíåâàþñü, ÷òî â «ðåéòèíãå» 
ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ ÿ ìîã áû ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà êàêîå-òî âûñîêîå ìå-
ñòî — íàø 47-é òðåñò äî ïîñëåäíåãî 
âðåìåíè êâàðòèð íå ñòðîèë. «47-é» 
ñîçäàâàëñÿ ñ îäíîé âàæíîé öåëüþ: 
êîðåííûì îáðàçîì ðåêîíñòðóèðî-
âàòü Êèðîâñêèé çàâîä, ÷òîáû äàòü 
íîâûå, à ãëàâíîå, ñîâðåìåííûå ïðî-
èçâîäñòâåííûå ìîùíîñòè äëÿ îòå÷å-
ñòâåííîé îáîðîííîé ïðîìûøëåííî-
ñòè. À çàîäíî ïîìî÷ü è ñåëüñêîìó 
õîçÿéñòâó, âûïóñòèòü â êà÷åñòâå 
øèðïîòðåáà òðàêòîð ñ íàçâàíèåì 
«Êèðîâåö». Ïîÿñíþ: øèðïîòðåá — 
ýòî òîâàðû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ 
íàñåëåíèÿ èëè, òî÷íåå, äëÿ øèðî-
êîãî ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðûå îáÿçàíû 
áûëè ïîïóòíî èëè ïîáî÷íî ê îñíîâ-
íîé ïðîäóêöèè âûïóñêàòü äàæå ñà-
ìûå çàñåêðå÷åííûå îáîðîííûå ïðåä-
ïðèÿòèÿ.

Â çàâîäñêîé ðåêîíñòðóêöèè, êà-
çàëîñü áû, òîæå ìîæíî èññëåäîâàòü 
ñâîþ ñòàòèñòèêó, äîïóñòèâ öåõ èëè 
çàâîäñêîé êîðïóñ åäèíèöåé ïðîèç-
âîäñòâà. Îäíàêî öåõîâ íå ìîæåò 
áûòü ìíîãî, è, êðîìå òîãî, ýòî ñîâåð-
øåííî ðàçíûå ïðîöåññû: ñòðîèòü çà-
íîâî èëè ñòðîèòü íà ñòàðîé îñíîâå. 
Ðåêîíñòðóêöèÿ ñêðûòà, âñå îðãàíè-
çàöèîííûå è èíæåíåðíûå ïðîáëåìû, 
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âñå ïðåîäîëåíèÿ è äîñòèæåíèÿ ñëîæíî óâèäåòü çà åå ðåçóëüòàòàìè, è äàæå 
äëÿ ñïåöèàëèñòîâ íàì íåîáõîäèìî äàâàòü ðàçúÿñíåíèÿ. Íåò íàãëÿäíîñòè. 
Äëÿ îïèñàíèÿ òóò ìàëî îäíîé ïðîñòîé è âíóøèòåëüíîé öèôðû, ïî ìåíüøåé 
ìåðå òðåáóåòñÿ ôîðìóëà.

À òî, ÷åì ÿ çàíèìàëñÿ, êðîìå öåõîâ, ïîêà áûë íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ 
â 47-ì òðåñòå, — èíæåíåðíûå ñåòè. Ýòî åùå ñëîæíåå óâèäåòü è ñîïîñòàâèòü 
â îáúåìàõ ïðîèçâîäñòâà. È óæ òåì áîëåå èõ íèêàê íå ïåðåñ÷èòàòü íà êâà-
äðàòíûå ìåòðû èëè êâàðòèðû, äîìà â øòó÷íîì âûðàæåíèè èëè óëèöû. Íî 
îäíî ìîæíî ñêàçàòü: áåç èíæåíåðíûõ ñåòåé íå áóäåò íè öåõ à, íè çàâîäà, íè 
ãîðîäà, íè ïîñåëêà ëþáîé âåëè÷èíû è êîíôèãóðàöèè.

Êèðîâñêèé çàâîä. Âî ãëàâå óïðàâëåíèÿ

Ïîìíþ ñ òî÷íîñòüþ äî äíÿ — è ñåé÷àñ, è áóäó, âèäèìî, ïîìíèòü âñåã-
äà, — êàê ÿ âïåðâûå âîøåë ÷åðåç ïðîõîäíóþ íà òåððèòîðèþ çíàìåíèòîãî 
Êèðîâñêîãî çàâîäà, à âåë ìåíÿ óïðàâëÿþùèé òðåñòîì Êó÷ìà Ãðèãîðèé Íè-
êèôîðîâè÷.

— Ïîøëè çíàêîìèòüñÿ ñ êîëëåêòèâîì, — ñêàçàë óïðàâëÿþùèé «Êè-
ðîâñòðîÿ», êàê òîëüêî ÿ îêàçàëñÿ â åãî êàáèíåòå, óæå îêîí÷àòåëüíî ïîëó÷èâ 
«âîëüíóþ» â Âûáîðãå.

— Ñåé÷àñ òàì êàê ðàç îïåðàòèâêà.
Îí èìåë ââèäó ñîâåùàíèå â ìîåì óïðàâëåíèè.
— ß òåáÿ ïðîâîæó, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, ïðåäñòàâëþ.
Îá îáúåäèíåíèè «Êèðîâñêèé çàâîä» — â ïðîøëîì Ïóòèëîâñêèé çà-

âîä — ÿ áûë, êîíå÷íî æå, íàñëûøàí, õîòÿ è íå ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòî 
ïðîøëîå òàê íåäàëåêî óøëî îò íàñ. Ëåãêî óçíàâàëèñü íîâûå ïîñòðîéêè, 
âîçâåäåííûå òðåñòîì, íî ìíîãî çäåñü îñòàâàëîñü ñòàðûõ ñòåí, èñòîðè÷åñêèõ 
çäàíèé, êîòîðûå âèäåëè è ïîìíèëè è ñàìîãî Ïóòèëîâà, è âñå ðåâîëþöèè 
íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà.

Êîãäà äîáðàëèñü äî óïðàâëåíèÿ, ÿ óäèâèëñÿ âñåðüåç. À äåëî âîò â ÷åì: 
ê òîìó âðåìåíè ìíå óæå äîâåëîñü, îñîáåííî ðàáîòàÿ â Âûáîðãñêîì ðàéîíå, 
ïîáûâàòü íà ìíîãèõ ñòðîéêàõ è â ñàìûõ ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ. È ÿ óæå 
èìåë äîñòàòî÷íîå, ñìåþ ïîëàãàòü, ïðåäñòàâëåíèå îá îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòè-
ÿõ èëè, êàê ÷àñòî ãîâîðèëè, «ïî÷òîâûõ ÿùèêàõ». Âèäåë è çíàë, êàê äîëæíû 
âûãëÿäåòü òå îðãàíèçàöèè, êîòîðûå ïîäîáíûå ïðåäïðèÿòèÿ ñòðîÿò. Îáû÷íî 
óæå èçäàëè, òîëüêî ïî âèäó çäàíèÿ, áûëî ïîíÿòíî: ýòîò òðåñò èëè óïðàâëå-
íèå îòíîñèòñÿ ê îáîðîíêå. Ýòî âñåãäà äîáðîòíîå çäàíèå, è âñ¸, ÷òî âíóòðè 
íåãî, êàæäîé äåòàëüþ êàê áû çàÿâëÿåò î òîì, ÷òî âñå çäåñü äåëàåòñÿ äîáðîò-
íî è âñåðüåç. Â ìîåì ïîíèìàíèè äîáðîòíî — ýòî íå çäàíèå, íå ïðåñòèæíàÿ 
ìåáåëü, õîòÿ êðàñèâàÿ ìåáåëü òîæå õîðîøî, íî ãëàâíîå — îòâåòñòâåííûå è 
ñ äîñòîèíñòâîì âûïîëíåííûå ðàáîòû.

Ó ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÑÓ ¹ 338 «Êèðîâñòðîÿ», êîòîðîå ìíå 
ïðåäñòîÿëî âîçãëàâèòü, ñîáñòâåííîãî çäàíèÿ íå áûëî. Êàáèíåòû ìåíåäæå-
ðîâ, ãîâîðÿ ïî-ñîâðåìåííîìó, ðàñïîëàãàëèñü ïî òîé æå ëåñòíèöå, ÷òî è 
óïðàâëåíèå ìåõàíèçàöèè, òî åñòü äåëèëè ëåñòíèöó ñ ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûìè 
ìàòåðèàëàìè â ïîëíîì èõ àññîðòèìåíòå. ß ïîíÿë, êàêèå ïîìåùåíèÿ óäàëîñü 
«îòîðâàòü», òóäà è «âñóíóëè» óïðàâëåíèå. Êàáèíåò íà÷àëüíèêà óïðàâëå-
íèÿ — ýòî íåñóðàçíîå ïðîñòðàíñòâî ðàçìåðîì ïðèìåðíî øåñòü íà øåñòü 
ìåòðîâ ñ ãîëûìè ñòåíàìè è èíòåðüåðíûìè êîëîííàìè ïðè âûñî÷åííîì ïî-
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òîëêå ýòàê ìåòðà â ÷åòûðå. Ìåáëèðîâêà ïîìåùåíèÿ, êàæåòñÿ, ñïåöèàëüíî 
âûïîëíÿëàñü ñ òåì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû íå íàðóøèòü îáùåãî êðèòè÷åñêîãî âïå-
÷àòëåíèÿ. Âäîëü ñòåí — ñòóëüÿ èç ôàíåðû, ñêîëî÷åííûå â ñåêöèè, êàê òå, 
÷òî ïðèâû÷íî âèäåòü íà ïðîâèíöèàëüíûõ âîêçàëàõ èëè â ôîéå êèíîòåàòðîâ. 
Ñòîë íà÷àëüíèêà — èç ÄÂÏ, êàêèõ ïîëíî íà êàæäîé ñòðîéêå, ïðàâäà, ëå-
ãåíäàðíûé — ðàññêàçûâàëè, ÷òî åãî ëè÷íî ñîîðóäèë áûâøèé íà÷àëüíèê 
óïðàâëåíèÿ, â ïðîøëîì ïðåäñåäàòåëü ïðîôêîìà. Ëåãåíäû, êîíå÷íî, óêðà-
øàþò íàøó æèçíü, íî â öåëîì êàáèíåò ëåãêî áûëî ïåðåïóòàòü ñ ñàðàåì èëè 
ñêëàäñêèì ïîìåùåíèåì... Íó íèêàê ýòî íå òî ìåñòî, îòêóäà äîëæíî èäòè 
óïðàâëåíèå áîëüøîé ñòðîéêîé îáîðîííîãî çíà÷åíèÿ.

À çàäà÷è ïåðåä óïðàâëåíèåì ñòîÿëè, ìåæäó òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áåç 
äóðàêîâ — ñåðüåçíûå: öåõà äëÿ òàíêîâîãî ïðîèçâîäñòâà, èíæåíåðíûå ñåòè 
èëè ìàãèñòðàëüíûå, êàê åùå ãîâîðÿò, êîììóíèêàöèè. Êîììóíèêàöèè — ýòî 
ñèñòåìà æèçíåîáåñïå÷åíèÿ îáúåêòà, è óæå ïî ýòîìó îïðåäåëåíèþ ÿñíî, ÷òî 
òàêàÿ çàäà÷à ïðîñòîé áûòü íèêàê íå ìîæåò. Ëó÷øå ïåðå÷èñëèòü èõ ñðàçó, 
÷òîáû ïîòîì áåç êðàéíåé íàäîáíîñòè ê òåðìèíàì íå âîçâðàùàòüñÿ. Ýòî âî-
äîïðîâîä, êàíàëèçàöèÿ, äîæäåâàÿ êàíàëèçàöèÿ, ïîòîì ýëåêòðè÷åñòâî (ýëåê-
òðè÷åñêèé êàáåëü) — óæå ÷åòûðå, òåëåôîííûå ëèíèè — ïÿòü, òåïëîñåòü — 
øåñòü, è ñåìü — ñïåöèàëèçèðîâàííûå ëèíèè ïîäà÷è (áåíçîïðîâîäû, ìàçóòî-
ïðîâîäû è òàê äàëåå). Âñå ýòî äîëæíî çàíÿòü ñâîå ìåñòî ïîä çåìëåé. ×àñòî 
ïðîêëàäêà êîììóíèêàöèé èäåò âäîëü ñòåí çäàíèÿ èëè ïî çåìëå — ìíîãèå 
âèäåëè òàêèå áîëüøèå è áëåñòÿùèå çìåÿùèåñÿ òðóáû. Èíîãäà îíè èäóò è 
íàä çåìëåé, ïî ýñòàêàäå — ýòî íàçûâàåòñÿ «âîçäóøêîé». Â îáû÷íîé æèçíè 
âñå êàê áóäòî è íå î÷åíü ñëîæíî: âîò òåáå ÷åðòåæ, âîò ëîïàòà, òî÷íåå, ýêñ-
êàâàòîð, è — âïåðåä, òîëüêî êîïàé äà ïîò óòèðàé.

Â óñëîâèÿõ ðåêîíñòðóêöèè — åñëè áû, íàïðèìåð, ýòî áûëà ãðóïïà æè-
ëûõ èëè îáùåñòâåííûõ çäàíèé — îäíèì «êîïàé» íå îáîéäåøüñÿ. Ýòî ìîæíî 
äåëàòü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïåðâîíà÷àëüíî áóäóò ðàñêðûòû âñå ñòàðûå 
êîììóíèêàöèè è èõ ïîäêëþ÷åíèÿ ê ãîðîäñêèì ñåòÿì. Åñòü ÷åðòåæ íà âñå 
ýòî? Äîïóñòèì, åñòü. Çíà÷èò, îñòàëüíîå — ýòî äåëî òåõíèêè? Íåò, íå ïî-
ëó÷àåòñÿ! Ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî ðàñêðûòü, íàäî åùå ýòî «÷òî-òî» îáíàðóæèòü. 
Ðàáîòà íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî òû èùåøü, è äàëåêî íå âñåãäà ýòî ïðîèñõî-
äèò áûñòðî è áåç îøèáîê. Ïðîáëåìû çàâîäñêîé ðåêîíñòðóêöèè ïðèìåðíî òå 
æå ñàìûå, íî åñòü ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå, êîòîðîå äåëàåò èõ ìíîãîêðàòíî 
ñëîæíåå. Âñ¸ íàäî íàéòè, ðàñêîïàòü è çàêîïàòü â ñòðîãî îãðàíè÷åííûé ïðî-
ìåæóòîê âðåìåíè. Âñÿêàÿ ðàñêîïàííàÿ äîðîãà, ïðîåçä ìåæäó öåõàìè — ýòî 
ðàçðûâ òåõíîëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé, ýòî îñòàíîâêà ïðîèçâîäñòâà è «ïàóçà» â 
âûïóñêå ïðîäóêöèè, íà ÷òî çàâîäñêîå íà÷àëüñòâî èäåò êðàéíå íåîõîòíî è 
âñåãäà áóäåò ñòàðàòüñÿ äàòü âàì êàê ìîæíî ìåíüøå âðåìåíè — âñåãäà ìåíü-
øå, ÷åì ýòî íóæíî äëÿ íîðìàëüíîé, íèêàê íå àâðàëüíîé, ðàáîòû.

À íà Êèðîâñêîì çàâîäå ñöåíàðèé òîò æå? Âñå ñêàçàííîå ñîîòâåòñòâóåò 
ëè ïðîáëåìàì «Êèðîâñòðîÿ» è, êîíêðåòíî, ÑÓ ¹ 338? Â öåëîì — äà, ïðè 
òîì óòî÷íåíèè, ÷òî âñå áûëî çíà÷èòåëüíî õóæå. Âî-ïåðâûõ, êàê âñå ïîíè-
ìàþò, ïðîäóêöèÿ ïðîäóêöèè ðîçíü. Ìíå íóæíî êîïàòü òðàíøåþ, è òðàíøåÿ 
äîëæíà ïåðåñåêàòü ñîîáùåíèå ìåæäó öåõàìè, à ýòî òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîåçä, 
è ïî íåìó íåïðåðûâíî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äåííî è íîùíî ïåðåìåùàþò õîäîâûå 
÷àñòè òàíêîâ. Äðóãîãî ñïîñîáà, êðîìå òðàíøåè, íåò — êàíàëèçàöèþ, íàïðè-
ìåð, «âîçäóøêîé» íå áðîñèøü. Âîäîïðîâîä, ïîïóòíî äîáàâëþ, ïðèõîäèëîñü 
ïî âñåì íîðìàì è ïðàâèëàì çàêàïûâàòü íà äâà ìåòðà â çåìëþ, ÷òîáû íå 
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çàìåðçàë. Òî åñòü ÿ ñâîåé ðàáîòîé ïåðåãîðàæèâàþ ïðîåçä è äåëàþ òàíêî-
âûé êîíâåéåð íåïðîïóñêíûì. Ìíå íóæíà íåäåëÿ, íî êòî ìíå åå äàñò? Òðè 
äíÿ, èíîãäà ÷åòûðå, ïðåäåëîì ùåäðîñòè ìîãëè áû áûòü ïÿòü äíåé. Æåñòêèé 
ãðàôèê êàê ïî ëèìèòó âðåìåíè, òàê è ïî êîíòðîëþ. Íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ãðà-
ôèêè, ðåøåíèÿ î ñîêðàùåíèè âûïóñêà òàíêîâ èëè, êàê ñëåäñòâèå, êîððåêòè-
ðîâêå ïëàíà ïî ñðîêàì èõ âûïóñêà, ïðèíèìàëèñü íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå. 
È òóò çà íàðóøåíèÿ «ñíèìàëèñü ãîëîâû», òî åñòü ñíèìàëè ñ äîëæíîñòè.

Íî ñðîêè — ýòî òîëüêî îäèí èç «êàìíåé» îáîðîíêè. Äðóãîé æå — ñòàë 
ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ è ñîäåðæàíèåì ìíîãèõ àíåêäîòîâ: ýòî íàøà ñåêðåòíîñòü, 
êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå äàæå áîëüøå, ÷åì ñâåðõñåêðåòíîñòü. Âñÿ äîêóìåí-
òàöèÿ øëà ñ ãðèôîì ñåêðåòíîñòè. Âñÿêèé ÷åðòåæ, èìåþùèé êàñàòåëüñòâî ê 
âíóòðåííåìó óñòðîéñòâó Êèðîâñêîãî çàâîäà, â òîì ÷èñëå ê ðàñïîëîæåíèþ 
è ðàçìåùåíèþ âñåõ çàâîäñêèõ ñåòåé, õðàíèëñÿ ïîä ñòðîãèì íàáëþäåíèåì. 
Óçíàòü, ãäå ÷òî ëåæèò èëè âèñèò è ÷òî ñ ÷åì ñîåäèíÿåòñÿ, ìû, èíæåíåðû 
óïðàâëåíèÿ, äà è ïðîåêòèðîâùèêè òîæå, ìîãëè ëèøü â ñïåöèàëüíîì êàáè-
íåòå ïîä íåóñûïíûì îêîì ñåêðåò÷èêîâ. Òîãäà èõ íàçûâàëè ïåðâûé îòäåë. 
Êîïèðîâàòü íè÷åãî íå ïîëàãàëîñü. Âûíîñèòü — áîæå óïàñè. Âñå íàäî áûëî 
äåðæàòü â ãîëîâå. È êàæäûé ðàç òåáÿ åùå ïðîâåðÿò è ïåðåïðîâåðÿò, ïðåæäå 
÷åì âûïóñòèòü èç ýòîãî êàáèíåòà.

Êîíå÷íî, ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ìåøàëî ðàáîòàòü, êîíå÷íî, ìû çëèëèñü. Äàâ-
íî óæå ëåòàþò âñÿêèå ñïóòíèêè-øïèîíû. Îíè äàâíî óæå íàó÷èëèñü ôî-
òîãðàôèðîâàòü âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ðàçâåäêè, èìåÿ âîçìîæíîñòü âèäåòü 
ñâåðõó äàæå ïà÷êó ïàïèðîñ. È âñå, ÷òî äåëàåòñÿ íà Êèðîâñêîì, äàâíî âñåì 
øïèîíàì ìèðà èçâåñòíî. Ïîýòîìó ñåêðåòíîñòü ìû ñ÷èòàëè íåîïðàâäàííîé 
ïåðåñòðàõîâêîé, ìåøàþùåé ïðîèçâîäñòâåííîìó ïðîöåññó. Ïðè çäðàâîì 
ðàññóæäåíèè, êîíå÷íî, íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî îäíèìè ñíèìêàìè èç êîñìîñà 
øïèîíñêîå äåëî íå ðåøàåòñÿ, ÷òî ñíèìêè ñëåïû áåç ïðèâÿçêè ê ìåñòíîñòè, 
íî òîãäà íàñ òàêèå òîíêîñòè ìàëî çàíèìàëè. Ëþáîé ôàêò, êîìïðîìåòèðóþ-
ùèé ñåêðåòíîñòü, áûë íàì ïî ñåðäöó, ïîòîìó ÷òî ìû âèäåëè, êàê îò âñåãî 
ýòîãî ñòðàäàåò ðàáîòà.

Íàñêîëüêî äîêóìåíòàöèÿ ñîîòâåòñòâîâàëà äåéñòâèòåëüíîñòè? Íà ýòîò 
âîïðîñ æèçíü íàì îòâå÷àëà ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî è âåñüìà ñâîåîáðàçíûìè 
ñïîñîáàìè. Òî ê íàì áåãóò ñ óïðåêàìè: «Öåõ áåç ñâåòà îñòàëñÿ!» Ýòî ñòàíöèÿ 
âèíîâàòà èëè ýëåêòðè÷åñêèé êàáåëü ãäå-òî ïîâðåäèëè? Ìû îïðàâäûâàåìñÿ: 
«Ñòðîèòåëè-òî ïðè÷åì?» Êîïàåì íà ìåñòå, êîòîðîå ïî âñåì ñåêðåòíûì äî-
êóìåíòàì ÷èñòîå, òî åñòü ñîâåðøåííî ñâîáîäíîå îò êàêèõ-ëèáî ñåòåé. Íà-
÷èíàåì ðàçáèðàòüñÿ — è äåéñòâèòåëüíî, ýêñêàâàòîð êîâøîì êàáåëü çàäåë. 
Êàê îí òàì îêàçàëñÿ? Ïî äîêóìåíòàì åãî áûòü íå äîëæíî. Èëè íà÷èíàåì 
êîïàòü — è âäðóã èç-ïîä çåìëè ôîíòàí âîäû. Êàê ýòî? Ñåêðåò÷èêè íè÷åãî 
ñêàçàòü íå ìîãóò: èì î âîäîïðîâîäå â ýòîì ìåñòå íåèçâåñòíî. È òàê äàëåå, 
è òàê äàëåå.

Ñêîëüêî æå áûëî òàêèõ è ïîäîáíûõ èì ñëó÷àåâ! Íàõîäèëè, íàïðèìåð, 
êàêóþ-òî êîììóíèêàöèîííóþ «íèòêó», êîòîðàÿ íåèçâåñòíî îòêóäà çàïèòû-
âàëàñü è íåèçâåñòíî êóäà âåëà. Ïîíÿòü, îò÷åãî òàê, ïîâàðèâøèñü íåñêîëüêî 
ëåò íà Êèðîâñêîì (Ïóòèëîâñêîì) çàâîäå, íåñëîæíî. Èíûå ñåòè çäåñü îñòà-
ëèñü åùå îò ñàìîãî Ïóòèëîâà, à êîìïëåêòíîñòü ÷åðòåæåé âðÿä ëè êòî â ðåâî-
ëþöèþ ïðîâåðÿë. À ïîòîì ïåðâûå ïÿòèëåòêè: «Äàåøü “Ôîðäçîí-Êèðîâåö”! 
Äàåøü ëþáîé öåíîé, Ðîäèíà ñêàçàëà, à ýòî çíà÷èò, íåâàæíî, êàê òû ïðîëî-
æèøü “íèòêó”, íî ÷òîá îíà áûëà! Êîãäà? Çàâòðà, ñðî÷íî!» Íó êòî, ñïðà-
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øèâàåòñÿ, áóäåò òóò çàíèìàòüñÿ ÷åðòåæàìè? È óæ òåì áîëåå â âîéíó, êîãäà 
òàíêè óõîäèëè ñ Êèðîâñêîãî ïðÿìî íà ïåðåäîâóþ. Äî ÷åðòåæåé ëè áûëî, 
îñîáåííî êîãäà ëèêâèäèðîâàëè ðàçðûâ îò áîìáû èëè ñíàðÿäà? À ïîñëå âîé-
íû çàâîä ñðî÷íî âîññòàíàâëèâàëè. Ñïðîñèøü, êóäà ñìîòðåëè èíæåíåðû? 
À êóäà èì áûëî ñìîòðåòü: ïîïðîáóé ïîñïîðü, åñëè íàäî äëÿ Ðîäèíû è íà-
ðîäà. È âíîâü áðîñàëè «âðåìÿíêè» ñ íàäåæäîé, ÷òî ïîòîì ñäåëàåì îñíîâà-
òåëüíî, ïîòîì îáÿçàòåëüíî ðàçáåðåìñÿ...

Ñëîâîì, âñ¸, ÷òî íåñêîëüêèìè ïîêîëåíèÿìè áûëî áðîøåíî íàñïåõ, ïðî-
òÿíóòî ïîäçåìíî, ïîðîé ïàðàëëåëüíî èëè ïåðåñåêàÿ äðóã äðóæêó, ñïåëîñü â 
âåêîâóþ ìíîãîÿðóñíóþ è çàïóòàííóþ ïàóòèíó. Õîòÿ è ïàóòèíà èìååò ñâîé 
ïîðÿäîê. Ñðàâíåíèå ñ ëåñêîé ñïèííèíãèñòà ïîñëå íåóäà÷íîãî áðîñêà — 
òîæå ñëàáî. Âîò åñëè äþæèíà ðûáîëîâîâ áðîñàåò ðàçîì ñïèííèíãè è ëåñêè 
ñïóòûâàþòñÿ — òàêîé ôàíòàñòè÷åñêîé êàðòèíîé ìîæíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü 
ñîñòîÿíèå ñåòåé, êîòîðîå ïîñòóïèëî â ìîå óïðàâëåíèå.

È âåäü êàêèì îáðàçîì ïîñòóïèëî! Òóò ãðåõ ãîâîðèòü òîëüêî îá óäàðíûõ 
ïÿòèëåòêàõ è ïðîøëûõ äåñÿòèëåòèÿõ. Ìíîãèå òðóäíîñòè, íà êîòîðûå ìû 
íàòûêàëèñü, áûëè ñîçäàíû óæå â íàøå âðåìÿ. Ðåêîíñòðóêöèÿ ïðåäïðèÿ-
òèÿ ïîä òðàêòîð Ê-700 «Êèðîâåö» íà÷èíàëàñü, êàê áû ñêàçàòü, â ëó÷øèõ 
òðàäèöèÿõ óäàðíîé ñòðîéêè. Âñå íàëè÷íûå ñèëû ÷åòûðåõ ñîçäàííûõ òîãäà 
óïðàâëåíèé 47-ãî òðåñòà áûëè áðîøåíû íà çàâîäñêèå êîðïóñà, êîòîðûå çà-
÷àñòóþ ñîåäèíÿëèñü ñåòÿìè â ðóñëå òåõ æå ñòàðûõ òðàäèöèé. È êîãäà óæå 
ñîâñåì ñòàëî íåâìî÷ü, òîãäà è áûëî îðãàíèçîâàíî óïðàâëåíèå ÑÓ ¹ 338, 
÷òîáû êòî-òî, ðàçîáðàâøèñü è ëèêâèäèðîâàâ íàñëåäèå, íà÷àë äåëàòü ñåòè 
ãðàìîòíî.

Ê ìîìåíòó ñîçäàíèÿ óïðàâëåíèÿ òðåñò óæå ðàáîòàë ïî÷òè äâà äåñÿòèëå-
òèÿ, òàê ÷òî ðåøåíèå áûëî íå ïðîñòî âûíóæäåííîå, à çàïîçäàëîå. Ñîáèðàëè 
óïðàâëåíèå àâðàëüíî — îò êàäðîâ äî ìåñòà äèñëîêàöèè — ñ ìèðó ïî íèòêå 
èëè ïî ïðèíöèïó «Äàé áîæå, ÷òî íèêîìó íå ãîæå». Òî åñòü ïðàêòè÷åñêè ìîå 
óïðàâëåíèå áûëî íà íóëå — åãî íàäî áûëî ñîçäàâàòü çàíîâî.

Åñëè îòòàëêèâàòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî îïûòà, òî ìîæíî ñêàç àòü, ÷òî óâè-
äåííîå ìíîþ íà íà÷àëüíîì ýòàïå â ÑÓ ¹ 338 ìåíÿ íå øîêèðîâàëî. Âñïîì-
íèë î Ñîñíîâî, î ìîåé ïåðâîé âñòðå÷å ñ îáúåêòàìè è ìîèõ îò÷àÿííûõ òîãäà 
ïåðåæèâàíèÿõ. ß îùóòèë äåæàâþ.

Íî íàäî áûëî ðàáîòàòü, ïîäíèìàòü óïðàâëåíèå, è, ñóäÿ ïî ðàçâèòèþ 
ñîáûòèé, ÿ ñóìåë ýòî ñäåëàòü. ×åðåç ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò ìåíÿ âûíóäèëè 
ïåðåéòè, ïðè÷åì íå èìåÿ íåäîñòàòêà â äðóãèõ ïðåòåíäåíòàõ, â ãëàâíûå èí-
æåíåðû 47-ãî òðåñòà «Êèðîâñòðîÿ».

Âìåñòå ñî ñòðîéáàòîì

Åñëè âñòàòü íà æóðíàëèñòñêóþ ïîçèöèþ ñ èõ èçëþáëåííûì ïðèåìîì — 
ïåðåâîäèòü äåëà ñòðîèòåëÿ â êàòåãîðèè íîâîïîñòðîåííûõ óëèö èëè ãîðîäîâ, 
òî ìû óâèäèì, ÷òî Êèðîâñêèé çàâîä ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà — ýòî öåëûé 
ãîðîä.

Çäåñü çäàíèÿ è óëèöû, àñôàëüòîâûå äîðîæêè è ñêâåðû, æåëåçíîäîðîæ-
íûå ïóòè ñî ñâîèìè ñòàíöèÿìè è ïîëóñòàíêàìè, ñîáñòâåííûå êîòåëüíûå, 
ïîäñòàíöèè ýëåêòðè÷åñòâà è âîäîñíàáæåíèÿ è ìíîãîå äðóãîå. Íàäî áûëî 
âíåäðÿòüñÿ â ýòîò ãîðîä, íàðóøàòü åãî ñëîæèâøèéñÿ è ââåäåííûé â ïðè-
âû÷íûé ðèòì îðãàíèçì, òî åñòü òðåâîæèòü áîëåçíåííî. Íî â òî æå âðåìÿ 
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äåëàòü ýòî òàê äåëèêàòíî, ÷òîáû ãîðîä ìîã ïðîäîëæàòü æèòü. È ìû øëè ïî 
ýòîìó ãîðîäó — óæ êàê äåëèêàòíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ çàâîäñêèõ, ðàññóæäàòü íå 
áåðóñü, íî øëè, òî÷íåå ïðîäâèãàëèñü, îòâîåâûâàÿ êàæäûé ïîãîííûé ìåòð. 
Ïðåæäå ÷åì íà÷èíàòü êàêèå-òî çåìëÿíûå ðàáîòû, çäàíèÿ íóæíî áûëî îò-
áèâàòü øïóíòîì, ÷òîáû ïðåäîõðàíèòü îò ïðîñåäàíèÿ. Ïðîùå ãîâîðÿ, ÷òîáû 
íå ïðîâàëèëîñü. Êîãäà äîõîäèëî íåïîñðåäñòâåííî äî çåìëÿíûõ ðàáîò, ñ÷åò 
øåë íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, êàê â ñêàçêàõ ãîâîðèòñÿ. Áûâàëî è íà äåëå êàê 
â ñêàçêå.

Òåõíèêè äëÿ íàñ âðîäå áû íå æàëåëè. Íî ÷àùå âñåãî ìåæäó öåõàìè 
èëè äàæå â öåõàõ áûëè òàêèå ó÷àñòêè, òàêèå ïÿòà÷êè, ÷òî òåõíèêó íà íèõ 
ðàçìåñòèòü íåâîçìîæíî. Áûëè ó÷àñòêè ñ òàêèì êëóáêîì òðóá è êàáåëåé, 
÷òî ýêñêàâàòîð ïðîñòî áåñïîëåçåí. À ýòî çíà÷èò, ÷òî èç âñåé âûäåëÿåìîé 
íîâîìîäíîé òåõíèêè íàì ïîäõîäèëè òîëüêî ëîì äà ëîïàòà äà ðàáî÷èå ðóêè 
÷åëîâå÷åñêèå. Òî åñòü ðå÷ü èäåò î íàèáîëåå ãðÿçíîé, òÿæåëîé è ïðèìè-
òèâíîé ðàáîòå — êèäàòü çåìëþ. Âîçìîæíî, êâàëèôèêàöèÿ ÷åðíîðàáî÷åãî 
ýòîìó åùå êàê-òî ñîîòâåòñòâîâàëà, íî ñåãîäíÿ î íåé äàæå âîñïîìèíàíèé 
òîëêîì íå îñòàëîñü. Ñåãîäíÿ íà òàêóþ ðàáîòó äîáðîâîëüíî ðàçâå êòî ïîé-
äåò? À äåëàòü, ñàìè ïîíèìàåòå, íàäî, è êîãäà íåò äîáðîâîëüöåâ — íóæíû 
ïðèíóäèòåëüíûå ìåõàíèçìû. Äëÿ ýòîãî-òî è áûëè ïðèäóìàíû âîåííî-ñòðî-
èòåëüíûå îòðÿäû.

Ìîåìó óïðàâëåíèþ áûëî ïåðåäàíî àæ ÷åòûðå ðîòû âîåííûõ ñòðîèòå-
ëåé. Îäèí îòðÿä ðàçìåùàëñÿ â Ìàðüèíî, äðóãîé — â Ãîðåëîâî, è êàæäîå 
óòðî îòöû-êîìàíäèðû íà àâòîáóñàõ äîñòàâëÿëè îòðÿäû ê «ìåñòó áîåâûõ 
äåéñòâèé». Èõ ðàñïðåäåëÿëè ïîðîòíî, ïîâçâîäíî ïî ðàçíûì íàøèì îáúåê-
òàì è ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè íà÷àëüíèêàì ó÷àñòêîâ èëè ïðîðàáàì. Ïðî-
áîâàëè ïîíà÷àëó ñîáèðàòü ãðóïïû ÷åëîâåê ïî äåñÿòü, íî ñêîðî îòêàçàëèñü îò 
ýòîé çàòåè. Íàéòè ïîòîì ýòè ãðóïïû áûëî óæå íåâîçìîæíî.

Íå ñêàæó, ÷òî ýòèì áîéöàì-ñòðîèòåëÿì æóòêî õîòåëîñü ðàáîòàòü. Íî êàê 
îíè ðàññàñûâàëèñü — ýòî äèâî äèâíîå! Ïðåæäå âñåãî ñêîðîñòü: îíè ìãíî-
âåííî ðàñïîëçàëèñü ïî öåõàì è áóêâàëüíî ðàñòâîðÿëèñü íà ãëàçàõ. Ëåòîì èõ 
ìîæíî áûëî íàéòè íà êðûøå, à êðûø íà Êèðîâñêîì î÷åíü ìíîãî, çà äåíü 
âñå íå îáëàçèøü. Çèìîé îíè çàáèðàëèñü âíóòðü êàêîé-ëèáî òåõíîëîãè÷åñêîé 
óñòàíîâêè, ÷òîáû ïîãðåòüñÿ; îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü òåðìîêà-
ìåðû â öåõå ïîêðàñêè êàáèí. Òàêæå ýòè áîéöû áðîäèëè ìåëêèìè ñòàéêàìè 
ïî öåõàì, ïûòàÿñü çàêðóòèòü ëþáîâü ñ ìåñòíûìè ðàáîòíèöàìè. È, âèäèìî, 
íàõîäèëè âçàèìíîñòü, îñîáåííî ñðåäè ìîëîäûõ ñòàíî÷íèö, ïîñêîëüêó ýòî 
ðàáîòà òîæå íå èç ëåãêèõ, è çäåñü âàêàíñèè, êàê ïðàâèëî, çàïîëíÿëèñü òàê 
íàçûâàåìîé ëèìèòîé. Îòîðâàííîñòü îò äîìà, îáùàãà êàê êàçàðìà, ïðåññ 
áîëüøîãî ãîðîäà è, êàê ñëåäñòâèå, îçëîáëåííîñòü ïðîòèâ âñåãî áëàãîïîëó÷-
íîãî, ïî-ïèòåðñêè èíòåëëèãåíòíîãî, âïîëíå ìîãëè ñòàòü ïðè÷èíîé íåæíûõ 
÷óâñòâ ê ñîëäàòàì-ñòðîèòåëÿì. Íå ïðåïÿòñòâîâàë è ÿçûêîâîé áàðüåð.

Íà äóøåâíûõ, äàæå ñàìûõ áëàãèõ ïîðûâàõ çäàíèÿ íå ïîñòðîèøü, ïî-
ýòîìó ïðèõîäèëîñü ïî õîäó ðàáîòû êîððåêòèðîâàòü òàêòèêó, è óæå ìåíüøå 
âçâîäà (ýòî ìèíèìóì, êîãäà ìîæíî îáåñïå÷èòü ïðèñìîòð) íà îáúåêò íå îò-
ïðàâëÿëè. Íî íà ýòîì ýêçîòèêà íå êîí÷àëàñü. ß íå ïðîñòî òàê óïîìÿíóë ïðî 
ÿçûêîâîé áàðüåð: íàøè áîéöû áûëè äåòüìè ãîð, õëîïêîâûõ ïîëåé èëè âè-
íîãðàäíûõ äîëèí. Ãäå èõ íàõîäèë âîåíêîìàò èëè êàêèì îáðàçîì èñõèòðÿëñÿ 
îòëàâëèâàòü — ñêàçàòü òðóäíî. Ìíîãèå èç íèõ ïî-ðóññêè íå ãîâîðèëè èëè 
íå õîòåëè ãîâîðèòü.



309

Êàêîå-òî âðåìÿ ìû âìåñòå ñ îòöàìè-êîìàíäèðàìè ïðåäïðèíèìàëè ïî-
ïûòêè ÷åìó-òî íàøèõ ñòðîèòåëåé ó÷èòü — ïóñòü íå ðàáîòå ñ ïðîñòåéøåé 
òåõíèêîé, íî õîòÿ áû òåõíèêå áåçîïàñíîñòè. Øèøåê ó÷èòåëя , òî åñòü ìû, 
íàáèëè ñåáå íåìàëî, à âîò óäàëîñü ëè äîñòè÷ü îùóòèìûõ ðåçóëüòàòîâ, ñî-
ìíåâàþñü. Íî è ñ òàêèìè áîéöàìè óäàëîñü ñäåëàòü íåìàëî.

Âñêîðå óïðàâëåíèå íàáðàëî ñèë, çàêðûëî âñå ïðîáëåìíûå ìåñòà íà Êè-
ðîâñêîì çàâîäå è äâèíóëîñü äàëüøå — â ñìûñëå íîâûõ îáúåêòîâ è íîâûõ 
îáúåìîâ. Íà ïëîùàäêå ìåæäó Êèðîâñêèì çàâîäîì è Ñóäîñòðîèòåëüíûì çà-
âîäîì èìåíè Æäàíîâà, òåïåðü ýòî «Ñåâåðíàÿ âåðôü», íóæíî áûëî ñäåëàòü 
êîëëåêòîð äëÿ ïðîïóñêà ðå÷êè Åêàòåðèíãîôêè. Çäåñü óæå ñòåíû íå ìåøà-
ëè, ìîæíî áûëî ðàçâåðíóòüñÿ. Ãëóáèíà áûëà áîëüøàÿ, ìû øëè îòêðûòûì 
ñïîñîáîì, áèëè øïóíò, îòêà÷èâàëè âîäó — âñå ýòî áûëî íàì ïðèâû÷íî. 
Êîòëîâàí äëÿ êîëëåêòîðà êîïàëè ýêñêàâàòîðû, îò ìîèõ áîéöîâ òðåáîâàëîñü 
çà÷èñòèòü êîòëîâàí, ñäåëàòü îòñûïêó èç ïåñêà. Äàëüøå óæå äðóãèå ñïåöèà-
ëèñòû áåòîíèðîâàëè, çàêðûâàëè êîëëåêòîð, ïîòîì çà÷åêàíèâàëè. Â ðåçóëü-
òàòå ïîëó÷èëîñü äâà êîëëåêòîðà â ñå÷åíèè 4 õ 4 ìåòðà — ýòî êàê òîííåëü 
ìåòðî. Îí è ñòàë íîâûì ðóñëîì ðåêè Åêàòåðèíãîôêè.

Íà ñëåäóþùåì ýòàïå ìû ïîñòðîèëè î÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ äëÿ äîæäåâûõ 
ñòîêîâ. À ýòî çíà÷èò, ÷òî âñþ íåôòÿíóþ ïëåíêó, êîòîðàÿ ïðåæäå ñáðàñûâà-
ëàñü â Ôèíñêèé çàëèâ, ñáðàñûâàòü ïåðåñòàëè — òåïåðü îíà îñåäàëà â ñïåöè-
àëüíûõ ëîâóøêàõ. Ýòî áûë íå ïðîñòî ñòðîèòåëüíûé óñïåõ, íî ðåâîëþöèîííàÿ 
ïåðåìåíà âðåìåíè è ìèðîâîççðåíèÿ. Ðàíüøå êòî áû ñïðàøèâàë ïðî êàêóþ-òî 
ïëåíêó? Êàêàÿ ýêîëîãèÿ? Î íåé ëè äóìàòü, êîãäà äâà ìîùíåéøèõ çàâîäà â 
ïîòó òðóäÿòñÿ äëÿ îáîðîíû âåëèêîé ñòðàíû? È âîò óæå íà ýòî — ïî ïðåæíèì 
âçãëÿäàì áåñïîëåçíîå äåëî — áðîñàþò ñòðîèòåëüíîå ïîäðàçäåëåíèå, çàíÿòîå 
íà îáîðîííîì îáúåêòå, è ñòàâÿò åìó òàêîé æå äðàêîíîâñêèé ãðàôèê.

À ñðîêè, õî÷ó åùå ðàç îá ýòîì ñêàçàòü, âñåãäà ñòàâèëèñü â öåíòð ïðîáëåì, 
íà íèõ, îñîáåííî íà÷àëüñòâî, áóêâàëüíî ìîëèëîñü. Ïðàâèëüíûé ãðàôèê, íå-
ïðàâèëüíûé èëè äàæå íåâûïîëíèìûé — âñå, ÷òî â íåì ðàñïèñàíî, äîëæíî 
áûòü èñïîëíåíî â ñðîê. Ìû îáñóæäàëè, ìû äîêàçûâàëè, ÷àñòî ñïîðèëè, ÷òî 
ñðîêè íåðåàëüíûå. Íî êîãäà ñðîêè óòâåðæäàëèñü, ñïîðèòü áûëî ïîçäíî. Ðàç â 
íåäåëþ ïðîâîäèëîñü ñîâåùàíèå ó ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Êèðîâñêîãî çàâîäà. 
Ýòî áûëî ðàíãîì âûøå, ÷åì ïðîñòî òðåñò «Êèðîâñòðîé». Îáÿçàòåëüíî áûë 
çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà íàøåãî ãëàâêà — Ãëàâçàïñòðîÿ, èíîãäà êòî-ëèáî èç 
ìèíèñòåðñòâà, êàê ïðàâèëî, êòî-òî áûë èç îáêîìà ïàðòèè.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî çà ìîþ áûòíîñòü íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ, à ïîòîì 
ãëàâíûì èíæåíåðîì òðåñòà ó íàñ íè ðàçó íå áûëî ñðûâà ãðàôèêà. Òàêîãî â 
ïðèðîäå âîîáùå íå áûâàåò. Íî â ýòîì êàêîé-òî ñåðüåçíîé âèíû ñòðîèòåëåé ÿ 
íå ïðèïîìíþ, õîòÿ ìû òîæå íå èäåàëüíû, è, ñîðâàâ ãðàôèê, âåëè ñåáÿ ïî-ðàç-
íîìó: áûâàëî, ÷òî è âàëèëè äðóã íà äðóãà. Çàêàç÷èê, åñëè ÷åãî-òî âîâðåìÿ 
íå äàâàë, âàëèë íà ãåíïîäðÿä÷èêà, òîò, åñëè ñëó÷àëàñü îïëîøíîñòü, — íà 
ñóáïîäðÿä÷èêà, êîòîðûé òîæå íàõîäèë äîâîäû, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ êðàé-
íèì. Ïðè êàæäîì îïîçäàíèè, ïðè ìàëåéøèõ íþàíñàõ ñ íàñ ñïðàøèâàëè, 
êàê ãîâîðèòñÿ, íà ïîëíóþ êàòóøêó. ×óòü ÷òî — ñðàçó íàëåòàëè «÷åðíûå 
âîëãè», ëþäè èç íèõ îðàëè ÷òî-òî íåðàçáîð÷èâîå. Íà ìåíÿ, â îáùåì-òî, íå 
îðàëè — ÿ êàê íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ áûë äëÿ íèõ íèêòî, ïóñòîå ìåñòî, 
õîòÿ â ïîêîðíîé òîëïå âíåìëþùèõ ó÷àñòèå ïðèíèìàë. Óïðàâëÿþùèé ó íàñ 
áûë îïûòíûé — êàê-òî òàê óìóäðÿëñÿ, ÷òî ýòè áóðè ìèìî íåãî ïðîõîäèëè, 
à âîò äèðåêòîðáì çàâîäà äîñòàâàëîñü.
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Ãîâîðÿ î âîåííûõ ñòðîèòåëÿõ, êîòîðûõ ÿ óâàæèòåëüíî äàæå íàçâàë 
ãâàðäåéöàìè è ñ êîòîðûìè ïðîøëî ïðèìåðíî äåñÿòü ëåò ìîåé ñòðîèòåëüíîé 
áèîãðàôèè, íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñåðüåç ïî ñðîêàì îíè íàñ íå ïîäâîäèëè. 
È ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå öåííîå. Îñîáåííî åñëè ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå âñå èõ 
ñâîåîáðàçèå è îïèñàííûå âûøå íåæíûå ÷óâñòâà ê ðàáîòå. Äà, ðàáîòàòü îíè 
ìîãëè òîëüêî ðîòàìè è âçâîäàìè — ñòðîåì. Çíà÷èò, è íàì, ÷òîáû ïîëó÷èòü 
îòäà÷ó, íàäî áûëî íàó÷èòü èõ ñòðîèòü. È, êàæåòñÿ, ìû ñ ýòèì ñïðàâèëèñü.

Èíæåíåðíàÿ øêîëà

Â ñòàðîé ãàçåòíîé ïîäøèâêå ëåíèíãðàäñêîé «Âå÷åðêè» çà 1962 ã. ÿ ñëó-
÷àéíî íàòêíóëñÿ íà çàìåòêó ïîä áðîñêèì çàãîëîâêîì «Ñîçäàí òðàêòîð “Êè-
ðîâåö ¹ 1”». Ìîãó íàïîìíèòü, ÷òî íàø òðåñò «Êèðîâñòðîé» áûë ñîçäàí 
ãîäîì ïîçæå. Â ãàçåòíîé çàìåòêå íàïðÿìóþ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ, ïðîáëå-
ìà ðåêîíñòðóêöèè îòêðûòî íå ïîäíèìàåòñÿ, íî ìåæäó òåì ïîä÷åðêèâàåòñÿ: 
«Ñîçäàí òîëüêî ïåðâûé îïûòíûé îáðàçåö. Íàäî â êðàò÷àéøèé ñðîê ñîáðàòü 
åùå ÷åòûðå ìàøèíû... Íàñòàíåò äåíü, êîãäà ñ êîíâåéåðîâ çàâîäà ìîãó÷èì 
ïîòîêîì ïîéäóò ñòåïíûå áîãàòûðè», òî åñòü òðàêòîðû Ê-700, à âïîñëåäñòâèè 
Ê-701. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî «Âå÷åðêà», íà òî âðåìÿ ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïèòåðñêàÿ 
ãàçåòà, òàêèì îáðàçîì àíîíñèðîâàëà ñîçäàíèå íàøåãî òðåñòà ¹ 47.

Òàêîå íàïîìèíàíèå î ïðåæíèõ âðåìåíàõ, êîíå÷íî, ïðèíÿòî, äàæå ïðè 
òîì, êàê óæå ñêàçàíî, ÷òî íèêàêîé ðå÷è î òðåñòå íåò. Íî ãàçåòó ÿ âñïîì-
íèë íå ïî ýòîìó ïîâîäó. Òåìó Êèðîâñêîãî çàâîäà èëëþñòðèðóåò ôîòîãðà-
ôèÿ, ãäå îïûòíûé îáðàçåö òðàêòîðà çàïå÷àòëåí ðÿäîì ñî ñòîÿùèì íà ïîñòà-
ìåíòå òàíêîì âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, è âîò êàêàÿ ïîäïèñü 
ñîïðîâîæ äàåò ôîòî: «Äàâíî ëè ìû ðàäîâàëèñü íàøèì ïåðâûì ñîâåòñêèì 
òðàêòîðàì, âûøåäøèì èç âîðîò Ïóòèëîâñêîãî, à çàòåì Êèðîâñêîãî çàâîäà! 
Ìû è ñåé÷àñ ãîðäèìñÿ íàøèìè ïåðâåíöàìè, èõ ïîòîìêàìè. Âîò îí, íîâûé 
ìîãó÷èé òðàêòîð, âûøåäøèé èç òåõ æå âîðîò...» è òàê äàëåå. Òðîãàòåëüíàÿ 
ïîäïèñü, äàæå ïàòðèîòè÷íàÿ â ìåðó, áåç ïåðåõëåñòîâ. Îñîáåííî ïðàâäèâûì 
ìíå âèäèòñÿ òî, ÷òî ñêàçàíî î âîðîòàõ. Êîãäà äàæå èç íà÷àëà 80-õ, òî åñòü 
äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ ïîñëå èñòîðè÷åñêîãî ôîòî, ñìîòðèøü íà íèõ, à áîëåå 
íà êîðïóñà, ñòîÿùèå çà âîðîòàìè, òî âåðèøü, ÷òî èìåííî ÷åðåç ýòè ñàìûå 
âîðîòà âûõîäèëè ïåðâûå ðîññèéñêèå òðàêòîðû è ïåðâûå ïðîòåñòíûå äåìîí-
ñòðàöèè ïóòèëîâñêèõ ðàáî÷èõ. Âñå ýòî íåëèøíå ïîâòîðèòü, ÷òîáû òî÷íåå 
ïðåäñòàâèòü òó çàäà÷ó, êîòîðóþ ðåøàë òðåñò: øàãíóòü èç êîíöà XIX âåêà â 
âåê XX, ïðåâðàòèâ Ïóòèëîâñêèé çàâîä â îáúåäèíåíèå «Êèðîâñêèé çàâîä».

Íåñêîëüêî çàâîäñêèõ êîðïóñîâ — ýòî ïîìèìî ñåòåé — ïðèøëîñü íà 
äîëþ è ìîåãî óïðàâëåíèÿ. Çàäà÷à ñòàâèëàñü òàê, ÷òîáû èç öåõà âðåìåí 
Ïóòèëîâñêîé ïîñòðîéêè ñäåëàòü ñîâðåìåííîå, ñ çàìêíóòûì êîíâåéåðíûì 
öèêëîì ïðîèçâîäñòâî, íî ïðè îäíîì áåçàïåëëÿöèîííîì óñëîâèè — áåç îñòà-
íîâêè ýòîãî öåõà è áåç íàðóøåíèÿ åãî ñâÿçåé ñ äðóãèìè. Òî åñòü îò òåáÿ òðå-
áóåòñÿ îáúåäèíåíèå äâóõ, êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûõ ïðîöåññîâ, ïîýòîìó 
÷àñòî íåïîñðåäñòâåííî ñòðîèòåëüíàÿ îïåðàöèÿ çàíèìàëà ìåíüøå âðåìåíè, 
÷åì åå ðàçðàáîòêà. Ðå÷ü î ïîèñêå ðåøåíèÿ, òî åñòü êàê ýòî ñäåëàòü?

Ïðèìåðîâ ïðèíÿòèÿ òàêèõ ðåøåíèé — ñëîæíûõ â èíæåíåðíîì îòíî-
øåíèè è íåâåðîÿòíî ñëîæíûõ ïî èõ âîïëîùåíèþ â æèçíü — íàáåðåòñÿ çà 
ìîþ áûòíîñòü íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ íåìàëî. Íî òðåáîâàëèñü äíè è íî÷è, 
÷òîáû ïîíÿòü, êàê ýòî ñäåëàòü, è ïðîâåñòè ðàñ÷åòû, ÷òîáû îáîñíîâàòü ðåàëü-
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íîñòü òâîåé èäåè, à ïîòîì åùå ïîòðàòèòü ìíîãèå ÷àñû íà ìíîãî÷èñëåííûõ 
ñîâåùàíèÿõ, ãäå íàäî äîêàçûâàòü, ïðè÷åì ïðîôåññèîíàëàì, ïðàâèëüíîñòü 
ðàñ÷åòîâ. Ðàññêàç îá ýòîì íåâîçìîæíî óìåñòèòü â íåñêîëüêèõ àáçàöàõ èëè 
äàæå íà íåñêîëüêèõ ñòðàíèöàõ îáû÷íîé, à íå óçêîïðîôåññèîíàëüíîé êíèæ-
êè. Ýòî áóäåò, ïîæàëóé, ñëîæíåå äàæå, ÷åì ðàññ÷èòàòü, à ïîòîì ïîñòðîèòü. 
È âñå æå íà îäíîì èç ñëó÷àåâ ïîïðîáóþ ðàçúÿñíèòü ïðîöåññ, õîòÿ è íå óâå-
ðåí â ïîëíîì ñâîåì óñïåõå.

Â îáû÷íîé æèçíè íå òàêàÿ óæ ñëîæíàÿ âåùü — ñäåëàòü ïåðåêðûòèå â 
öåõå, äàæå ïðè òîì, ÷òî îíî íåñåò íà ñåáå è â ñåáå ìíîæåñòâî âñÿêèõ òåõíè-
÷åñêèõ óñòðîéñòâ, õèòðîñïëåòåíèé òåõíîëîãè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ, ÿâëÿþ-
ùåãîñÿ êàê áû ïðîäîëæåíèåì òåõ èíæåíåðíûõ ñåòåé, êîòîðûå óæå çíàêîìû 
ïî ïðåäûäóùèì ðàññêàçàì. Ïðè íàøèõ óñëîâèÿõ íà îáû÷íîì ðåøåíèè ìîæ-
íî áûëî ÷óòü ëè íå ñðàçó ñòàâèòü æèðíûé êðåñò. Ìîíîëèòíîå ïåðåêðûòèå 
íå ãîäèëîñü óæå ïîòîìó, ÷òî, äàâ åãî ðàáî÷èå ÷åðòåæè, ïðîåêòèðîâùèêè 
íå ïîäóìàëè îáúÿñíèòü, êàê ïðè ýòîì áóäóò ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü ñòàíêè, 
êîòîðûå îêàæóòñÿ ïîä íàìè, èëè êàê âûâîäèòü èç öåõà ëþäåé. Òîãäà è âîç-
íèêëà èäåÿ äåëàòü ïåðåêðûòèå ïî ÷àñòÿì: êàæäóþ ÷àñòü äîâîäèòü äî ïîëíîé 
ãîòîâíîñòè, âêëþ÷àÿ âñþ åå òåõíîëîãè÷åñêóþ «íà÷èíêó», íà çåìëå, à çàòåì 
ãîòîâóþ ÷àñòü ïîäíèìàòü íà îòâåäåííîå åé ìåñòî. Äëÿ óñòàíîâêè òàêîé ÷à-
ñòè âûêðîèòü îêíî â ðèòìå äåéñòâóþùåãî ïðîèçâîäñòâà óæå áûëî ðåàëüíî. 
È, ñòûêóÿ òàê ÷àñòü çà ÷àñòüþ, â êîíå÷íîì èòîãå ìû ïîëó÷àëè ïîëíîå ïå-
ðåêðûòèå.

Âñå, ñ ÷åì ÿ ñòîëêíóëñÿ, ñòàâ íà÷àëüíèêîì ÑÓ ¹ 338 òðåñòà «Êè-
ðîâñòðîé», áûëî õîðîøåé øêîëîé. Òàêîé íàóêè íå ïîëó÷èøü â ðåìñòðîé-
óïðàâëåíèè èëè íà ñòðîèòåëüñòâå æèëüÿ. Æèëîé äîì òîæå òðåáóåò èí-
æåíåðíîé ïîäãîòîâêè, íî òàì ãëàâíîå — ýòàæ ñäåëàë, à äàëüøå êàæäûé 
ñëåäóþùèé áóäåò òîëüêî ïîâòîðåíèåì, ìîæíî ñêàçàòü, êîïèåé. Â òèïîâîì 
ñòðîèòåëüñòâå åñòü àëãîðèòì. Â ÷åì-òî äàæå ñðîäíè òàáëèöå óìíîæåíèÿ: 
âûó÷èë — à äàëüøå âñå ïîíÿòíî, òîëüêî óìåé ïðèìåíÿòü. Ðåêîíñòðóêöèÿ — 
ýòî êîãäà êàæäûé ýòàï ñòàâèò íîâûå çàäà÷è, ýòî êàæäûé íîâûé äåíü ñî 
ñâîèìè èíæåíåðíûìè ïðîáëåìàìè, î êîòîðûõ íå çàäóìûâàëñÿ è êîòîðûå íå 
çíàë åùå â÷åðà.

Íàøà øêîëà, òàêèì îáðàçîì, íå çíàëà îòäûõà ìåæäó óðîêàìè èëè ïî÷-
òè íå çíàëà, âîçìîæíî, îíà áûëà æåñòêîé èëè äàæå æåñòîêîé. Íî ÿ òàê 
òåïåðü ïîíèìàþ: òîãäà ìû ïîïðîñòó ìíîãî òðåáîâàëè, ó÷èëèñü, ýêñïåðèìåí-
òèðîâàëè, à ýòî áûëî èìåííî òî, ê ÷åìó ÿ ñòðåìèëñÿ è ðàäè ÷åãî ïåðååõàë â 
Ëåíèíãðàä. Âðÿä ëè ìîæíî áûëî ãäå-òî åùå ïîëó÷èòü òàêóþ øêîëó è òàêîé 
îïûò, êðîìå òðåñòà «Êèðîâñòðîé».

Òåïåðü ìîè èíòåðåñû â äðóãîé îáëàñòè. Ýòî êàê ðàç æèëèùíîå ñòðî-
èòåëüñòâî, íî ïî÷åðê íàøåãî òðåñòà çàìåòåí íà Þãî-Çàïàäå, â Ñòðåëüíå. 
Áûâàÿ íà òîé èëè èíîé ïëîùàäêå, ÿ íå ïûòàþñü îáîéòè âåñü îáúåêò, ÷åìó 
óäèâëÿþòñÿ ìîè ìîëîäûå ïîä÷èíåííûå è ñîðàòíèêè ïî òðåñòó. Äà, ìíå íå 
íóæíî âñÿêèé ðàç óáåæäàòüñÿ, ÷òî îíè çíàþò òàáëèöó óìíîæåíèÿ — ýòî óæå 
ïðîâåðåíî. Ìíå äîñòàòî÷íî âèäåòü ñëàáûå òî÷êè â îáùåé êàðòèíå ñòðîè-
òåëüñòâà — ÿ çíàþ, êàêóþ òðóäíîñòü îíè ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü è êàê ðåøèòü 
âîçíèêøóþ çàäà÷ó.

Òî æå ïðîèñõîäèò, êîãäà òðåñò áåðåòñÿ çà ðåêîíñòðóêöèþ ñòàðîãî æè-
ëüÿ: ìû çíàåì ïîäõîäû ê ðåêîíñòðóêöèè, óâåðåíû, ÷òî ñóìååì ñïðàâèòüñÿ. 
Ìû âñå ýòî óæå ïðîõîäèëè, êàê ãîâîðèòñÿ, èìååì îïûò. Òðóäíî çàáûòü 
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óäèâëåíèå ìíîãîîïûòíîãî Êèðèëëà Þðüåâè÷à Ëàâðîâà, êîãäà åìó ïîêàçàëè 
ïðîåêò íîâîãî êîðïóñà äëÿ âîçãëàâëÿåìîãî èì ÁÄÒ èìåíè Ã.À. Òîâñòîíî-
ãîâà. Òåàòð, íàäî ïîÿñíèòü, äàâíî ìå÷òàë î ðàñøèðåíèè, î ñâîåé ñòóäèè, 
íîâîì ðåïåòèöèîííîì çàëå. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî è ãîðîäñêèå âëàñòè, è ìè-
íèñòåðñòâî — âñå õîòåëè ïîìî÷ü: ñî÷óâñòâîâàëè, íî îòêàçûâàëè. Çàæàòûé 
Ôîíòàíêîé, Àïðàêñèíûì äâîðîì è ñîñåäíèìè çäàíèÿìè, êîìïëåêñ ÁÄÒ 
èìåë äâîð, â áóêâàëüíîì ñìûñëå, ñ ïÿòà÷îê. Òåàòðó ðàçâèâàòüñÿ íàäî, íî 
÷òî íà ýòîì ïÿòà÷êå ìîæíî ïîñòðîèòü, êîãäà òðåáîâàëîñü îñòàâèòü ÷àñòü äëÿ 
àâòîìîáèëüíîãî ïðîåçäà?

È ïîòîìó, êîãäà â òåàòðàëüíîì äâîðå ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ çäàíèå íà âû-
ñîêèõ îïîðàõ, êàê áû ïîäíèìàâøèõ ýòîò íîâûé êîðïóñ íàä çåìëåé, — ýòî 
âîñïðèíèìàëîñü êàê íå÷òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå, êàê íåêîå ÷óäî. ß òîãäà 
ñêàçàë Êèðèëëó Þðüåâè÷ó, ÷òî îí óäèâèëñÿ áû åùå áîëüøå, åñëè áû âèäåë 
ïîñòðîåííûé íàìè öåõ ñ êîíâåéåðíîé ëèíèåé îêðàñêè êàáèí íà Êèðîâñêîì 
çàâîäå. Òàì äàëåêî íå òî ÷òî òåàòðàëüíàÿ ìèíèàòþðà íà Ôîíòàíêå — ýòî 
äâåñòè ìåòðîâ â äëèíó è äî ïîëóñîòíè â øèðèíó. Êîíâåéåð íå ìîã áûòü 
ðàñïîëîæåí êàê-òî èíà÷å, æåëåçíàÿ äîðîãà íå ïîçâîëÿëà ñòàâèòü êîðïóñ 
êàê ïðîñòîé ïðÿìîóãîëüíèê. È òîãäà îí âîçíåññÿ íà îïîðàõ, ïðîïóñòèâ ïîä 
ñî áîé è æåëåçíóþ äîðîãó, è âñå ïðî÷èå ìåëêèå ïðîåçäû.

Âïðî÷åì, ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñà ÁÄÒ èìåíè Ã.À. Òîâñòîíîãîâà âñåðüåç 
íà÷àëîñü â 2003 ãîäó. Òàê ÷òî íàøè ñ Êèðèëëîì Ëàâðîâûì ðàçãîâîðû — ýòî 
áóäóùåå, äî êîòîðîãî íàäî áûëî åùå äîæèòü.

Íåîæèäàííîå íàçíà÷åíèå

Êîãäà ìû ñ ïðåæíèìè ðàáîòíèêàìè òðåñòà è åãî ïîìîùíèêàìè, âîåííûìè 
ñòðîèòåëÿìè, âñòðå÷àåìñÿ ïî äîñòîéíîìó ïîâîäó â íàøåì âåòåðàíñêîì êðóãó, 
òî ãîâîðèì î ìíîãîì. Åñòü ÷òî âñïîìíèòü. Íî âñÿêèé ðàç ìåíÿ ïðîñÿò:

— À êàê ýòî òû, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, ÷óòü íå ïîïàë â äèâåðñàíòû, 
ðàññêàæè.

×òî òóò ðàññêàçûâàòü? Ñëó÷àé äåëèêàòíûé, íî è áàíàëüíûé. Ðàçóìååò-
ñÿ, íå â äåíü ñîáûòèÿ: òîãäà îí ïåðåæèâàëñÿ òðàãè÷åñêè.

Íàøåìó óïðàâëåíèþ äàëè çàäàíèå ñäåëàòü åìêîñòè äëÿ õðàíåíèÿ ìàçó-
òà. Ïî âíåøíåìó âèäó îíè íàïîìèíàëè ñîáîé îãðîìíûå, ìíîãîìåòðîâûå 
â äèàìåòðå áî÷êè, ðàññ÷èòàííûå íà òîííû ìàçóòà. Áîëüøå î íèõ ñêàçàòü 
íå÷åãî: íè÷åì îñîáî âûäàþùèìñÿ ýòà çàäà÷à íå îòëè÷àëàñü. Êîãäà ðàáîòó 
çàêîí÷èëè, íà÷àëèñü, êàê è ïîëîæåíî, èñïûòàíèÿ. Âñ¸ ïî ïðàâèëàì: çàêà-
÷èâàëè âîäó, çàìåðÿëè åñòåñòâåííóþ óáûëü, áðàëè íîðìû íà èñïàðåíèå è 
òàê äàëåå. Òàê îïðåäåëÿëîñü, âñå ëè ñâàðåííûå ñòûêè äîëæíîãî êà÷åñòâà è 
íåò ëè êàêîé óòå÷êè. Ïðîáû áûëè õîðîøèå, íî ÷òî-òî òàì ñ áóìàãàìè çà-
âîëîêèòèëîñü, è íàì íèêàê íå ðàçðåøàëè ïóñêàòü åìêîñòè â ýêñïëóàòàöèþ. 
Ïðèäåøü ïîäïèñûâàòü, à òåáå:

— Äàâàé åùå èñïûòàíèå ïðîâåäåì.
— Ëàäíî, äàâàé ïðîâåäåì. 
Ïîòîì ñíîâà:
— À åùå îäíî?
È ñíîâà âûïîëíÿåì. Íî ñïðàøèâàåòñÿ: ñêîëüêî ìîæíî?
Íàêîíåö êîìàíäà áûëà äàíà: íà÷àòü çàêà÷êó â åìêîñòè ìàçóòà. Çàêà÷à-

ëè. Äåíü ïðîõîäèò ñïîêîéíî, äðóãîé ïðîõîäèò ñïîêîéíî, âðîäå è çàáûâàòü-
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ñÿ âñå ñòàëî, êàê áû â ïðîøëîì ýòî äåëî óæå, òóò íîâûõ äåë íåâïðîâîðîò. 
È âäðóã — êàê ãðîì ñ ÿñíîãî íåáà: â çàëèâå ïîéìàëè íåôòÿíîå ïÿòíî. 
Ïîòîì — åùå îäíî. Òóò óæ âîâñþ çàáèëè òðåâîãó. Íå õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî 
íàøå. À ïî÷åìó áû íå ñîñåäñêîå? Ó íèõ òîæå ïðîèçâîäñòâî. Èëè ýòî íå îò 
ñóäîõîäñòâà? Íåò, ãîâîðÿò, ïðîâåðåíî: ìàçóò óõîäèò â êàíàëèçàöèþ îò âàñ.

Ïåðâûì äåëîì íà÷àëè îòêà÷èâàòü ñîäåðæèìîå åìêîñòåé, ïîòîì ïðîïà-
ðèâàòü — ýòî áûëà êîëîññàëüíàÿ ðàáîòà, è ãîâîðèòü òóò î ñðîêàõ ïðîñòî íå 
ïðèõîäèòñÿ. Ñòàëè ïðîâåðÿòü êàæäûé ñòûê, êàæäûé øîâ: åìêîñòü âåäü èç 
ñïëîøíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ëèñòîâ, ïîýòîìó ãäå æå åùå áûòü òå÷è, åñëè íå â 
ïëîõîì ñâàðíîì øâå? Ïðåæäå âñå áûëî óæå ðàç ñòî ïðîâåðåíî, íî òåïåðü 
ïðîøëè åùå íåñêîëüêî ðàç è óáåäèëèñü — âñ¸ â íîðìå. Òî åñòü ïîëíîå íåäî-
óìåíèå. Ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ íàøëè òàì, ãäå íèêàê íå îæèäàëè, äûðêó, è 
áûëî ïîõîæå, ÷òî îíà ïðîñâåðëåíà ïåðåä ñàìûì ïóñêîì. Íî êåì?

Ïîíàåõàëè, êîìó ïîëîæåíî. Â âîçäóõå óæå âèòàëî: äèâåðñèÿ. Íî èíè-
öèàòîðîâ òàêîé âåðñèè îòòåðëè êàê-òî â ñòîðîíêó, ïîñêîëüêó, åñëè ïðèçíàòü 
äèâåðñèþ, òî âîêðóã òàêàÿ êàðóñåëü çàâåðòèòñÿ (çàâîä-òî êàêîé!), ÷òî ñàìèì 
ñëåäîâàòåëÿì ïðèäåòñÿ êàðàóë êðè÷àòü. Â îáùåì, êàê-òî ñïèñàëè íà íåäî-
ðàçóìåíèå, íà ìåëêóþ ñòðîèòåëüíóþ íåîñòîðîæíîñòü.

Åñëè ãîâîðèòü îáî ìíå, òî ÿ íèêîãäà î ñëó÷èâøåìñÿ êàê î äèâåðñèè íå 
äóìàë. Âðàã íå äðåìëåò — ýòî äà, íàì îá ýòîì ïîñòîÿííî íàïîìèíàëè. Íî 
äëÿ âðàãà òóò êàê-òî ìåëêîâàòî. Õîòÿ â òîì, ÷òî ýòî äåëî ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, 
ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Íå õîòåë è íå õî÷ó ýòî ñâÿçûâàòü ñ ìîèì íàçíà-
÷åíèåì íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà, íî ýòî ñëó÷èëîñü â ñàìûé êàíóí 
íàçíà÷åíèÿ, è èíîãî îáúÿñíåíèÿ åùå íèêòî ïîêà íå ïðåäëîæèë.

Êàê ÿ ñòàë ãëàâíûì èíæåíåðîì òðåñòà? Ýòî òîæå ñàì ïî ñåáå îòíþäü íå 
ðÿäîâîé ñëó÷àé, à äëÿ ìåíÿ îí áûë ïðîñòî ïîðàçèòåëüíûì ñâîåé âíåçàïíî-
ñòüþ è ñòðåìèòåëüíîñòüþ.

Íà÷àëî ýòîé èñòîðèè èëè ñþæåòà èìååò êî ìíå òîëüêî êîñâåííîå îòíî-
øåíèå. Íàø óïðàâëÿþùèé òðåñòîì óøåë íà ïîâûøåíèå â «Ãëàâçàïñòðîé». 
Ýòî íå áûëî áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ, íàîáîðîò, âîñïðèíèìàëîñü êàê 
äîëæíîå. Óïðàâëÿþùèå èç «Êèðîâñòðîÿ» óõîäèëè — íå ñêàæó, ÷òî ÷àñòî, 
íî ðåãóëÿðíî — ñ ïîâûøåíèåì, è íîâûìè íàçíà÷åíèÿìè áûëè ëèáî ñòðî-
èòåëüíûé îòäåë îáêîìà ÊÏÑÑ, ëèáî ãëàâê. Íà÷àëüíèêîì ãëàâêà íà òîò 
ïåðèîä áûë Ëàé÷óêîâñêèé Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, è íàø Êó÷ìà ñòàë åãî 
ïåðâûì çàìåñòèòåëåì.

À äàëüøå ýòîò ñþæåò óæå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî êî ìíå. 
Ïðàêòè÷åñêè íå óñïåë íàø óïðàâëÿþùèé, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî ÿ ïðîðà-
áîòàë ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò, òîëêîì ñäàòü äåëà è ïîïðîùàòüñÿ â òðåñòå, êàê 
ïðèõîäèò èç ãëàâêà ïðèêàç — íàçíà÷èòü Çàðóáèíà Ì.Ê. ãëàâíûì èíæåíå-
ðîì òðåñòà ¹ 47.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñ óõîäîì Êó÷ìû íàø ãëàâíûé èíæåíåð òðåñòà ïåðåñåë â 
åãî êàáèíåò, è îñâîáîäèëàñü òàêèì îáðàçîì äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà. 
Íî ïî÷åìó ÿ? Ìíå êàê-òî ïðèâû÷íåé áûëî ñ÷èòàòü ñåáÿ îðãàíèçàòîðîì, 
ïðîèçâîäèòåëåì ðàáîò, òîëüêî â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, ÷åì ïðîñòî ïðîðàá. 
È òóò âäðóã êòî-òî è êàêèì-òî îáðàçîì óâèäåë âî ìíå èíæåíåðíûå òàëàíòû. 
Õîòÿ ìíå íå íàäî áûëî ñòûäèòüñÿ çà ìîè ðåøåíèÿ, âñå æå ìûñëèòü ïî-èí-
æåíåðíîìó â ìàñøòàáàõ òðåñòà — ýòî óæå, êàê ÿ ïîíèìàë, íå÷òî äðóãîå. Íó 
è òàêóþ äåòàëü íå áóäåì çàáûâàòü: ïðåæäå íèêàêèõ ïðåäëîæåíèé, êàê ýòî 
îáû÷íî áûâàåò — äåñêàòü, ïîñìîòðè, ïîäóìàé, — ÿ íè îò êîãî íå ñëûøàë. 



Ñî ìíîé âîîáùå íà ýòó òåìó íèêòî íå ðàçãîâàðèâàë, è ñàìèõ ñëîâ «ãëàâíûé 
èíæåíåð» ïðèìåíèòåëüíî êî ìíå íè ðàçó íå ïðîèçíîñèëîñü.

Íè÷åãî íå ïîíÿâ òîëêîì, ÿ çâîíþ Êó÷ìå:
— Ãðèãîðèé Íèêèôîðîâè÷, ïðîñâåòè.
Îòâå÷àåò:
— Ýòî ÿ òåáÿ ïîðåêîìåíäîâàë. Íå ðîáåé — ñïðàâèøüñÿ.
È äåëî áûëî ñäåëàíî. Åäèíñòâåííîå — ïðèãëàñèëè â ðàéêîì ïàðòèè, íî 

ýòî óæå òàê, áîëüøå äëÿ ïðîòîêîëà. Âîò êîãäà ÿ ïî-íàñòîÿùåìó âîñïðèíÿë 
ïðèêàç è îñîçíàë, êàêàÿ ìàõèíà íà ìåíÿ âçâàëèëàñü — ýòî ÿ ïðî îáúåêòû, 
ãäå ïîìèìî Êèðîâñêîãî çàâîäà òåïåðü çà ìíîé «÷èñëèëèñü» è Ñåâåðíàÿ âåð-
ôü, îáúåäèíåíèå «Çíàìÿ Îêòÿáðÿ» è äðóãàÿ íå ìåíåå îòâåòñòâåííàÿ «îáî-
ðîíêà». È âìåñòå ñ íåé — êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü!

Îò òàêîãî íàçíà÷åíèÿ ÿ íå âîçãîðäèëñÿ, íî áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ìîÿ ðà-
áîòà, îêàçûâàåòñÿ, áûëà çàìå÷åíà. ß ñ÷èòàë è òåïåðü ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî áûëà 
âàæíàÿ ñòóïåíü â ìîåé æèçíè. Êîíå÷íî, åñëè òîëüêî àðèôìåòè÷åñêè ïîäõî-
äèòü ê ìîåìó íàçíà÷åíèþ, òî ìíå áûëî óæå çà ñîðîê ëåò, è ýòî ïî îáû÷íîé 
ñòðîèòåëüíîé êàðüåðå, âîçìîæíî, áóäåò ïîçäíîâàòî. Íî ïîçäíîâàòî ïî âîç-
ðàñòó äëÿ êàêîãî-òî äðóãîãî òðåñòà, à äëÿ íàøåãî — â ñàìûé ðàç, è äàæå 
âïîëíå ìîæåò áûòü ðàíîâàòî.

ß óæå ãîâîðèë âûøå, ÷òî íèêàê íå îæèäàë òàêîãî íàçíà÷åíèÿ. Íî åñëè 
îíî óäèâèëî ìåíÿ, çíà÷èò, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, íå îäíîãî òîëüêî ìåíÿ. 
Õîòü ÿ è ïðîðàáîòàë íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ äîñòàòî÷íûé ñðîê — ïÿòü ñ 
ïîëîâèíîé ëåò, íî â òðåñòå âñå-òàêè ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì íîâûì è äàæå ÷ó-
æèì. Îñîáåííî äëÿ ñòàðûõ êàäðîâ, êîòîðûå ðàáîòàëè â òðåñòå ÷óòü ëè íå ñî 
äíÿ îñíîâàíèÿ. Â òîò ìîìåíò ÿ ìåíüøå âñåãî îá ýòîì äóìàë, è âîîáùå ýòîãî 
íå çàìå÷àë. Íî ïîíèìàë, ÷òî áûëè ëþäè, êîòîðûå õîòåëè ñòàòü ãëàâíûì èí-
æåíåðîì è ñ÷èòàëè ñåáÿ áîëåå äîñòîéíûìè. Â æèçíè êàê-òî íå îáðàùàåøü 
âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî âñÿêîå ðåøåíèå, ïóñòü ñòî ðàç ðàçóìíîå, äëÿ êîãî-òî 
âèäèòñÿ ñîâåðøåííî â äðóãîì ñâåòå. Âçÿòü, ê ïðèìåðó, òî æå íàçíà÷åíèå: 
åñòü ðåøåíèå íà÷àëüñòâà, åñòü äîëæíîñòü, èñõîäÿ èç êîòîðîé êðèòè÷åñêè 
îöåíèâàåøü ñåáÿ, îñìûñëèâàåøü, ñ ÷åì ñïðàâèøüñÿ, à ÷òî áóäåò òðóäíî è 
ïîòðåáóåò íîâûõ ñèë, ïîäõîäîâ èëè çíàíèé. Íî ïðè ýòîì âíå ïîëÿ çðåíèÿ 
îñòàåòñÿ òî, ÷òî åñòü åùå íåêòî òðåòèé, ñ÷èòàþùèé, ÷òî åìó ïåðåøëè äîðîãó.

Ýòî ÿ íå â àññîöèàöèè ñ òîé çëîïîëó÷íîé òå÷üþ â ìàçóòíîé åìêîñòè, 
õîòÿ òóò òîæå ìîæíî óâèäåòü ñìûñë. Ñêîðåå, ÿ áû îòíåñ ýòî ê ïîñëåäóþùèì 
ñîáûòèÿì, êîòîðûå ó÷èëè: ïðîñ÷èòûâàÿ ñèòóàöèþ, íàäî âèäåòü íå òåõ, êòî 
çà òåáÿ èëè òâîþ èäåþ, à òåõ, êòî ïðîòèâ. Îíè ÷àñòî ðåøàþò èñõîä äåëà. 
Ìíå ïðèõîäèëîñü â ýòîì óáåæäàòüñÿ íå ðàç, îñîáåííî ÿðêî, êîãäà ÿ âäðóã 
îêàçàëñÿ â äîëæíîñòè óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì.
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«×ÒÎÁ ÏÎÝÒÛ, 
ÌÎÍÀÕÈ, ÑÎËÄÀÒÛ

ÓÑÒÐÅÌËßËÈ 
ÃËÀÇÀ Â ÍÅÁÅÑÀ...»

Âèêòîðèÿ Âàëåðüåâíà Ìîæà-
åâà — ðîäèëàñü â ïîñ. Ïîñïå-
ëèõà Àëòàéñêîãî êðàÿ, æèëà â 
Áàðíàóëå. Ïîçæå ïåðååõàëà â 
ã. Ãðîäíî, ãäå îêîí÷èëà Ãðîä-
íåíñêîå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå 
ïî êëàññó ñêðèïêè. Ðàáîòàëà â 
ìóçûêàëüíîé øêîëå. Â 1983 ã. 
ïîñòóïèëà â Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî íà ôà-
êóëüòåò ïîýçèè, â ñåìèíàð 
À.Â. Æèãóëèíà. Ñ 1984 ã. æèëà 
â Ëóãàíñêå, çàòåì â Ðîñòîâñêîé 
îáëàñòè. Ðàáîòàëà ïðåïîäàâà-
òåëåì â ìóçûêàëüíîé øêîëå, â 
îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå, 
áèáëèîòåêàðåì, âîñïèòàòåëåì 
äåòñêîãî ñàäà. Àâòîð 4 êíèã ñòè-
õîâ. Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Øîëî-
õîâà, ïðåìèè Èãîðÿ Ãðèãîðüåâà 
è äðóãèõ. Æèâåò íà õóòîðå Ìî-
æàåâêà Òàðàñîâñêîãî ðàéîíà 
Ðîñòîâñêîé îáëàñòè.

Âèêòîðèÿ ÌÎÆÀÅÂÀ

* * *

Óæå ïðîëîæåí ïóòü çåìíîé
Äëÿ òåõ, êòî ñëûøèò òèõèé çîâ:
«Âîçüìè ñâîé êðåñò, èäè çà ìíîé
Òóäà, ãäå âîçäóõ áèðþçîâ».
ß ñëîâíî äåðåâî ðàùó
È íå æàëåþ äíåé è ñèë,
ß âñå ðàâíî ñâîé ìèð ïðîùó,
Õîòü îí ïðîùåíüÿ íå ïðîñèë.
È ïîñëå êàçíåé è áîåâ,
Ïåðåä êîòîðûìè ñòîèì,
Õî÷ó ÿ ñëóøàòü ñîëîâüåâ
Ïîä âå÷íûì äåðåâîì Òâîèì.

* * *

Ìîé äåä íå âåðíóëñÿ îòòóäà,
Ãäå âûøåë íàâñòðå÷ó âîéíå,
È òÿæêàÿ â ñåðäöå îñòóäà
Óïàëà, êàê ñíåã ïî âåñíå...
Òàê ïðîñòî, áåç ïåïëà è òëåíüÿ,
Áåç ñëåç è öâåòîâ íà ãðîáó,
Áîëüøàÿ ñóäüáà ïîêîëåíüÿ
Åãî ïîãëîòèëà ñóäüáó...
Ìîé äåä óäîñòîèëñÿ ÷åñòè
Ñ çåìëè îòîéòè â íåáåñà,
È òèòóë «ïðîïàâøèé áåç âåñòè»,
Êàê çâîí êîëîêîëüíûé, âçâèëñÿ...
È òâåðäîå ìíå óáåæäåíüå
Èç äåòñòâà âçðîñëî ìîåãî,
×òî åñòü òîëüêî äàòà ðîæäåíüÿ
Íàä èìåíåì ñâåòëûì åãî...

 * * *

Î íàðîä ìîé, íà ãóìíå 
îáìîëî÷åííûé è îáâåÿííûé...

(Èñàéÿ 21:10)

Íåïîãîäà çà îêíîì
Ðàñõîäèëàñü,
Âîò è ÷àðî÷êà ñ âèíîì
Ïðèãîäèëàñü.
Íóæíî â çåìëþ ëå÷ü çåðíó,
Ïëîòüþ ê ðîäó,
Âñåõ ñåãîäíÿ ïîìÿíó
Â íåïîãîäó.
Òî äîæäèëî, òî ìåëî,
Ñëåçû, çâóêè,
Ëåãêèõ ïàëüöåâ î ñòåêëî
Ïåðåñòóêè...
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Òàì ñëåäû íà áåðåãó,
Â íåáî íèòè...
Íå ìîãó ÿ, íå ìîãó,
Íå çîâèòå...
Ñêà÷åò âåòåð ëåäÿíîé
Ïå÷åíåãîì,

Ñïè, ìîé ìàëü÷èê, çà ñòåíîé
Äîæäü ñî ñíåãîì...
Áóäåò äîëãèé íåäîðîä,
Ñíåã ñíîïàìè...
Î íàðîä ìîé, ìîé íàðîä,
Ïîä öåïàìè...

* * *

Âîçüìó ýòîò äåíü íà ëàäîíè,
Êàê êàìóøåê ñåðîãî öâåòà.
Âîäà äîæäåâàÿ â áèäîíå,
Ïîñëåäíèå êàïåëüêè ëåòà...
Çà îêíàìè äîæäèê êàíþ÷èò,
Îïÿòü ó íåãî àðèòìèÿ...
Íèêàê ìåíÿ æèçíü íå íàó÷èò
Óõâàòèñòîé õèòðîñòè çìèÿ...
Âñå áîëüøå è áîëüøå íåìåþ
Ïîä òÿæåñòüþ ñêîðáíûõ îòêðûòèé,

Âñå ìåíüøå è ìåíüøå óìåþ
Ðàñïóòûâàòü ñìûñëû ñîáûòèé...
Ïóñòü êàæäûé ïî ñåðäöó ïîëó÷èò,
Çàñîõíóò îïàâøèå ëèñòüÿ...
Íèêàê ìåíÿ Áîã íå íàó÷èò
Ñâÿòîé ïðîñòîòå áåñêîðûñòüÿ...
È íóæíî ïîäóìàòü î ìíîãîì,
È ê íîâûì îáâûêíóòüñÿ øðàìàì,
Âñåãäà ìåæäó çìèåì è Áîãîì,
Âñåãäà ìåæäó ìèðîì è Õðàìîì...

* * *

Êàê ùåáå÷óò ïòèöû —
Ðàäîñòü, áëàãîäàòü...
Íà Ñòðàñòíîé ñåäìèöå
Ñòàëî õîëîäàòü.
Òàì óçêàÿ äîðîãà,
Íå ñîéòè, ñêîëüçÿ...
ß ïðîøó ó Áîãà
Òî, ÷åãî íåëüçÿ:
«Òû âçãëÿíè íà íàøó
Ëåäÿíóþ òüìó,
Äàé ïîëåã÷å ÷àøó
Ñûíó Ñâîåìó.
Ïóñòü Êðåñòà íå áóäåò —
Ïîæàëåé, ëþáÿ...

Ðàçâå êòî îñóäèò,
Ãîñïîäè, Òåáÿ?».
Òàì, ãäå âñõîäû âñõîäÿò,
Ñåìåíà ãóñòû,
Ñûíîâüÿ óõîäÿò
Íà ñâîè êðåñòû...
Êàìåíü ãðîáíûé òðåñíåò
Ñ ýòèõ äíåé, ìèíóò.
Îí ïîòîì âîñêðåñíåò,
Íî ñåé÷àñ ðàñïíóò...
Íûí÷å ñìåðòü, Ìàðèÿ,
Æèçíè ñâåò — ïîòîì...
È ñòîèò Ðîññèÿ
Ïîä Òâîèì Êðåñòîì.

* * *

Âñå áûëî òàê íåäîðîãî,
È êíèæêè â ðþêçàêå,
È ïîí÷èêè èç òâîðîãà
Â ïðîìàñëåííîì êóëüêå.
È ñòóäèè áàëåòíûå,
È ïóáëèêà â ðÿäàõ,
È ïîëêè áåçáèëåòíûå
Â íàáèòûõ ïîåçäàõ,
È áåäû ïåðåæèòûå,
È ñíèìêè â ñóíäóêàõ,
È ïëàòüÿ ïåðåøèòûå
Ñî âñòàâêàìè â áîêàõ.

Äîâåð÷èâîñòü äóðàöêàÿ,
Ïîõìåëüíàÿ òîñêà,
È äðóæáà íàøà áðàòñêàÿ,
Êàçàëîñü — íà âåêà.
Ïëàêàòû ñîëíöåëèêèå,
Êîëîííû íà ñíåãó,
Ñòðåìëåíèÿ âåëèêèå,
Äîðîãè ñêâîçü òàéãó.
È äåòè íåêðåùåíûå,
È ñïîðû äî òåìíà,
È öåðêâè, ïðåâðàùåííûå
Â õðàíèëèùà çåðíà...
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È âîò ïðåä òüìîþ âîðîãà —
Ëèøü ãîðñòü ðîäíîé çåìëè...
È ñòàëî î÷åíü äîðîãî
Âñå òî, ÷òî ñáåðåãëè:

Ïðîñòîðû íàøè áåäíûå,
Ó Äîíà â ïîëå ìãëà,
È ïåñíè òå, ïîáåäíûå,
È â íåáå êóïîëà...

* * *

Íàëåòåëà âåòðàìè çèìà.
Áåçîòâåòíîé ìîëèòâîé ìîëþñü,
È ñõîæó ïîíåìíîãó ñ óìà,
È ðåáåíêîì áîëüíûì ñòàíîâëþñü.
Îãîëåííûå íî÷è áåç ñíà,
Òîëüêî âåòðà óäàðû â ñòåêëî,

È ðû÷èò ãäå-òî ðÿäîì âîéíà,
Íåèçáåæíî, è ñòðàøíî, è çëî.
È âíóòðè, è ñíàðóæè áîè,
È ãëÿäèò ëåäÿíàÿ ëóíà,
Êàê áåññîííûå íî÷è ìîè
×åðíûì ïåïëîì ëåòÿò èç îêíà.

* * *

Òàì, çà ñòåïÿìè, çà ÿðàìè,
Â ãëóáèíêå ðóññêîé íåèçâåñòíîé,
Ñòîÿëà æåíùèíà âî õðàìå
Ïåðåä Öàðèöåþ Íåáåñíîé.
Ïîêëîíû äåëàëà çåìíûå,
À ñòðåëû ñåðäöå ðàçðûâàëè:
Äâà ñûíà êðîâíûå, ðîäíûå,
Äðóã ïðîòèâ äðóãà âîåâàëè.
Åé âñå ñëîâà êàçàëèñü ëæèâû,
Îäíîé ìîëüáîé ãëàçà ñâåòèëèñü:
×òîá îáà ñûíà áûëè æèâû,
È îáà ñ ìèðîì âîðîòèëèñü.

Ñòó÷àëà â ñòåíû çëàÿ ñëÿêîòü,
À åé âñå ìíèëîñü óòðî ìàÿ,
Êàê ïàðíè áóäóò ïèòü è ïëàêàòü,
Ñåäóþ ìàìêó îáíèìàÿ,
Êàê ïîñëå áóäåò âèøåí ñëàäîñòü,
Âçäîõíåò íàðîä, ñàäû ñàæàÿ,
È áóäåò ñîëíöå, áóäåò ðàäîñòü,
È ñâàäüáû ïîñëå óðîæàÿ,
Êàê áóäåò æèòü, âíó÷àò ëàñêàÿ,
Â ñåìüå, ñïàñåíüåì îñåíåííîé...
È êðîâüþ ïëàêàëà «Äîíñêàÿ»
Íàä ãîëîâîé åå ñêëîíåííîé.

* * *

Çàïåêëèñü â äóøå ñëîâà, êàê íà ðàíå,
È íå ñïëþ äî ïåòóõîâ ÿ äî òðåòüèõ...
Äàé ìíå, Áîæå, âûíåñòè ñ ïîëÿ áðàíè
Âî åäèíûé ëàçàðåò òåõ è ýòèõ.
×òîáû ñâå÷è â ëàçàðåòå ãîðåëè,
×òîáû ñòðàæíèêè ñòîÿëè êðûëàòû,
×òîá â ãëàçà îíè äðóã äðóãó ñìîòðåëè,
Çàêëþ÷åííûå â ïðîñòðàíñòâî ïàëàòû.
×òîáû ïîíÿë òîò, êòî âçÿë ìå÷ íåïðàâûé,
Áðàòñêîé êðîâüþ ñâîþ äóøó ÷åðíèâøèé,
×òî ïîä Êèåâîì ñèäèò ñåìèãëàâûé
Çìåé ïîãàíûé, õðèñòèàí ïîëîíèâøèé.
×òîáû òå âäðóã ñîêðóøèëèñü, êàê ýòè,
×òîáû ïëàêàëè äî äíà, äî îäûøêè,
×òîáû ñïåëè èì äîíåöêèå äåòè,
Ïðÿìî ñ íåáà, ïðî ðèñóíîê ìàëü÷èøêè...
Çàïåêëèñü â ìîåé äóøå ýòè ãðåçû,
È ñìåøíû îíè, êîíå÷íî, è ñòðàííû...
Äàé ìíå, Áîæå, îòèðàòü ýòè ñëåçû,
Äàé ìíå, Áîæå, îìûâàòü ýòè ðàíû...
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* * *

Õóòîðîê ìîé, õóòîðîê,
Ñòî òðîïèíîê, ïÿòü äîðîã,
Ïðîáåæèòñÿ ïî ëèìàíó
Íåóåìíûé âåòåðîê.
Ñâàäüáà âîëè è òîñêè,
Êîñîãîðû äà ïåñêè,
Äàæå ñàìûå ÷óæèå
Çäåñü ñòàíîâÿòñÿ áëèçêè.

Áóäåò ñîëíöå èëè òüìà,
Áóäåò ëåòî è çèìà,
Êòî-òî æèâ, à êòî-òî óìåð,
Îáåçëþäåëè äîìà.
À êîãäà-íèáóäü è ÿ
Áóäó ñëóøàòü ñîëîâüÿ
Ñî ñòàðèííîãî ïîãîñòà,
Òàì, ãäå íåáî â òðè ðó÷üÿ.

* * *

Ïðèäè, î Ãîñïîäè, êî ìíå
Âåñåííèì ñîëíöåì ïîóòðó,
ß ÷àé ñîãðåþ íà îãíå
È îêíà òåìíûå ïðîòðó.
Ïîþò íàä ðå÷êîé ñîëîâüè,
È íå ïðîñíóëñÿ ëåòíèé çíîé,
ß íîãè âûìîþ Òâîè
Âîäîþ ëàñêîâîé ðå÷íîé.

ß ïîâèíþñü çà âñåõ ëþäåé,
Òåáÿ ðàñïÿâøèõ íà çåìëå,
Çà ýòè ðàíû îò ãâîçäåé,
Çà ïîò êðîâàâûé íà ÷åëå,
Çà òî, ÷òî ìèð ãîðèò â îãíå,
Çà òî, ÷òî ÿ ãîðþ â ìèðó...
Ïðèäè, î Ãîñïîäè, êî ìíå...
Âåñåííèì ñîëíöåì ïîóòðó.

* * *

Ãîðîäà äàëåêи ,
Çèìíèé âåòåð ãóäèò ðàññòàâàíüåì.
Õîðîøî, åñëè åñòü,
Ãäå óêðûòüñÿ â óþòíîì òåïëå...
ß æèâó ó ðåêè
Ñ íåðàçãàäàííûì äðåâíèì íàçâàíüåì,
Òîëüêî íåáî âîêðóã,
Ñëîâíî òû íå ñîâñåì íà çåìëå.
Íà ðå÷íîì ðóáåæå
Îáðûâàþòñÿ òðîïêè êðèâûå,
È õðàíèò òèøèíà
×üè-òî ïåñíè, øàãè è áîè...
Çäåñü íàñ ìàëî óæå,
È ñ óìåðøèìè âìåñòå æèâûå
Ïî ïàñõàëüíîìó äíþ
Íà ïîãîñòû ïðèõîäÿò ñâîè.

À ðåêà êàê òåêëà,
Òàê òå÷åò, îò ëó÷åé çîëîòàÿ,
È ðàññêàæåò îíà
Òåì, êòî ïîñëå ïðîéäåò íàä âîäîé,
Êàê êðàñèâà áûëà
Ýòà æèçíü ìîÿ, âðîäå ïðîñòàÿ,
Â ëîïóõàõ è öâåòàõ,
È â ñèÿíüå ëèñòâû ìîëîäîé.
È îïÿòü ñîëîâüè
Òó æå ðàéñêóþ ðàäîñòü ïðèíîñÿò:
«Íå äëÿ ñìåðòè æèâåì,
Òîëüêî ñ óçêîé òðîïû íå ñîéäè...
Ðàñïèíàþò ñâîè,
À ÷óæèå ëèøü ãâîçäè ïîäíîñÿò,
Íî íè òåõ, íè äðóãèõ —
Íå ñóäè, íå ñóäè, íå ñóäè...».

* * *

ß íå ïîìíþ, êàêîé ÿ áûëà,
Ïîêðûâàÿñü âåñåííåé ëèñòâîþ,
È êàêèå ñèÿëè êðûëà
Íàä çåëåíîé ìîåé ãîëîâîþ.
ß íå ïîìíþ, êàê ëåòî ïðèøëî,
Êàê äîæäè ìîè ëèñòüÿ ñðûâàëè,
È êàê ðàäîñòíî è òÿæåëî
Ìîëîäûå ïëîäû ñîçðåâàëè.

ß íå ïîìíþ, ÷òî áûë ëèñòîïàä,
Çîëîòàÿ öûãàíñêàÿ ïëÿñêà,
Áàáüå ëåòî, òåïëî íåâïîïàä,
È ïîñëåäíÿÿ ãîðüêàÿ ëàñêà.
ß ëèøü ïîìíþ, êàê âüþãà ìåëà,
Êàê ðûäàëà ñ ïå÷àëüþ æèâîþ,
È ñèÿëè äâà áåëûõ êðûëà
Íàä ñåäîþ ìîåé ãîëîâîþ...



* * *

Ïîäñòàâüòå ìíå ïëå÷î, ñâÿòûå è ïðîðîêè,
È òå, ÷åé êðåñò âûñîê â ñðàâíåíèè ñ ìîèì.
Ïóñòü ñòàíóò ìíå ùèòîì ñâÿùåííûõ ãèìíîâ ñòðîêè,
Îò êîïèé è ìå÷åé óêðîþñü ÿ èì.
Ñïàñèòå îò ñåòåé, ÷òî ñåðäöåì ïðîðûâàþ,
Íå äàéòå îñëàáåòü íà ïóòàíîì ïóòè.
Ìíå ñíèòñÿ, ÷òî äåòåé ÿ ãäå-òî çàáûâàþ,
È ïëà÷ó, è êðè÷ó, è íå ìîãó íàéòè.
Êîãäà òðóáèòü òðóáå, êîãäà óìîëêíóò êðèêè,
È ñëåçíûå êîãäà îêîí÷àòñÿ äîæäè,
Âîçüìè íàñ âñåõ ê ñåáå, î Ãîñïîäè Âåëèêèé,
Ïî çàëèòîé çåìëå íà íåáî ïðîâåäè.
À òàì âèøíåâûé öâåò, è ðîñû çîëîòûå,
È â ñïóòàííûõ âåòâÿõ ñïèâàåò ñîëîâåé.
Òàì çëîáå ìåñòà íåò, à ìû, êàê ÷åðòè, çëûå,
È êðàñèì êðîâüþ ïóòü, ÷óæîþ è ñâîåé.
È Òû ñâîé ãíåâ ïðîëåé íà òåõ, ÷òî â ñòåíàõ óçêèõ
×åðòèëè ÷åðíûé ïëàí, ïóñêàé èäóò âî àä.
Íî ñèðûõ ïîæàëåé, óêðàèíñêèõ è ðóññêèõ,
È ÷åñòíî ðàçáåðèñü, â ÷åì êàæäûé âèíîâàò.
Â Òåáå âåäü íåòó òüìû, à äåìîíû áåçäàðíû,
È çíà÷èò, ýòîò ìðàê è ýòîò ñìåðòíûé áîé,
×òîá âûãîðåëè ìû è ñòàëè áëàãîäàðíû,
Êàê îòðîêè, â îãíå ñïàñåííûå Òîáîé.

* * *

Ó ëþäåé èçìåíÿþòñÿ ëèöà,
Ãîðîäîâ çàòóõàþò îãíè...
×òîáû ìû íàó÷èëèñü ìîëèòüñÿ,
Íàì äàíû ýòè ãîðüêèå äíè.
×òîáû ìû ïîçàáûëè î ëåíè,
Î âåñåëüå, åäå è òåïëå,
×òîáû ïàäàë íàðîä íà êîëåíè
Â ñóäíûé ÷àñ íà ðîäèìîé çåìëå,
×òîá çàáûëèñü è ñðîêè, è äàòû,
Êðîìå äíÿ, ÷òî óæå íà÷àëñÿ,
×òîá ïîýòû, ìîíàõè, ñîëäàòû
Óñòðåìëÿëè ãëàçà â íåáåñà...
Ýòî íàøà áåäà, ýòî ñ íàìè:
Çëà è ãîðÿ êëóáÿùèéñÿ êîì,
È ñòàðóøêà, íåñóùàÿ çíàìÿ,
È âåäüìà÷êà ñ êðîâàâûì ñåðïîì,
È ðàçìÿòàÿ òðàêàìè êàñêà,
È ðàçáèòàÿ âçðûâàìè òâåðäü...
È ãðÿäóùàÿ êðàñíàÿ Ïàñõà,
Êðåñòíîé ñìåðòüþ ïîïðàâøàÿ ñìåðòü.
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Ïðè ïåðåïå÷àòêå ìàòåðèàëîâ ññûëêà íà æóðíàë îáÿçàòåëüíà.

Æóðíàë áåçãîíîðàðíûé, èçäàåòñÿ íà îñíîâå áåçâîçìåçäíûõ îòíîøåíèé.
Ðåäàêöèÿ äîïóñêàåò àâòîðñêóþ îðôîãðàôèþ ìàòåðèàëîâ.

Èçîáðàæåíèÿ â æóðíàëå âçÿòû èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ.

Öåíà ñâîáîäíàÿ

Êîððåêòîð Ãàëèíà Èëüèíà
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà Òàòüÿíà Ìàêàðîâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 16.02.2026 ã. Ôîðìàò 70100 1/16. 
Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 26,0. 

Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç 26ÍÔ-025008.
Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎÎÎ «Òèïîãðàôèÿ Ëåñíèê»

197183, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, óë. Ñàáèðîâñêàÿ, ä. 37, ëèò. Ä, îôèñ 206.
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