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9 мая 2026 г. Верховный Глав-
нокомандующий Вооруженными 
Силами Российской Федерации 
Президент России Владимир Вла-
димирович Путин присутствовал 
на Красной площади в Москве на 
военном параде в ознаменование 
81-й годовщины Победы в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.  
и выступил с речью.

Дорогие граждане России! Доро-
гие ветераны!

Товарищи солдаты и матросы, 
сержанты и старшины, мичманы и 
прапорщики! Товарищи офицеры, 
генералы и адмиралы! Бойцы и ко-
мандиры — участники специальной 
военной операции! Уважаемые гости!

Поздравляю вас с Днем Побе-
ды — с нашим священным, светлым 
и самым главным праздником!

Мы отмечаем его с чувствами 
гордости и любви к своей стране. 
С пониманием нашего общего дол-
га — защищать интересы и будущее 
Родины. Отмечаем с искренней сы-
новней благодарностью великому 
поколению победителей.

Мы свято чтим заветы и насле-
дие солдат Победы. Забота об Отчиз-
не объединяет всю нашу страну, весь 
народ России, а сохранение памяти 
о событиях Великой Отечественной 
войны, ее подлинной истории, истин-
ных героях для нас — дело чести.

Мы всегда будем помнить под-
виг советского народа — то, что 
именно он внес решающий вклад в 
разгром нацизма, спас свою страну, 
спас мир, положил конец тотально-
му, беспощадному злу, вернул суве-
ренитет тем государствам, которые 
капитулировали перед гитлеровской 
Германией, превратились в покор-
ных соучастников ее преступлений.

Наш солдат понес колоссальные 
потери, принес колоссальную жерт-
ву во имя свободы и достоинства на-

«ПОБЕДА ВСЕГДА 
БЫЛА И ВСЕГДА 

БУДЕТ ЗА НАМИ!»

Владимир ПУТИН
Президент России

Источник: Сайт Президента 
России. URL: http://www.
kremlin.ru.

Речь на Параде Победы 
в Москве 9 мая 2026 г.
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родов Европы, стал воплощением мужества и благородства, стойкости и 
человечности и увенчал себя великой славой грандиозной Победы.

Дорогие друзья!
22 июня 1941 г. — одна из самых трагических, самых скорбных дат 

нашей истории. В этом году исполнится 85 лет, как началась Великая Оте-
чественная война.

Нацисты вероломно напали на Советский Союз, планировали захват 
страны и ее богатейших ресурсов, полное уничтожение культуры, наше-
го исторического наследия и, наконец, истребление, порабощение, геноцид 
всего многонационального советского народа — именно всех народов, на-
ций, этносов Советского Союза.

Для реализации этих преступных целей были собраны силы по всей Евро-
пе. Казалось бы, нацистские стратеги педантично учли все. Кроме одного — 
того, что называется русским характером и силой духа советского народа.

Эти качества с особой мощью проявляются в самые трудные для Отече-
ства времена. Наш народ стеной встал на пути врага и показал, что предан-
ность Родине — это высшая правота, способная сплотить миллионы людей.

Мы помним беспримерную стойкость солдат, матросов и офицеров, 
самоотверженность участников народного ополчения, партизан и подполь-
щиков, гигантские усилия тыла, науки, промышленности, тружеников села.

Фронт и тыл были едины. Подлинный патриотизм, мужество и жерт-
венность народа возвышали его над врагом, придавали силы и укрепляли 
веру в Победу. Она была завоевана, выстрадана и одержана!

Все это живет в семейных историях, в сердцах наших детей, внуков и 
правнуков. В памяти каждого из нас.

Мы склоняем головы перед павшими в боях. Перед теми, кто был заму-
чен в оккупации и в плену, кто умер от голода в блокадном Ленинграде, в 

Президент России В.В. Путин на параде Победы



других осажденных городах и поселках. Перед всеми, кто отдал свои жизни 
за Родину, за Россию. Склоняем головы перед памятью сыновей, дочерей, от-
цов, матерей, дедов, прадедов, мужей, жен, братьев, сестер, родных, друзей.

Объявляется минута молчания.

[Минута молчания]

Дорогие друзья!
Великий подвиг поколения победителей вдохновляет воинов, выпол-

няющих сегодня задачи специальной военной операции. Они противосто-
ят агрессивной силе, которая вооружается и поддерживается всем блоком 
НАТО. И несмотря на это, наши герои идут вперед.

Рядом с российскими воинами — рабочие и конструкторы, инженеры, 
ученые, изобретатели. Они продолжают традиции своих предшественников, 
опираясь на современный боевой опыт, создают передовые, уникальные об-
разцы вооружения, разворачивают их массовое производство.

Но как бы ни менялись техника и способы ведения боя, неизменным 
остается главное: судьбу страны вершат люди: бойцы и заводчане, работни-
ки сельских предприятий, оружейники и военкоры, врачи и учителя, дея-
тели культуры и священнослужители, волонтеры, предприниматели, благо-
творители. Все граждане России!

Залог успеха — наша моральная, нравственная сила, отвага и доблесть, 
наша сплоченность и способность выдержать все. Одолеть любые испытания!

У нас общая цель. Каждый вносит личный вклад в Победу. Она куется 
и на поле боя, и в тылу.

Твердо уверен, что наше дело — правое! Мы вместе! Победа всегда 
была и всегда будет за нами!

Слава народу-победителю! Слава ветеранам! Слава Вооруженным Си-
лам России! С праздником вас! С Днем Победы! Ура!

Военный парад в ознаменование 81-й годовщины Победы  
русского народа в Великой Отечественной войне
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СЛОВО В ДЕНЬ  
ПАМЯТИ СВЯТЫХ 

РАВНОАПОСТОЛЬНЫХ 
МЕФОДИЯ  

И КИРИЛЛА 

Святейший  
Патриарх Московский и 

всея Руси КИРИЛЛ

Пресс-служба Патриарха Москов
ского и всея Руси. URL: https://www.
patriarchia.ru.

24 мая 2026 г., в день памяти 
святых равноапостольных Мефо-
дия и Кирилла, учителей Словен-
ских, Святейший Патриарх Мо-
сковский и всея Руси Кирилл  со-
вершил Божественную литургию в 
кафедральном соборном храме Хри-
ста Спасителя в Москве. По окон-
чании богослужения Предстоятель 
Русской Православной Церкви об-
ратился к верующим с Первосвя-
тительским словом.

Ваши Высокопреосвященства и 
Преосвященства! Уважаемые высокие 
представители государственной вла-
сти! Дорогие отцы, братья и сестры! 

Всех вас сердечно благодарю за 
молитвы, особенно за те, которые 
сегодня были вознесены ко Господу 
и Спасителю нашему епископатом 
нашей Церкви, духовенством и бла-
гочестивым народом обо мне, недо-
стойном. 

Употребляя слово «недостой-
ный», я использую его не так, как 
это иногда в каких-то «политесных» 
контекстах используется, не как не-
кое самоуничижение, ведь на самом 
деле нередко за этим самоуничиже-
нием кроется страшная гордыня. 
Здесь нет ни самоуничижения, ни, 
поверьте, гордыни. Но когда я соот-
ношу свои возможности и свои силы 
с тем масштабом работы и с той вы-
сотой ответственности, которая воз-
ложена на Патриарха, то отчетливо 
понимаю, что никакими физически-
ми, духовными силами, способно-
стями или отсутствием таковых не-
возможно ни оправдать, ни измерить 
все то, за что лежит ответственность 
на Патриархе и что от него требует-
ся, — дабы мирно, спокойно, сильно 
(с точки зрения воздействия на умы 
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и души людей) продолжалось историческое бытие нашей Русской Право-
славной Церкви.

Патриаршее служение имеет силу тогда, когда оно поддерживается со-
бором архиереев, то есть архипастырями нашей Церкви. И я хотел бы в 
лице тех владык, которые здесь присутствуют, поблагодарить весь еписко-
пат нашей Церкви за ту поддержку, которую я испытывал и испытываю на 
протяжении всего времени моего Патриаршего служения. Покуда будет так, 
покуда будет сохраняться единство нашей Церкви, никакие даже самые хи-
тросплетенные схемы и никакие управляемые грозными силами процессы, 
направленные на ослабление Церкви и Отечества нашего, никакого успеха 
иметь не будут.

Почему я с такой уверенностью говорю? Потому что вся история Рос-
сии и Русской Церкви об этом свидетельствует. Мы становились легкой 
добычей противника — будь то политического противника или противника 
духовного, как это произошло в XX веке, — тогда, когда мы слабели или 
когда уж очень чувствовали себя сильными и через это завышенное отноше-
ние к самим себе, как это было в начале ХХ века, теряли чувство контроля, 
в том числе и над тем, что происходило в стране.

Нынешнее наше служение, несомненно, впитывает в себя и положи-
тельные, и трудные обстоятельства прошлого. И многому учит — по край-
ней мере, точно учит Патриарха. Я вижу свою задачу в первую очередь в 
сохранении канонического единства нашей Церкви. Недаром же после ре-
волюционных событий первое, что произошло в нашей Церкви, — раскол. 
И не один раскол, а несколько, направленных на то, чтобы скомпрометиро-
вать авторитет Церкви в глазах верующих, запутать их, чтобы они не могли 
понять: а где же источник правды, а где же благодать Божия?

Вот эти страшные деяния тогдашней безбожной власти, направленные 
на создание расколов, разделений, на компрометацию Церкви, причем гад-
кую компрометацию в связи с изъятием церковных ценностей, были призва-
ны запутать людей. Сказали, что надо собрать церковные ценности, чтобы 
помочь голодающим Поволжья. Сразу же Священноначалие ответило: да, 
мы соберем. Тогдашний Предстоятель Церкви сказал это. И митрополит 
Петроградский сказал, что собственными руками снимет драгоценную ризу 
с Казанской иконы Божией Матери и отдаст эти сокровища в помощь голо-
дающим. Но совсем не это нужно было тогда безбожной власти. Надо было 
скомпрометировать Церковь.

А для того, чтобы это сработало, нужна была альтернатива церковной 
жизни. И такую альтернативу создали в виде так называемого обновлен-
ческого безблагодатного раскола. И думали, что все на этом закончено. 
Потом последовали тяжелейшие 1930-е годы, и казалось: все, закончено 
с Православием. А потом громыхнул 1941 год. И что же? Осознал наш 
тогдашний верховный правитель — все-таки по воспитанию он был семина-
рист, — что необходимо привлечь Церковь к борьбе со страшным врагом. 
Потому что Церковь послушают, за Церковью пойдут; поддержка Церкви 
будет свидетельствовать о примирении тогдашней власти с Церковью, что 
будет еще сильнее консолидировать народ и содействовать победе. Так все 
и произошло.

И когда в 1943 году тогдашний руководитель страны Иосиф Сталин 
пригласил к себе на встречу митрополитов  — тогдашнего митрополита 



Киевского Николая (Ярушевича), Местоблюстителя Патриаршего престо-
ла митрополита Сергия (Страгородского) и митрополита Ленинградского 
Алексия (Симанского), — первые слова, которые он тогда произнес, были 
такими: «Владыки…». Не так, как стали позже называть, по имени-отчеству, 
или как иногда непонятно как образованные чиновники до сих пор архи
ереев называют — по имени-отчеству. Не по имени-отчеству назвал, а ска-
зал: «Владыки, кто старое помянет, тому глаз вон. Давайте начнем писать 
новую страницу церковно-государственных отношений в стране Советов».  
И выпустил всех, кто тогда был в тюрьмах и лагерях. Открылись семина-
рии, открылись монастыри. И Церковь наша набирала силу, укреплялась, 
благодатно воздействовала на народ, на власть.

Но потом пришел безумный правитель, вошедший в анекдоты как ни 
один другой правитель, получивший прозвище «кукурузник», который объ-
явил, что к 1980 году будет построен коммунизм и он покажет по телевизо-
ру последнего попа. Я нередко вспоминаю этот эпизод, потому что в нашей 
исторической памяти это должно отобразиться вот в каком контексте: нет 
никакой ни человеческой силы, ни политической, ни культурной или анти-
культурной силы — никакой, которая была бы сильнее силы Божией. И все 
эти дивные преобразования, которые произошли в нашей стране за послед-
ние годы, — это все по Промыслу Божию и, верим, силой Божественного 
присутствия в нашем историческом бытии.

Говоря сегодня обо всем этом, еще раз призываю всех к тому, чтобы 
мы благодарили Господа за тот исторический путь, который прошла наша 
Церковь, благодарили Его за народ наш, который, несмотря на прежнее 
богоотступничество, ныне обратился к Богу, за власть нашу, которая сегод-
ня не скрывает своего отношения к Православной Церкви. Дай Бог, чтобы 
эти сложившиеся церковно-государственные отношения, эта консолидация 
нашего народа сохранялись на долгие годы, потому что от этих факто-
ров очень и очень зависит и материальное, и духовное состояние народа и  
Отечества нашего.

Еще и еще раз всех вас, мои дорогие владыки, отцы и братья, призываю 
к неустанной молитве за Отечество наше, за власти, за воинство и, конечно, 
за нашу Церковь многострадальную  — Церковь-мученицу, исповедницу, 
которая ныне пребывает в таком состоянии, в котором она никогда не пре-
бывала, даже во времена царской власти, когда она могла быть действитель-
но в особом положении и оказывать особое влияние, в том числе на стороны 
государственной жизни.

Господь нам с вами дает такое благодатное время не по нашим заслугам, 
а по жертвам мучеников, исповедников, всех тех, кто жизнь свою положил 
за Церковь и за Отечество. Мы должны быть ответственны и пред Богом, и 
перед теми, кто был до нас и кто не дожил до этих замечательных времен, 
когда у Церкви действительно открыты все возможности в полной мере 
совершать свое призвание — служить Богу, Отечеству и народу нашему.

Пусть Господь помогает всем нам именно так, а не иначе идти нашим 
архиерейским путем, священническим путем, мирянским путем, укрепляя 
веру в нашем народе! Аминь!

С праздником всех вас поздравляю, мои дорогие!
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ОКОПНАЯ СВЕЧА

Владимир Александрович Сил-
кин — поэт, прозаик, журналист, 
переводчик. Родился в 1954 г. 
в городе Ряжске Рязанской об-
ласти. Начальник военно-худо-
жественной студии писателей 
Центрального Дома Российской 
Армии им. М.В. Фрунзе Мини-
стерства обороны России. Заслу-
женный работник культуры РФ, 
лауреат Государственной премии 
России. Автор более 80 книг раз-
ных жанров, свыше 1000 текстов 
песен. Награжден орденами По-
чета и Дружбы, Благодарностью 
Президента РФ. РПЦ отмечен 
орденами св. блгв. князя Дании-
ла Московского и преп. Серафи-
ма Саровского. Лауреат многих 
литературных премий. Кандидат 
педагогических наук, доцент, 
действительный член РАЕН и 
ПАНИ, ряда других российских 
академий. Полковник в отстав-
ке, ветеран боевых действий. 
Живет в Москве.

Владимир СИЛКИН

В РЯЖСКЕ СНЕГ...

Памяти земляка,
старшего лейтенанта

Павла Репина

На Камчатке темнеет рано,
Петропавловск-Камчатский спит.
Мне не важно, травма иль рана,
Важно страшное: что убит.

Не наденет уже тельняшку
Накрахмаленную свою,
И уже не пройдет по Ряжску,
А останется в том бою.

Будет ангел-хранитель плакать,
Как и мама, всю ночь навзрыд.
В чуждой Павловке бросит якорь,
Что, как солнце, другим горит.

В Ряжске снег — и канючит ветер,
На Политова намело.
И твой ангел на этом свете
От бессилья сломал крыло.

ПЕРЕДОВАЯ

Сбесились пули, минный вой,
И посылают смерть кому-то.
Но я живой, но я живой,
И я встречаю это утро.

Я обещал тебе прийти
И руки положить на плечи.
Мне нет сейчас назад пути,
Иначе и не будет встречи.

Я покидаю свой окоп.
Теплее не было окопа.
И сразу целится мне в лоб
Вся коллективная Европа.

Но я вернусь, но я вернусь,
Поскольку ожидают дома.
И я гоню все дальше гнусь,
И я ее вгоняю в кому.

Я после боя допишу
Все, что сейчас не успеваю.
Тобой, единственной, живу,
И не страшна передовая.
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ОКОПНАЯ СВЕЧА

Не Сталинград, но вгрызлись 
		  в землю знатно,
В бетоне неприступном блиндажи.
И нам без объявления понятно,
Что враг ночами точит штык-ножи.

Мы замечаем: он резервы копит
И снова новобранцев вводит в строй.
И птичка ищет цель свою в окопе,
И целится в меня она порой.

Всё так, всё так... Становится теплее,
Адреналин безумствует в крови.
Твоя свеча в моем окопе тлеет,
Но враг не знает о твоей любви.

И лучше знать ему о том не надо,
Не надо к нам соваться сгоряча.
Твоя любовь — как высшая награда,
Твой оберег — окопная свеча.

ЗА ЭТОЙ ДОРОГОЙ

За этой дорогой — лес
До мира дожить мечтает.
И снег от солнца облез
И тает весь день, и тает.

Горит иноземный танк,
Кричит возле танка птица.
И что-то тревожно так...
И что-то должно случиться.

За этой дорогой — бой,
За этой дорогой — вспышки.
И жертвуют вновь собой
Ивановские мальчишки.

За этой дорогой мы
Без устали наблюдаем.
И будет ли после зимы
Мирная жизнь — гадаем.

ДАНИЛА

Читаю сводки. Вот оно и всплыло,
Насколько изменился шар земной:
Десантник из Иваново Данила
За сутки взял полдома в Кременной.

Два этажа отбил у супостата,
Полночи прорывается в подвал.
Я знаю, что Даниле трудновато,
Но за ночь точно он его дожал.

А значит, утром с ближнего пролета
По лестницам поднимется десант,
И ввысь взлетит крылатая пехота,
Привыкшая ходить по небесам.

Храни вас Бог, ивановские боги,
Смотрите в оба в этой Кременной,
Чтоб вместе с вами утром на дороге
О мины не споткнулся шар земной.

ВСЕ В ПОРЯДКЕ

Мне ночь преподнесла огня,
Как ягод сочных с грядки.
— Да, все в порядке у меня!
Да, все в порядке!

Я это сам себе кричу,
Как будто маме.
Я этих ягод не хочу
В окопной яме.

Я маме десять раз пишу
И рву бумагу,
Что «Орден Мужества» ношу
И — «За Отвагу».

Что мне сейчас гостей встречать
В лесопосадке.
Но маме надо отвечать,
Что все в порядке.



КОМБАТ

Фугасы снимает комбат,
Закрытые желтой травою...
«Не воин один», — говорят.
А я утверждаю, что воин.

Так вышло: два танка горят,
И ветры над пламенем воют.
«Не воин один», — говорят.
А я утверждаю, что воин.

И если б не спас их комбат,
Вокруг бы сгорело живое.
«Не воин один», — говорят.
А я утверждаю, что воин.

И раненых вывел солдат,
Как кто-то давно под Москвою.
«Не воин один», — говорят.
А я утверждаю, что воин.

ПИСЬМО ДОЧКЕ

Как ты встаешь по утрам без меня,
Слушаешь маму?
Как обещал, дорисуем коня,
Старую ламу.

В мире животных каких только нет!
Зебры, косули...
Ладно, от наших вам с мамой привет!
Всей нашей Туле!

Я привезу тебе, как обещал,
Тельник с беретом.

Ты их к любимым девичьим вещам
Спрячешь от света.

Ты мой хранитель и мой адресат,
Жизни основа.
В теплых руках твоих русский десант
Греется снова.

Долго целую! На службу пора!
Строится рота,
Вне распорядка сегодня с утра
В поле работа.

ЗАЧЕТ

Гвардии капитану Даниле Гайфуллину

Бой завершился сейчас под Попасною.
Не отступили, стоим.
Я и не знал, что бывает прекрасною
Жизнь даже горем своим.

Курим в кулак, улыбаемся ротному:
«Тельники» не подвели.

Эта траншея — как бесповоротная
Ось мировая земли.

Русские лица, от пороха черные,
Пот из-под касок течет.
Вот и вписали нам в книжки зачетные
Алою кровью: «Зачет».

ПРАВЫЙ БЕРЕГ

Правый берег будет правым,
Обязательно возьмем.
В лица нам уткнутся травы,
Древний русский чернозем.

По-пластунски или стоя
Одолеем эту гать.
И за эту землю стоит
Вражью стаю напрягать.

Мы идем, вздымая флаги,
Пот у каждого со лба.
Придавая нам отваги,
Дует ветер, как труба.

Нет на нашу прыть управы,
Все сметаем пред собой.
Русский берег, берег правый,
И короткий этот бой.
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«ЭТО МЫ ИЗ СОЮЗА  
В РОССИЮ
ПЕРЕДАЛИ  

ПОБЕДНЫЙ ПАРАД»

Сергей Александрович Ефи-
мов — родился в 1980 г. в го-
роде Канаш Республики Чува-
шия. Окончил радиофакультет 
Воронежского института МВД 
России. Проходил службу в 
СОБР «Рысь» Центра специ-
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тивного реагирования и авиации 
МВД России, а также в штабе 
МВД России. Участник боевых 
действий, имеет государствен-
ные и ведомственные награды. 
Полковник полиции в отставке. 
Член Союза писателей России. 
Лауреат литературных фести-
валей «Мцыри», «Московские 
салюты», «Часовые памяти», 
премий им. Дельвига, «Гипер-
текст», Литературной премии 
партии «Справедливая Рос-
сия». Автор семи книг. Живет в 
Санкт-Петербурге.

Сергей ЕФИМОВ

МЫ СТОЯЛИ В НОЧЬ 
НА РОЖДЕСТВО

Мы стояли в ночь на Рождество,
Еще в яслях не было Младенца.
Снег покрыл весь мир,  
		  как полотенцем,
Как стихами — белизну листов.

Мы стояли в мраке блокпостов,
Сектора держали под прицелом,
А душа торжественно звенела
На Сочельник перед Рождеством.

Я уверен, хоть один на сто,
Фарисей воткнет копье презренья,
Что в одном сошлись стихотворенье:
Блокпосты, Младенец, Рождество.

Но ведь лег молитвослов на стол.
Наш Христос рождается, 
			   так славьте!
Если веришь, значит, всё по правде:
Мы стояли в ночь на Рождество.

БОГ ЛЮБИТ СПЕЦНАЗ

Мы вернемся из пекла даже
Вопреки ненавидящим нас.
Бог поможет, поддержит, подскажет,
Потому что Бог любит спецназ.

Мы вернемся спустя недели,
Выдыхая усталость ночей,
Перевалов, лесов и ущелий,
Слезы жен и тоску матерей.

Мы вернемся, крестов не бросив,
И до дна свои чаши испьем.
Бог простит, если мы попросим,
Не просившие ни о чем.

И пусть нам, недостаточно жившим,
Могут ранние выпасть концы,
Но, живот за друзей положивши,
На щитах будем, впаяны в цинк.

Мы вернемся дождем весенним
К тем, кто будет молиться за нас,
Не согнувшие спин и коленей.
Бог и так уже любит спецназ.
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* * *

Парням из 2-й отдельной бригады спецназа,
погибшим в Харькове в феврале 2022 г.,

посвящается...

Мы в миллионном городе одни...
Вокруг враги: на каждого их — сотни.
Окружены мы... Ляжем все сегодня
У покореженной и выбитой брони.

Возле сожженных из засад бортов
Мы ляжем все, но перед этим знатно
Рванем в замес, чтоб навыком десантным
Заминусить бандеровских хохлов.

А их как грязи... И огонь плотней.
Прилеты мин берут все чаще в вилку.
Кровавый борщ и адская горилка —
Вот так встречают в братской стороне.

Здесь им без разницы, что Гитлер, что Альянс:
За шнапс и сникерс им роднее НАТО.
И лишь кричат сквозь дым по-русски матом
И из ПТУРов расстреливают нас.

Кто жив, мы держимся за школьными дверьми...
Нам на прорыв бы, темноты дождавшись,
Ведь не придут уже на помощь наши,
Мы в миллионном городе одни.

ДО ОПОРНИКА

Мы были готовы со вторника,
Мы грызли в траншеях галеты...
Ночная атака опорника —
Не все доживут до рассвета.
Я ползал до ветра по-быстрому,
В вонючую щель и обратно,
И ждал того самого выстрела,
Когда станет все понятно.
Ждать — доля такая, ратная,
В надежде дожить до рассвета.
БээРка давно распечатана,
Но ротного что-то нету...

Ждать — доля такая мутная.
Среда отодвинула вторник.
Мотаю стропу парашютную,
Готов штурмовать опорник.
А там нас не ждут с разносолами
Балакающие на мове.

Забыли тарасы с миколами,
Что с нами одной они крови.
В мозгах у них что за сознание?
Ведь нет ничего, кроме хлама...
Но бьются тарасы отчаянно,
Как будто мы сами, упрямо.

Уже к четвергу время катится,
Забыли давно про вторник.
А сколько в живых нас останется,
Когда мы возьмем опорник?
Наводчик сечет внимательно,
Неплохо сюда прилетало.
Обмениваемся с небратьями
Настойкой огня и металла.
Мы все для войны — беспризорники.
Сигнальная взмыла ракета...
Мы встали идти до опорника,
До Вечности и до рассвета.
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ЛАДОГА

В жизни цвета побольше, чем в радуге,
Лабиринты в ней вместо дорог...
Затеряться бы где-то под Ладогой,
Откопать скандинавский клинок.
Все узлы разрубить, словно гордиев,
Примирить меж собою врагов.
Ну, а будут буянить — по морде им:
Метод действенен, хоть и не нов.

Зло с добром в одной каше намешаны,
То застолье, то смертная рать.
И пока что враги не повешены,
Значит, рано еще их прощать.
Да и меч пригодится ладожский,
Что скучал по теплу моих рук.
В рюкзаке свитер, связанный бабушкой,
Чтоб не мерз в лютых странствиях внук.

Жизнь оттенками полнится пестрыми,
И для многих названия нет.
Меч заржавлен, а лезвие острое
Через тысячу с лишним лет.
Снег и солнце — строители радуги.
Я бегу и не чувствую ног...
И ржавеет под стенами Ладоги
Не забывший вкус крови клинок.

КОПОРЬЕ

Где-то спрятано здесь Лукоморье.
Оно выглянет вдруг из-за стен
Древней крепости в дальнем Копорье,
Отгонявшей незваных гостей.

Сквозь бойницы ссутуленных башен,
Через призму эпох и времен,
Я гордился историей наших
Непокорных славянских племен.

Здесь крестился мужик после грома
И сжимал крепче древко копья.

От реки вверх по склону крутому,
Как на приступ, карабкался я,

Чтобы крест разглядеть на соборе.
И пока еще ноги сильны,
По периметру крепость Копорье
Полностью обойти вдоль стены,

Поминая молитвенным словом
Всех, кто жизни своей не жалел
И на недруга шел на любого,
Ради мира на нашей земле.

В ВЕЛИКУЮ СУББОТУ

Чей мир так мал, застывший в тишине?
Все больше тех, кто тешится погромче,
Изобличать свечу зажегших ночью
За всех, отдавших жизни на войне.



Чей мир молитвой с небом говорит?
Кому апостол открывает двери —
Неснявшим крест, воздав по их же вере,
Пока свеча за воинов горит?

А что вокруг? Раскаркавшийся грай.
Слова в толпу швыряют за бесценок.
Ведь лицемерам море по колено,
И all inclusive заменяет рай.

Всегда есть выбор: пан или пропал.
Всегда есть путь. Нет страха и нет боли.
Так почему, когда идешь дать волю,
То попадаешь к Воланду на бал?

Ждет молча мир, когда огонь сойдет,
Когда в полуночи смерть потеряет жало...
Но как же их — с молитвой — как же мало!
Горит свеча, зажженная за взвод...

* * *

В наших венах «Прощаньем славянки»
Вспламенится гремучая смесь.
Это ею сжигали мы танки
И поили взрослевшую месть
За Смоленск, Ленинград и за Киев,
Севастополь, Москву, Сталинград.
Это мы из Союза в Россию
Передали Победный Парад.
Подсознание боль всю вынет
И поделится щедро ей
Над дворами сгоревшей Хатыни
И под вышками концлагерей.
В неизведанной памяти генной
Поколения — звеньями в цепь,
Ведь мы слышим брестские стены,
Берег волжский, донецкую степь.
Это мы Девятого мая,
В самый главный на свете из дней,
Каждый год по брусчатке шагаем —
Победившие в страшной войне.
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ГОД ЕДИНСТВА  
НАРОДОВ РОССИИ: 

БИБЛЕЙСКИЕ  
АРХЕТИПЫ,  
ИСТОРИЯ  

И СОВРЕМЕННОСТЬ

Митрополит  
Петрозаводский  
и Карельский

КОНСТАНТИН (Горянов)
Митрополит Петрозаводский и Карель-
ский Константин (Горянов) — родился 
в 1951 г. Окончил Винницкий медин-
ститут. В 1981 г. защитил канд. дисс. в 
Смоленском мединституте. Работал стар-
шим преподавателем. В 1986 г. во время 
учебы в Московской духовной академии 
пострижен в монашество, рукоположен 
во иеродиакона, иеромонаха. После 
окончания МДА защитил канд. дисс., 
оставлен преподавателем Ветхого Завета.  
В 1990 г. возведен в сан игумена, назна-
чен ректором МинДС. В 1991 г. рукопо-
ложен во епископа Новогрудского, вика-
рия Минской епархии. В 1996 г. назначен 
ректором СПбДАиС с титулом «епископ 
Тихвинский, викарий Санкт-Петербург-
ской епархии». С 1999 г. профессор, зав. 
каф. богословских дисциплин. В 2003 г. 
возведен в сан архиепископа. Член ред-
коллегии нескольких журналов, член 
нескольких академий (РАЕН и др.). На-
гражден многими церковными и научны-
ми наградами. Член СП России, лауреат 
ряда литературных премий. С 2008 г. 
правящий архиерей Курганской епархии, 
проректор Екатеринбургской ДС. С мая 
2015 г. митрополит Петрозаводский и 
Карельский, глава Карельской митропо-
лии. Возглавлял Церковно-общественный 
совет по биомедицинской этике и Сино-
дальную богослужебную комиссию. 

Заповедь новую даю вам, 
да любите друг друга;

как Я возлюбил вас,  
так и вы да любите друг друга.

(Ин. 13:34)

Вынесенные в эпиграф слова 
Иисуса Христа, сказанные ученикам 
и записанные апостолом Иоанном, 
известны многим христианам. Ко-
нечно, они знают и разъяснение апо-
стола Павла из послания к Колосся-
нам (3:10–11) о нравственном обли-
ке истинного христианина, который 
должен изжить «ветхого человека» в 
себе, то есть, осознав, отказаться от 
человеческих пороков (гнева, злобы, 
лжи, злоречия и др.) и духовно об-
новиться по образу Создавшего его, 
«где нет ни Еллина, ни Иудея, ни 
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обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, свободного, но все и 
во всем Христос». Та же мысль содержится в другом Послании апостола 
Павла — к Галатам (гл. 3, ст. 27, 28) и выражена в иной форме: «Все вы, во 
Христа крестившиеся, во Христа облеклись. Нет уже Иудея, ни языч-
ника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все 
вы одно во Христе Иисусе».

1. Без царя и священника

Что было, то и будет;
и что делалось, то и будет делаться,

и нет ничего нового под солнцем.
Бывает нечто, о чем говорят:

«смотри, вот это новое»:
но это было уже в веках, бывших прежде нас.

(Еккл. 1:9–10)

Встает вопрос: как же было раньше, до Нового Завета? Да, в Ветхом 
Завете представлены иные, жестокие человеческие отношения. Хотя в пер-
вую очередь вспоминается Вавилонская башня, на строительстве которой 
царило, казалось бы, трудовое согласие и единство народа. Попробуем ра-
зобраться, заглянув сначала в послепотопные времена, в которых не отвер-
гались понятия красоты, гармонии и наличие закона.

Законы природы промыслительны, ими определяется целесообразность 
существования вещей, согласующихся со здравым смыслом, красотой и гар-
монией. «А из этого последовательно вытекала предложенная в слове тео-
рия, из которой мы узнаем, — пишет святитель Григорий Нисский, — что в 
человеческом составе ум управляется Богом, а умом управляется веществен-
ная наша жизнь, когда она в естественном состоянии, а когда отклонится от 
естества — отчуждается и умная энергия»1.

Но так ли хорошо мы понимаем названные категории? Обратим вни-
мание на слова «умная энергия», потому что энергия человека часто бывает 
направлена на зло; это особенно ярко проявляется в энергии непомерной 
гордыни и ненависти, энергии, способной сталкивать большие массы людей. 
Подобная энергия может и объединять людей в мощный единый коллектив, 
спаянный общей идеей, и разъединять их на враждебные этносы. Впервые 
архетипы таких социальных явлений даны в Библии. Как Ною было дано 
откровение об истории человечества в целом, на тысячелетия, так и древний 
«Вавилон» есть символ всемирной цивилизации, которая им начинается, им 
же в Апокалипсисе и заканчивается.

Именно здравый смысл (ум) и горделивое стремление к славе руково-
дили идеологами и строителями известной Вавилонской башни (по-церков-
нославянски — «столп», отсюда «столпотворение», а не от слов «толпа», 
«столпились»). Вспомним, вкратце, эту загадочную и, вместе с тем, очень 
поучительную историю. «На всей земле был один язык и одно наречие. 
Двинувшись с востока, они2 (загадочный народ, чье имя не упоминается 

1 Григорий Нисский, свт. Об устроении человека / пер., прим. и послесловие 
В.М. Лурье. СПб.: Аксиома; Мифрил, 1995. С. 38.

2 Здесь и далее жирное выделение сделано автором статьи. — М.К.
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в Библии. — М.К.) нашли в земле Сеннаар1 равнину и поселились там.  
И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у 
них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести. И сказа-
ли они: построим себе город и башню, высотою до небес (указывает 
на высокий технический прогресс. — М.К.), и сделаем себе имя, прежде 
нежели рассеемся по лицу всей земли. И сошел Господь посмотреть город 
и башню, которые строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот, 
один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не от-
станут они от того, что задумали делать; сойдем же и смешаем там 
язык их, так чтобы один не понимал речи другого. И рассеял их Господь 
оттуда по всей земле; и они перестали строить город (и башню). Посе-
му дано ему имя: Вавилон2, ибо там смешал Господь язык всей земли, и 
оттуда рассеял их Господь по всей земле»3 (Бытие Быт. 11:1–9).

Архетип4 этого яркого в зримых образах, но сложного в духовном по-
нимании библейского сюжета очень современен. Закономерен вопрос: что 
плохого в том, что возродившееся после катастрофы Потопа человечество, 
говорившее на одном праязыке, решило построить себе город? Обратим 
внимание на то, что о Вавилонской башне говорится всего в девяти стихах 
11-й главы Книги Бытия, а перед этим и после идут многочисленные на
именования и перечисления имен потомков Ноевых, их родословие («Толе-
дот»). Такова прикровенная премудрость. Почему о начале цивилизации и 
единстве народа Библия говорит предельно кратко? Чтобы в будущем ни 
один этнос не претендовал на роль родоначальника цивилизации и самой 
умной нации в мире. А такие этносы были всегда и есть сейчас; ныне они 
так будоражат мир, что его может постигнуть глобальная катастрофа.

Строители Вавилонской башни делали кирпичи из глины, обжигали их, 
обмазывали их земляною смолою типа асфальта и выкладывали из них сте-
ну. Это указывает на высокий уровень цивилизации этих пришельцев. Все 
это было в действительности, что подтверждено археологическими находка-
ми и научными исследованиями. И этих каменщиков обуяла гордыня. Ведь 

1 Земля Сеннаар (евр. — Шинеар), или Шумер — южная Месопотамия, где 
развилась древнейшая городская цивилизация Востока. Именно там появились 
письменность, календарь, начатки математики, астрономии, медицины. Библейский 
город Эрех (Урук, Ур) открыт в наши дни археологами.

2 Вавилон — переводится как «смешение». Столица Халдеи, позднее Вавилон-
ского царства. По Геродоту, Вавилон расположен по обоим берегам р. Евфрат. 
Своей формой город представлял совершенное подобие четырехугольника, постро-
енного на огромной равнине. Толщина окружавших его стен была такова, что по их 
поверхности можно было проехать шести колесницам в ряд.

3 Выражение «Господь сошел, посмотрел, сказал» — это антропоморфизм, ког-
да Богу приписываются органы и действия. Слова: «сойдем же и смешаем» (множ. 
число) — прообразовательно указывают на тайну Триединства Бога.

4 Архетип (от греч. arche — начало + typos — образ) — понятие, введенное 
К.Г. Юнгом для обозначения изначальных первобытных образов, универсальных 
символов или мотивов, которые существуют в коллективном бессознательном. Они 
проявляются и повторяются в сюжетах мифов и сказок разных народов, поскольку 
«складировались» в коллективное бессознательное с первых дней человечества. Это 
не сами образы, а первичные схемы образов, воспроизводимые бессознательно и 
априорно формирующие активность воображения, а потому выявляющиеся в снови-
дениях, в мифах и верованиях, произведениях литературы и искусства. Архетипы 
способны впечатлять, внушать, увлекать, поскольку восходят к универсально-по-
стоянным началам в человеческой природе (Аверинцев С.С. София-Логос: словарь. 
Киев: Дух i Лiтера, 2006. С. 904).
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небывалая, возвеличивающая создавший ее род башня строилась потому, 
что ее строителям (первым каменщикам) хотелось «сделать себе имя». Но 
почему это дело не понравилось Господу, спустившемуся на землю «посмо-
треть» на это строительство «великого и счастливого будущего»?

Вавилонская башня. Художник П. Брейгель Старший, 1563 г.

Руины Вавилонской башни. Располагаются на берегах Евфрата,
примерно в ста километрах от современной столицы Ирака Багдада
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Здесь, во избежание недоразумений относительно того, как Бог мог 
«сойти и посмотреть» на стройку, сделаю отступление и поясню, что та-
кое антропоморфизмы и антропопатизмы в Библии (человекоподобие  — 
от греч. ἄνθρωπος — человек и μορφή — форма, образ, облик, πάθος — 
страсть, чувство)1. Это понятия, означающие перенесение присущих чело-
веку свойств (образа, отдельных форм тела, чувств и страстей) на Бога, 
а также отражающие представление Его в образе человека. Антропомор-
физмы и антропопатизмы являются неизбежным следствием, прежде всего, 
непостижимости Бога, а также ограниченности человеческого языка и не 
только. Образный, символический язык Священного Писания прибегает к 
антропопатизмам для передачи личного опыта богочеловеческих отноше-
ний. Приведем бытовой пример: часы идут, дни бегут, годы летят.

Итак, «посмотрев» на Вавилонское дело, Господь сделал так, чтобы 
«увял» единый язык сынов Адама, чтобы перестал понимать каждый из 
них ближнего своего, чтобы рассеялся люд по лицу всей земли, чтобы было 
прекращено строительство города и башни. Необходимость строительства 
города для расплодившегося народа — это еще понятно, но башня до не-
бес — зачем? Повторим, Библия дает ответ: чтобы «сделать себе имя» 
(Быт. 11:4); это желание — одно из проявлений гордыни, которая является 
сатанинским грехом.

Толкователи этой библейской истории отмечают, что люди, строя баш-
ню, желали сделать себе имя, прежде чем рассеяться по земле.

В Торе это звучит немного иначе: не «прежде нежели», а «чтобы не 
расселяться». «И сказали они (друг другу): “Давайте построим себе город 
и башню, главою до небес; и сделаем себе имя, чтобы мы не рассеялись по 
лицу всей земли”. И сошел Йеhова посмотреть город и башню, которые 
строили сыны человеческие. И сказал Йеhова: “Ведь народ один и язык 
один у всех; и вот, все, что начали они делать — совершат, все, что бы они 
ни задумали сделать — сделают! Сойду же, и смешаю там язык их, чтобы 
они не понимали речи друг друга”. И рассеял их Йеhова оттуда по всей 
земле; и они перестали строить город» (Берешит 11:4–8).

Но ведь Бог повелел потомству Ноя распространяться и наполнять зем-
лю. А люди не пожелали расселяться. И сейчас, следуя этому библейскому 
архетипу, люди бегут из сел, кишлаков и аулов в Москву и другие благопо-
лучные мегаполисы, чтобы самоутвердиться за счет коренного населения и 
«сделать сами себе имя». От их выходок уже заговорили на всех уровнях 
власти, а простой народ завопил, и вряд ли это угодно Богу. Библейские 
пришельцы с востока строили себе город и возводили до небес башню, как 
считается, для спасения от нового потопа. А ведь сказано было Господом, 
что другого потопа не будет: «поставляю завет Мой с вами, что не будет 
более истреблена всякая плоть водами потопа, и не будет уже потопа 
на опустошение земли» (Быт. 9:11). Это ли не ослушание Божьего завета? 
Это ли не богопротивное поведение?

Такую спасительную башню от земли до неба можно построить богоче-
ловеческим трудом (синергия), если в основании этой башни, ее краеуголь-
ным камнем, будет Христос — Глава Церкви. «Иисус говорит им: неужели 
вы никогда не читали в Писании: “камень, который отвергли строите-

1 Более подробно см.: Православная энциклопедия. М.: Православная энцикло-
педия, 2001. Т. 2. С. 709.
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ли, тот самый сделался главою угла; это от Господа, и есть дивно в 
очах наших”; и тот, кто упадет на этот камень, разобьется, а на кого 
он упадет, того раздавит» (Мф. 21:42, 44). В идеале, эта башня могла бы 
быть материальным выражением духовного устремления людей к небесам, 
к Богу, наподобие шпилей готических соборов. «Ибо вы вкусили, что благ 
Господь. Приступая к Нему, камню живому, человеками отверженному, 
но Богом избранному, драгоценному, и сами, как живые камни, устро-
яйте из себя дом духовный, священство святое, чтобы приносить ду-
ховные жертвы, благоприятные Богу Иисусом Христом» (1 Пет. 2:3–5).  
В истории Вавилонской башни ни слова не говорится о священстве.

Расселяясь по земле, люди должны были наполнить ее собой, работать 
на ней, включать человеческое в общеприродное и общеприродное в чело-
веческое. В тех местах Месопотамии (это древний Шумер, сейчас южный 
Ирак) нефть находится у самой поверхности земли, и выходящие нефтяные 
газы горели круглый год. Вавилонские градостроители вообще не желали 
жить в природе. Собственно, они и положили начало нашей прагматичной 
городской цивилизации. Их деятельность была внеприродной и принципи-
ально самоценной. Ведь они осознанно не использовали для строительства 
башни природный строительный материал, а сами делали кирпичи, сами 
готовили скрепляющую их смолу.

Вавилон как духовное явление — один и тот же и в древности, и в со-
временности. Разительно изменились условия жизни древнего и современ-
ного человека, а Вавилон Книги Бытия и Вавилон Апокалипсиса — один. 
Среди строителей Вавилона не было священника и не было царя. Вави-
лон — это всемирная цивилизация. Первый из царей, упоминаемый в Би-
блии, — Нимрод (Немврод), он был внуком Хама, то есть принадлежал к 
третьему поколению от Ноя, а рассеяние древних вавилонян по всей земле 
приходится на шестое поколение. Нимрод, первый царь Священной исто-
рии, не мог быть строителем Вавилонской башни, он был внуком Хама. 
Вот из родословия сынов Хама: первым идет Хуш, «Хуш родил также 
Нимрода; сей начал быть силен на земле. Он был сильный зверолов пред 
Господом, потому и говорится: сильный зверолов, как Нимрод, пред Го-
сподом. Царство его вначале составляли: Вавилон, Эрех, Аккад и Халне 
в земле Сеннаар» (Быт. 10:8–10). Хуш или Куш, кушиты, «касдим», хал-
деи — древняя шумеро-аккадская народность. Кушиты положили начало 
древнейшей цивилизации, а затем были вытеснены семитами и перекоче-
вали в Египет и Нубию, переселение заняло длительное время. Кушитов 
знали как жителей Эфиопии. Они положили основы величайшей древнееги-
петской цивилизации. Масоретский текст (МТ) Библии1 именует Нимрода 
исполином (гибборим), ловитвы пред Господом Богом. Он — легитимный 
царь, и имя его осталось в Священной истории. Надо помнить, что Ной не 
проклинал Хама. Проклят был один из сынов Хама — Ханаан (Быт. 9:25). 
Качества ловца необходимы при начале всякой сильной централизованной 
организации — как светской, так и духовной. Если дохристианский царь 
уподобляется охотнику-зверолову, то Христовы апостолы  — рыболовам, 
которых Иисус Христос сделал «ловцами человеков» (Мф. 4:18–19).

1 Текст еврейской Библии, сохранившийся до настоящего времени в еврейской 
традиции. Создателями Масоретского текста в его нынешнем виде были ученые-ма-
сореты из Тивериады конца I тысячелетия по Р.Х. (Селезнев М.Г. Масоретский 
текст. М.: Православная энциклопедия, 2016. Т. 44. С. 283).
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Иудейским толковникам досадно, что первый царь не был семитом. «Со-
гласно иудаизму, Нимрод — не только вдохновитель Вавилонской стройки, 
но и пример того, что, когда Бог “дарует величие язычнику”, тот впадает 
в гордыню; иное дело, согласно Талмуду, Израиль, которому говорит Бог:  
“Я люблю тебя, потому что даже когда я дарую тебе величие, ты оставался 
смиренным предо Мной, как Авраам”»1. Однако следует согласиться с мне-
нием авторитетного библеиста Е.А. Авдеенко, что ловец — это всегда че-
ловек чуткий и терпеливый. Нимрод был первый из исполинов (гибборим) 
пред Господом: он, так сказать, легитимный царь, дело его богоугодное, и 
имя его осталось в истории. Царь должен быть в чем-то «гиббор», как, на-
пример, в наше время — Петр I, что само по себе значит — сильный, — так 
комментирует это место Е.А. Авдеенко2.

Вавилон — это прежде всего грандиозная стройка. Технические изо-
бретения и революционный замысел башни были таковы, что они породи-
ли великий энтузиазм, при котором чуткость и терпение по отношению к 
человеку — качества, необходимые для ловца и рыболова (здравой свет-
ской и духовной организации), были бы помехой личностному духовному 
развитию. Вспоминается литературный образ из нашей истории: в пове-
сти Андрея Платонова «Котлован» идет речь о коллективном строительстве 
«общепролетарского дома», но без царя и священника. Полагаю, что автор 
имел в виду Вавилонскую башню. Чем все закончилось — хорошо известно. 
Мы стали очевидцами развала этого дома-общежития СССР: как только 
стало можно, все разбежались по национальным квартирам. Отношение к 
недавним ближайшим соседям тоже хорошо известно: потрясает жестокость 
многотысячной резни русских на Кавказе и в среднеазиатских республиках.

То, что строители Вавилона решились жить без священника и царя, 
напоминает времена революции 1917 г. и после нее, и даже сегодняшние. 
Вот их актуальный пример: власти Израиля намерены провести на бере-
гу Мертвого моря крупнейший фестиваль содомитов на Ближнем Востоке. 
«Министерство иностранных дел Израиля анонсировало запланированный 
на июнь четырехдневный фестиваль половых извращенцев на берегу Мерт-
вого моря, предположительно на том месте, где располагались печально из-
вестные древние сожженные Богом города Содом и Гоморра», — сообщает 
«Православие.Ru» со ссылкой на сайт «Christian Post».

«Гордость поднимается в самой низкой точке суши на Земле! В июне 
этого года Мертвое море станет “Страной Гордости”  — крупнейшим  
ЛГБТК+3-фестивалем, который когда-либо проводился на Ближнем Вос-
токе! Четверо суток безостановочного празднования и общения! Израиль 
прославляет свое ЛГБТК+4-сообщество сильнее, чем когда-либо!», — за
явили в МИД Израиля5.

Ради фестиваля часть Иудейской пустыни рядом с Мертвым морем на 
время превратится в город с 15 гостиницами, пляжами и большой централь-

1 Вавилонский Талмуд. Хуллин. С. 89а.
2 Авдеенко Е.А. Книга Бытия: Генезис и Берешит. М.: Классис, 2019. Т. 2. 

С. 393.
3 Движение ЛГБТ — экстремистская организация, запрещенная в России.
4 Движение ЛГБТ — экстремистская организация, запрещенная в России.
5 Половые извращенцы вновь соберутся в Содоме // Русская линия. URL: 

https://rusk.ru/newsdata.php?idar=121580 (дата обращения: 30.04.2026).



25

ной сценой. Предполагается, что 
также будут созданы зоны для 
«семейного отдыха» с меропри-
ятиями для детей. Так поясняют 
его устроители: «Это не просто 
очередной фестиваль, а самое 
масштабное, что мы здесь устра-
ивали. Мы решили развиваться: 
вложили в это миллионы, купи-
ли отели на четыре дня и с нуля 
построили целый город посреди 
пустыни!»1

По словам главного продю-
сера и инициатора мероприятия 
Аарона Коэна, масштаб собра-
ния половых извращенцев будет 
беспрецедентным2.

Это современное содомит-
ское стремление к самым высо-
ким проявлениям гордости по-
казывает, как самая низменная 
точка на земле становится вер-
шиной гордости. Это стремление 
можно проиллюстрировать сло-
вами и идеями международного 
революционного гимна  — «Ин-
тернационала»: «Кто был никем, 
тот станет всем». Да, для этого не 
нужно ни царя, ни священника.

Вот непроходящее значение 
библейского архетипа!

Времена русской революции 
невозможно понять и оценить, 
не касаясь темы царской власти, 
имеющей непосредственное отно-
шение к нашей теме (см. ниже). 
Православная Россия не суще-
ствовала без царя и священника.

И вся национальная по-
литика была соответствующей 
христианской идее. В России во 
все времена уважительно, даже, 
можно сказать, с некоторой лю-
бовью, относились к представи-

1 Половые извращенцы вновь 
соберутся в Содоме // Русская 
линия. URL: https://rusk.ru/
newsdata.php?idar=121580 (дата об-
ращения: 30.04.2026).

2 Там же.

Символ Вавилонской башни —  
320-метровый Дворец Советов  

в Москве, который проектировали 
возвести на месте взорванного храма 
Христа Спасителя. Макет 1937 г.

Патриарх Московский и всея 
Руси Тихон (Беллавин)
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телям разных национальностей. 
Стоит вспомнить, что жены рус-
ских монархов были, большей 
частью, немки. Ученая прослой-
ка — тоже выходцы из просве-
щенной Европы. Правовая дис-
криминация по этнокультурному 
признаку в Российской Империи 
отсутствовала. Выдающиеся вое
начальники и мореплаватели 
иностранного происхождения 
пользовались в России большим 
почетом. При русских царях и 
священниках маленькое Москов-
ское княжество превратилось 
в империю, которая занимала 
1/6 часть Земного шара, где не-
сколько сотен своих националь-
ностей и множество эмигрантов 
проживали относительно мирно 
и даже в условиях веротерпимо-
сти. Ленин объявил русских ве-
ликодержавными шовинистами и 
распропагандировал эту ложь, и 
они стали предметом ненависти с 

кровавыми последствиями. Например, резня русских в Выборге в апреле 
1918 г. (тогда Финляндия), погромы русских на Кавказе и в среднеазиатских 
республиках. Другие погромы на этом фоне блекнут.

Показателен в вопросе отношения к иноплеменникам один из архетипов 
власти из библейской истории, имеющий актуальное значение. Он касает-
ся внутренней и национальной политики в правление Соломона. Библия, 
перечисляя завоеванные коренные народы Палестины, говорит следующее: 
«Весь народ, оставшийся от Аморреев, Хеттеев, Ферезеев, [Хананеев,] 
Евеев, Иевусеев и [Гергесеев], которые были не из сынов Израилевых, 
детей их, оставшихся после них на земле, которых сыны Израилевы не 
могли истребить, Соломон сделал оброчными работниками до сего дня. 
Сынов же Израилевых Соломон не делал работниками, но они были его 
воинами, его слугами, его вельможами, его военачальниками и вождями 
его колесниц и его всадников» (3 Цар. 9:20–22). Этот библейский архетип 
власти объясняет причину конфликтов сынов Израилевых с соседними на-
родами, которые не хотят быть у них оброчными работниками до сего дня.

2. «Истребить, убить и погубить всех сильных в народе...»
И все князья в областях, и сатрапы, и областеначальники,  

и исполнители дел царских поддерживали иудеев, потому  
что напал на них страх пред Мардохеем.

(Есф. 9:3)

Ярко представлен древнейший библейский архетип национального кон-
фликта в 16-й главе Книги Бытия. Преследуемой египтянке Агари, забе-

Царь Николай II
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ременевшей от Аврама, «...сказал ей Ангел Господень: умножая умножу 
потомство твое, так что нельзя будет и счесть его от множества.  
И еще сказал ей Ангел Господень: вот, ты беременна и родишь сына, и 
наречешь ему имя: Измаил; ибо услышал Господь страдание твое. Он 
будет между людьми, как дикий осел; руки его на всех, и руки всех на 
него; жить будет он перед лицем всех братьев своих... И о Измаиле  
Я услышал тебя: вот Я благословлю его, и возращу его, и весьма, весьма 
размножу; двенадцать князей родятся от него; и Я произведу от него ве-
ликий народ... И не стало воды в мехе, и она оставила отрока под одним 
кустом. И пошла, села вдали, в расстоянии на один выстрел из лука, 
ибо она сказала: не хочу видеть смерти отрока. И она села (поодаль) 
против (него) и подняла вопль, и плакала. И услышал Бог голос отрока 
(оттуда, где он был); и Ангел Божий с неба воззвал к Агари и сказал 
ей: что с тобою, Агарь? Не бойся; Бог услышал голос отрока оттуда, 
где он находится. Встань, подними отрока и возьми его за руку; ибо  
Я произведу от него великий народ. И Бог открыл глаза ее, и она увиде-
ла колодезь с водою (живою), и пошла, наполнила мех водою и напоила 
отрока. И Бог был с отроком; и он вырос, и стал жить в пустыне, и 
сделался стрелком из лука» (Быт. 16:10–12, 17:20, 21:15–20). Стрелки 
из лука — это арабы. Арабо-израильскому конфликту уже 4 тыс. лет, и 
конца-края ему не видно. Так проявляется в истории библейский архетип.

В Ветхом Завете мы часто читаем о национальной непримиримости, по-
нимаемой как страшный грех. Болезнь посылается на человека или на весь 
народ в качестве наказания за совершенный им грех. Так, проказой наказы-
вает Господь пророчицу Мариам, родную сестру пророка Моисея, за то, что 
она упрекала Моисея в том, что он был женат на темнокожей эфиоплянке: 
«и вот, Мариам покрылась проказою, как снегом» (Чис. 12:12–14). На-
циональное чванство неугодно Богу. Болезнь, наряду с другими карами, 
служит проявлением гнева Божия.

Книга Бытия приводит пример архетипа этнического конфликта на са-
мом глубинном, внутрисемейном уровне. Пример: когда сын Исаака Иаков 
(внук Авраама) женился на хеттеянках1, и были они в тягость Исааку и 
Ревекке (Быт. 26:34–35).

Или другой пример библейского архетипа поведения в конфликтных си-
туациях. Вспомним библейского Моисея: как от своего рождения «три меся-
ца он был питаем в доме отца своего. А когда был брошен, взяла его дочь 
фараонова и воспитала его у себя, как сына. И научен был Моисей всей 
мудрости Египетской, и был силен в словах и делах» (Деян. 7:20–22). Так 
Моисей за сорок лет при дворе фараона много чего узнал и многое понимал, 
при этом оставаясь кровным сыном своего народа (это XIII в. до Р.Х.). 

1 Хеттеи (в современной литературе — хетты) неоднократно упоминаются сре-
ди жителей земли Ханаанской. В книге Иисуса Навина написано, что земли «от 
пустыни и Ливана сего до реки великой, реки Евфрата, всю землю Хеттеев; и до 
великого моря к западу солнца будут пределы ваши» (1:4). История хеттов индо-
арийских племен, пришедших с севера, прослеживается примерно с III тысячелетия 
до Р.Х. Царь Давид увел жену у своего полководца хетта Урии, а его самого отпра-
вил на верную смерть. Неоднократно в Библии говорится также о «царях хеттей-
ских», известно о хеттиянках, живших в гареме царя Соломона. В древней Хаттусе, 
столице царства хеттов в Малой Азии, был обнаружен архив, содержащий примерно 
20 тыс. глиняных табличек. Из хеттских племен индоевропейского происхождения в 
Среднем и Новом Хеттских царствах образовался правящий класс.
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Однажды он «увидел, что Египтянин бьет одного Еврея из братьев его, 
(сынов Израилевых). Посмотрев туда и сюда и видя, что нет никого, 
он убил Египтянина и скрыл его в песке» (Исх. 2:11–12). Моисей не стал 
разбираться, кто в этой драке прав, а кто виноват. Голос крови указал ему, 
что надо убить Египтянина, но убил Моисей Египтянина весьма предусмо-
трительно. То есть было совершено обдуманное уголовное преступление, а не 
убийство сгоряча. Родиной Моисея был Египет, который этому подкидышу 
дал все (у дочери фараона он был как сын). Четыреста лет его предки жили 
в стране, которая спасла их от голода. «И вышел он на другой день, и вот, 
два Еврея ссорятся; и сказал он обижающему: зачем ты бьешь ближнего 
твоего?» (Исх. 2:13). Моисей не осудил виновного, а всего лишь упрекнул 
своего соплеменника.

Много аналогий с современностью. Еще совсем недавно премьер-ми-
нистр Израиля Нетаньяху часто бывал московским гостем, где его радушно 
принимали, и даже вместе с Путиным он присутствовал на Параде Победы 
9 мая 2020 года. В Москве ему оказывали всяческие почести, выпустили 
из тюрьмы израильскую наркоманку, пресса постоянно писала, что таких 
хороших отношений между Израилем и Россией никогда не было. Эту нар-
команку в сопровождении ее прилетевшей матери, Нетаньяху и его жены 
Сары на правительственном самолете доставили в Израиль1. Это чтобы весь 
мир знал, что Израиль своих не бросает. Но когда наступила СВО в 2022 г.  
(вспомним библейскую драку египтянина и еврея), Нетаньяху сразу же 
принял сторону Зеленского, говорили, что он упрекал российские власти в 
том, что не возвратили наркоманке 9,5 г гашиша.

Архетип Мардохея осуществился и в истории XX века. Сегодня в яви 
повторяется история Мардохея. Льется кровь современных наследников 
персов, гибнут невинные дети Ирана, убиты руководители государства.  
К десяткам тысяч убитых детей Газы (по словам А. Гутерриша, Генсека 
ООН, это самое большое детское кладбище на земле) присоединились и 165 
иранских школьниц, погибших от целенаправленной израильской ракеты.

По Синайскому законодательству допускалось беспощадное истребле-
ние иноплеменников, о чем подробно рассказывается в библейских книгах 
Иисуса Навина и Есфири. Вспомним в качестве библейского архетипа почти 
детективную историю Есфири, Мардохея — иудея из колена Вениаминова, 
персидского царя Артаксеркса и второго лица в империи Амана. Это было 
2,5 тыс. лет тому назад, когда персидский царь Кир Великий из династии 
Ахеменидов, правивший в 559–530 гг. до н.э., основатель Ахеменидской 
державы, разрешил всем евреям возвратиться на родину из «вавилонского 
плена». Им надо было отстроить Иерусалим и разрушенный Храм Госпо-
день. Честные набожные евреи, а таких оказалось меньшинство, возврати-
лись на историческую родину. Кир возвратил им все трофейные ценности, 
о чем подробно пишется в ветхозаветных книгах Ездры и Неемии.

Выражаясь современным языком, иудей Мардохей, будучи придвор-
ным чиновником, не пожелал из «вавилонского плена» возвращаться в 
Землю Обетованную для того, чтобы потрудиться на благо исторической 
родины. О семейном статусе Мардохея книга Есфири почему-то умалчива-

1 Все закончилось хорошо. Нетаньяху увез Иссахар в Израиль. 30 января 2020. 
URL: https://tass.ru/obschestvo/7649055 (дата обращения: 15.05.2026).
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ет, хотя другие вещи опи-
саны очень подробно. Это 
порождает различные тол-
кования. В царский гарем 
была внедрена его род-
ственница (приемная «как 
бы дочь»). Была сокрыта 
ее национальность, про-
исхождение, и Мардохей 
запретил ей даже говорить 
об этом. «Не сказывала 
Есфирь ни о народе сво-
ем, ни о родстве своем, 
потому что Мардохей 
дал ей приказание, чтобы 
она не сказывала» (Есф. 
2:10). В целях конспира-
ции она даже заменила 
свое настоящее имя Га-
дасса на Есфирь (Эсфирь, 
Эстер), в честь вавилон-
ской богини Иштар.

Чиновник Мардохей 
в течение нескольких лет 
вызывающе дерзко нару-
шал приказ царя и про-
воцировал Амана (второе 
лицо в империи), настра-
ивая его против евреев 
(Есф. 3:2–5). «И говорили 
служащие при царе, ко-
торые у царских ворот, 
Мардохею: зачем ты пре-
ступаешь повеление цар-
ское? И как они говорили 
ему каждый день, а он не 
слушал их, то они донесли Аману, чтобы посмотреть, устоит ли в слове 
своем Мардохей, ибо он сообщил им, что он Иудеянин.

И когда увидел Аман, что Мардохей не кланяется и не падает ниц 
пред ним, то исполнился гнева Аман» (Есф. 3:3–5).

Историки удивляются долготерпению Амана. В конце концов Мар-
дохею удалось спровоцировать межэтнический конфликт, из которого он 
с помощью Есфири вышел победителем. Есфирь — царица, а ее лоббист 
Мардохей, вместо опороченного ими пред царем, а затем повешенного Ама-
на, — второе лицо в государстве. Есфирь заполучила дворец Амана, а Мар-
дохей стал в нем смотрителем.

Мардохей издает подложный указ: «И написал он от имени царя 
Артаксеркса, и скрепил царским перстнем, и послал письма чрез гонцов 
на конях, на дромадерах и мулах царских, о том, что царь позволяет 

Есфирь перед Артаксерксом.  
Художник Ф. Смуглевич, 1778 г.

Мардохей и Есфирь от имени царя  
составляют указ.  

Художник А. де Гельдер, 1675 г.
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иудеям, находящимся во всяком городе, собраться и стать на защиту 
жизни своей, истребить, убить и погубить всех сильных в народе и в 
области, которые во вражде с ними, детей и жен, и имение их разгра-
бить» (Есф. 8:10–11). «И все князья в областях, и сатрапы, и областе-
начальники, и исполнители дел царских поддерживали иудеев, потому 
что напал на них страх пред Мардохеем. Ибо велик был Мардохей в 
доме у царя, и слава о нем ходила по всем областям, так как сей человек, 
Мардохей, поднимался выше и выше. И избивали Иудеи всех врагов сво-
их, побивая мечом, умерщвляя и истребляя, и поступали с неприятеля-
ми своими по своей воле. В Сузах, городе престольном, умертвили иудеи 
и погубили пятьсот человек...» (Есф. 9:3–6). Любой погром перед этим 
блекнет.

Казалось бы, можно было бы успокоиться Есфири и Мардохею, все- 
таки по библейскому свидетельству «погубили пятьсот человек», да  
«и гнев царя утих». «В тот же день донесли царю о числе умерщвленных 
в Сузах, престольном городе. И сказал царь царице Есфири: в Сузах, 
городе престольном, умертвили иудеи и погубили пятьсот человек и де-
сятерых сыновей Амана; что же сделали они в прочих областях царя? 
Какое желание твое? И оно будет удовлетворено. И какая еще просьба 
твоя? Она будет исполнена». Похоже, что царь так и не понял, с кем име-
ет дело. «И сказала Есфирь: если царю благоугодно, то пусть бы позво-
лено было иудеям, которые в Сузах, делать то же и завтра, что сегод-
ня, и десятерых сыновей Амановых пусть бы повесили на дереве» (Есф. 
9:11–13). По просьбе Есфири были повешены уже убитые сыновья Амана. 
Этот необычный для женщины характер является библейским архетипом 
женщин-палачей времен Гражданской войны в России: Землячки (Розалия 
Залкинд), чекистская кличка «Демон», или «Хайки-Чрезвычайки», жены 
Щорса, также «Соньки (Софья Гертнер) — Золотая Ножка» — самый же-
стокий палач в истории ОГПУ — НКВД и др. Кроме того, иудеи умертвили 
в Сузах еще триста человек (Есф. 9:15). А в целом, захватившими власть 
было убито 75 тыс. человек коренного населения страны (Есф. 9:16).

Серьезные историки, занимающиеся темой царской семьи, отмечают, 
что у людей, плохо знающих историю, вызвал раздражение акт канониза-
ции царской семьи, в том числе православной императрицы Александры 
Федоровны, немки по национальности. Однако она в годы Первой мировой 
войны с Германией заняла исключительно прорусские патриотические пози-
ции, а не способствовала уничтожению коренного населения.

Спровоцированный Мардохеем межэтнический конфликт удался на 
славу. В память этого события был учрежден Пурим — веселый праздник в 
марте, во время которого принято пить вино. Согласно Талмуду, вино нуж-
но пить до тех пор, пока человек не перестанет различать, произносит ли он 
проклятия Аману или благословения Мордехаю, а также все едят пирожки 
треугольной формы, называемые «уши Амана».

«Две тысячи пятьсот лет из года в год евреи (и еврейские дети!) радост-
но отмечают этот праздник кровавого возмездия, — пишет главный редак-
тор журнала “Наш современник” Станислав Куняев. — Ну это все равно, 
как если бы русский народ, как никто другой пострадавший от гитлеровско-
го нашествия, праздновал не просто День Победы — 9 мая, а День Возмез-
дия — 16 октября 1946 г., когда в Нюрнберге была повешена фашистская 
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верхушка, или как если бы американцы плясали, били в бубны, танцевали 
и изображали в театральных постановках День атомной бомбардировки Хи-
росимы». Известный историк и публицист Эдуард Ходос, еврей по нацио-
нальности, живущий в Харькове, в своей книге «Выбор–2006: между Спа-
сителем и Антихристом» так проецирует историю Есфири (Эстер) с ушами 
Амана на наше время: «Напомню, что вторая война против Ирака была 
объявлена США в марте 2003 г., аккурат в еврейский праздник Пурим. 
<...> Саддам Хусейн, по убеждению Хабадников, — новый Аман, пове-
шенный на дереве благодаря хитрости Эстер». <...> «Война против Ирака 
была войной <...> против ритуального религиозного врага <...> во время 
которой ритуальное действо было отыграно до последнего акта — вплоть 
до убийства сыновей Хусейна, полностью соответствовавшего “сценарию 
Пурима”, когда были убиты сыновья Амана». А все ведь начинается с по-
жирания пирожных, испеченных в виде «Амановых ушей»1.

Но воспитывать детей из века в век на таких кровавых примерах опас-
но. Такое воспитание зарождает в их душах семена истерической жестоко-
сти, мстительности и коварства.

Книга Есфирь уникальна тем, что это единственная книга в Библии, где 
не говорится о Боге. Приведем краткий комментарий из Библии: «В славя-
но-русской Библии, как и в Вульгате2, эти три книги — Товита, Иудифи 
и Есфири — составляют небольшую группу, отличающуюся целым рядом 
особых черт. Оригинальный текст их плохо установлен, а поздние переводы 
на греческий язык содержат вставки. Книга Есфири существует в краткой 
еврейской и более пространной греческой версии. Есть два варианта грече-
ского текста: распространенный вариант греческой Библии и искаженный 
вариант “Лукиановской рецензии” (редакции). В греческой версии содер-
жатся добавления к еврейскому оригиналу, в частности молитвы Мардохея 
и Есфири. Гаремные интриги, заговоры и убийства являются по существу 
драматическим фоном для развития религиозного тезиса о чудесном спасе-
нии Богом еврейского народа, по молитве уповающего на Него. Характерно, 
что в еврейском тексте книги Есфири Имя Божие даже не упоминается»3.

Таким образом, вначале был захват власти, убийства и грабежи, а 
затем, спустя подходящее время, был сделан перевод книги на междуна-
родный тогда греческий язык с благочестивыми вставками в оригиналь-
ный текст (молитвы, откровения), чтобы в глазах других народов подве-
сти религиозно-нравственное обоснование и оправдание происшедшего. 
Очень поучительный библейский архетип. Понятными становятся совре-
менные отношения между Израилем и Ираном; армяне не забудут геноцид, 
устроенный турками в 1915 г., казаки — расказачивание по распоряжению  
Я. Свердлова; евреи всегда будут припоминать Холокост; поляки навсегда 
запомнили Волынскую резню, устроенную бандеровцами в 1943 г.; а пале-
стинцы — превращенную в наше время в груду железобетонного мусора 
и самое большое в мире детское кладбище — Газу. Пример устойчивости 
ветхозаветного архетипа.

1 Куняев С.Ю. Жрецы и жертвы холокоста. Кровавые язвы мировой истории. 
М.: Алгоритм, 2011. С. 80.

2 Вульгата — латинский перевод Библии.
3 Библия: в русском переводе с приложениями. Комментарий к Ветхому Заве-

ту. Брюссель: Жизнь с Богом, 1989. С. 1916, 1918.
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Вспоминается также история 
нашего Отечества, в частности, 
провокация 1905 г. под названи-
ем «Кровавое воскресенье», ко-
торая стала спусковым курком 
революции. Возглавил Крест-
ный ход поп Георгий Гапон, 
управляемый Пинхасом Моисе-
евичем Рутенбергом (партийная 
кличка — «Товарищ Мартын»). 
Родился изворотливый деятель 
«русских» революций Рутен-
берг на Полтавщине, учился в 
Санкт-Петербургском Политех-
ническом институте, был на-
чальником цеха на Путиловском 
заводе, открыто внедрял в мас-
сы свое революционное антирос-
сийское мировоззрение, не под-
вергался никаким преследовани-
ям по национальному признаку. 
Участвовал в повешении Гапона, 
который слишком много узнал о 
революционерах и их спонсорах 
во время своего пребывания за 
границей. После того, как Ру-
тенберг сделал свое дело в Рос-
сии, он уехал в Иерусалим, был 
убежденным сионистом, жил в 
богатстве, за права рабочих и 
крестьян не сражался и умер в 
почете в 1942 году. Своей судь-
бой он еще раз подтвердил, что 
фанатическая жажда власти, 
жадность и коварство одних ве-
дут к войнам, в которых страда-
ет, в основном, простой русский 
народ.

«Новый Завет», или «Еван-
гелие» («Благая Весть») возве-
стили новозаветный архетип, 
«где нет ни Еллина, ни Иудея, 
ни обрезания, ни не обрезания, 
варвара, Скифа, раба, свобод-
ного, но все и во всем Христос» 
(Кол. 3:11). Этот Завет про-
низан идеями человеколюбия, 
милосердия, нестяжания. Две 
тысячи лет они проповедуются 

Так карикатурно Г. Гапон, возглавлявший  
Крестный ход 9 января 1905 г.,  

изображался в революционном издании

Труп Гапона, повешенного
«сознательными рабочими» под

руководством Рутенберга
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христианами. И что же? Межнациональные войны продолжаются. Мир 
тонет в океане детских слез. Сторонним центробежным силам удается вне-
дрять свой извечный разрушительный замысел посредством межнациональ-
ной розни.

3. Просвещение как средство укрепления  
многонационального единства

Единое пространство — залог нашей специфической свободы —  
и той, что по-русски зовется волей, и той, что зовется этнической  

терпимостью, и той, что связывается с социально-территориальной  
мобильностью... На самом деле оно требует колоссальной жертвенности.

Александр Панарин

В многонациональной России проблема межнациональных отношений 
не так кровопролитна и не решена окончательно, хотя имеет огромную 
поучительную историю, содержащую и положительный, и отрицательный 
опыт. В этом вопросе вспоминаются слова митрополита Московского и 
Коломенского Филарета (Дроздова): «Наши перегородки не достигают не-
бес». Это означает, что все мы дети Божии, и нам надо любить друг друга.  
А все наши разногласия преходящи, они исторического характера и не столь 
существенны будут, если во всем будет любовь.

Но любовь — не удовольствие, а жертва и самопожертвование. О жерт-
ве как базисе единства многонационального государства говорит выдаю-
щийся современный философ Александр Панарин: «Не случайно тот тип 
сознания, который слишком полагается на естественное и наличное, обре-
чен сталкиваться с сюрпризами истории, в которой наличное оказывается 
самым далеким и ускользающим, естественное — легко нарушаемым и из-
вращаемым.

Так обстоит, в частности, дело и с наличием того, к чему мы, русские, 
привыкли как к естественно данному: единого большого пространства, вме-
стительного для людей разного этнического, расового, культур-антропо-
логического типа. Оказывается, такое пространство не является простым 
даром истории и географии  — оно является результатом определенно-
го народного решения и требует определенных жертв. Единое простран-
ство — залог нашей специфической свободы — и той, что по-русски зовется 
волей, и той, что зовется этнической терпимостью, и той, что связывается 
с социально-территориальной мобильностью. Слишком часто мы воспри-
нимаем его в натуралистической парадигме наличного. На самом деле оно 
требует колоссальной жертвенности — в первую очередь от народа, взяв-
шего на себя роль его несущей конструкции. И в малом, и в большом, и на 
уровне государственных решений, и на уровне повседневности этот народ 
должен быть вполне готов поступиться и своей этнической спецификой, и 
своим “малым пантеоном культуры”, состоящим из родственных ему богов 
и героев, и обеспечить комфорт других, постоянно вопрошающих: “А их 
ли это пространство? А не обижены ли, не обделены ли они?” Им, мень-
шим, позволено быть впечатлительными и обидчивыми, большому наро-
ду — никогда. Можно ли предполагать, что это “имперское” великодушие 
и дистанцированность от интимно своего, специфического является неким 
природным качеством русского народа? При всей любви и уважении к нему 
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ответим: нет. Большое суперэтническое пространство — в том случае, если 
оно не скрепляется исключительной силой, а держится на духовных скре-
пах,  — вряд ли вообще способно создаваться усилиями прагматической 
воли, пекущейся о земных интересах. Не случайно нынешний процесс новой 
секуляризации и реванша земной прагматики над большими “метаисториче-
скими” целями столь наглядно сопровождается распадением единого боль-
шого пространства, всплеском этносепаратизма и автономизма, в том числе 
и церковного. Следовательно, только особый тип мотивации, питаемой выс-
шими миро- и душеспасительными целями, максималистски устремленной 
вверх, к горним высотам и мессианским заданиям, способен формировать 
единое пространство. Прежде чем это пространство закрепляет своими зем-
ными средствами имперское государство, его должна закрепить Церковь 
сакральными заданиями. Не царству, а священству принадлежит ведущая 
роль в формировании этого пространства, оно  — церковноцентрично!  
И здесь мы говорим не только о судьбе больших суперэтнических госу-
дарств или межгосударственных “братских” союзов, но и о судьбе самого 
просвещения. Просвещение требует единого большого пространства, в ко-
тором происходит столкновение множества локальных текстов и их отбор, 
формируется единый язык науки, литературы и искусства, единые кодексы 
права, морали и культуры. Но для того, чтобы эти культурные универсалии 
утверждались, выдержали напор ревнивых местных кумиров этнического и 
сословного эгоизма, им требуется поддержка со стороны чего-то высшего, 
сакрального»1.

Эти закономерности относятся и к Российской Империи, и к Руси 
Святой, которые были исторически многонациональными государствами.  
В Древней Руси основное население составляли восточные славяне. Еще до 
принятия христианства на ее территории проживали представители других 
этнических групп, включая балтов, финно-угров, кавказцев, а также тюрок 
и тюркских племен, таких как печенеги и хазары. Отношения между ними 
регулировались законодательно. Так, государственная философия Руси, 
начиная с первых князей, заключалась в признании равенства всех народов, 
независимо от их этнической или религиозной принадлежности. В юриди-
ческих документах Древней Руси не было намеков на дискриминацию по 
национальному признаку. Любой крещеный «инородец» (по терминологии 
тех лет) обладал теми же правами, что и русский, с учетом его социального 
статуса. Имели место межнациональные браки. Например, сын князя Иго-
ря Святославича — Владимир Игоревич — был женат на полоцкой княжне 
Ярсуле, князь Андрей Боголюбский — на половецкой княжне и т.д.

В X–XI вв. на территории Руси находилось множество этнических об-
щин, но все они, как правило, существовали в мире и согласии. Происходи-
ло усвоение элементов культуры неславянских народов. Например, племя 
водь, с самого начала оказавшееся в составе древнерусского государства, до 
XIX в. «подвергалось не столько русской ассимиляции, сколько ассимиля-
ции со стороны других финских народов».

Межрелигиозная толерантность была сформирована в рамках право-
славной веры. Православная Русь была открыта для других конфессий, 

1 Панарин А.С. Православная цивилизация. М.: Институт русской цивилиза-
ции, 2014. С. 162.
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таких как ислам и иудаизм. Существовали общины мусульман и евреев, 
которые жили мирно, занимаясь торговлей и бизнесом, получая разрешение 
на свои обряды и традиции.

Особые отношения на протяжении веков складывались у русских с 
кочевниками южных степей  — уграми, печенегами, половцами, народа-
ми тюркского происхождения. Южные рубежи Руси — «Дикое поле» —  
не имели четких границ, и кочевавшие там степняки регулярно совершали 
грабительские набеги на русские земли. Эти пограничные войны стали нор-
мой жизни, которая, однако, не исключала мирного общения.

Мирное сосуществование, не считая злонамеренных поползновений 
врагов России разыграть националистическую и революционную карту в 
своих интересах, сохранилось и в Российской Империи. Вспомним отноше-
ние святого праведного Иоанна Кронштадтского к иноверцам. Противопо-
ложным революционному пониманию народа как инструмента и абстракт-
ной цели революции было отношение к людям святого праведного Иоанна 
Кронштадтского. Он не делил просителей по вероисповеданиям, никому не 
отказывал в молитве. И к нему, кроме православных, обращались лютеране, 
католики, буддисты, мусульмане, евреи, хотя главной заботой священника 
было исцелять современников от самого пагубного заболевания — атеиз-
ма. И Бог помогал ему. Неисчислимы примеры благодатной помощи Крон-
штадтского батюшки. Так, в почти разрушившуюся Крестовоздвиженскую 
церковь, находящуюся на берегу Ладожского озера, он прислал недорогую 
Дарохранительницу, и тут же, неведомо откуда, потекли богатые пожертво-
вания, и старинная церковь обновилась. Явление о. Иоанну во сне Божией 
Матери означало, что этот праведник не просто утолитель телесных и ду-
ховных страданий народа, но что служение его имеет особую цель, что в 
истории России оно столь же значимо, как служение и молитвенный подвиг 
святого Сергия Радонежского, сподобившегося зреть Божию Матерь тоже в 
«смутные времена», на рубеже ХIV–ХV вв., во времена тотального, много-
векового порабощения Руси иноземными захватчиками.

Постепенно, на протяжении веков, вследствие таких произведений, как 
«Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона, «Послание, напи-
санное Климентом, митрополитом русским, Фоме Пресвитеру», «Повесть 
временных лет», «Поучение Владимира Мономаха» в России складывалась 
традиция урегулирования межнациональных отношений. Российское го-
сударство имеет богатый исторический опыт развития межнациональных 
отношений. Вспомним, что император Петр I был всегда в окружении ино-
странцев, от которых черпал знания и навыки. Никакого великорусского 
шовинизма не было. А даже наоборот. Вспомним хотя бы «Бироновщину». 
Несмотря на то, что при Елизавете Петровне русские войска маршировали 
по Берлину в 1760 г., увлечение немецким и голландским не проходило. 
Позже, при гениальном Наполеоне, а не при одержимой Урсуле, когда вся 
Европа нагрянула на Россию, ненависти к европейским народам русские 
люди в большинстве тоже не испытывали.

Император Павел I предоставил на русской земле прибежище преследу-
емому в Европе Ордену иезуитов, а мальтийским рыцарям, спасавшимся от 
истребления, — убежище. Гуманным было и отношение русских к пленным 
французам в 1812 г., многие из которых осели в Российской Империи и 
стали учителями дворянских детей. На протяжении веков разрабатывались 



36

и пробовались методы и законы 
сохранения принципа «единства 
в многообразии».

Для русской культуры ха-
рактерен невысокий уровень 
социальной ксенофобии. До 
высоких должностей и исто-
рической славы дослужились: 
государственный и военный 
деятель, главноуправляющий 
Третьего Отделения генерал 
Бенкендорф; член Государствен-
ного Совета, военный инженер, 
генерал Тотлебен; герой войны 
1812 г., главнокомандующий 
Армией генерал Багратион; пол-
ководец, герой войны 1812 г.  
генерал-фельдмаршал Барклай- 
де-Толли; генерал Белой армии 
барон фон Унгерн — основатель 
Монголии и другие иноземцы. 
Они чувствовали себя свободны-
ми, неотделимыми от народа и 
самоотверженно защищали Рос-
сийскую Империю.

Показательна ситуация в 
предреволюционной Российской Империи, где к управлению государством 
допускались представители разных национальностей. Так, потомок балтий-
ских немцев граф Сергей Юльевич Витте, перешедший из лютеранства в 
православие, на всех своих высоких должностях — министра путей сооб-
щения, позже министра финансов, председателя Совета министров — мно-
го внедрил преобразований на благо России. Он добился введения в Рос-
сии «золотого стандарта» (1897), способствовал притоку в Россию капита-
лов из-за рубежа, поощрял инвестиции в железнодорожное строительство  
(в том числе Великий Сибирский путь). Деятельность Витте привела к рез-
кому ускорению темпов промышленного роста в Российской Империи, за 
что его прозвали «дедушкой русской индустриализации». Его вторая жена 
была крещеная еврейка Матильда Исааковна, представительница высшего 
общества, хозяйка петербургского салона.

Процент образованного еврейского населения в России был высок: упо-
мянутые выше Розалия Залкинд (Землячка, одна из организаторов Крас-
ного террора в Крыму), Пинхас Рутенберг и многие другие имели высшее 
образование. Со времен правления Александра II был внедрен принцип: 
«чтобы решить “еврейский вопрос”, нужно не изолировать этот народ, а 
растворить его в имперской культуре». И для еврейской молодежи были 
открыты учебные заведения. Хотя старики-талмудисты не одобряли новую 
моду, а ортодоксальные евреи ненавидели ассимилировавшихся. Но праг-
матизм побеждал традицию. Об этом очень хорошо написал еврейский пи-
сатель и политик В. Жаботинский в романе «Пятеро» на примере богатой 

Император Павел I принимает символы  
Мальтийского ордена.  

Художник Ф.А. Москвитин
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еврейской семьи Одессы. Многие богатые еврейские семьи получили дво-
рянство в России.

Надо сказать, что понятие «черта оседлости» применимо ко многим на-
циональностям и предполагает компактное проживание любой националь-
ной диаспоры. Но в России в гетто евреев никто не загонял. Гетто как места 
компактного проживания евреев достались России при разделах Польши.  
В Европе чаще всего организовывали гетто раввины, чтобы община не ас-
симилировалась и не растворилась. На эту тему проведено много исследо-
ваний, написаны книги. А так называемые «еврейские погромы» иногда 
провоцировали сами евреи для сплочения общины, чтобы остановить ас-
симиляцию. Они блекнут в сравнении с погромами русских после распада 
СССР в среднеазиатских республиках, на Кавказе. А сегодня в Прибалтике 
русские люди объявлены людьми второго сорта и унизительно лишены ос-
новных прав.

Но именно в России зародился сионизм. Этот процесс подробно ис-
следован А.И. Солженицыным и отражен в книге «Двести лет вместе»1. 
Основываясь на материале выдающегося писателя, отметим, что ассимиля-
цию части еврейского населения посредством гуманитарного просвещения 
не поддерживали многие их сородичи, выступившие против «просвещенных 
ханжей, которые сладострастными речами стараются отделить сынов Из-
раиля от наследия отцов»2. Выдвигалась доктрина «еврейского прогрессив-
ного национализма» с целью «возрождения сердец», то есть умственного и 
нравственного возрождения народа. «Установить в центре еврейства живое 
духовное стремление к объединению нации, ее возбуждению и свободному 
развитию в духе национальном, но на основах общечеловеческих»3. Этот 
взгляд получил название «духовного сионизма».

Почву к восприятию «политического сионизма» подготовил политиче-
ский деятель Теодор Герцль. Сама формулировка сионизма такова: «все что 
есть жизненного в еврействе», что представляет из себя еврейский идеал, 
мужество и способность прогрессировать — есть сионизм4. На 2-м Сиони-
стском конгрессе (1898), проходившем в Швейцарии, было провозглаше-
но: «Мы отвергаем с насмешкой и презрением звание партии: сионизм —  
не партия, это — само еврейство»5.

Сионизм рождался в спорах и противостояниях внутри еврейской на-
ции. Некоторые ее представители были убеждены, что все новые формы 
вредны для дела духовного возрождения нации, не способствуют спасению 
иудаизма, мешают возрождению древнего народа. При этом под иудаизмом 
понималась не только религия, а единая наследственная духовная система.

С апологетами сионизма полемизировали соотечественники, например, 
психолог Отто Вейнингер: «Сионизм и еврейство несовместимы, потому что 
сионизм стремится заставить евреев взять на себя ответственность за соб-
ственное государство, что противоречит сущности еврея»6.

1 Солженицын А.И. Двести лет вместе (1795–1995): В 2 ч. Ч. 1. М.: Русский 
путь, 2001. С. 253–269.

2 Там же. С. 253.
3 Там же. С. 258.
4 Там же. С. 260.
5 Там же. С. 262.
6 Там же. С. 253–269.
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Задача сионистов требовала наличия собственной территории, заселен-
ной евреями, «безразлично в какой части света». Конечно, легче было бы 
заиметь такую территорию в пределах проживания, то есть в Российской 
Империи. И как следствие этой задачи — активное участие евреев в рево-
люционных событиях в Российской Империи.

Здесь будут уместны слова философа Сергия Булгакова, сказанные до 
революции: «Величайшая трудность для сионизма состоит теперь в том, что 
он не в силах вернуть утрачиваемую веру отцов и принужден базироваться 
на национальном или культурно-этнографическом принципе, на котором не 
может утвердиться никакая действительно великая народность»1.

В Российской Империи жили по новозаветным принципам. Не то что 
сегодня, когда на древних территориях наблюдается преемство ветхозавет-
ного иудео-персидского противостояния. На глазах всего мира допускается 
жертвоприношение Ваалу 165 иранских школьниц в г. Минаб.

На якобы «тяжелое» положение евреев в царской России проливает 
свет представление о культурной жизни еврейской диаспоры Новорос-
сийска в начале XX века, отраженное в письмах издателя Б.К. Фукса2.  
В исследовании Т.В. Максимовой находим такие сведения: «По данным 
Всероссийской переписи 1897 г. в Новороссийске проживало 980 иудеев из 
17 тысяч жителей (6%). В 1908 г. в городе открылась синагога, ее архив не 
сохранился. В 1910 г. открылось общественное еврейское начальное учили-
ще. В начале 1913 г. стало 3,5 тысячи евреев, всего жителей было 37 тысяч 
(9,3 %). Таким образом, еврейская диаспора играла к этому моменту уже 
весьма важную роль в жизни города»3.

Из приведенных в статье писем видно, что практика посещения еврей-
ским населением нескольких кинотеатров за один день была частой. Один 
сеанс обычно состоял из коротких фильмов разных жанров. Билет стоил  
10 копеек. Владельцами кинотеатров зачастую были евреи. Так, первый в Но-
вороссийске кинотеатр открылся в 1897 г.; его хозяином был Альвин Гуцман.

Коммерческое или юридическое образование имели многие представите-
ли еврейской диаспоры. В городе издавалось не менее 25 газет и иллюстри-
рованных журналов, с которыми активно сотрудничали члены диаспоры, 
все еще оставаясь недовольными своим положением. Вот цитата из письма 
одного из сотрудников газеты Б.К. Фукса: «...я не создан для дел малого 
масштаба, такие дела — не мое призвание. Однако опыт мне говорит с дру-
гой стороны, что к большому делу я теперь должен подойти исподволь, по-
степенно, хорошо не застраховавшись от неудач. И мне кажется, что ныне я 
в начале пути исполнения такого плана»4. Кроме того, в городе существовал 
музыкально-драматический кружок, который охотно посещали, судя по их 
письмам, представители еврейской диаспоры, и другие просветительские 
учреждения. Кстати, впоследствии Фукс исполнил свою мечту, стал бога-
тым торговцем.

1 Булгаков С., прот. Христианство и еврейский вопрос. Paris: YMCA-press, 
1991. C. 11.

2 Максимова Т.В. Культурная жизнь еврейской диаспоры Новороссийска в 
начале XX в., отраженная в письмах издателя Фукса // Чертовский исторический 
сборник. Вып. 2. Российская империя во времени и пространстве. М.: Государствен-
ная публичная историческая библиотека, 2019. С. 295–334.

3 Там же. С. 297–298.
4 Там же. С. 306.
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В нашем материале интересно показать не очень удачные способы ре-
шения национального вопроса на западных окраинах Российской Империи 
в конце XIX — начале XX века, в частности «остзейского вопроса» в При-
балтике. Хотя основной тенденцией решения национального вопроса было 
постепенное устранение местных особенностей и распространение общеим-
перских законов на все регионы страны, политическое влияние Польши, 
Австрии, Германии в Прибалтике было трудноустранимым1. Еще Екатери-
на II считала проблему господства немецкого населения на прибалтийской 
окраине тяжелой. Павел I был убежден, что решить ее невозможно унифи-
кацией, подгонкой под общий стандарт, путем административных реформ. 
Александр I, а после и Николай I видели выход в федерализации Империи. 
Этому противилась большая часть населения, понимая, что Россия недоста-
точно укоренена в Прибалтике. Местные русские здесь находились практи-
чески в статусе иностранцев, так как край управлялся немцами и немецкими 
учреждениями. Не менее важным аргументом представлялось и развитие 
революционной угрозы, которая базировалась на сопротивлении местного 
населения немецкому господству.

Попытки ввести русский язык в официальное употребление не увенча-
лись успехом. Русский дворянин не мог пользоваться всеми своими приви-
легиями в остзейских республиках. Православная вера и этнически русское 
население оказались в униженном состоянии. Причины такого положения 
русские оппозиционные политические деятели видели в ошибках верховной 
российской власти, подобострастной иностранной культуре, наделившей 
немцев особым положением, и настаивали на русификации регионов.

Происходила слабая попытка провести ревизию состояния националь-
ной политики в регионе в 1882–1883 годах. По указу Александра III была 
проведена ревизия двух губерний  — Лифляндской и Курляндской  —  
сенатором Н.А. Манасеиным, рекомендованным министром внутренних дел 
Н.П. Игнатьевым. Эта ревизия вызвала сопротивление немецкого дворян-
ства2. Вероятно, им было что скрывать. Предполагалось также обширное 
исследование всех сторон жизни. Немцами были задействованы все возмож-
ные способы для дискредитации ревизии, в том числе широкомасштабная 
уничижительная кампания в немецкой прессе о деятельности ревизоров. Не 
отставали и русские издания. Кроме того, проводимая сенаторская ревизия 
обвинялась в преднамеренном разжигании межсословной, а соответственно, 
и межнациональной розни в Остзейском крае. Некоторые преобразования 
после ревизии были внедрены, но широкомасштабные планы по инкорпо-
рации окраины в тело Империи, создание единого бюрократического про-
странства не состоялись.

Зато ненавязчиво, постепенно и удачно происходила эта инкорпорация 
на базе учебных заведений. Практика внедрения научной элиты, подготов-

1 На основе исследования: Жиляева Е.П. Политика Российской империи по 
отношению к национальным окраинам. Остзейский вопрос в трактовке Ю.Ф. Сама-
рина // Чертовский исторический сборник. Вып. 2. Российская империя во време-
ни и пространстве. М.: Государственная публичная историческая библиотека, 2019. 
С. 229–239.

2 Дмитриева Н.В. Изо дня в день травят меня, как зверя дикого: опыт ревизии 
Лифляндской и Курляндской губерний сенатором Н.А. Манасеиным // Чертовский 
исторический сборник. Вып. 2. Российская империя во времени и пространстве. М.: 
Государственная публичная историческая библиотека, 2019. С. 240–256.
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ленной в университетах Россий-
ской Империи, показывала по-
зитивное развитие. Создавались 
группы элит, которые в формате 
проектов регионального и наци-
онального развития предлагали 
новые идеи и разрабатывали ме-
тоды их достижения.

Так, за почти сто лет суще-
ствования Казанского универ-
ситета в Российской Империи 
на разных должностях в нем 
работали несколько десятков 
преподавателей из западных 
краев, обучалось много студен-
тов, что способствовало фор-
мированию региональной иден-
тичности. Особенное значение 
имело обучение уроженцев Кав-
каза и Южных губерний. Про-
ект «Кавказские воспитанники» 
стал позитивной попыткой под-
готовки квалифицированных 

пророссийских чиновников-профессионалов на южной окраине государ-
ства.

Многого удалось достичь вследствие реформы, проведенной первым 
кавказским наместником графом М.С. Воронцовым. Он провел масштаб-
ную реформу школьного образования на Кавказе, увеличив число обучаю-
щихся в заведениях Министерства образования вдвое: с 2265 (1845) до 4683 
(1854)1. В дальнейшем было разработано положение о воспитании закав-
казских уроженцев в высших и специальных учебных заведениях. Проект 
закона неоднозначно был принят в Министерстве образования; в частности, 
министр народного образования С.С. Уваров был обеспокоен его матери-
альной стороной. Выходцы с Кавказа учились в Горыгорецком земледельче-
ском институте, расположенном в Могилеве, единственном высшем учебном 
заведении по части сельского хозяйства, в Санкт-Петербургском технологи-
ческом институте; им были выделены квоты и в Академии художеств, и в 
других учебных заведениях.

К началу 1880 г. «кавказские воспитанники» занимали видную роль 
в администрации южной окраины Российской Империи. Так принцип по-
лезности знаний позволил Империи получить чиновника с высшим образо-
ванием, подготовленного к специальным местам службы, что значительно 
снижало возможность сепаративных настроений на окраинах России.

Получение российского образования, как и изучение русского языка, 
всегда было хорошим средством для снижения степени межнациональной 

1 По материалам: Урушадзе А.Т. Проект «Кавказские воспитанники» или как 
сделать полезного чиновника // Чертовский исторический сборник. Вып. 2. Рос-
сийская империя во времени и пространстве. М.: Государственная публичная исто-
рическая библиотека, 2019. С. 282–295.

Портрет графа Михаила  
Семеновича Воронцова, героя войны 1812 г.  

Художник Д. Доу, 1812 г.
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напряженности. О том, насколько эффективна была царская межнацио-
нальная политика, позволявшая народам жить в мире, свидетельствует так-
же такой печальный факт, что царя Николая II не предали только два гене-
рала: мусульманин Гусейн Хан Нахичеванский — азербайджанец и немец 
Федор Артурович Келлер. А в Средней Азии воевали за Белого царя еще 
лет 20 после его убийства.

Значение образования в межнациональном вопросе понимали и исполь-
зовали советские власти, предоставляя возможность обучения в лучших 
вузах страны для молодежи союзных республик и иностранных граждан. 
Во многом хорошие отношения сегодня с руководителями Африки и Азии 
являются следствием того, что некоторые представители власти этих госу-
дарств обучались в Советском Союзе.

Мне, возглавлявшему более 12 лет Высшие духовные школы Бело-
руссии и Санкт-Петербурга, эта тема близка и понятна. Среди студентов 
разных национальностей никаких конфликтов не было. Нас объединяла 
Русская Православная Церковь. Промыслительно, что День народного 
единства, символизирующий гражданскую сплоченность, историческую 
преемственность и единство многонационального народа России, отмеча-
ется в день одного из главных ее церковных праздников — 4 ноября, в 
день празднования Казанской иконы Божией Матери. Важен и поучителен 
пример решения национального вопроса в многонациональной Карелии, о 
чем я знаю также по опыту своего здесь служения. На протяжении истории 
и развития Карельский край, населенный разноязычными народами: рус-
скими, украинцами, карелами, вепсами, был духовно объединен общностью 
православной веры. Она формировала культуру и традиции населения на-
шего края в духе христианского милосердия, сострадания и братской люб-
ви. Православие во многом определило морально-этические нормы народов 
Карелии, обычаи, архитектуру и облик городов и деревень.

Со знанием реальной истории, будучи митрополитом Петрозаводским и 
Карельским, могу свидетельствовать о значении для национального и веро-
исповедного единства богослужебного языка в Карелии. Карелы Северного 
Приладожья смогли сохранить приверженность православию даже в период 
шведского владычества, длившегося с 1617 по 1710 годы. До начала XIX в.  
во время церковной службы молитвы в лютеранских церквах произно-
сились на финском языке, а в православных — на церковнославянском. 
В 1815 г. вышло постановление Святейшего Синода, согласно которому 
службы в карельских православных церквах могли проводиться на род-
ном для населения языке1. Но, несмотря на все принимаемые постановле-
ния, службы чаще всего проводились на церковнославянском языке. Лишь 
в начале XX в. службы начинают проводиться во многих общинах на 
родном языке. Такое соседство языков способствовало тому, что местное 
население не отвернулось от православия. Имеет место и важность эконо-
мических интересов. На местных заводах работало в большинстве русское 
приезжее население, для которого карельский язык был труден, тем более 

1 См. подробнее: Пашкова А.А. Язык церковнославянской службы в право-
славных приходах приграничной Карелии в XIX–начале XX в. // Православие в 
Карелии. Материалы IV научной конференции, посвященной 25-летию возрожде-
ния Петрозаводской и Карельской епархии. Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 2016. 
С. 415–422.
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на церковных службах. И наоборот, карелы изучали русский язык как 
средство сотрудничества и благосостояния, видя в России защитника и 
помощника.

Благожелательное отношение русских властей к карельскому и финско-
му языкам в первой половине XIX в. имело также и политическую подопле-
ку. Меры по укреплению местных языков были связаны с целью ослабле-
ния шведского влияния, особенно культурного.

Большое значение имело административное и учебно-методическое ру-
ководство Санкт-Петербургской духовной академией духовных учебных 
заведений Олонецкой губернии в XIX веке1. В это время в России была 
установлена единая административная система управления духовным об-
разованием. Санкт-Петербургская духовная академия осуществляла руко-
водство на подведомственной территории посредством практического ру-
ководства учебным процессом, назначала на должности учителей, заботи-
лась об училищных библиотеках. Академия была центральным управлен-
ческим звеном; школы, в свою очередь, были тесно связаны с Академией. 
Так, окончившие Олонецкую семинарию могли продолжить образование 
только в «своей» Санкт-Петербургской академии, а преподавательский со-
став семинарий пополнялся исключительно за счет выпускников этой же 
Академии.

Просвещение в истории межнациональных отношений имеет огромное 
значение. В России демократической этот процесс в целях экономии, не-
дальновидности управленцев или предательства обогатившейся элиты был 
прерван. Не поэтому ли мы получили СВО?

4. Крест послушания
Также услышите о войнах и о военных слухах.

Смотрите, не ужасайтесь, ибо надлежит  
всему тому быть, но это еще не конец.

(Мф. 24:6)

Прав А.С. Панарин: межнациональный мир «требует колоссальной 
жертвенности — в первую очередь от народа, взявшего на себя роль его 
несущей конструкции». Это более всего заметно в «минуты роковые», ког-
да люди сплачиваются перед беспощадным врагом. Вследствие возрастания 
патриотического духа народ становится более нравственным. Осознание 
возможности исторической справедливости делает человека верующим в 
высшую, Божию справедливость, заставляет осознавать свое национальное 
величие и духовное богатство. Механизм единения народа понял и так поэ-
тически выразил поэт Осип Мандельштам, применительно к своему време-
ни заметивший, что люди замерзли друг без друга, потому что каждая особь 
стоит сама по себе. Замерзли они, по выражению поэта, от непокрытости 
«шапкой рода». Общество соскучилось по «патриархальной емкости», «по 

1 См. подробнее: Калинина Е.А. Административное и учебно-методическое 
руководство Санкт-Петербургской духовной академией духовными учебными заве-
дениями Олонецкой губернии в XIX в. // Православие в Карелии. Материалы  
IV научной конференции, посвященной 25-летию возрождения Петрозаводской и 
Карельской епархии. Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 2016. С. 402–408.
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законодательной тяжести», по «кресту послушания»1. Крестоношение  — 
привычное для народа России состояние. Сегодня мы кровопролитно вою-
ем, на своем опыте осознавая библейское «Также услышите о войнах и о 
военных слухах. Смотрите, не ужасайтесь, ибо надлежит всему тому 
быть, но это еще не конец» (Мф. 24:6).

Война всегда сплачивала народ России, какой бы социальной формаци-
ей он ни управлялся. Война всегда соединяла русских людей общим подви-
гом; в едином порыве они вставали на защиту своей Родины. Великая Оте
чественная война стала высочайшим примером национального единения. 
На протяжении всей своей тысячелетней истории Русская Православная 
Церковь переживала с русским народом все беды и тяготы военного време-
ни, укрепляла силы русских воинов в борьбе с иноземными захватчиками, 
укореняла веру в неизбежность победы над врагом.

Мы сегодня свидетели двух кровопролитных в мире войн. Россия сра-
жается за освобождение украинского народа от национал-бандеровских 
захватчиков. Израиль и США — за нефтяные рынки Ирана. Ювелирно 
точно, выверено, без причинения вреда мирному населению воюют русские 
солдаты, не жалея своих жизней. Тысячи взрослых и детей погибли в пер-
вую неделю нападения Израиля на Иран. Заокеанские мясники не стыдятся 
своих методов, руководствуясь приемами Мардохея: «устранить, убить, 
погубить всех сильных в народе» (Есф. 8:11). Все руководство Ирана 
было убито израильтянами в первый же день ракетной атаки, а затем был 
уничтожен второй кабинет правительства. Но только ли материальные бла-
га являются поводом к этим кровавым противостояниям? Или есть все-таки 
мировой заговор?

Нам подскажет легендарный Герберт Уэллс. Он был провидцем (или 
посвященным), озвучившим происки мирового правительства. Тому под-
тверждение — его книга «Открытый заговор»2, изданная в 1928 г., но пе-
реведенная на русский язык только в 2021 году. В книге, как поясняет 
Валентин Катасонов в своей статье «Знал, предсказывал, предупреждал. 
Герберт Уэллс открыл человечеству глаза на мировой заговор» (газета Рус-
ский Вестник 2026. № 5. С. 4): «Идеального состояния человечество достиг-
нет тогда, когда, по мнению Уэллса, не будет национальных государств. 
Каждое такое национальное государство, как он считал, подобно мине, ко-
торая может в любой момент взорвать весь мир». Надо стремиться к еди-
ной мировой религии, считает Уэллс, будучи убежденным, что различия в 
таинствах и ритуалах порождают разногласия. «Пришло время очистить 
религию от всего наносного для решения стоящих перед ней задач — задач 
более важных, чем когда-либо прежде. Истории и символы, которые слу-
жили нашим отцам, обременяют и разделяют нас. Различия в таинствах и 
ритуалах порождают разногласия и впустую растрачивают ограниченный 
запас наших эмоций» (Г. Уэллс).

Кажется, мы живем именно в такое время, когда мировое правительство 
взялось за установление явного своего миро-владения. Израиль взял курс 
на обезглавливание исламской республики, не боясь, что дух и воля к борь-

1 Мандельштам О. Выпад // Мандельштам О. Слово и культура: статьи. 
М.: Советский писатель, 1987. С. 45–46.

2 Уэллс Г.Д. Открытый заговор: 16+ / предисл. проф. В.Ю. Катасонова; пер. 
с англ. А. Крутько. М.: Кислород, 2021. 287 с.
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бе иранцев только укрепятся. Очевидно, что Нетаньяху и здесь обратился 
к историко-религиозному контексту (2–3 марта празднуется Пурим). Изра-
ильский премьер, зная историю Есфири, Мардохея и Амана, с упоминания 
о которой мы начали нашу статью, проводит параллель с нынешним Ира-
ном и КСИР, выстраивая ветхозаветное, тысячелетней давности преемство. 
Для обеих сторон — это религиозная война. Также как и для нашей стра-
ны священно освобождение от нацистов, возглавляемых Зеленским, своих 
исторических земель.

В России со времен своего возникновения иное отношение и к войне, и 
к миру. Национальная, а как следствие, военная идеология выражается в 
патриотизме, верности своему Отечеству и народу, в братском его содруже-
стве, в стремлении к независимости и социальной справедливости, в мило-
сердии к ближнему и к врагу. По сути, это взаимоотношения по христиан-
ским заповедям, о чем так говорит святитель Иоанн Златоуст: «Устыдимся 
поступать вопреки заповеди Христовой и нападать на врагов как волки. 
Доколе мы будем овцами, дотоле будем побеждать; хотя бы и бесчислен-
ное множество волков нас окружало, но мы их преодолеем и победим. Если 
же будем волками, — будем побеждены, потому что отступит от нас помощь 
Пастыря (Он пасет не волков, а овец)»1. По сути, это знаменитое, не раз 
подвергавшееся критике применительно к СВО, путинское: «Мы и дальше 
будем избирательно работать. Не будем делать так, как эти придурки лупят 
по гражданским объектам, по жилым кварталам. Конечно, мы этого делать 
не будем. Мы избирательно будем продолжать отвечать»2,  — что тоже: 
«Мы не воюем с народом Украины». Донбасс — это территория Донского 
казачьего воинства, переданная Украине Лениным без согласия народа или 
референдума. Воссоединение в современной России произошло по результа-
там референдума. Война, хоть и продолжается пятый год, но в России нет 
ночных факельных шествий со скандированием «москалив на ножи». А на 
Украине это звучало уже задолго до СВО: «Кто не скачет — той москаль». 
Доскакались. У русских нет ненависти к украинскому народу. Зеленский 
очень ловко превратил его в пушечное мясо, в расходный материал для 
своей выгоды.

Хотя Христос проповедовал среди учеников любовь к ближнему, он не 
обещал им скорого благоденствия, а предупреждал, что до прихода Цар-
ствия Божия будет много еще пролито крови. «И сказал им: когда Я посы-
лал вас без мешка и без сумы, и без обуви, имели ли вы в чем недоста-
ток? Они отвечали: ни в чем. Тогда Он сказал им: но теперь, кто имеет 
мешок, тот возьми его, также и суму; а у кого нет, продай одежду свою 
и купи меч... Они сказали: Господи! Вот, здесь два меча. Он сказал им: 
довольно» (Лк. 22:35–38). Имеется в виду не только военное вооружение. 
Господь не прибавляет ни шлем, ни щит, значит, речь идет не только о во-
йне в прямом смысле, а о войне духовной. «Говорит сие ученикам Господь, 
приготовляя к борьбе с противящимися истине, но не к борьбе, по мало-
важным предметам предприемлемой, где расположением борющихся управ-
ляет раздражение, а к состязанию в подвиге, который внушен Богом по 
пламенной ревности к богочестию. Ибо Господь видел уже, что бесстыдные 

1 Беседа 33 (1) на Евангелие от Матфея свт. Иоанна Златоуста (Мф. 10).
2 Встреча с военными корреспондентами в Кремле. 13 июня 2023 года.
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псы иудеи с неистовством восстают против божественного учения и спешат 
положить конец спасительной проповеди, а потому, восставляя учеников 
своих на сей подвиг с иудеями, повелевает им отложить прежнюю кротость, 
вооружившись же сильным словом, идти на обличение покушающихся низ-
ложить истину»1.

И сегодня мы, наученные горьким опытом (отречение, плач, покая-
ние), понимаем, что нынешняя война с коллективным Западом (коалиция 
Эпштейна) — война мира христианского с миром бесовским. У них, воз-
главляющих войско тьмы, — ее князь; у нас, воинов Света, — Христос. 
И мы победим. Как сказал Святейший Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл в Рождественском приветствии 2025 г.: «Там, где Бог, там Победа. 
А Бог — там, где возлюбившие друг друга люди. И выбора у нас нет — или 
полюбить друг друга, или исчезнуть».

Нам выпало жить во времена агрессивного порабощения Европы му-
сульманскими, грамотными, а также неверующими, часто необразованны-
ми народами с других континентов Земли. Мы с ужасом и сожалением 
наблюдаем, как эти пришлые племена в огромных, принятые Европой с 
распростертыми объятиями и денежным обеспечением, над ней же глумят-
ся. Безнаказанно убивают белым днем на глазах прохожих представителей 
белого населения ножами, давят автомобилями, насилуют женщин и де-
тей, издеваются над государственными символами страны, их приютившей.  
В целом мигранты не собираются работать, а живут за счет пособий, кото-
рые они щедро получают от европейцев. Правительство Евросоюза, в основ-
ном женское, очарованное выдуманной или кому-то выгодной политикой 
мультикультурализма, делает вид, что не замечает происходящего захвата 
Европы варварами с Ближнего Востока, из Северной Африки и т.п., то есть 
из бывших европейских колоний.

Да и сделать ничего не может, кроме как подыгрывать диким племенам, 
ради них отказаться от христианских символов и праздников, разорять или 
сносить свои культовые сооружения. Этих правительниц Европы не волну-
ет близкий закат западной культуры и всей цивилизации, наверное, потому 
что они сами в прямом смысле малообразованны. В доказательство тому — 
запоминающиеся безграмотностью высказывания Анналены Бербок, Кайи 
Каллас, да и самой фрау фон дер Ляйен, предки которой разбогатели, живя 
в России.

Но посмеиваясь над ними, как бы не заплакать нам самим. У нас про-
блема миграции из бывших союзных республик год от года нарастает. Мы 
не вполне знаем ее конкретики, но догадываемся; особенно беспокоит пре-
ступность наших «гостей», которые не терпят замечаний, создают свои на-
циональные анклавы. Большей частью мигранты как в Европе, так и в Рос-
сии — молодые, сильные, воинственные люди с иным менталитетом, верой 
и манерой поведения, своего рода готовый на все протестный электорат.

В России правительство «не благодушествует», миграционная политика 
отрабатывается законодательно, свою помощь оказывает Русская Право-
славная Церковь. Так, на Всемирном Русском Народном Соборе 2023 г. 
Святейший Патриарх всея Руси Кирилл выступил перед Владимиром Пу-
тиным с жесткой речью на тему миграции. Приведу выдержки: «Современ-

1 Толкование на Евангелие от Луки (22:36) преп. Нила Синайского († 430).
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ный миграционный процесс, его текущий характер, представляет серьезный 
внешний вызов нашей культурной традиции. Ошибочная миграционная по-
литика может привести к самым печальным последствиям для Русского 
мира и для России как его духовно-культурного ядра. Сейчас в публичном 
пространстве популярна идея, что мигранты — это конкурентная рабочая 
сила, а потому общество должно смириться с последствиями, которые не-
сет практически ничем не ограниченный завоз иностранной рабочей силы... 
Допускаю, что обойтись сегодня совсем без миграционных потоков в эконо-
мическом плане довольно сложно. Но это совсем не значит, что эти потоки 
не должны никак регулироваться и ограничиваться. Массовый поток ми-
грантов, не владеющих русским языком, не владеющих должным представ-
лением о российской истории и культуре, о наших традициях и обычаях, а, 
следовательно, не способных и зачастую не желающих интегрироваться в 
российское общество, меняет облик российских городов. Приводит к дефор-
мации единого правового, культурного, языкового пространства страны.  
В некоторых крупнейших городах возникают и активно развиваются зам-
кнутые этнические анклавы, являющиеся рассадниками коррупции, ор-
ганизованной этнической преступности и незаконной миграции. Не надо 
этого замалчивать! <...>

Случаи оскорбления женщин, насилия в их адрес, неуважения к по-
жилым людям — все это вызывает справедливое негодование очень мно-
гих наших соотечественников, желающих видеть более строгое и внима-
тельное отношение к данным проблемам со стороны правоохранительных 
органов и государственных властей. <...>

Помимо экономической выгоды, существуют важнейшие стратегические 
вопросы бытия государства и общества. Ценность прибыли не может быть 
выше ценности государства, готового отстаивать интересы государствооб-
разующего народа. Практика жизни показала неэффективность решения 
проблем с мигрантами через попытки договориться с национальными ди-
аспорами и кланами, которые готовы не только горой вступиться за своего 
представителя, чтобы избавить его от справедливого наказания по закону, 
но и всячески мстить тем, кто посмел обратиться в правоохранительные 
органы, сообщая о преступлениях. Нужен процесс изучения этой пробле-
мы. Ни в коем случае нельзя заталкивать ее в какой-то угол и говорить, 
что ничего не происходит. Или просто отвечать: “А иначе мы не можем —  
у нас не хватает трудовых резервов”. Эта проблема должна быть на сто-
ле — и общественного обсуждения, и, конечно, при принятии государ-
ственных решений»,  — призвал Предстоятель Русской Православной 
Церкви.

Сдвиги в миграционной политике есть. В 2025–2026 гг. был принят ряд 
важных организационных мер:

•	 создана Служба по вопросам гражданства и регистрации иностранцев;
•	 утверждена Концепция миграционной политики на период 2026–2030 

годов, которая закрепила стратегические подходы к регулированию 
миграционных процессов с учетом национальных интересов;

•	 введен обязательный тест по русскому языку для детей мигрантов и 
проверка легальности их пребывания перед поступлением в школу;

•	 установлена обязательная идентификация по биометрии при оформ-
лении сим-карт с ограничением количества номеров для мигрантов;
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•	 разрешено выдворять мигрантов за ряд административных проступ-
ков с возможностью задержания до 48 часов;

•	 факт незаконного нахождения признан отягчающим обстоятельством 
при совершении уголовного преступления.

И многие другие.
Но государство обеспокоено положением дел и в сфере внутрироссий-

ских межнациональных отношений, тем более что в Россию за спасением 
приезжает все больше и больше людей на постоянное место жительства из 
других, цивилизованных стран. Этот вопрос также проработан на законо-
дательном уровне.

Сегодня сферу национальных отношений регулируют федеральные за-
коны и указы Президента РФ. Например: 

Федеральный закон от 17 июня 1996 г. №74-ФЗ «О национально-куль-
турной автономии»;

Федеральный закон от 1 июня 2005 г. №53-ФЗ «О государственном 
языке Российской Федерации»; 

Указ Президента РФ от 25 ноября 2025 г. №858 «О Стратегии госу-
дарственной национальной политики Российской Федерации на период до 
2036 года».

Цель государственной национальной политики  — укрепление един-
ства многонационального народа РФ (российской нации) и общероссийской 
гражданской идентичности (гражданского самосознания) при сохранении 
этнокультурного и языкового многообразия для обеспечения развития стра-
ны, ее государственной и территориальной целостности, внутренней поли-
тической и социальной стабильности. 

Некоторые приоритетные направления государственной национальной 
политики таковы:

•	 укрепление общероссийской гражданской идентичности на основе 
традиционных российских духовно-нравственных и культурно-исто-
рических ценностей;

•	 сохранение и поддержка этнокультурного и языкового многообразия 
РФ;

•	 обеспечение межнационального (межэтнического) и межрелигиозного 
согласия, противодействие экстремизму и возникновению конфлик-
тов на национальной (этнической) и (или) религиозной почве.

Некоторые принципы государственной национальной политики РФ:
•	 равенство прав и свобод человека и гражданина независимо от расы, 

национальности, языка, происхождения и других обстоятельств;
•	 равенство условий для развития народов, этнических общностей;
•	 гарантии прав коренных малочисленных народов РФ;
•	 недопустимость пропаганды или агитации, возбуждающей расовую, 

национальную, религиозную или социальную ненависть и вражду.
Указ Президента РФ от 25 ноября 2025 года №858 утверждает Стра-

тегию государственной национальной политики Российской Федерации 
на период до 2036 года. Стратегия — документ стратегического планиро-
вания, определяющий цель, принципы, приоритетные направления госу-
дарственной национальной политики и задачи по обеспечению реализации 
ее приоритетных направлений, а также инструменты и механизмы ее реа-
лизации. 



Стратегия направлена на обеспечение национальных интересов РФ, 
укрепление исторически сложившегося государственного единства и целост-
ности РФ, сохранение и защиту этнокультурной самобытности ее народов, 
обеспечение конституционных прав и свобод граждан, гармонизацию меж-
национальных (межэтнических) отношений. 

Стратегия — понятие сложное, оно не ограничивается областью воен-
ного искусства или политики. Стратегией характеризуются и человеческие 
отношения, и духовные области.

Много раз ловил себя на восхищенной мысли, глядя на уличные щиты 
с портретами героев СВО, про себя повторяя: «какие красивые русские 
лица!». Хоть нет в них генетического единообразия — здесь и смуглокожие, 
и с азиатским разрезом глаз, и широкоскулые, и курносые, и голубоглазые. 
И все они — Русские! Ведь они едины в своей любви к России и в своем 
героическом стоянии за Правду, понимая, что

Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.

А. Твардовский «Василий Теркин»

Наши герои едины в своей любви к соотечественникам и ко мне, в част-
ности. Не зная меня, они дают мне возможность писать эту статью, благода-
рить Бога за его милосердие и молиться за них, за всех воюющих с адовым 
злом, для которого межнациональная рознь — питательная среда. А для 
нас, верных Богу, Отечеству и ближнему, — наша атмосфера — любовь во 
всех ее высших ипостасях.
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Образование

Только в первые 15 лет правле-
ния Николая II было открыто боль-
ше образовательных учреждений — 
школ, училищ, институтов, универ-
ситетов, чем за весь предшествую-
щий период российской истории.

Именно при последнем царе, а 
не при советской власти, было нача-
то великое дело всеобщего бесплат-
ного начального образования.

В феврале 1907 г. в Государ-
ственную Думу поступил правитель-
ственный законопроект о всеобщем 
начальном образовании. Десять лет, 
вплоть до роспуска Думы, депутаты 
виртуозно затягивали его утвержде-
ние. Но правительство Николая II 
оперативно оценило саботаж вечно 
оппозиционного парламента и нача-
ло действовать самостоятельно. Ка-
ковы же оказались результаты?

Уже в Советской России, в 
1920-м г., решили провести первую 
социалистическую перепись населе-

Митрополит  
Симферопольский  

и Крымский  
ТИХОН (Шевкунов)

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ  
ОБРАЗОВАНИЕ,  

НАУКА,  
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ 

И ТРАНСПОРТ

Митрополит Тихон (Георгий Алексан-
дрович Шевкунов) — родился в 1958 г.  
в Москве. Митрополит Симферополь-
ский и Крымский, глава Крымской 
митрополии. Церковный писатель, сце-
нарист и общественный деятель. Кан-
дидат исторических наук, председатель 
Патриаршего совета по культуре, руко-
водитель Комиссии по взаимодействию 
РПЦ с музейным сообществом, член Со-
вета при Президенте РФ по культуре и 
искусству. Руководитель издательства 
Сретенского монастыря и интернет-пор-
тала «Православие.ru». Член Секрета-
риата Правления Союза писателей Рос-
сии. Автор книг и фильмов о духовной 
истории России. Лауреат премии имени  
Н.С. Лескова «Очарованный странник» 
за книгу «“Несвятые святые” и другие 
рассказы» (2017). Автор фильма «Гибель 
империи. Византийский урок» (2008). 
Новый литературный труд митрополи-
та Тихона — книга «Гибель империи. 
Российский урок» — был презентован в 
Крыму и Москве в конце 2023 года. 

Из книги «Гибель империи.  
Российский урок»
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ния. Среди прочих заказчиков исследования был и Наркомат просвеще-
ния, поставивший задачу: определить процент грамотности среди детей и 
подростков в доставшейся большевикам в наследство «дремучей» России. 
И тут неожиданно обнаружилось, что процент грамотности среди молодого 
поколения не просто высок. А необычайно высок!

Возьмем, к примеру, близкую мне Псковскую губернию. Вот статистика 
грамотности детей и юношества 10–19 лет от роду в совсем не универси-
тетских провинциальных городах: в Великих Луках — 95%. Во Пскове — 
92%. В маленьком Торопце — 92%. В городишках: Дно — 95%, Холм и 
Опочка — по 94%, в Порхове — 95%1.

Статистика грамотности подростков в 1920-м году:
г. Великие Луки — 95%;
г. Псков — 92%;
г. Дно — 95%;
г. Торопец — 92%;
г. Холм — 94%;
г. Опочка — 94%;
г. Порхов — 95%.
Не будем забывать: третий год в России лютует Гражданская война. 

Многие школы закрыты. Повсюду голод, разруха. Грамотные дети и под-
ростки в 1920-м г. — это в основном как раз те, кто успел получить об-
разование в школах перед Гражданской войной и интервенцией. Уровень 
грамотности, как мы видим, стремился к ста процентам, причем как среди 
мальчиков, так и среди девочек.

1 Данные Всероссийской демографической переписи населения 28 августа 1920 
года: Псковская губерния. Псков, 1921. Вып. 1: Пол, возраст и грамотность.

Ученики народной школы Знаменского стеклозавода  
(Енисейская губерния; 50 км от Красноярска).  

У доски стоит преподаватель школы Илья Степанович Кашин, 1913 г.
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Эти результаты, разумеется, не упали с неба. При последнем Импе-
раторе бюджет на образование вырос более чем в 5 раз1. По всей террито-
рии Российской империи ежегодно открывались тысячи учебных заведений. 
Особенно быстро росло число женских гимназий и педагогических институ-
тов2. По количеству учащихся Россия делила третье место в мире, вместе с 
Великобританией3.

Отдельно необходимо подчеркнуть высочайшее качество среднего 
и высшего образования в Российской империи. Доказательство тому —  
великие свершения науки и техники как дореволюционной, так и советской 
эпохи, осуществленные выучениками царской средней и высшей школы. 
А также достижения великих русских ученых, оказавшихся в эмиграции. 
Ученых, инженеров, изобретателей, конструкторов, врачей, архитекторов с 
российскими имперскими дипломами с руками отрывали лучшие работода-
тели Европы и Америки.

То же самое относится и к области всех направлений искусств.

Наука и промышленность

Дореволюционная Россия дала миру двух нобелевских лауреатов — 
Ивана Павлова (1904) и Илью Мечникова (1908). Кстати, и сам Альфред 
Нобель, учредивший знаменитую премию, также был российским предпри-
нимателем.

Русские ученые и инженеры изобрели электросварку4, радио5, ска-
фандр6, противогаз7, автомат8, парашют9, сейсмограф10. В стране создава-
лись корабли, паровозы, автомобили на уровне мировых образцов.

1 Россия. 1913 год: статистико-документальный справочник / Отв. ред. А.П. Ко-
релин; ИРИ РАН. СПб.: Блиц, 1995. С. 155. И это без учета расходов земств и Свя-
тейшего Синода.

2 Там же. С. 336.
3 Чехов Н.В. Народное образование в России с 60-х годов XIX века. М., 1912. 

С. 220–221. Данные на 1910 г.
4 В 1888 г. Николай Гаврилович Славянов впервые в мире применил дуговую 

сварку металлическим электродом под флюсом; в 1893 г. он же получил золотую 
медаль Чикагской выставки за технологию электросварки под слоем стеклянного 
порошка. В 1905 г. Владимир Федорович Миткевич впервые в мире предложил 
применять трехфазную дугу.

5 В 1890 г. Яков Оттонович Наркевич-Иодко сконструировал один из первых 
экспериментальных радиоприемников. В 1895 г. (за год до патента Маркони) Алек-
сандр Степанович Попов официально представил в работе первый в мире радиоте-
леграф.

6 В 1871 г. Александр Николаевич Лодыгин создал проект автономного водо-
лазного скафандра.

7 В 1915 г. Николай Дмитриевич Зелинский предложил использовать активиро-
ванный древесный уголь для нейтрализации боевых газов. На заводе «Треугольник» 
разработали устройство из резиновой маски с фильтрующей угольной коробкой, 
которое назвали «противогаз». Зелинский не стал патентовать свое изобретение, не 
желая наживаться на беде, и Россия передала секрет производства союзникам.

8 В 1907 г. Владимир Григорьевич Федоров разработал автоматическую (са-
мозарядную) винтовку, а в 1916-м г. — первый боевой автомат («ружье-пулемет»).

9 В 1912 г. Глеб Евгеньевич Котельников первым в мире создал ранцевый пара-
шют и запатентовал его в России, Франции, Германии и США.

10 В 1906 г. князь Борис Борисович Голицын изобрел первый электромагнит-
ный сейсмограф.
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Промышленники строили грандиозные предприятия: крупнейший ком-
плекс Путиловских заводов в Петрограде, гигантский судостроительный 
механический трест в Николаеве, металлургические заводы в Мариуполе, 
Луганский паровозостроительный завод Гартмана, металлургический завод 
«Урал-Волга» в Царицыне, Енакиевские заводы на Донбассе, машиностро-
ительный завод в Краматорске.

Рижский «Руссо-Балт» выпускал вагоны, самолеты и автомобили  
(в том числе и для царского гаража). Во время Первой мировой войны он 
был эвакуирован в Москву, сейчас известен как Государственный космиче-
ский научно-производственный центр имени М.В. Хруничева. В 1916-м г. 
правительство выделило средства на строительство сразу шести автомобиль-
ных заводов, в том числе «Товарищества на паях автомобильного Москов-
ского общества» (сокращенно АМО) — будущего ЗИЛа.

Военная авиация в Российской империи по количеству аэропланов на 
1914 г. являлась самой большой в мире, насчитывая 263 машины1, и мы мог-
ли гордиться отечественной школой авиастроения (ведь, право, не с луны 
же свалилась на СССР великая советская авиация)2.

1 Русская армия // Советская военная энциклопедия / Под ред. Н.В. Огарко-
ва. М.: Воениздат, 1979. Т. 7. С. 174.

2 «Накануне Октябрьского переворота воздушный флот России представлял собой 
внушительную силу. В него входило свыше 300 различных частей и подразделений, 
в том числе 14 авиационных дивизионов, 91 авиаотряд, эскадра воздушных кораблей 
“Илья Муромец” (4 боевых отряда), 87 воздухоплавательных отрядов, 32 гидроотряда, 
11 авиационных и воздухоплавательных школ, дивизион корабельной авиации, восемь 
авиапарков, а также многочисленные поезда-мастерские, авиабазы, воздухоплаватель-
ные парки и т.д. В этих частях насчитывалось до 35 000 солдат и офицеров и около 
1500 аэропланов различных типов» (Хайрулин М., Кондратьев В. Военлеты погибшей 
Империи. Авиация в Гражданской войне. М.: Яуза, Эксмо, 2008. С. 7).

Рождение авиации. Император Николай II и И.И. Сикорский.  
Художник П.В. Рыженко, 2010 г.
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На столе у императора лежали проекты Московского метрополитена, 
Туркестано-Сибирской магистрали, оросительных каналов в Средней Азии 
и многие-многие другие.

Все эти грандиозные замыслы были прерваны в 1917-м г. А может быть, 
стоило просто проявить терпение? Ведь все те достижения научно-техниче-
ского прогресса, которые мы связываем с советским строем, вовсе не были 
результатом революции. Наоборот: она отбросила страну далеко назад, и 
догонять передовые страны мира, да и себя самих образца 1913 г., нашему 
народу пришлось ценой невероятного напряжения и огромных жертв.

Мало кто знает, что большинство грандиозных строек и мегапроек-
тов, осуществленных в СССР, были спланированы еще в царской России. 
План электрификации всей страны, реализованный в советское время как  
ГОЭЛРО (впоследствии его назовут даже «бледной калькой дореволюцион-
ных программ развития энерготехнической отрасли1»), также был принци-
пиально разработан еще в 1916-м г. в Комиссии по изучению естественных 
производительных сил России, преобразованный в Энергетический инсти-
тут АН СССР2.

Транспорт

Особой личной заботой императора был важнейший для гигантской 
страны вопрос — транспорт.

Россия — страна речных путей. Наш речной флот стал самым большим 
в мире. Железные дороги — самое передовое в то время средство сообще-
ния. Их протяженность при Николае II выросла более чем вдвое. Ежегодно 
строилось в среднем по полторы тысячи километров путей3.

Знаменитая Транссибирская магистраль была завершена в абсолютно 
рекордные сроки — за четырнадцать лет4. Император Николай II считал 
это строительство одним из важнейших дел своей жизни: в 1891 г. он, еще 
будучи Наследником, по благословению отца, Александра III, был назначен 
шефом Транссиба и лично заложил великую стройку во Владивостоке5.

Чтобы оценить, насколько сложным и беспрецедентно успешным был 
этот проект, сравним создание Транссиба — самой крупной в мире стратеги-
ческой дороги — со строительством других великих железных дорог мира.

Транссибирская магистраль строилась со скоростью 500 километров в 
год. Это по нашей непроходимой сибирской тайге, через реки, горы, боло-
та. Немцы примерно в это же время прокладывали железную дорогу Стам-
бул — Багдад. Географические и погодные условия очевидно другие, далеко 
не Сибирь. Показатель немцев — 120 километров ж/д путей в год. А вот 

1 Корякин Ю. Кто же был инициатором и вдохновителем электрификации Рос-
сии? Ленинский план ГОЭЛРО оказался лишь бледной калькой дореволюционных 
программ развития энерготехнической отрасли страны // НГ-наука. 1999. 15 декабря.

2 Козлов Б.И. Вклад Академии Наук в индустриализацию России // Вестник 
РАН. 2000. № 12. С. 1059–1068.

3 Россия. 1913 год: статистико-документальный справочник / Отв. ред. А.П. Ко
релин; ИРИ РАН. СПб.: Блиц, 1995. С. 107.

4 История железнодорожного транспорта России. СПб., 1994. Т. 1: 1836–1917 гг. 
С. 158.

5 Боханов А.Н. Николай II. М.: Молодая гвардия; Русское слово, 1997. С. 91. 
(ЖЗЛ).



англичане, задумав построить 
трансафриканскую магистраль 
Каир — Кейптаун, возводили ее 
быстрее — 300 километров в год. 
Но все же заметно медленнее, 
чем Транссиб, и к тому же эту 
свою дорогу так и не достроили.

И еще одно сравнение, ко-
торое может показаться уж во-
все неожиданным. Люди стар-
шего поколения помнят, как 
буквально весь Советский Союз 
участвовал в строительстве зна-
менитой Байкало-Амурской ма-
гистрали — БАМ! Так вот, тем-
пы строительства БАМа по тем 
же горам, болотам, по той же 
непролазной тайге не превыша-
ли 200 километров в год! Конец 
XIX — начало XX в. и послед-
няя четверть XX в. Разница —  
в два с половиной раза.

В 1916 г., в разгар войны, на 
Крайнем Севере был построен 
новый город и стратегический не-
замерзающий порт — Романов- 
на-Мурмане (нынешний Мур-
манск), и к нему в рекордно сжатые сроки была проведена 1000-киломе-
тровая железнодорожная магистраль. Уже в январе 1917-го по ней пошли 
эшелоны с новейшим оружием и боеприпасами.

Въезд в галерею на Яблоневом хребте,  
1904 г. Транссибирская магистраль  

(Великий Сибирский Путь) строилась  
в царское время. Исторически Транссибом  

называли участок от Миасса до  
Владивостока, длина — около 7000 км
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ОТЕЧЕСТВО  
НЕБЕСНОЕ  
И ЗЕМНОЕ: 

ОСМЫСЛЕНИЕ  
ПАТРИОТИЗМА  
В МОНАШЕСТВЕ

Епископ Кирилл (Евгений Анатольевич 
Зинковский) – родился в 1969 г. в Ле-
нинграде. Епископ Сергиево-Посадский 
и Дмитровский, ректор Московской 
духовной академии, наместник Свято- 
Троицкой Сергиевой лавры. Доктор бо-
гословия, кандидат технических наук. 
Тематика статей, докладов, выступлений 
епископа Кирилла охватывает широкий 
спектр богословских и философских во-
просов, включая исследования в области 
анторопологии, педагогики, патристи-
ки, экклезиологии, проблем и перспек-
тив современного образования и обще-
ственно-научного развития, изучение 
святоотеческих текстов и применение 
их в современной духовной практике. 
Имеет церковные и светские награды, в 
т.ч. Орден преп. Сергия Радонежского  
III степени, Благодарность Президента 
Российской Федерации.

Епископ Сергиево-Посадский 
и Дмитровский  

КИРИЛЛ (Зинковский)

Доброго дня, Ваши высокопре-
освященства, преосвященства, все-
честные отцы и матери! Братия и 
сестры!

Для всех нас Отечество Не-
бесное — это главная и подлинная 
Родина всего человечества, и мона-
шествующие, как отражающие дух 
глубоко христианский, дух первого 
христианства, должны включать в 
себя «вселенскость» нашей веры, от-
ражать то евангельское благовестие, 
в котором говорится, что Господь 
пришел спасти все народы. Одно-
временно мы осознаем, что заповедь 
почитания отца и матери, а значит 
всех наших предков, означает особое 
уважение к земному Отечеству, па-
мять о служении и подвигах наших 
соотечественников, благоговейное 
хранение всего того лучшего, что 
было сохранено и передано нам на-
шими предками.

Здесь вспоминаются слова свя-
тителя Филарета Московского: 
«Плохой гражданин земного Отече-
ства и небесного недостоин». Лю-
бовь к небесному Отечеству должна 
занимать высшую ступень в нашем 

Выступление на конференции 
«80-летие Великой Победы:  
память и духовный опыт  

поколений» 
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сознании, но любовь к земному Отечеству — это также естественное ка-
чество христианина и монаха в том числе. Святитель Григорий Богослов в 
свое время засвидетельствовал: «Почитать отца и мать — дело святое, но 
у всякого своя матерь, а общая для всех матерь — это наша Родина». Об 
этом говорится и в Новом Завете, где особый акцент ставится на внимании 
к «своим»: «Если же кто о своих и особенно о домашних не печется, тот 
отрекся от веры и хуже неверного» (1 Тим. 5:8).

Святитель Феофан Затворник выражал свои мысли по отношению к 
этим двум Отечествам следующим образом: «Служа Отечеству, мы тем са-
мым служим Богу. Как же приходит некоторым на мысль, будто между 
этими служениями нет союза и будто посвятивший себя одному неизбежно 
оставит и забудет другое? Когда Господь в Евангелии говорит: “Воздадите 
убо кесарева кесареви, и Божия Богови”, то внушает, что совмещать это 
обоюдное служение не только можно, но и должно. Свойство же самого 
дела показывает, что как тело есть орудие, посредством которого душа об-
наруживает свои внутренние действия, так и общество и служение в нем 
есть лучшее поприще для раскрытия и обнаружения невидимого духа бла-
гочестия и даже для укрепления этого духа».

Святитель Игнатий (Брянчанинов) также отмечает: «Развивать в рус-
ских воинах живущую в них мысль о том, что, принося свою жизнь в 
жертву Отечеству, они приносят ее в жертву Богу, совершенно верно, и эти 
воины причисляются к Святому Сонму мучеников Христовых».

Святитель Филарет Московский также особенно обращает наше внима-
ние на преподобного Сергия Радонежского, потому что предыдущие слова и 
цитаты в большей степени обращены к мирянам. Здесь же в лице преподобно-
го Сергия святитель Филарет говорит о монашеском подвиге: «Преподобный 
отче Сергие, от юности возлюбив Отечество Небесное, Ты, однако, и земного 
Отечества не пренебрег, но возлюбил его крепкой духовной любовию». 

Образ преподобного Аввы Сергия, игумена земли русской, для нас осо-
бенно важен, потому как, уйдя в глухой лес и сосредоточив всю свою жизнь 
в молитвенном предстоянии Богу, в духовно-аскетическом подвиге, препо-
добный игумен не забыл в молитвах своих соотечественников. И в тот пери-
од, когда он уже приобрел духовное зрелое состояние, святой не пренебре-
гал и не считал ненужным ходить в далекие пешие путешествия к князьям в 
разные города, убеждая их оставить личные амбиции и послужить общему 
делу Родины и Отечества. Это служение преподобный Сергий считал не-
обходимым в духовной заботе о своем народе. И действительно сам образ 
Святой Троицы, выбранный им как главный праздник обители, является 
указанием на духовное целеполагание, смысл жизни социума, Отечества, 
народа, православных христиан в единстве друг с другом.

Мы помним, какое тяжелое время было тогда для Руси, и подвиг препо-
добного Сергия, по оценке профессора Ключевского, стал именно источни-
ком возрождения веры народа как в Бога, так и в те силы, которые дарова-
ны Богом каждому христианину и народу в целом. При упоминании имени 
преподобного Сергия народ вспоминает свое нравственное возрождение и 
«затверживает правило, что политическая крепость прочна только тогда, 
когда держится на силе нравственной» (В.О. Ключевский). Это возрожде-
ние и это правило — самые драгоценные вклады Преподобного Сергия, 
положенные в живую душу народа. 
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Сам преподобный Сергий, 
безусловно, своим образом по-
казывает, что к настоящему 
монаху могут быть отнесены те 
слова, которые обычно относят 
к воинам, слова Христа Спасите-
ля: «Больши сея любве никтоже 
имать, да кто душу свою поло-
жит за други своя» (Ин. 15:13). 
Относясь не только к подвигу 
на поле битвы, но и к духовному 
великому служению преподоб-
ного Сергия, эти слова указыва-
ют нам на ту любовь, которую 
Господь заповедовал ко всем 
своим собратьям. 

Служение преподобного 
отца нашего Сергия, в тяжелое 
время для нашего Отечества, 
имеет параллели и в других на-
родах. Например, святой рав-
ноапостольный Косма Этолий-
ский, афонский монах XVIII в., 
в трудное время, когда Осман-
ская империя захватила Грецию 

и уже долго властвовала над ней, обращался к своим духовным чадам. Он 
имел особое откровение выйти с Афона и поддерживать дух благочестия 
среди простых селян и горожан. Он говорил: «чада мои любимые во Хри-
сте, сохраняйте мужественно и бесстрашно нашу священную веру, язык 
наших предков, так как оба эти понятия — суть нашей любимой Родины, и 
без них нация наша погибнет. Братья, не отчаивайтесь, будет нам дано от 
Божественного Проведения небесное спасение, чтобы освободиться нам от 
того жалкого состояния, в котором мы сейчас пребываем».

Святитель Нектарий Эгинский, великий чудотворец XIX и начала  
XX вв., говорил, обращаясь к воспитанникам семинарии, что они долж-
ны быть истинными служителями Церкви, а также испытанными борца-
ми за Отечество. Святитель отмечал жестокую битву, в которой предсто-
ит сражаться с многочисленными и влиятельными врагами Отечества. Он 
говорил: «Эллинский, то есть греческий, мир наводнен с одной стороны 
инославными миссионерами, с другой стороны — проповедью материали-
стического духа века сего, который стремится искоренить всякое понятие о 
правде и истине, добре и благочестии».

«Немало, — говорит Святитель, — явилось и претендентов на земли, 
издревле нами унаследованные, где испокон веков жил и трудился на благо 
человеческой цивилизации наш народ, враги которого многочисленны. Но 
бесценное достояние наше — вера и Отечество, — писал святитель Некта-
рий, — это все, что есть у человека самого дорогого, обязывает нас муже-
ственно и самоотверженно встать на защиту его от покушений и передать 
потомкам, могущим сохранить унаследованное».

Благословение преподобного Сергия.  
Художник П.В. Рыженко, 2005 г.
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В этих словах святителя Нектария мы видим очень много параллелей с 
тем, что мы испытали в жизни нашего Отечества, особенно начиная с конца 
XX столетия и в XXI веке. К сожалению, немалое число наших соотече-
ственников оказалось предателями отеческих преданий, к которым можно 
отнести слова святителя Тихона Задонского: «Тяжко грешат люди, которые 
присяги Государю и обществу не хранят. Такие оказываются неверными 
сыновьями общества и более вредными для общества, чем даже внешние 
враги, и называются бесчестным именем изменниками».

И хотя государя сейчас нет, но общество, его польза, а также благо на-
рода, многими были преданы, попраны, вменены ни во что. 

Конечно же, все беды нашего Отечества в так называемое «перестроеч-
ное» время коренятся в проблемах, которые привели и к гибели империи, 
и к воцарению коммунистической власти. В начале XX в., в годы русской 
смуты, священномученик Протоиерей Иоанн Восторгов взывал к соотече-
ственникам нашим, указывая на особое значение нашего Отечества: «Для 
того ли промысл Божий вызвал к бытию Россию и поставил ее на рубеже 
двух миров, — здесь прокомментирую: Запада и Востока, — и положив 
пред ней великое мировое призвание, чтобы она, перестав быть сама со-
бою, исчезла с лица земли и изменила Бога данному призванию? Для того 
ли Господь приобщил ее к Церкви своей и духовное Небо украсил сонмом 
равноангельных подвижников русских, чтоб все это погибло перед разли-
вом безбожия и иноверия? Нет, — размышляет в то время еще протоиерей, 
будущий священномученик, — жив Господь Наш и жива Церковь Его, и 
жива Русь святая. Миллионы сынов ее не преклонили и не преклонят колен 
своих пред валом, их не запугать, не закупить, не перекупить и не обмануть 
их врагам Церкви и Отечества».

Святейший Патриарх Московской и всея Руси Кирилл неоднократно 
подчеркивал, что в нынешнее время особенно необходимо осознать задачу 
сбережения того, что мы называем «единый духовный и культурный мир 
восточных славян», то, — что называется Русским миром, — определяя его 
как «особую цивилизацию, которую необходимо сберечь, к которой принад-
лежат люди, которые сегодня называют себя разными именами — русские, 
украинцы, белорусы, или люди, не относящиеся к славянскому миру, но 
которые восприняли культурную и духовную составляющую этого мира как 
свою собственную». 

На Западе и в нашей среде, среди адептов либеральной идеологии резко 
критикуется само понятие русского мира, и даже в лице патриарха Констан-
тинопольского мы слышим ужасные рассуждения о том, что Русская Цер-
ковь, как и Русская империя, подобны друг другу в желании завоевать, так 
сказать, максимум территорий. Эти идеологи сформировали такое фиктивное 
понятие, как «русская православная империалистическая идентичность».

В то же время мы знаем то, как развивалась западная цивилизация, 
которая, обрастая колониями, действительно вела себя империалистически. 
Исторические факты расширения нашего Отечества говорят о вхождении 
новых народов в сферу русского цивилизованного бытия и просвещенного 
христианского миросозерцания без насилия над их культурным наследием. 

Хотя монашествующие и должны быть сосредоточены почти исклю-
чительно на молитве и подвигах аскезы, однако по мысли старца Паисия 
Афонского: «Если в древности монах интересовался тем, что происходит в 
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мире, то его надо было закрыть в келье и не давать ему выходить наружу. 
Однако в наше время, если он не совершенно безразличен к тому, что про-
исходит в социуме, его надо скорее вытащить из кельи». Разумеется, речь 
идет не о том, чтобы дать ему активное социальное служение, а о том, что 
он должен осознать необходимость душой и сердцем сострадать тому, что 
происходит в окружающем его мире.

Более того, даже самый простой монах периодически встречается с по-
сетителями монастыря, в сознании которых много различных идей, и ли-
беральных, к сожалению, больше, чем консервативных и патриотических.  
К сожалению, за либеральными идеями глобаллистического Запада стоит 
идея развращения человеческой нравственности. Но люди этого не понима-
ют и, прельщаясь «сладкими» разговорами о либеральном единстве всего 
мира, проглатывают ядовитые идеи, содержащие ложное понимание высше-
го призвания и предназначения человека. 

Я не буду слишком долго распространяться на мыслях о Русском мире, 
по этому поводу у меня был доклад на одном из заседаний Всемирного Рус-
ского Народного Собора. Я только отмечу, что, действительно, вера в осо-
бое призвание нашего Отечества сохраняется в святоотеческом предании. 
Мы должны осознавать этот факт не как причину для гордости, а как ос-
нование для осознания особой ответственности каждого из нас, в том числе 
и монахов. Мы должны оказаться способными дать правильные ориентиры 
для наших соотечественников, будучи погруженными как в аскетическую 
традицию Православной Церкви, так и в святоотеческое наследие. 

Император Александр I у преподобного Серафима Саровского.  
Барельеф на стене перед памятником Александру I в Александровском саду  

у Московского Кремля. Скульптор С.А. Щербаков, 2014 г.
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Преподобный Серафим Саровский в XIX в. говорил: «Вера у нас Пра-
вославная и Церковь, не имеющая никакого порока. Этих ради добродете-
лей Россия всегда будет славна и врагам страшна и непреоборима. Имущая 
веру и благочестие, щит и броню правды сих врата адова не одолеют». 
Более того, Преподобный говорил: «Господь помилует Россию и приведет 
ее путем страданий к великой славе». Это пророчество крайне актуально в 
наше время смятений в умах наших соотечественников, многие из которых 
мечтают о том, чтобы оставить нашу Отчизну и уехать в другие страны. 
Граждане России и сыны Церкви Православной должны свято помнить эти 
слова великого русского святого, воспитывая молодое поколение в позитив-
ном патриотическом духе. 

Я лично уверен, что желание ослабить Россию и в военном, и в соци-
ально-экономическом, и во всех других смыслах — это есть попытка сил 
антихриста противостоять этому пророчеству, которое высказано словами и 
многих других еще святых, ибо преподобный Серафим Вырицкий, святой 
XX в., в одном из стихотворений говорил пророчески: «Утихнут грозные 
невзгоды, своих врагов Россия победит, и имя русского великого народа, 
как гром по всей вселенной прогремит». 

Аналогичную мысль высказывал святой Николай Сербский еще  
в 30-е гг. XX в., пророчески предвидя, что Россия имеет особое значение 
в судьбе всего мира. Хотя об этом было действительно невозможно даже 
подумать в 30-е гг. XX в., когда имя нашего Отечества воспринималось 
зачастую с сарказмом среди всех народов земли, ибо мы занимались само
уничтожением и попирали свои собственные святыни. «Но, — говорит свя-
титель Николай, — наступает время, братья моя, и уже на пороге оно, 
когда грязью залитое и в муках постаревшее лицо русского народа воссияет 
как солнце и осветит всех тех, кто сидит во тьме и тени смертной. Тогда 
все народы на земле благодарно возгласят: “Наша Русь, наша мученица, 
красное солнышко!”».

Находясь в нашем Отечестве и видя множество наших внутренних про-
блем, мы искренне верим в это пророчество. Верим, что, по слову того же 
Святителя, высказанному в письме к одному священнику в Европе на во-
прос, за что Бог наказывает православную Россию, «сегодняшние крестные 
муки русского народа принесут миру непреходящую пользу, а сам русский 
народ выйдет из огня страданий более сильным и славным, чем был прежде.  
И обычный кузнец бросает в огонь железо не для того, чтобы наказать его, 
но чтобы сделать его чище. И мы считаем и верим, что Творец попустил 
великому русскому народу огонь страданий не для того, чтобы наказать и 
истребить, но чтобы этим страшным примером предостеречь и вразумить дру-
гие народы, а сам народ русский вовеки прославить перед небом и землей». 

При этом слава народа нашего должна быть не в эгоистическом само-
любовании, но, по словам другого сербского святого преподобного Иусти-
на (Поповича): «Суть русского призвания заключается в открытии Христа 
всему миру. Христа, забытого миром, неизвестного миру, но сохраненного 
в нашей Православной Церкви. По моему мнению, в этом вся суть нашей 
мощной будущей цивилизации и воскресения из мертвых всей Европы». 
Здесь преподобный Иустин ссылается во многом на Федора Михайлови-
ча Достоевского, которого он очень почитал. Повторяя его мысли, святой 
Иустин говорил: «Действительно надо, чтобы воссиял в ответ Западу наш 
Христос, Которого мы сохранили и Которого они не знали».



В самом деле, для монашествующих, укрывшихся от суеты мира, это 
все может показаться лишним и ненужным. Однако в борьбе с сильным 
информационным воздействием на умы наших сограждан очень важно, что-
бы каждый из наших братьев и сестер монашествующих мог грамотно ис-
пользовать богатейшее наследие святых Православной Церкви. Эти святые 
прославлены от Бога явными чудесами при жизни и по смерти. Необходимо 
укрепиться самим, чтобы укрепить и наших соотечественников в понимании 
того служения, к которому призван наш народ и наша Церковь. Также это 
служение вдохновляет на новые и новые подвиги со смирением и крото-
стью, призывая помощь Божию на наших соотечественников и на нас са-
мих. Только молитва и церковные таинства являются основой того подвига 
и призвания, о котором мы сегодня говорили. Это призвание выражено в 
мыслях святых угодников Божиих по отношению к нашему Отечеству и к 
нашей Русской Православной Церкви.

И, пожалуй, последняя мысль, на которую я хочу обратить внимание 
в наследии наших сербских святых — это указание преподобного Иустина 
(Поповича) на наследие Федора Михайловича Достоевского: «Всечелове-
ческую роль Достоевский приписывает русскому народу не потому, что он 
русский, но потому, что он православный. Ибо, будучи православным, он 
свято и богобоязненно сохраняет лик Христов, который дарует Ему боже-
ственную любовь и силу для духовного единения со всеми народами и для 
радостного, евангельского служения всем людям. Для Федора Михайлови-
ча главное — не народ, но Церковь, и народ важен настолько, насколько он 
в лоне Церкви и живет Христом и ради Христа».

Достоевский всегда беспристрастно подчеркивал и отрицательные осо-
бенности русского народа и не преувеличивал его положительные стороны, 
говоря, что в русском человеке нужно уметь различать красоту от наносной 
грязи. Трезво замечая худшие стороны поведения русского народа, Федор 
Михайлович тем не менее сохранял уверенность в том, что идеалы нашего 
народы все-таки «сильны и святы, и они-то и спасли его в века мучений», 
помогая сохранить в нем человеческий образ и веру в призвание.

Заканчивая свой доклад, благодарю за внимание и прошу обратить осо-
бое внимание на то, что монашествующий сегодня должен взять для себя 
этот пример, даже определенный духовный навык различать грех и человека, 
силу верить в пророчества несмотря на то, что реальность во многом говорит 
о чем-то подчас обратном. И возгревать в себе готовность помочь всякому 
человеку, которого Господь пошлет нам в наши святые обители, правильно 
сориентироваться в том тяжелом информационном тумане, который нагнета-
ется сейчас всеми противными силами. Это делается именно для того, чтобы 
люди запутались, потеряли все ориентиры святости, благородности, чести и 
призвания. Мы знаем, и об этом имеем даже отдельные личные свидетель-
ства, что в нашу эпоху особые финансовые средства тратятся для того, чтобы 
развращать человечество и ввергать людей в тяжелые греховные состояния. 

Мы, монашествующие, не должны забывать о том, что монах в идеа-
ле — это молитвенник за все человечество. Конечно же, по согласованию 
с духовным наставником, трезво осознавая свою меру, тем не менее, мы 
все должны, каждый по своим силам, воздыхать к Богу за судьбу всего 
человечества и за судьбу нашего народа, о котором есть такие особые пред-
сказания по отношению к общечеловеческой истории. Молитвами святых 
угодников Божиих, Господь да благословит всех нас!
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1. Апофатика

Православное богословие всегда 
настойчиво подчеркивало два пути 
богопознания: катафатический 
(положительный) и апофатический 
(отрицательный). Бог дает нам по-
знать Себя в Откровении. Имен-
но из Откровения от Самого Бога 
мы познаем Его как Любовь, Пре
мудрость, Могущество и т.д. И это 
есть положительный путь богопозна-
ния — познание «Божиих имен». Но 
одновременно в самом Откровении 
Бог являет Себя как трансцендент-
ный, как то, что отлично от всего 
сущего, как не мир, как Божествен-
ное Ничто... «Поэтому и те, кто воз-
любил Истину, — пишет Дионисий 
Ареопагит,  — независимо от какой 
бы то ни было истины, должны вос-
певать пресущественное Богонача-
лие, которое является некой превы-
шающей бытие Сверхблагостью, не 
как Разум или Могущество, не как 
Мышление, или Жизнь, или Сущ-
ность, но как (нечто) совершенно 
исключающее какое-либо измене-
ние, свойство, жизнь, воображение, 
представление, наименование, раз-
ум, мысль, мышление, сущность, со-
стояние, основание, предел, беспре-
дельность, то есть все, что присуще 
сущему»1.То, что мы познаем в Боге, 
есть Его энергии, Его действования 
в мире. Однако нам не дано познать 
Бога в Самом Себе. «Мы не можем 
мыслить Бога в Нем Самом, в Его 
сущности, в Его сокровенной тай-
не. Попытки мыслить Бога в Нем 
Самом повергают нас в молчание, 
потому что ни мысль, ни словес-
ные выражения не могут заключить 
бесконечное в понятия, которые, 
определяя, ограничивают. Поэто-

1 Дионисий Ареопагит, св. Боже-
ственные имена / пер. о. Леонида Лут-
ковского // Мистическое богословие. 
Киев, 1991. С. 593.

Владимир Николаевич Ка-
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му греческие отцы в познании Бога пошли путем отрицаний», — пишет  
В.Н. Лосский1. Этот путь отрицаний заставляет говорить о поднятии ми-
стика к Богу как о вхождении в «Божественный мрак», где угасают всякие 
образы и имена, где Божество выступает как бездонная тайна... Неслучай-
но здесь Лосский говорит и о бесконечности: отношение всех определений 
мысли к Богу выступает в конце концов как отношение конечного к беско-
нечному. Мы вернемся к этому еще ниже.

В основаниях науки, как бы особно от богословия она себя ни утверж
дала, всегда лежит некая квазирелигиозная вера: вера в Истину, в Логос 
(мировые законы!), который правит миром и который может быть познан 
человеком. Эта вера в истину всегда предшествует самой процедуре науч-
ного исследования, а не есть некоторый вывод из него. Любые выводы из 
научных теорий могут иметь только партикулярный, конечный смысл и не 
могут утверждать что-то о целом Вселенной. Убеждение же в закономерно-
сти мира есть именно представление о целом мира, которое присутствует в 
науке как ее a priori и имеет характер веры. В особенности эта связь науч-
ного знания и веры в Истину выступает у пионеров новоевропейской нау
ки, которые должны были выстраивать здание науки, начиная с его фун-
дамента. Так, например, у Декарта его переход от ситуации абсолютного 
сомнения к научному познанию сознательно опосредуется верой в доброго 
Бога, Бога, который не может обманывать человека2.

Встает естественный вопрос: в силу подобных квазирелигиозных кор-
ней науки отражаются ли как-то апофатические представления религии в 
научном знании? На двух примерах мы показываем в этой статье, что по-
добное отражение действительно имеет место в науке: в форме прямого из-
учения бесконечного и в форме так называемого принципа недостаточного 
основания. Начнем с последнего.

2. Принцип недостаточного основания

Принцип недостаточного основания (или принцип индифферент-
ности) непосредственно связан с принципом достаточного основания 
Лейбница: «...ни одно явление не может оказаться истинным или действи-
тельным, ни одно утверждение не оправданно без достаточного основания, 
почему дело обстоит именно так, а не иначе...»3. Если же подобного доста-
точного основания не находится, то тогда в некоторых случаях делаются 
определенные выводы, подразумевая принцип недостаточного основания. 
Лучше разобрать это на примерах.

Важным примером применения принципа недостаточного основания 
является галилеевское «доказательство» закона инерции, как оно осущест-
влено в его знаменитом сочинении «Диалог о двух главнейших системах 

1 Лосский В. Догматическое богословие // Мистическое богословие. Киев, 
1991. С. 266–267.

2 См.: Первоначала философии // Декарт Р. Сочинения: в 2 т. / пер. с лат. 
и франц. М.: Мысль, 1989. Т. 1. С. 326. Конечно, есть и кантовская философия 
науки, которая заслуживает в этом плане особого обсуждения. Здесь отметим толь-
ко, что и у Канта, несмотря на всю имманентность его философии познания, тем не 
менее признается первенство практического разума с его постулатами Бога, души и 
бессмертия.

3 Монадология // Лейбниц Г.В. Сочинения: в 4 т. М., 1982. Т. 1. № 32. С. 418.
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мира»1. Любопытна логика этого «доказательства»: Галилей рассматривает 
движение шарика по наклонной (идеальной или близкой к этому) плоско-
сти при придании ему определенного импульса. Если исходный импульс 
направлен вверх по наклонной плоскости, то всякий согласится с тем, что 
движение шарика будет замедляться и потом сменится равноускоренным 
движением вниз по наклонной плоскости. Причем замедление движения 
шарика при движении вверх будет тем больше, чем больше угол накло-
на плоскости. Если же исходный импульс направлен вниз по плоскости, 
то шарик будет в своем движении ускоряться тем быстрее, чем больше 
угол наклона плоскости. Если же теперь мы будем уменьшать угол наклона 
плоскости, то при движении шарика — вверх или вниз по плоскости без-
различно — ускорение или замедление его будет все меньше, и когда угол 
наклона будет нулевым, шарик не будет испытывать в своем движении ни 
ускорения, ни замедления, т.е. будет сохранять ту скорость, с которой он 
начал двигаться.

Здесь явно видна «работа» принципа недостаточного основания. Вы-
деляется причина ускорения (замедления) шарика  — наклон плоскости. 
И затем этот наклон устремляют к нулю. Если исчезает причина измене-
ния скорости, то и само изменение исчезает: скорость сохраняется. То есть 
для изменения скорости в одну или другую сторону  — увеличения или 
уменьшения — нет достаточной причины. Поэтому скорость сохраняется. 
Логической причиной сохранения скорости по величине и направлению ока-
зывается незнание: мы не усматриваем причин, по которым эта скорость 
могла бы измениться. Незнание оказывается парадоксальным образом опо-
рой знания.

Другой пример: «вывод» закона инерции Декартом. Здесь логиче-
ская причина сохранения скорости уже более весома: «Из того, что Бог 
не подвержен изменениям и постоянно действует одинаковым образом, мы 
можем также вывести некоторые правила, которые я называю законами 
природы и которые суть вторичные причины различных движений, замеча-
емых нами во всех телах, вследствие чего они имеют большое значение»2. 
Из того, что Бог не подвержен изменениям и всегда действует одинаковым 
образом, следует, что «всякая вещь в частности продолжает по возможно-
сти пребывать в одном и том же состоянии и изменяет его не иначе как от 
встречи с другими»3. Отсюда следует, что тело само по себе или сохраняет 
движение, или сохраняет покой (относительно абсолютного пространства). 
Отсюда же следует и то, что тело, не испытывающее воздействия других, 
стремится двигаться по прямой. Причина все та же: «Она заключается в 
том, что Бог неизменен и что Он простейшим действием сохраняет дви-
жение в материи...»4 Причиной движения по инерции, «сохранения дви-
жения», является неизменность Бога. По-видимому, это положительное 
качество. Но, однако, логический смысл его чисто отрицательный: мы не 
видим оснований для изменений в Боге, всесовершенном и всеблагом. И это 

1 Галилей Г. Диалог о двух главнейших системах мира. М.–Л., 1948. С. 118–
119.

2 Первоначала философии // Декарт Р. Сочинения: в 2 т. / пер. с лат. и 
франц. М.: Мысль, 1989. Т. 1. С. 368.

3 Там же.
4 Там же. С. 369.
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отсутствие оснований влечет постоянство Бога, постоянство Его действий в 
мире и, наконец, «сохранение движения», закон инерции. Логика та же, что 
и у Галилея: наше незнание оснований для изменений (в Боге) влечет за со-
бой формулировку закона инерции. Опять незнание оказывается странным 
образом незыблемым и твердейшим фундаментом знания...

Еще один аналогичный пример связан с основаниями теории вероят-
ностей. Здание теории вероятностей можно представлять себе по-разному. 
Принципиальный момент здесь — это вопрос о вероятности так называемых 
элементарных исходов: вероятностях выпадения «орла» или «решки» при 
бросании монеты, какой-то стороны кубика и т.д. Почему мы считаем, на-
пример, что вероятность выпадения «орла» у симметричной монеты равна 
вероятности выпадения «решки» (и равна 0,5)? Так называемое частот-
ное определение вероятности, развивавшееся в XX столетии, в частности  
Р. фон Мизесом, не выдерживает элементарной критики. Утверждение о 
том, что вероятность появления признака А в определенной серии испыта-
ний равна пределу частоты его появлений в бесконечном числе испыта-
ний, невозможно оправдать без дополнительных и довольно искусственных 
ограничений. Нетрудно показать, что какой бы ни была частота rn0 появ-
ления признака А в первых n0 испытаниях, можно всегда построить такую 
последовательность испытаний с номерами n1 >n0 , что частоты rn будут, 
начиная с некоторого N, отстоять от rn0 на некоторое e >0:|rn – rn0| >e, n >N.

Другими словами, частота в конечном числе испытаний отнюдь не ха-
рактеризует предельную частоту появления признака. К последней невоз-
можно «подобраться», так сказать, конечными испытаниями, если не делать 
дополнительных ограничительных предположений. Но каков философский 
смысл этих дополнительных предположений, что говорят они нам о самой 
реальности?..1

Чуткие умы всегда чувствовали этот живой парадокс, заключенный в 
понятии вероятности: с помощью вероятностей элементарных исходов мы 
можем считать вероятности более сложных событий, но сосчитать веро-
ятность самого элементарного исхода мы не можем2. А. Пуанкаре писал в 
своем «Исчислении вероятностей»: «Полное определение вероятности есть, 
тем самым, род порочного круга: как узнать, что все случаи равновероят-
ны? Математическое определение здесь невозможно; мы должны в каждом 
применении делать соглашения (conventions), говоря, что мы рассматрива-
ем такие-то и такие случаи как равновероятные. Эти соглашения не совсем 
произвольны, но они ускользают от сознания математика, который и не 
должен их исследовать, как только они уже приняты. Таким образом, целое 
задачи о вероятности распадается на два этапа исследования: первый, так 
сказать, метафизический, который оправдывает то или иное соглашение; и 
второй, математический, который применяет к этим соглашениям правила 
исчисления»3. Теория вероятностей как математическая дисциплина, осо-
бенно после формулировки ее в аксиоматической форме А.Н. Колмогоро-

1 Подробнее см. в моей книге: Катасонов В.Н. Метафизическая математи-
ка XVII века. М., 1993. Гл. V.

2 Например, зная вероятности выпадения всех цифр симметричного кубика 
(одна шестая), мы можем рассчитать вероятность того, что при бросании двух куби-
ков сумма выпавших цифр будет больше 8.

3 Poincaré H. Calcul des probabilités. Paris, 1912. P. 28–29.
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вым в 1933 г., должна быть отнесена как раз ко второму этапу. А первый, 
метафизический, — это и есть тот, которым мы сейчас занимаемся. Как 
же оправдать априорные вероятности, назначаемые элементарным исхо-
дам? Здесь мы опять видим в работе принцип недостаточного основания. 
Когда мы говорим о симметрии монеты или кубика, мы, на самом деле, и 
подчеркиваем как раз, что у нас нет оснований считать выпадение одной 
стороны более возможным, чем другой, и эта равновозможность превраща-
ется в исчислении вероятностей в равновероятность. Равновероятность эле-
ментарных исходов — все тот же «закон инерции», все то же парадоксаль-
ное строительство здания знания на фундаменте незнания, на фундаменте, 
прочность которого гарантирована именно абсолютностью незнания. Эта 
своеобразная апофатика оказывается лежащей и в основании теории веро-
ятностей.

3. Научные теории бесконечности и апофатика

Но наиболее ярким «репрезентантом» апофатики в науке являются раз-
личные теории бесконечности и вообще все, что связано с бесконечностью. 
И это неслучайно. Бесконечность в науке есть как бы отражение идеи хри-
стианского (библейского) Бога. Для греческой античности, в лице ее наибо-
лее авторитетных представителей, категория бесконечного не может входить 
в науку. «Бесконечное не существует ни в космосе, ни в уме», — говорил 
Аристотель. Бесконечное сближается греческой мыслью с неоформленным, 
текущим, со становлением, стоящим на границе бытия и небытия: беско-
нечное деление отрезка, бесконечное увеличение числа и т.д.1 В силу этого 
бесконечное — если даже и признавать его существование — непознаваемо. 
Другими словами, отношение к бесконечному в греческой античности имен-
но апофатическое.

С христианством в европейскую культуру приходит бесконечный Бог: 
всемогущий, всеведущий, всеблагой. В христианской теологии начинаются 
первые спекулятивные построения вокруг понятия бесконечности. Посте-
пенно они проникают и в науку. Начинаются попытки катафатического 
подхода к бесконечности. Пока богословие, укорененное в прямом духов-
ном опыте богообщения, контролируемое соборным церковным сознанием, 
бдительно сохраняет трезвое представление о границах катафатического 
подхода, твердо помнит о непостижимости Божества в Нем Самом, спе-
кулятивные построения, связанные с бесконечностью, не превосходят, так 
сказать, должной меры и соотносятся с традицией. Но со времени позднего 
средневековья ситуация в западном христианстве меняется. В богословии 
все бо`льшую роль начинают играть отвлеченные рациональные построения 
(например, Николая из Кузы) — с одной стороны, и в высшей степени не-
трезвые мистические откровения — с другой (например, Мейстер Экхарт, 
Я. Беме и др.). У обеих этих линий всегда есть общий предмет для рассуж-
дений: бесконечность. Поэтому возникающие в XVII столетии дифференци-
альное и интегральное исчисления совершенно неслучайны: почва для этих 
всходов уже подготовлена несколькими веками многообразных спекуляций 

1 Подробнее см. в моей книге: Катасонов В.Н. Боровшийся с бесконечностью: 
философско-религиозные аспекты генезиса теории множеств Г. Кантора. М.: Мар-
тис, 1999.
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о бесконечном. В то же время дифференциальное и интегральное исчис-
ления входят в науку достаточно «революционно», заглушая победными 
сообщениями о решении все новых задач негромкие голоса скептиков, без-
успешно пытающихся напомнить об апориях и парадоксах, неотделимых от 
понятия актуально бесконечного (Б. Паскаль, Дж. Беркли).

Однако собственно катафатика бесконечного сразу не получается. 
Три века дифференциальное и интегральное исчисления остаются, скорее, 
просто методом, чем строгой научной теорией: есть алгоритмы, но нет по-
нимания. Нет, в частности, и строгой теории действительного числа. Поло-
жение начинает меняться только во второй половине XIX столетия. Пред-
лагаются, в частности, несколько конструкций числового континуума  —  
и все они используют актуальную бесконечность. Наконец, с 70-х гг. XIX в. 
Г. Кантор начинает публиковать свои статьи по теории множеств, которая 
должна была стать именно наукой (арифметикой, анализом) бесконечного. 
В бесконечном, которое до этого выступало как единое, непознанное начало, 
действительно проводятся некоторые важные различения. Кантор выделяет: 
Абсолют — бесконечное в Боге, трансфинитное — бесконечное в сотворен-
ном мире, и трансфинитные числа — предмет его теории, арифметика беско-
нечного. Он трезво формулирует (вначале), что наука не занимается Абсо-
лютом, предметом богословия. По поводу бесконечного в природе у Кантора 
были некоторые научные гипотезы, которые, однако, никогда и никем не 
были проверены1. Оставались только трансфиниты, теория множеств. Здесь 
с самого начала были обнаружены серьезнейшие парадоксы. Один из них — 
парадокс Бурали-Форти (1897) — показывал противоречивость самого по-
нятия шкалы всех порядковых чисел (ординалов). Кантор пытается «вы-
толкнуть» этот парадокс за границу теории множеств новым различением: 
консистентных и неконсистентных множественностей. Теория множеств 
по определению занимается только консистентными множественностями, то 
есть такими, которые «можно мыслить без противоречия». А множество всех 
ординалов — неконсистентно... Но остается вопрос: а как проверять беско-
нечное множество на консистентность? Почему мы уверены, что даже самое 
простое бесконечное множество N = {1,2,3...} есть консистентное множество 
(Р. Дедекинд)? Ответов на это получено не было...

Кроме того, Кантор и его ученики, которые довольно быстро выделили 
из построений учителя аксиоматику теории множеств, настаивали, чтобы 
бесконечность подчинялась определенным требованиям. Одно из них  — 
есть знаменитая аксиома выбора, формулировка которой кажется доволь-
но естественной: если у нас есть бесконечное (скажем, счетное) множество 
непустых множеств, то можно образовать новое множество, содержащее 
только по одному элементу каждого из данных. При всей, казалось бы, 
простоте этого утверждения любые попытки как-то объяснить его, не го-
воря уже о том, чтобы доказать, оказывались безуспешными. Положение 
напоминало ситуацию со знаменитым V постулатом Евклида, и, исходя из 
опыта обсуждения этого постулата, из построения неевклидовой геометрии, 
естественно вставал вопрос: а, может быть, возможна теория множеств и без 

1 См. в моей книге: Катасонов В.Н. Боровшийся с бесконечностью: философ-
ско-религиозные аспекты генезиса теории множеств Г. Кантора. М.: Мартис, 1999. 
Гл. IV, § 3.
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аксиомы выбора?.. Благодаря работам К. Геделя (1939) и П. Коэна (1963) 
была показана независимость аксиомы выбора от остальных аксиом теории 
множеств Цермело-Френкеля. Со временем вместо аксиомы выбора были 
предложены другие аксиомы (например, аксиома детерминированности), 
которые порождали другие, неканторовские, теории множеств и построен-
ные на последних довольно необычные «неканторовские математики».

Аналогичная история была связана с так называемой континуум-гипо-
тезой. Кантор безуспешно пытался доказать, что следующим кардиналом 
после мощности множества натуральных чисел является мощность стан-
дартной арифметической модели континуума. Однако ни ему самому, ни 
его ученикам этого не удалось сделать. В 1963 г. Коэн показал, что кон-
тинуум-гипотезу нельзя ни доказать, ни опровергнуть в теории множеств 
Цермело-Френкеля.

Фундаментальное значение для философии науки имела теорема Ге-
деля о неполноте, утверждающая, что в любой достаточно развитой аксио-
матической теории (содержащей арифметику натуральных чисел) имеются 
истинные, но недоказуемые утверждения. Континуум-гипотеза и оказалась 
как раз таким утверждением. А теория множеств тем самым оказалась не-
полной и, более того, — непополняемой теорией, то есть теорией, для ко-
торой нельзя привести исчерпывающего списка аксиом. Теорема Геделя 
обозначила естественные границы применимости аксиоматического метода. 
В то же время она как бы указывала границы и научному разуму вообще. 
Грубо говоря, теорема о неполноте утверждает, что не все истинное мож-
но доказать, не все истинное открывается дискурсивному разуму. Есть 
вещи, которые понятны для нас, но недоказуемы: доступ к ним недискур-
сивен, сверхнаучен. Здесь само собой вспоминается знаменитое высказыва-
ние Паскаля из его «Мыслей»: «Сердце имеет свои резоны, которых разум 
совсем не знает»1. Многое понятное оказывается для нас, тем не менее, 
таинственным... Так и бесконечность, которая традиционно, со времен 
греческой науки, интерпретировалась апофатически и которую наука Но-
вого времени попыталась «приручить», понять позитивно, вписав в рамки 
аксиоматического метода, все-таки проявила свою апофатическую природу: 
через неисчерпаемость непополняемых теорий...

Эти «понятные», но в то же время таинственные утверждения оказыва-
ются для нас прежде всего аксиомами научных теорий. Лейбниц, величай-
ший рационалист всех времен, пытался преодолеть данность аксиом через 
введение принципов более высокого порядка, которые должны были бы 
объяснить сами научные аксиомы. Он называл их архитектоническими 
принципами: принцип непрерывности (исключающий из мироздания все 
возможные «зияния»), принцип оптимума (наш мир есть наилучший из воз-

1 Penseés de Pascal // Penseés de Pascal et de Nicole. Paris, 1852. P. 291. Доба-
вим к этому еще одну цитату из Паскаля: «Мы познаем истину не только разумом, 
но также и сердцем; именно этим последним способом мы познаем исходные начала. 
И необходимо, чтобы разум основывал свой дискурс как раз на этих познаниях 
сердца и инстинкта. Сердце чувствует, что пространство имеет три измерения и что 
чисел бесконечное множество; а разум только потом доказывает, что не существует 
двух квадратов чисел, из которых один в два раза больше другого. Начала — чув-
ствуются, утверждения — доказываются; оба рода — с достоверностью, хотя и раз-
личными путями». Цит. по статье: Duhem P. La Science Allemande. Paris: Librairie 
Scientifique A.Hermann & Fils, 1915. P. 6.



можных), принцип законопостоянства1. К ним можно добавить принцип 
противоречия и принцип достаточного основания. Принципы эти действи-
тельно играют огромную роль в научном познании и прежде всего в се-
годняшней науке. Через формулировку этих положений великий философ 
действительно углубил наше понимание познания, выделив в нем важные 
регулятивные начала науки, без которых она, собственно, никогда и не су-
ществовала и которые естественно связывают ее с другими сферами культу-
ры. Но Лейбниц хотел большего. Мир, полностью объясненный с помощью 
этих принципов, должен был бы представлять собой торжество научно-фи-
лософской катафатики. Именно в такой перспективе и строится лейбни-
цевская «Монадология». Но в лейбницевском мире нет творения из ничего, 
грехопадения, искупления; нет, вообще говоря, и трансцендентности Бога 
и человека — всего того, что составляет сердцевину христианского учения. 
Все это связано с тайной свободы — Бога и человека, с тайной личности. 
И вообще, говоря, для описания всего этого требуется другой язык2. Но и 
сам Лейбниц очень ярко и убедительно показывал, как тесно связаны идея 
свободы и бесконечности3. Именно поэтому бесконечность, входя в науку, 
неизбежно взламывает все утопические проекты чисто научной катафати-
ки и приносит с собой веяния другого мира, в котором существуют твор-
чество, любовь, жертва, милосердие. Наука через свои архитектонические 
принципы — прежде всего закон достаточного основания и связанный с 
ним принцип недостаточного основания — заключает все свои построения 
в некотором ареале, вытесняя все чуждое за его пределы. Но, однако, и 
наука, пытаясь найти обоснование своим аксиомам и началам, подходит 
временами к границам этого ареала, открывая апофатическую бездну беско-
нечной Божественной и богоданной человеку свободы.

1 О принципе законопостоянства см. в моей книге: Катасонов В.Н. Метафизи-
ческая математика XVII века. М., 1993. Гл. II, § 2.

2 Современный греческий богослов Христос Яннарас пишет об этом: «Здесь 
потребен иной язык, способный передать качественные различия вещей и живого 
опыта, характер личных взаимоотношений, знание, которое не может быть стопро-
центно заверено органами чувств. Церкви удалось найти такой язык, позаимствовав 
его вначале у греческой философии, отчеканившей свою терминологию и способы 
выражения мысли в течение многовековых споров о смысле жизни и бытия. Однако 
язык Церкви не остался достоянием исключительно философствующего интеллек-
та, но выразился также в форме песнопения, гимна, богослужения, праздников и 
таинств. Сейчас мы затрагиваем лишь его философскую оболочку, но хотим подчер-
кнуть вновь и вновь: вся семантическая полнота этого языка может быть постигнута 
лишь в богослужебной практике Церкви, в живом опыте общения в Теле Христо-
вом» (Яннарас Х. Вера Церкви: введение в Православное богословие. М., 1992. 
С. 103–104).

3 См. например: Два отрывка о свободе // Лейбниц Г.В. Сочинения: в 4 т.  
Т. 1. М.: Мысль, 1982. С. 307–317.
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ПЕЩЕРА ПЛАТОНА  
И ВИФЛЕЕМСКАЯ  

ПЕЩЕРА

Священник Тарасий Анато-
льевич Борозенец  — родился 
в 1975 г. в Свердловске (ныне 
Екатеринбург) РСФСР. Канди-
дат философских наук, доцент, 
кандидат богословия, профес-
сор Киевской духовной акаде-
мии. Автор более 160 научных, 
художественных и публицисти-
ческих работ, в т.ч. 4 учебных 
пособий, 4 научных монографий, 
3 книг сказок для детей и 1 поэ-
тического сборника. С 5 лет жил 
на Украине, где публично защи-
щал концепцию Русского мира, 
сформулированную патриархом 
Кириллом, открыто выступал 
против идеологии украинского 
национализма. После государ-
ственного переворота 2014 г. вы-
нужден был переехать в Россию. 
Живет в Ханты-Мансийске.

Иерей  
Тарасий БОРОЗЕНЕЦ

В истории мировой культуры 
есть два противостоящих и пребы-
вающих в диалоге образа: мировая 
пещера Платона и рождественская 
пещера Христа. Одна  — из мира 
языческой философской мудрости. 
Другая  — из христианской эпохи 
Нового Завета1.

Между вымышленной пеще-
рой Платона и реальной пещерой 
Рождества около Вифлеема проле-
гает не просто расстояние в четыре 
столетия, но целая пропасть между 
двумя противоположными понима-
ниями Бога, человека и мира. Эти 
два пещерных полумрака становятся 
таинственными экранами, на кото-
рых появляются различные ответы 
на «проклятые» вопросы: Что есть 
человек? Что есть тело и весь мате-
риальный мир? Есть ли душа и мир 
духовный? Насколько реальна вос-
принимаемая нами реальность?

Платоновская пещера:  
космос как тюрьма иллюзий

«Представь, что люди как бы в 
подземном жилище наподобие пеще-
ры...»2 — с этих слов Платон начи-
нает изложение своего мифа о пеще-
ре — одной из самых влиятельных 
аллегорий в истории мысли.

Платон рисует мрачный и безыс
ходный образ: с рождения люди 
прикованы цепями в глубине пеще-
ры. Они не могут повернуть головы 
и видят лишь стену, на которую из-
за их спин огонь отбрасывает тени 
предметов, проносимых по доро-
ге выше. Шумящие за их спинами 
люди кажутся им призраками, а их 

1 См.: Малков П. Образ пещеры в 
античном и христианском символизме 
// Под Главою — Христом: Статьи. М.: 
Изд-во ПСТГИ, 2000. 263 с.

2 Платон. Государство. Кн. VII.
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собственные эхо — подлинными голосами. Этот мир теней они принимают 
за единственную реальность.

Пещера — символ материального мира с его телами и вещами. Узники 
пещеры — души, пребывающие в своих телах как в тюрьме. Тело — тем-
ница души, тяжкие оковы, приковывающие ее к миру теней и иллюзий. 
Чувственное восприятие лживо, оно показывает нам лишь бледные копии 
истинных сущностей — вечных и неизменных Идей. Путь философа — это 
мучительное освобождение от привычных иллюзий и познание истины: раз-
рыв цепей, болезненный поворот и трудное восхождение к Солнцу Истины 
за пределами пещеры.

Главная трагедия человеческой жизни — не в трудности познания, а в 
искреннем нежелании подавляющего большинства людей понимать и при-
знавать истину. Большинство узников убеждены, что они свободны, что 
тела и мир, в которых они живут, — это их родной дом. Поэтому они не 
верят философам, разрушающим их иллюзии, насмехаются, раздражаются, 
озлобляются на них, всячески сопротивляются философии как пути позна-
ния истины.

Освобожденный и увидевший подлинный мир философ, вернувшись, 
чтобы помочь другим, кажется им безумцем, смутьяном и бунтовщиком. Его 
глаза, отвыкшие от темноты, видят хуже, его рассказы о Солнце восприни-
маются как невероятная фантазия и опасная ересь.

Родившиеся и выросшие в тюрьме узники предпочитают оставаться там, 
где привыкли. Они совсем не желают быть освобожденными. Восприни-
мают освободителей как врагов, которых они готовы даже убить, лишь бы 
ничего не менять в своем существовании.

Итак, по Платону, материальный космос — наша общая пещера-тюрь-
ма; материальное тело — частная тюремная камера, замкнутое пространство 

Пещера Платона. Художник П.Я. Санредам, 1604 г. 
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теней и иллюзий; однако в сознании самих узников они представляются 
как очевидная истинная и прекрасная реальность. Люди сами держат себя 
в цепях иллюзий, не желая освободится от лени, страха и слепой веры в 
чувственное восприятие.

Вифлеемская пещера: космос как место встречи

Совершенно иное символизирует пещера возле Вифлеема. Это не фило-
софская абстракция, а историческое и топографическое место, конкретная 
точка, с которой начался земной жизненный путь Спасителя, началось чу-
десное таинство Богоявления во плоти. Согласно Евангелию, Богомладенец 
родился не в доме, а в каменной пещере, служившей хлевом. Здесь, среди 
дыхания животных, в самой что ни на есть материальной, земной обстанов-
ке, совершается событие, переворачивающее платоновскую картину с ног 
на голову.

Если для Платона спасение — в бегстве из пещеры-материи, то в хри-
стианстве спасение приходит в саму пещеру, в сам материальный мир. Бог 
не остается в недоступном трансцендентном духовном мире чистого духа. 
По словам апостола, Он «уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сде-
лавшись подобным человекам и по виду став как человек» (Флп. 2:7).

Боговоплощение — это не просто нисхождение в самую гущу тварного, 
материального, ограниченного мира, но и всецелое нераздельное приобще-
ние этому миру. Пещера становится не символом удаленности от Бога, но 
местом Его воплощения, явления и откровения.

Так христианство совершает «коперниканский переворот» в отношении к 
материи. Тело — не темница, из которой нужно освободиться, не зло, от ко-
торого необходимо избавиться. Тело — естественная и благая составляющая 
человеческого существа, в которой обитает душа. Оно — дом души, который 
может стать храмом Святого Духа, если человек последует за Христом.

Сам Сын Божий воспринял человеческое тело в Свою божественную 
Ипостась, поселился в нем Своей божественной природой и Своей челове-
ческой душой. Через Свое человеческое тело божественное Слово соприкос-
нулось со всем материальным миром, приобщилось к нему. Так человече-
ское тело Христа и все материальное сущее были воссоединены с Богом и 
освящены Им.

Поэтому мир — не досадная иллюзия, которую следует отвергнуть, но 
сотворенная и любимая Богом реальность, которую пришел исцелить и пре-
образить Христос. Он пришел не вырвать нас из космоса, а осветить его из-
нутри, подобно лучу, вошедшему в самую глубину пещеры, чтобы рассеять 
ее мрак1, чтобы в итоге были преображенные «новое небо и новая земля» 
(Откр. 21:1) и Бог был «все во всем» (1 Кор. 15:28).

1 Пещера Рождества, с которой началась земная жизнь Христа, отсылает нас к 
пещере погребения и Воскресения, в которой произошла развязка Его служения на 
земле. Обе пещеры связаны кенозисом — добровольным самоумалением Бога, Его 
милосердным снисхождением к погибающему человечеству. Рождество и Воскресе-
ние — начало и конец, альфа и омега единого дела нашего спасения. Связь пещер 
Рождества и Гроба Господня подчеркивает единство Боговоплощения и Искупления. 
Рождество становится первым шагом на пути ко Кресту, а погребение — преддве-
рием Воскресения. Взаимосвязь первой и последней пещер Христа запечатлена в 
святоотеческой мысли, богослужебных текстах и иконографии.
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Полемика двух символов: бегство или преображение?

Эти два образа порождают две мощные традиции, два вектора духовно-
го поиска, которые то противостоят, то причудливо переплетаются в исто-
рии культуры.

Платонический путь — это выход из пещеры тела и космоса, из нашего 
иллюзорного материального мира в иной, высший, идеальный и истинный 
мир чистых смыслов. Это путь гнозиса (интеллектуального познания) и 
аскезы (отречения от плотских страстей), которые как два крыла возносят 
ум к созерцанию идей. Это восхождение, вертикальное движение вовне и 
вверх.

Платон требует от человека героического усилия по отрешению от мира, 
радикального умерщвления плоти, труднейшего интеллектуального и ду-
ховного восхождения к абсолютной истине. Он понимает, что этот путь не 
для всех. Спасение — удел избранных, мудрецов-философов, способных 
на этот подвиг.

Проповедь апостолов прозвучала в контексте античной, во многом пла-
тонической культуры. Ученики апостолов, апологеты, святые отцы ощуща-
ли на себе сильнейшее воздействие философии Платона. Пользуясь его язы-
ком, они также говорили о враждебности мира человеку, о необходимости 
борьбы с плотью ради освобождения от страстей, о духовном созерцании 
как цели жизни.

При этом христианские богословы под враждебным миром понимали не 
материальный космос, но совокупность греховных страстей, под плотью — 
не тело, но низшую страстную часть души, под духовным созерцанием — не 
умное видение идей сущего, но блаженное познание Бога как единение с 

Поклонение пастухов. Художник Таддео ди Бартоло, 1409 г.
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Ним по благодати. Таким образом, переосмыслив многие платоновские по-
нятия, христианские мыслители использовали их для проповеди Евангелия 
в языческом мире античности.

Путь Христа — это вход в пещеру материального космоса и человече-
ского тела; путь нисхождения и воплощения свыше. Это движение вниз и 
внутрь. Спасение здесь — не результат усилий особых людей, но дар, пред-
лагаемый всем без исключения. Стоит только захотеть его принять, выйти 
к нему навстречу, как это сделали пастухи и волхвы.

По Своей неизреченной любви к погибающему человечеству Сам Бог 
настолько уничижается, что нисходит в самую глубину человеческой не-
мощи (в утробу Девы, в пещеру Вифлеема) не для того, чтобы вытащить 
избранных из материи, а чтобы усвоить весь мир и человеческое тело Себе, 
и тем самым освятить всю материю изнутри. Боговоплощение ведет к пре-
ображению всего творения, которое отныне становится храмом Божиим;  
к таинствам, где материальные элементы (вода, хлеб, вино) становятся при-
емниками и проводниками благодати.

Для достижения спасения не нужно отрекаться от материи. Не в ней 
зло, не в космосе, не в теле. Зло — в сердце, в душе, нарушающей заповедь 
Божию. Там с ним и нужно бороться, просвещая разум, дисциплинируя 
волю Евангелием, отсекая греховные и принимая праведные помыслы.

С мифом о пещере напрямую связано учение Платона о Боге как само-
сущем Едином-Благе, которое довольно близко к христианскому понима-
нию Бога Самого по Себе. Поэтому святитель Климент Александрийский, 
каппадокийцы и блаженный Августин видели в Платоне «христианина до 
Христа», чьи прозрения подготовили языческий мир к Евангелию. Им вто-
рят изображения Платона и других эллинских мудрецов в росписях многих 
греческих, балканских и русских православных храмов. Они изображаются 
как пророки Воплощения, со свитками, где туманные философские положе-
ния читаются как предчувствие, ожидание и предсказание Христа1.

Однако противоречие остается фундаментальным. Единое-Благо плато-
низма — Идея идей, божественный источник идеального, духовного суще-
го, противоположный и враждебный материи, как особому и самобытному 
принципу. Единое отвечает за порядок, смысл и благость сущего, тогда как 
материя порождает в нем хаос, мрак иррациональности и зло. Бог Плато-
на — не творец материи, но вечно пребывающая наряду с ней Идея, спо-
собная при посредстве других низших идей придавать материи различные 
формы. Так возникают все вещи видимого мира. В строгом смысле его даже 
нельзя назвать абсолютным или Богом, поскольку есть самосущее и проти-
воположное Ему начало.

Бога христиан также можно назвать Единым и Благом, но это единый 
и благой Творец всего видимого и невидимого, духовного и материального; 
единый и благой Господь, управляющий всем духовным и материальным; 
единый и благой Спаситель не только человека как духовно-телесного су-
щества, но и всего творения.

Материя — не зло, не самобытный принцип, но благое творение Бога, 
всецело от Него зависящее. Поэтому она не противостоит, но подчиняется 

1 Зотов С.О. Платон, Аристотель, Сократ как персонажи православной цер-
ковной иконографии. URL: https://zelomi.ru/journal/ellin.
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Ему. Поэтому ее можно и нужно наполнять и преображать Духом. Поэто-
му Бог может воплотиться в материальном космосе и человеческом теле; 
и по Своей неизреченной любви делает это ради исцеления и спасения 
людей.

Трагедия платонизма заключается в непонимании благости и относи-
тельности материи, с чем напрямую связано непонимание личного Бога, 
Творца, Промыслителя и Спасителя; непонимание Боговоплощения, с кото-
рым неразрывно связаны Распятие, Воскресение и Вознесение; непонима-
ние личности человека как уникального богообразного душевно-телесного 
единства.

Третья пещера: цифровые тени и поиск подлинности

Сегодня мы обитаем в новой, невиданной ни Платоном, ни святыми 
отцами пещере. Не было ее и во времена Христа. Она появилась совсем не-
давно. Это пещера цифровой виртуальной реальности. Ее черные стены — 
экраны смартфонов и компьютеров, на которые алгоритмы проецируют 
бесконечный поток цифровых теней: новостей, образов, мнений, рекламы. 
Ее цепи — это психологические привязанности пользователей к лайкам и 
дизлайкам, количеству просмотров, своим виртуальным идентичностям и их 
рейтингам. Мы, как платоновские узники, часто принимаем этот симулякр 
за реальность, коммуникацию в социальных сетях — за подлинное личное 
общение.

В этом контексте мы снова оказываемся перед выбором: войти или вый
ти, принять или отвергнуть.

Платоновский призыв обретает новую актуальность: необходимо на-
браться мужества отвернуться от стены, критически осмыслить источник 
«огня» (кто и зачем создает контент? кто и зачем окружает меня информа-

Фреска с изображениями античных философов, «христиан  
до Христа» — Платона, Аристотеля и Пифагора  

в православном монастыре Сучевица (Румыния), XVI в.



ционным пузырем1?), искать пути к живому, не опосредованному, личному 
опыту, к подлинному знанию, а не к его симуляции.

Весть Вифлеема звучит как напоминание: окончательный ответ — не 
в радикальном бегстве от виртуальной реальности. Свет Христов должен 
войти в саму нашу «пещеру» — в цифровую среду, в нашу повседневную 
материальную жизнь — чтобы преобразить ее, наполнить смыслом и благо-
датью. Цифру нужно не только подчинить своему развитию, но ословесить 
и одухотворить.

Речь идет не об отрицании технологий, но об их христианизации или 
воцерковлении: о том, чтобы они использовались во славу Божию и на 
благо ближних; чтобы не приносили вреда психическому и физическому 
здоровью личности и общества; помогали, просвещали и обогащали, а не ис-
кушали, обманывали и обедняли; чтобы служили орудиями подлинного об-
щения, сострадания и любви к конкретному, а не виртуальному ближнему.

Выход там же, где и вход

Итак, пещера Платона и пещера Рождества — это не просто два лите-
ратурных образа, но две полярные парадигмы, два противоположных пути.

Одна пещера говорит: «Ты — в плену, вырвись к свету!» Другая свиде-
тельствует: «Свет пришел к тебе — прими Его!»

Один путь начинается с гордого и трудного восхождения мыслителя, 
другой — со смиренного нисхождения Бога в ясли. Один ведет к филосо-
фии, другой — к богословию; один зовет к познанию, другой — к любви; 
один открывает мир идей, другой — Личность, Которая есть «Путь, Ис-
тина и Жизнь» (Ин. 14:6).

1 Информационный пузырь (пузырь фильтров) — термин, который означает 
ситуацию, когда человек получает доступ исключительно к информации, соответ-
ствующей его личным взглядам и убеждениям. Термин введен в 2011 г. Эли Па-
райзером, который отметил, что поисковые системы и социальные сети намеренно 
подстраивают результаты поиска и контент под предпочтения пользователей (см.: 
Eli Pariser The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You. New York: 
Penguin Press, 2011).
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Великим постом 2011 г. настоя-
тель тарусского собора во имя свя-
тых апостолов Петра и Павла про-
тоиерей Леонид Гвоздев, снимая с 
моей головы епитрахиль, сказал: 
«Просьба у меня к вам, Александр 
Владимирович. Хотел бы к Пасхе 
в приходской газете “Крестное зна-
мение” собрать воспоминания веру-
ющих о том, как они праздновали 
первую в своей жизни Пасху. И вас 
прошу».

Я купил билет  — картонную, 
шершавую карточку размером два 
на четыре сантиметра. Кассир вста-
вил ее в компостер и резким ударом 
стукнул по набалдашнику. Пробил 
дату. На просвет можно было уви-
деть цифры: 12.04.74. Это была 
Страстная пятница, а я грузился на 
станции «Смоленск» в проходящий 
поезд «Мариуполь–Ленинград». 
Состав с буквами «СССР» на ваго-
нах тронулся на север. Запах угля и 
дыма проникал во все щели окон об-
щего вагона, прицепленного первым 
за паровозом, и напоминал запах ла-
дана. Я ехал на Пасху.

Утром в Ленинграде, на Витеб-
ском вокзале, меня встречал Воло-
дя. Он, как обычно, ждал меня в 
Световом зале у Ленина. Поехали на 
Красную улицу, возле площади Тру-
да, где он снимал квартиру на пер-
вом этаже. Было пасмурно, ветрено 
и холодно. Переходя площадь, я по-
смотрел направо: мост Лейтенанта 
Шмидта горбом висел над Невой и 
исчезал в Васильевском острове.

Съемная квартира на Красной 
улице находилась на первом этаже 
и представляла собой анфиладу из 
четырех помещений. Из прихожей 
гость попадал на кухню, сквозь 
нее — в одну комнату, затем в дру-
гую. Похоже, до революции кварти-
ра была дворницкой, но и сейчас, в 
1974-м, она немногим отличалась от 
оной по своему скудному убранству.

ПАСХА, СНЕГ  
И МОСТ  

ЛЕЙТЕНАНТА  
ШМИДТА

Александр Владимирович Щип-
ков  — родился в Ленинграде, 
российский политический фило-
соф, общественный деятель, со-
циолог религии. Доктор полити-
ческих наук, кандидат философ-
ских наук, профессор кафедры 
философии религии и религио-
ведения философского факуль-
тета МГУ им. М.В. Ломоносова.  
Ректор Российского православ-
ного университета. Заместитель 
Главы ВРНС, член СП России. 
Автор многих книг и статей. На-
гражден орденами св. блгв. кн. 
Даниила Московского III ст.; 
прп. Сергия Радонежского III ст.;  
прп. Серафима Саровского III ст.  
и др. Живет в г. Тарусе.

Александр ЩИПКОВ



79

В комнаты не пошли, расположились на кухне. Решили, что готовить 
ничего не будем — только чай с сушками. Володя говорил о Туринской 
плащанице. Я впервые слышал о ней и пытался понять чудо. Он показы-
вал мне маленький негативный фотоснимок, размером с паспортную фото-
графию, на котором практически ничего нельзя было рассмотреть. Позже, 
год спустя, гениальный питерский фотограф Борис Смелов изготовил мне 
в подарок большую фотографию Плащаницы, которая до сих пор висит у 
нас дома.

Я завидовал своим ленинградским друзьям. У них были книги и об-
щение. Они столько знали о Боге и Церкви! Я же в Смоленске чувствовал 
себя одиноким, заброшенным и никому не интересным. Ходить в храм ком-
сомольцу было небезопасно, но я не столько побаивался неприятностей, 
сколько избегал насмешек знакомых и ходил на раннюю службу, которая 
при епископе Феодосии (Процюке) начиналась в шесть утра. В это время в 
Успенском соборе собиралось прихожан пять-шесть, и советский школьник 
мог безнаказанно раствориться в закоулках громадного собора. Хор из двух 
человек, усталый диакон с сильным украинским акцентом... Но как они 
пели! Ничего подобного я никогда больше не слышал. И какой у них был 
прекрасный ладан! Резко-прогорклый, угольный и воинственный. И как 
замечательно потрескивали и величественно сталактитами отекали стеари-
новые свечи! Одигитрия смотрела сверху из застекленного киота.

Володя ушел, оставив меня с книгами. Книг было много. Это были не 
совсем книги — машинописные листы, переплетенные в коричневые кар-
тонные обложки без надписей. С любопытством я перебирал эти самиз-
датские сокровища. Остановился на одной книжке — «Школа молитвы». 
Автор указан не был. Это был четвертый полуслепой экземпляр, закладки, 
я не разбирал многих слов, но оторваться не мог. Эта книга была написа-
на для меня. Для меня одного. Написана кем-то близким и родным, ведь 
только близкий человек мог знать меня, любить и так точно понимать мое 
состояние между жизнью «без Бога» и жизнью с Ним. Я пришел в Церковь 
три месяца назад.

Когда книга закончилась, я услышал шорох ключа в замочной скважи-
не и шаги. В кухню вошли трое. Володя, Сергей — лаборант из универси-
тета — и парень необычного вида. Он отличался от нас чем-то существен-
ным и глубоким. Его называли Саша-странник. Серые глаза, серые волосы, 
серая жесткая борода. Не снимая крепко поношенного пальто, одетого на 
подрясник, он трижды опустился на колени перед маленькой иконой Спа-
сителя, которая была вставлена в стеклянную дверцу буфета, встал, повер-
нулся к нам, сказал: «Псковская братия велела кланяться вам». И опять, 
встав на колени, поклонился уже нам, точно выполняя наказ монахов.

Я ничего не знал ни о Псково-Печерской лавре, ни о ее насельниках и 
был поражен необычным для меня поведением «серого» гостя. У него были 
сухие скрюченные пальцы. Такие руки бывают у каменщиков. Он достал из 
кармана пальто две маленькие пачки грузинского чаю и положил их на стол. 
За чаем разговор шел о лавре, об отце Иоанне Крестьянкине, о видениях и 
предсказаниях. Гость так и не снял пальто. Он часто крестился и рассказы-
вал о том, как живет теперь легко и свободно, порвав и выбросив партбилет 
и советский паспорт. «Не хочу ничего от антихристовой власти, — говорил 
он, — ни работы, ни жилья, ни пенсии!» Он жил, где придется, бродил 
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по храмам и монастырям, 
выполняя какие-то работы 
за хлеб. Саша-странник 
ушел, оставив меня в раз-
думьях и некотором заме-
шательстве.

В десять вечера мы на-
чали собираться на службу. 
Намечено было ехать на 
Серафимовское кладбище. 
Пешком перешли Неву по 
мосту Лейтенанта Шмидта, 
прошли мимо Дома Акаде-
миков, сплошь увешанного 
мемориальными досками и 
прозванного за это Индий-
ской гробницей, и по 6-й 
линии добрались до метро. 
От «Петроградской» до Се-
рафимовского храма мы 
ехали на автобусе. Несмо-
тря на поздний час, он был 
заполнен пассажирами. По 
строгим и немного таин-
ственным лицам я понял, 
что все едут туда же, куда и 
мы. В автобусе было тихо.

Серафимовский кладбищенский храм был построен в начале ХХ в., 
вскоре после прославления преподобного Серафима Саровского. Народу 
было видимо-невидимо. Храм был переполнен, в ограде тоже во множестве 
стояли верующие. Между ними бродили подвыпившие парни с недоумен-
но-торжественными лицами. Милиция лениво их отгоняла: «Ну, куда ле-
зешь, куда? Ты ведь молодой, неверующий». Но все равно пропускала, не 
строжилась.

Я протиснулся в храм и стал пробираться поближе к солее, где проис-
ходила непонятная мне суета. Кто-то пронес стопку аккуратно сложенного 
красного облачения, кто-то вынимал хоругви из колец, привинченных к 
стене. Народ колыхался в храме. Было жарко от свечей, и лишь волны хо-
лодного воздуха иногда врывались в храм из притвора. Начался крестный 
ход. «Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небеси...»

У меня постоянно гасла свеча, казалось, что священник и хор ушли 
далеко вперед, хотелось догнать их, но не получалось. Внезапно я ока-
зался прямо у западного входа и вместе с духовенством пробкой влетел в 
храм. Все закружилось с невероятной скоростью. Батюшка бегал по солее. 
Разворачиваясь, он раскручивал кадило солнцем на 360 градусов, искры 
рассыпались и потухали в воздухе. Он кричал народу о том, что Христос 
воскрес, и храм ревел ответно: «Воистину воскресе!». Я тоже кричал от 
восторга, мне казалось, что нас миллионы, что мы никого не боимся, что 
мы победили...

Храм преподобного Серафима Саровского  
в Санкт-Петербурге на Серафимовском кладбище
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Служба кончилась к четырем утра. Народ целовался и, расположив-
шись на полу, прямо в храме начинал разговляться. Транспорт не ходил, и 
настоятель разрешил всем остаться в храме в ожидании первого автобуса. 
Мы же решили скинуться на такси и вернуться домой.

Желтая «Волга» неслась по Петроградской, проскочили мост Строи-
телей, въехали на Васильевский остров. «Скорее, скорее», — торопил сам 
себя водитель, но лапы моста Лейтенанта Шмидта уже поднимались в воз-
дух. Начался второй развод мостов. Мы оказались запертыми на Васильев-
ском, как в ловушке. Таксист пожелал нам доброй ночи и уехал.

Мы с Володей и Сергеем стояли возле моста. Громадная вертикаль-
ная стена с четырьмя полосами трамвайных рельсов преграждала нам путь.  
И вот тут неожиданно пошел снег. Густой и медленный, он покрывал набе-
режную ровным слоем сахара. У нас было полтора часа времени. «Пойдем 
в Индийскую гробницу», — предложил Сергей. Мы вошли в парадную, 
расположились на ступеньках возле старинного радиатора, пережившего и 
революцию, и блокаду, и достали вареные яйца и хлеб. Яйца были обык-
новенные, некрашеные, хлеб заменял нам кулич. Мы ели нашу пасхальную 
трапезу и были счастливы в тепле гостеприимного Дома Академиков.

Неожиданно дверь в парадную отворилась, и в нее шумно вошли две 
заснеженные девицы. Они были обуты в сапоги на высоких каблуках и оде-
ты в немыслимо короткие одинаковые красные плащи. Макияж и лексика 
соответствовали одежде. Девицы сразу взяли игривый тон с «мальчиками», 
закурили и начали интересоваться нашими планами и есть ли у нас день-
ги. Они поведали, что «задержались на работе», застряли на острове, что, 
впрочем, им на это наплевать, потому что холодно, мозгло и скучно «в этом 
гнилом городе и этой гнилой стране».

Сережа протянул им два яйца и очень тихо сказал: «Христос воскре-
се!». Девицы смутились и покраснели. Одна робко ответила: «Воистину 
воскресе!». Другая полезла в сумку и достала бутылку портвейна. Мы пили 

Мост Лейтенанта Шмидта в Ленинграде—Санкт-Петербурге



вино, стукались некрашеными яйцами, удивлялись снегу и негромко напе-
вали пасхальный тропарь. Девчонки сидели на ступенях парадной Индий-
ской гробницы, смущенно натягивая на колени короткие плащи, и расспра-
шивали нас о Богородице. Нам всем было уютно и хотелось говорить о том 
таинственном и непонятном, что окружало нас в эту ночь...

Красная улица теперь называется Галерной. Мост называется Благове-
щенским. Город называется Санкт-Петербургом. Страна называется Росси-
ей. Христос воскрес!

Это сборник рассказов о жизни и подвигах 
героя Наполеоновских войн и великого поэта, ко-
торого называют учителем Александра Пушкина. 
В доступной для детей форме в ней повествуется 
об основных событиях в биографии Константина 
Батюшкова, а также о его особенной роли в исто-
рии русской литературы. Рассказ о поэте ведет 
Муза-крестьянка — статуя девушки со свирелью, 
что входит в скульптурную композицию памятни-
ка Батюшкову на берегу реки Вологды.

Автор книги прозаик и журналист Наталья 
Мелехина отмечает: «Один из самых устойчивых 
мифов, что Батюшков — некий “человек мира”, 
для которого место его рождения ничего не зна-
чило, мол, гораздо больше он любил Италию и 
Францию. Однако это не так. Батюшков был зна-
ток и ценитель мировой литературы и искусства, 
знал итальянский и, разумеется, французский, 
как многие его современники-дворяне. Но по 
поводу стихотворения “К портрету Батюшкова”  
П. Плетнева поэт писал Н. Гнедичу: “Скажи им, 
что мой прадед был не Анакреон, а бригадир при 
Петре Первом...” Будучи русским дворянином, 
Батюшков считал бесчестным и низким отвергать 
свои корни».

Мелёхина Н.М. 
Константин Батюшков: поэт и воин. Вологда: Древности Севера, 2025. 

24 с. (Вологжане — верные сыны Отечества).
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МЫСЛИ ПЕРЕД 
РАССВЕТОМ

Кублановский Юрий Михай-
лович  — родился в Рыбинске 
в 1947 г. в семье актера и пре-
подавательницы литературы. 
Окончил искусствоведческое 
отделение МГУ. Первый поэти-
ческий сборник вышел в США 
в 1980 г. с послесловием Иоси-
фа Бродского. Лауреат многих 
литературных премий, член Па-
триаршего совета по культуре. 
Живет в Поленове Тульской 
области.

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ

ПОД ВЯЗЬМОЙ

Есть место им в полях России...
Пушкин

На весях Вязьмы минувшим летом
гостил, — где некогда в аккурат
под старой липой 
		  с подсохшим цветом
спал на походной кошме Мюрат.

Есть безответная, вероятно,
загадка, кто б ни давал приказ,
в немотивированных затратных
бросках в Россию армейских масс.

Живой, как пишется в сводках, силы
без счету тут полегло, и вот
теперь поля ее суть могилы
своей и многих чужих пехот.

И только певчие невидимки
их тут и чествуют 
		  в заревой
слоящейся по бурьянам дымке
еще при звездах над головой.

2015 г.

ХВАЛЫНСКИЕ ЯБЛОКИ

В ярких ситцах купаться  
		        пришли молодки  
на Волгу ради Петрова-Водкина.

Дух хвалынских яблок,
			   густой багрец
с лессировкой темен 			 
		  на старом блюде.

Это цвет заката, рубах, сердец,
цвет напоминания нам о чуде...

Предвечерняя повторит заря,
навигации умножая вести:

что однажды встретились мы не зря,
сблизились и остались вместе.

Правда, я не знаю, кто мне родней:
на разлив похожая ли излука

в бледной зыби, сделавшейся темней,
ты ли в ипостасях жены и друга.
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И хотя и кратче теперь года
под накатом жалкой и хищной нови,

и бежит по жилам скорей вода,
чем ручьи когда-то горячей крови,

все никак не хочет зари лоскут
уступить клубленью осенней хмури.

Так Кузьма Сергеич в годину смут
не давал погаснуть своей лазури.

Октябрь 2019 г.

МЫСЛИ ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Вот уж не думал,
что на старости лет
буду начинать утро 
со сводок с фронта
и похожих на верлибры реляций,

мол, чего-чего, а мира
на остаток жизни
все-таки хватит.

Хватит, чтоб подремать над альбомом,
выпить в шалмане стопку, 
окские видя плесы...

Но вот приходит догадка,
заставляющая сжиматься сердце,
взбивать кулаком подушку
в седой пелене рассвета,
что могу уже не дождаться,

как отдымят кострища кварталов
заслезится на окнах копоть,
воспаленные ссадины
побледнеют на лицах пленных,

как польется благовест над округой,
отпоют живые погибших,
прирастет своим же Отчизна.

1 июня 2022 г.

НОВОБРАНЕЦ

Тиха украинская ночь,
и наше дело ей помочь.

Еще не совсем проснулся,
			   еще во сне
вспоминаю свою Наталью 
		  и дочку Дарью.

Но уже долетает сюда ко мне
отдаленный запах военной гари.

Знать, под утро понову шел обстрел
наобум дворов и хрущоб Донбасса,

а в сердцах родных, кто остался цел,
не остывший пепел стучит Клааса.

Будто порыжевший столярный клей
пропитал бинты медицинских опций.

В духоте военных госпиталей
вперемешку бред пацанов и хлопцев.
.........................................
Старику пора бы задуть свечу,
воротясь туда же, откуда родом.

Но сперва приложиться хочу к плечу 
новобранца перед его уходом.

Что же это — или склубилась мгла
после долгих дней, 
		  когда было душно?
Или властно к финишу привела 
нас судьба, магниту его послушна?

28 июня 2022 г.

ПАМЯТИ ОЛЬГИ КАЧУРЫ

Где дремали в густоцветии мальвы,
дозревала гроздьями черноплодка,

нынче минами засеяны земли
и идут озлобленные сраженья.

А паяц, косящий под Че Гевару,
восхищая мировых межеумков,

ежедневно на убой посылает 
мужиков и необученных хлопцев.



Их пасут амбалы в татуировках,
покрывающих сплошь торсы и шеи,

что клубится у них в коробках
черепных, какие там дремлют змеи?

Вглядываюсь в небритые лица,
слушаю допросное бормотанье — 

неужели это те изуверы,
что стреляли нашим пленным в колени,

окна школ превращали в доты,
руку подняли на русскую мову?

И теперь остается молиться только
нам за их пропащие души, каюсь.

Но сперва, едва забелеет зорька,
за тебя, убитая ими Ольга,
с которою не прощаюсь.

4 августа 2022 г.

ЗЕМЛЯКИ
Светлане Ершовой

Примстились
	 свечи в тесной горнице
с оконцами в дремучий сад,
где оправляют крылья горлицы
и гулят с отпеваньем в лад.
И запах издали доносится
окровавленного свинца
и пота с ворса переносицы
печоринского жеребца.

Мы земляки не только с самою
родимой Волгой и Окой
с их гаснущею амальгамою,
но вот — и с южнорусской драмою,
ее оборванной строкой.

Присовокупь сюда и звездные
пространства на излете тьмы
с их обещаньями негрозными,
что скоро будем вместе мы.
С ней как-то связана в подробностях
та в отчем доме в давний день,
считай, во всех стеклянных емкостях
густая белая сирень...

За все, последний друг единственный,
что с детства знаем наизусть,
за свет из наших книг таинственный
я беспокоюсь и страшусь: 
сумею вспомнить ли обширную
в совсем-совсем другом краю
земную враз и неотмирную
былую родину свою?

2 июля 2019 г., Касимов

СТОРОЖ

Не бессонница — стерегу, 
как умею, среду обитания. 

Ночью лось, утопая в снегу,
ищет в нашем саду пропитания. 

Там луны ослабевший накал
пробиваться сквозь ветви не стал...

Скоротал свою жизнь набегу,
по-пацански оставшись без отчества.

Не бессонница — стерегу,
как умею, свое одиночество.

Лишь к тебе, спящей рядом, на миг
я в попытке согреться приник,

но не слышит родное плечо
и с годами не так горячо.

...Перед тем опрометчиво я,
злополучной дремотой стреноженный,

заглянул за рубеж бытия 
и очнулся с лицом, обмороженным

холодами вселенских путей,
что на дальних заставах лютей.

Март 2025 г.
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«И Я ШАГНУЛА  
В СВЕТ —  

В РАЗВЕРСТЫЙ 
ТРЕПЕТ ДАЛИ...»

Наталья Николаевна Егоро-
ва  — родилась в городе Смо-
ленске. Окончила Смоленский 
педагогический институт. Ра-
ботала в областной библиотеке, 
издательстве «Современник», 
газетах «День», «Завтра». Автор 
четырех поэтических книг, мно-
гих подборок стихотворений и 
критических статей в журналах 
«Наш современник», «Москва», 
«Молодая гвардия», «Новая 
Немига литературная», «Родная 
Ладога», в известных газетах и 
периодических изданиях, аль-
манахах, сборниках. Лауреат 
премии святого князя Алексан-
дра Невского Александро-Нев
ской лавры, годовых премий 
журнала «Наш современник» и 
других. Член Союза писателей 
России. Живет в Смоленске.

Наталья ЕГОРОВА

ПРАДЕД
Ивану Ефимовичу Евфимову,

священнику деревни Ельша
Поречского уезда Смоленской

губернии, расстрелянному за веру
в 1937 году

Где ты, прадед, русский поп усталый,
В святцах Неба — мученик простой?
Вновь горит на черной рясе алым
Крест церковный, чисто золотой.

Под распевы древней литургии
Бьется грудкой ласточка о склеп.
И выносишь ты Дары Святые
Из алтарных врат — вино и хлеб.

Благодать земли — твоя работа.
Пахарь духа, вставший от сохи,
Не ленясь, поклоны бил до пота,
Пел псалмы, замаливал грехи.

И, смеясь, цвела твоя округа
От молитвы древней и простой,
Синей-синей васильковой вьюгой —
Осиянной Богом красотой.

Мы до сей поры не знаем точно,
Где искать твой не отпетый прах.
Увели тебя чекисты ночью,
Расстреляли в заполярных льдах.

Век мы ждали вести. Век искали
След твоей судьбы — да не нашли.
Лишь сиял над вымершею далью
Светлый столп от неба до земли.

Где ты, Русь? Колодец сгнил у стога.
Чёрны избы. Луч зари угас.
Только ангел посреди острога
Все поет: «Помилуй, Боже, нас!»

В ОПТИНОЙ ПУСТЫНИ

Солнце Оптиной, охра и просинь
Среднерусских печальных равнин.
И таинственный старец Амвросий
Смотрит в душу из вечных глубин.

И опять нам, как жизни основы,
Открывает в священной тиши
Тайны вещего русского слова,
Неразгаданной русской души.
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Здесь когда-то в страданье 
			   вселенском
Гоголь замысел пестовал свой,
В покаянье рыдал Достоевский,
О прощенье молился Толстой.

И любой, прикасавшийся к лире,
Долго видел небесные сны,
Что во всем, совершавшемся в мире,
Виноваты не кто-то, а мы.

Что любой припадал не однажды
К общей чаше побед и скорбей,
Что творит здесь историю каждый,
Даже малою мыслью своей.

И повинное русское слово
Загоралось великим огнем,

И несло этот груз — не условно,
А реально — виновно во всем.

А потом, щебетанием птичьим
Разливаясь от света сего,
Побрели мы за отчим величьем,
Не узнавши о нем ничего.

Не принявши священного груза,
Потеряли мы дум высоту.
Заболела заблудшая Муза,
Не припавши навеки к Христу.

И за шумом других поколений
Не понять нам из шторма зыбей,
Что твердят нам великие тени
Из отмоленной дали своей.

* * *

Когда я вышла в путь в рассвете детства раннем,
Гудел седым холмам морей глубокий вздох,
И маленькой душе привиделся бескрайним
Поющий шар Земли в подпалинах дорог.

Весь мир играл у ног — огромный, как дорога,
И дружелюбно звал решиться и пойти:
«Ступи один шажок, потом еще немного,
И не заметишь, как осилишь все пути».

И я шагнула в свет — в разверстый трепет дали,
В лавинный ропот рощ, в лебяжью стаю лет,
В широкий шорох волн, где всех веков печали
На золотом песке чертили легкий след.

Я полюбила вас — старухи в нищих хатах,
Студенты и бомжи в столичной тьме огней.
И стала я, как Крез, пожизненно богата
Тревогами ветров и вольностью дождей.

И я вместила весь мой мир в рассвете раннем:
Лесов протяжный шум, морей соленый вздох,
Тяжелые дымы проснувшихся окраин,
Клубящуюся пыль полуденных дорог.

А тихая Земля в прибрежной белой пене
Играла, как дитя с ракушкою в руке,
И вечный океан веков и поколений
Гудел, чертя пути на золотом песке.
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И ты летела в путь, срывая звезд орбиты,
На сильном, молодом, сияющем крыле,
Забыв миров печаль, простив веков обиды,
Огромная душа на маленькой Земле.

* * *

Мама моя, из-под тихих седин
Глянь своим синим сияньем огня,
Ибо не вырвать тебя из глубин
Сердца — не вырвать тебя из меня.

Жизни не вырвать — что жизнь без любви?
Смерти не вырвать — калеке слепой.
Мама моя, говори, говори!
Гладь мои волосы тихой рукой!

Плод твой, таимый до оного дня
В древней, открытой мирам глубине —
Как ты носила когда-то меня,
Так ты сегодня созрела во мне.

Долго ты зрела в дочерней тиши,
Мира основа, вселенская ось.
В необоримых глубинах души
Все с твоей нежностью тихой срослось.

Все я запомнила — голос и взгляд,
Синий-пресиний, как небо весной.
Годы твои никуда не летят.
Вечно во мне ты и вечно со мной.

Синие очи — святые огни.
Родина сердца. Печали покров.
Солнцем и светом прогретые дни.
Сладкое детское счастье без слов.

ВОЛОКОВАЯ

Черны чугунки, и старинные живы ухваты,
И угли в золе полыхают, как звезды в ночи.
Ты крестишь порог и гостей приглашаешь у хаты,
И ставишь картоху в остывшем горшке на печи.

И шепчешь устало, по углям былое читая,
А Каспля шумит и, как щуку, хранит твою весть,
Что волок лежал за деревнею Волоковая,
Ведь тысячу лет простояла над озером весь.

Ты многое помнишь о веке жестоком и грубом.
Твой парус серел, и была тебе смерть нипочем.
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Но сжег твои всходы литвинин по имени Ругор
И жар разбросал в твоей печке тяжелым мечом.

Ты дро`вы бросала — ни бед, ни годов не считая.
Но вилы взяла и ушла в партизаны родня.
Под свисты шрапнели ты выпекла хлеб для Барклая.
А пленный французик дрожал и дрожал у огня.

Пришла немчура — старой бабой, от горя горбатой,
Кричала: «Уйди!» — и внучкá заслоняла собой.
Корову убили. Сожгли твою вечную хату.
Осталась лишь печка с дымящею гневно трубой.

И сколько жила ты — войной полыхала равнина,
И вечные всходы болезнью сжигала роса.
А ты все ждала в партизаны сбежавшего сына
И Бога молила, чтоб дочку хранили леса.

Ты черные руки положишь на белую скатерть.
Кто был здесь в гостях — позавяжешь на память узлы.
Разломишь картоху — великая, вечная Матерь,
Вся в черных морщинах, чернее земли и золы.

Зарю над деревней твоей повернуло на полночь,
И звезды над Касплей на волок идут посолонь.
Ты смотришь во мрак и, беззубая, шамкаешь: «Помню!»
И в старой печи поднимается Вечный огонь.

НИЩЕНКА С ГОЛУБЯМИ

На соборном дворе крыши белых церквей
Плавят золотом синь голубую.
Облепили убогую сто голубей —
Плечи, руки — поют и воркуют.

Восседают, как ангелы на облаках —
Божьей стае легко и счастливо
На корявых руках, на убогих платках,
На кофтенке, заштопанной криво.

Эта нищая жизнь пролгала, пропила,
В блуд ушла, в проходимца влюбилась.
Нагулявшись, бог весть от кого родила.
Нарожавшись, от горя топилась.

Из-за горьких кручин позабыл ее сын.
Хату отняли добрые люди.
А сегодня слетел голубеющий крин
Из-за туч на иссохшие груди.



И поют, и цветут небеса-голубень
Над смущенной судьбой бесшабашной.
Так всю жизнь ожидаешь обещанный день,
А увидишь спасенье — и страшно.

Вот и нищенка — вольно крылами шумит,
Недоступна мольбам и укорам.
С голубями в зенит поднялась — и летит
Прямо в рай над высоким собором!

* * *

Дрожит росой небесный белый крин,
Где с милосердьем слита чистота,
Когда монашка с лилией кувшин
Несет к ногам тишайшего Христа.

И каждый раз — как молния, как стон:
— О, Кто распят был и зачем распят? —
И лилией белеет Твой хитон
В алтарной мгле вселенных и лампад.

Христос мой тихий! Лилия Небес!
По Галилее, среди рощ и скал,
Ты шел земной судьбе наперерез
И лилии тяжелые срывал.

Так мы, беспечно споря о своем, —
Смешная, озорная детвора, —
Ромашки и гвоздики вольно рвем
В изрытых поймах старого Днепра.

И вдруг нас настигает, словно гром,
Открытый голос правды и вины.
Мы поднимаем головы — и ждем
Ответа напряженной вышины.

Над храмом, разоренным, облака.
И город в новостройках и пыли.
И душит сердце смертная тоска,
Как будто мимо главного прошли.

И навсегда душа потрясена
Незнамо чем — невнятным сном? Лучом? —
И дышит напряженно глубина,
Где всё на свете знает обо всем.

И снятся нам цветы в накрапах рос —
В них с милосердьем слит поющий прах.
И судит мир прощающий Христос —
И лилия сияет на устах.
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Галицийский яд

Сильное влияние на мировоз-
зрение Ленина оказало пребывание 
накануне Первой мировой войны 
в местечке Поронин (в прикарпат-
ской Галиции), где он общался с 
членами Польской социал-демокра-
тической партией Галиции1 и от-
почковавшейся от нее Украинской 
социал-демократической партией. 
Идеологию этих партий характери-
зуют как левый национализм, хотя 
правильнее сказать — национал-со-
циализм. Обе партии выступали с 
русофобских позиций, за отделе-
ние Польши и созданной в их умах 
Украины от России и за развал 
Российской Империи, якобы угне-
тающей поляков и украинцев. Ле-
нин посещал «шевченковские чте-
ния» и встречался с лидером гали-
цийских национал-социалистов Иг-
натием Дашинским2, что ему очень 
помогло в начале войны, когда  
8 августа 1914 г. Ленина как рос-

1 Польская социал-демократическая 
партия Галиции и Силезии-Цешина (пол. 
Polska Partia Socjalno-Demokratyczna 
Galicji i Śląska Cieszyńskiego), дo 1897 г. — 
Галицкая социал-демократическая пар-
тия, известная также как Социал-демо-
кратическая партия Галиции — социали-
стическая партия, созданная в 1892 г. в 
Лемберге (ныне Львов). Позднее называ-
лась Польская социал-демократическая 
партия (ПСДП). Выступала за создание 
независимого польского государства как 
парламентской демократии, формально 
являясь региональной организацией Со-
циал-демократической партии Австрии. 
В 1919 г. объединилась с другими левы-
ми партиями в единую Польскую социа-
листическую партию (ППС).

2 Дашинский И.Э. (пол. Ignacy 
Ewaryst Daszyński; 1866–1936) — поль-
ский политический и государственный 
деятель, публицист, борец за независи-
мость Польши, член Государственного 
совета Австрии.

Публикуется в сокращении. Окон-
чание. Начало см.: Родная Ладога. 2025. 
№ 3, 4.



92

сийского подданного по ложному доносу в шпионаже арестовали и поса-
дили в тюрьму в Новы-Тарге1.

Ему грозил австрийский военный суд. Супруга Ленина написала письма 
в Вену члену Международного социалистического бюро, депутату австрий-
ского парламента Виктору Адлеру, и во Львов  — депутату австрийско-
го парламента, члену Социал-демократической партии Галиции и Силезии 
Г. Диаманду, хорошо знавшему Ленина. Они принялись вызволять его из 
тюрьмы. Адлер дважды посетил министра внутренних дел Австро-Венгрии, 
барона фон Хайнольда, и потом рассказал о беседе с ним. «Тот спросил: 
“Уверены ли вы, что Ульянов враг царского правительства?” — “О, да!” — 
ответил Адлер. — Более заклятый враг, чем ваше превосходительство»2.

Эти слова убедили министра. После 11 дней тюремного заключения за-
клятого врага России выпустили. 20 августа Крупская послала Адлеру в Вену 
благодарственное письмо, в котором ее супруг приписал свою «благодарность 
и привет»3. Полиция выдала Ульяновым разрешение на выезд, и 3 сентября 
они выехали из Вены в Швейцарию, где до 1917 г. жили в Берне и Цюрихе4.

Едва прибыв в Берн, Ленин пишет тезисы «Задачи революционной 
социал-демократии в европейской войне», где, став на сторону польско- 
украинских националистов и австрийского правительства, провозглашает: 
«Наименьшим злом было бы поражение царской монархии и ее войск, уг-
нетающих Польшу, Украину и целый ряд народов России и разжигающих 
национальную вражду для усиления гнета великорусов над другими нацио
нальностями», и выступает за «освобождение и самоопределение угнетен-
ных Россией народов»5.

Так началась борьба Ленина за поражение России в войне и ее развал. 
В сентябре 1914 г. Ленин призывает «ампутировать» от России Украину 
и Прибалтику, чтобы вышибить из нее великодержавный дух, — и стоит 
на этом вплоть до возвращения в апреле 1917 г. в пломбированном вагоне 
через Германию в Петроград, а вернувшись в Россию, приступает к практи-
ческим действиям.

4 (17) марта 1917 г. на волне революционных настроений, вызванных 
событиями в Петрограде, в Киеве была создана Украинская Центральная 
рада6, которую возглавил главный идеолог украинства, масон М.С. Гру-

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 558.
2 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине: в 5 т. М.: Политиздат, 1989.  

Т. 1. С. 396–397.
3 Ленинский сборник. М.; Л.: Институт В.И. Ленина при ЦК РКП(б), Госиз-

дат, 1924. II. С. 182.
4 См.: Ленин в Италии, Чехословакии, Польше — Поронин. 1914. https://

leninism.su/books/4049-lenin-v-italii-chexoslovakii-polshe.html?start=13.
5 Там же.
6 Украинская Центральная рада (укр. Центральна Рада, букв. «Центральный 

совет»; март 1917 — апрель 1918 г.) на начальном этапе — представительный ор-
ган украинских политических, общественных, культурных и профессиональных ор-
ганизаций; с апреля 1917 г., после Всеукраинского национального съезда, взяла 
на себя функции высшего законодательного органа на Украине, координирующего 
развитие украинского национального движения, провозгласила в одностороннем по-
рядке национально-территориальную автономию Украины в составе России. После 
свержения в ночь с 25 на 26 октября 1917 г. Временного правительства в Петро-
граде Центральная рада провозгласила Украинскую народную республику (УНР) 
в федеративной связи с Российской республикой, а в январе 1918 г., после разгона 
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шевский. Рада взяла курс на постепенное отделение от России посред-
ством универсалов1, и Ленин активно поддержал устремления украинских 
националистов. Еще до того, как в июне 1917 г. Центральная рада приняла 
Первый универсал, он развернул пропаганду за независимость Украины, 
разделяя однокорневой славянский народ и реализуя (вольно или неволь-
но) планы австрийского Эвиденцбюро. Выступая в конце апреля 1917 г. 
на 7-й партийной конференции в Петрограде, Ленин заявил: «Почему мы, 
великороссы, угнетающие большее число наций, чем какой-либо другой 
народ (?! – А.М.), должны отказаться от признания права на отделение 
Польши, Украины, Финляндии? <...> Мы к сепаратистскому движению 
равнодушны, нейтральны. Если Финляндия, если Польша, Украина от-
делятся от России, в этом ничего худого нет. Что тут худого? Кто это 
скажет, тот шовинист»2. Вот она, ленинская доктрина «деколонизации 
России» во всей красе!

Своей проукраинской прытью Ленин удивил даже немцев. Советник гер-
манской дипмиссии в Стокгольме Штоббе телеграфировал 11 июля 1917 г.  
в Берлин: «По сообщениям из Петрограда, из газет и других источников, 
влияние группы Ленина, к сожалению, упало... Падение влияния больше-
виков можно объяснить отчасти результатами наступления и чрезмерными 
требованиями ленинской группы. Эти требования... имеют целью выделение 
отдельных народов России и образование ими самостоятельных республик. 

большевиками Всероссийского Учредительного собрания, провозгласила государ-
ственную самостоятельность Украины.

1 Первый универсал был провозглашен 10 (23) июня 1917 г. на II Всеукраин-
ском военном съезде. Им провозглашалась автономия Украины в составе России 
(«не отделяясь от всей России... народ украинский должен сам хозяйничать своей 
жизнью»). Законодательным органом должно было стать Всенародное украинское 
собрание (сейм), избираемое всеобщим, равным, прямым, тайным голосованием. 
Часть средств, полученных от сбора налогов, отныне должна была оставаться на 
Украине. Второй универсал, принятый 3 июля 1917 г. и вызвавший кризис Времен-
ного правительства в Петрограде, утверждал, что «мы, Центральная рада, всегда 
стояли за то, чтобы не отделять Украину от России». Генеральный секретариат 
объявлялся «органом Временного правительства». Признавалась необходимость по-
полнения Рады за счет представителей других национальностей, проживающих на 
Украине. Принималась возможность прикомандирования представителей Украины 
к кабинету военного министра и Генштабу. Формирование украинских войск должно 
было осуществляться под контролем Временного правительства. Третий универсал 
Центральная рада утвердила 7 (20) ноября 1917 г. Он провозглашал Украинскую 
Народную Республику (УНР) в составе федерации свободных народов России и де-
мократические принципы (свобода слова, печати, вероисповедания, союзов, забасто-
вок и пр.); объявлял национальную автономию для меньшинств (русских, поляков, 
евреев); упразднял смертную казнь и право частной собственности на землю, уста-
новил 8-часовой рабочий день, объявил реформу местного самоуправления. Третий 
универсал распространил власть Центральной рады на 9 губерний: Киевскую, По-
дольскую, Волынскую, Черниговскую, Полтавскую, Харьковскую, Екатеринослав-
скую, Херсонскую и Таврическую (без Крыма). И, наконец, 9 (22) января 1918 г.,  
в связи с началом военных действий между войсками Советской России и Украин-
ской Народной Республики, был провозглашен IV Универсал, по которому УНР 
стала «самостоятельным, ни от кого не зависимым, свободным суверенным государ-
ством украинского народа», а исполнительный орган, Генеральный секретариат, — 
Советом народных министров. Универсал объявил УНР субъектом международного 
права и возложил на правительство задачу «полностью самостоятельно» провести 
мирные переговоры с Германией и ее союзниками. Ставилась задача созвать Укра-
инское учредительное собрание, которое должно было принять конституцию Укра-
инской Народной Республики. Все граждане УНР призывались к борьбе с больше-
виками.

2 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 31. С. 433, 435.
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Нужно добавить, однако, что по вопросу об Украине большевики несколько 
изменили свое мнение, не требуя полного отделения, а лишь большей сте-
пени автономности»1.

Признаем «без ограничений и безусловно»

Однако принятием 2 (15) ноября 1917 г. «Декларации прав народов 
России», 2-й пункт которой провозглашал абсолютное «право народов 
России на свободное самоопределение», Ленин развязал украинским на-
ционалистам руки. Через пять дней после этого Центральная рада издает 
Третий универсал, который не только провозгласил Украинскую Народ-
ную Республику в составе федерации свободных народов России, но и 
определил ее границы. В состав УНР украинские националисты (как и их 
прибалтийские коллеги) включили не только три в основном украиноязыч-
ные (Волынская, Подольская, Полтавская) и одну частично украиноязыч-
ную губернию (Киевскую), но и пять стопроцентно русских губерний, не 
имевших никакого отношения к Украине. Но и этого коллегам Грушевско-
го было мало. В универсале было сказано, что судьбу некоторых смежных 
российских областей и губерний (Курская, Холмская, Воронежская) пред-
стоит решить в будущем.

Это была уже наглость. Но вместо того чтобы пресечь ее, 4 (17) декабря 
1917 г. Совнарком РСФСР выступил с обращением к Украинской Централь-
ной раде, где говорилось: «Исходя из интересов единства и братского союза 
рабочих и трудящихся эксплуатируемых масс в борьбе за социализм, исходя 
из признания этих принципов многочисленными решениями органов рево-
люционной демократии, в особенности 2-го Всероссийского съезда Советов, 
социалистическое правительство России, Совет народных комиссаров, еще 
раз подтверждает право на самоопределение за всеми нациями, которые уг-
нетались царизмом и великорусской буржуазией, вплоть до права этих наций 
отделиться от России. Поэтому мы, Совет народных комиссаров, признаем 
Народную Украинскую Республику, ее право отделиться от России или 
вступить в переговоры с Российской республикой о федеративных и тому 
подобных взаимоотношениях между ними. Все, что касается национальных 
прав и национальной независимости украинского народа, признается нами, 
Советом народных комиссаров, тотчас же без ограничений и безусловно»2.

Далее это признание обговаривалось рядом условий (отказ от помощи 
атаману Каледину, которого УНР вооружала с царских складов; отказ от 
«разоружения советских полков и рабочей Красной гвардии на Украине» и 
пр.), грозя в противном случае объявить УНР войну, но это все присказки. 
Факт же заключался в том, что советское правительство, исходя из провоз-
глашенного Лениным «права на самоопределение за всеми нациями», насе-
лявшими Российскую Империю3, «без ограничений и безусловно» признало 

1 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. Doc. 65.
2 Ключников Ю.В., Сабанин А.В. Международная политика новейшего време-

ни. Ч. 2. С. 98–99.
3 Право населявших Российскую Империю народов на самоопределение было 

провозглашено II Всероссийским съездом Советов, провозгласившим и советскую 
власть, но силу закона оно обрело в ленинской «Декларации прав народов России» 
от 2 (15) ноября 1917 года.
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Украинскую Народную Республику — детище украинских националистов, 
за которыми стояли Австро-Венгрия и Германия. Важно подчеркнуть, что 
это признание состоялось до провозглашения «незалежности» са-
мой УНР в январе 1918 года. Большевики признали независимость украин-
ского государства, исходя из своего краеугольного принципа о праве наций 
на самоопределение, разрушавшего и уничтожавшего историческую Россию. 
В советское время этот факт скрывался. Обращение Совнаркома РСФСР к 
Украинской Центральной раде в официальных «Документах внешней поли-
тики СССР» не публиковалось. Было лишь краткое упоминание в сноске.

«Грушевцы» не собирались сотрудничать с большевиками, и тогда со-
званный в Харькове Всеукраинский съезд Советов объявил Центральную 
раду вне закона и провозгласил 12 (25) декабря Украинскую Народную 
Республику Советов (УНРС)1. Началась война между УНР и УНР Сове-
тов, в ходе которой поддержанные «красным Питером» украинские нацио-
нал-большевики смогли быстро установить свою власть в Екатеринославе, 
Одессе, Полтаве, Кременчуге, Елисаветграде, Николаеве и Херсоне. В этих 
условиях Центральная рада 11 (24) января 1918 г. объявила Украинскую 
Народную Республику независимой от России; правительство республики 
возглавил украинский эсер В.А. Голубович. В ответ 31 января (н. ст.) была 
провозглашена Одесская советская республика, а 17 февраля  — Донец-
ко-Криворожская советская республика как автономия в составе РСФСР. 
26 января (8 февраля) 1918 г. советские войска заняли Киев, и советская 
власть утвердилась по всей Украине (за исключением части Волыни, куда 
бежала Центральная рада).

Но триумфальное шествие советской власти по Украине продолжалось 
недолго. После провозглашения «незалежности» делегация Украинской На-
родной Республики приняла участие в мирных переговорах в Брест-Ли-
товске, где украинские «товарищи» заключили выгодную сделку: в обмен 
на крупные поставки продовольствия в Германию и Австро-Венгрию2 Цен-
тральные державы обязались восстановить власть Центральной рады3, очи-
стить Украину от советской власти (оккупировав Украину за два месяца) 
и поддержали притязания УНР на российскую территорию Новороссии, 
Донбасса и Причерноморья (до Одессы, без Крыма). Немецкий генерал  
М. Гофман прочертил на карте «линию Гофмана», западнее которой ока-

1 Гербом УНРС стала красная звезда, а флагом — красное полотнище с «жов
то-блакитным» полем в левом верхнем углу, что указывает на то, что УНР Сове-
тов была не большевистским, а национал-большевистским образованием. Поэтому, 
провозгласив себя в декабре 1917 г. в составе РСФСР, уже в марте 1918 г. УНРС 
объявила о своей независимости.

2 По Брестскому мирному договору, подписанному Центральными державами с 
УНР 9 февраля 1918 г., Украина обязалась поставить Германии и Австро-Венгрии 
до 1 июля текущего года 1 млн тонн зерна, 400 млн яиц, 50 тыс. тонн мяса рогатого 
скота, сало, сахар, а также пеньку и марганцевую руду в обмен на территории Ново-
россии, Донбасса и Причерноморья (без Крыма), отданные немцами УНР. Поэтому 
Брестский мирный договор с Украиной в голодной Германии прозвали «хлебным 
миром» (нем. Brotfrieden).

3 После подписания 9 февраля 1918 г. Брест-Литовского мирного договора меж-
ду Центральными державами и Центральной радой власть последней продержалась 
недолго. 29 апреля 1918 г. германское командование, недовольное излишней «само-
стийностью» украинцев, разогнало Центральную раду (в день принятия ею Консти-
туции), заменив ее марионеточной диктатурой гетмана П.П. Скоропадского, кото-
рый упразднил Украинскую Народную Республику и ввел в Украинской державе 
единоличное управление под контролем Германии.



96

зывалась Украинская Народ-
ная Республика с Новороссией, 
Причерноморьем и Донбассом, 
а восточнее начиналась Россия 
по границе Московского царства 
начала XVI века. Карта с этой 
линией прилагалась к тексту 
Брестского договора, и, отдавая 
Украине в день его ратифика-
ции эти территории, Ленин и 
его сотоварищи руководствова-
лись «картой Гофмана». Через 
год в интервью английской газе-
те Daily Mail немецкий генерал 
сказал: «Украина  — это дело 
моих рук, а вовсе не творение 
сознательной воли русского на-
рода. Никто другой, как я, со-
здал Украину, чтобы иметь воз-
можность заключить мир хотя 
бы с одной частью России»1. 
Гофман считал Украину частью 
большой России, а большевики, 

утверждая «право на самоопределение за всеми нациями», признали «без 
ограничений и безусловно» независимость УНР, хоть и ненадолго.

Согласно тексту Брестского мирного договора (пункт 3), вся Эстлян-
дия и вся Лифляндия подлежали немедленному очищению от русских  
войск и Красной гвардии и занятию германскими полицейскими частями, 
что на деле означало отделение от России всей Прибалтики. Советская Рос-
сия также должна была немедленно заключить мир с Украинской Централь-
ной радой и очистить Украину и Финляндию от своих войск (пункт 4), 
что означало потерю Россией обширных исторических территорий западнее 
«линии Гофмана». И здесь надо кое-что пояснить.

Решение о передаче Украине Донецко-Криворожской советской респу-
блики, провозглашенной в составе РСФСР, было принято на ночном засе-
дании ЦК РКП(б) 15 марта 1918 г. после ратификации Брестского мира  
IV Чрезвычайным Всероссийским съездом Советов. Формально эти россий-
ские земли передавались Украинской Народной Республике Советов, про-
возглашенной в декабре 1917 г. в составе Советской России, но на II Все
украинском съезде Советов в Екатеринославе 17–19 марта 1918 г., объявив-
шей о своей независимости2. Однако уже к апрелю, в связи с наступлением 
австро-немецких войск, УНР Советов перестала существовать, и отданные 
ей большевиками территории оказались в составе Украинской Народной 
Республики. Когда 29 апреля 1918 г. австро-германские войска разогнали 
Центральную раду и упразднили УНР, провозгласив Украинскую державу 

1 Цит. по: Великая Россия / ред. В.В. Шульгин. 1919. 14 (27) июня.
2 См.: Донецко-Криворожская советская республика // Большой энциклопе-

дический словарь / гл. ред. А.М. Прохоров. 2-е изд., перераб. и доп. М.; СПб.: 
Большая Российская энциклопедия, 2000.

Карта М. Гофмана, прилагавшаяся  
к тексту Брест-Литовского  

мирного договора
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во главе с гетманом П.П. Скоропадским, эти российские земли уже счита-
лись украинскими, как и после свержения в конце 1918 г. марионеточного 
режима Скоропадского и создания Директории УНР во главе с В.К. Винни-
ченко, а потом С.В. Петлюрой. А когда 10 марта 1919 г. была провозглаше-
на Украинская Советская Социалистическая Республика (УССР), то рус-
ские земли, отданные Лениным УНРС, оказались в ее составе, и в 1922 г.,  
как неотъемлемая часть Украинской ССР, вошли в состав СССР.

Потерянная Одесса и «Украина Кюльмана»

Непонятная ситуация возникла с Одессой, которая имела в Российской 
Империи особый статус и принадлежность которой Брестским миром не об-
говаривалась. Когда 31 января 1918 г. в результате восстания большевиков, 
левых эсеров и анархистов в Одессе была свергнута украинская власть и 
провозглашена Одесская советская республика (ОСР), то провозглашалась 
она на территории Херсонской и Бессарабской губерний1. Однако сразу 
после ратификации Брестского мира в Одессу вошли немецкие войска, опе-
редив румын, которые еще в январе захватили Бессарабию и развязали там 
антибольшевистский террор, из-за чего 13 (26) января 1918 г. Советская 
Россия разорвала дипломатические отношения с Румынией.

Захват немцами Одессы вызвал протест Наркомата по иностранным де-
лам РСФСР, который попросил разъяснить ситуацию с принадлежностью 
города. На что 24 марта 1918 г. из Берлина пришел ответ: «Императорское 
германское правительство отклоняет протест Русского народного комисса-
риата по иностранным делам от 18 с. м. против вступления германских 
войск в Одессу и требование о немедленном оставлении этого города ввиду 
того, что он якобы не находится на украинской территории. Согласно за-
явлению украинской делегации во время мирных переговоров в Бресте, к 
территории Украины принадлежит, в частности, и Херсонская губерния. 
Следовательно, Одесса также должна рассматриваться как находящаяся на 
украинской территории»2.

Это можно было оспорить, так как в момент подписания в Бресте 
«хлебного мира» между Центральной радой и Центральными державами 
Одесская советская республика не входила в состав УНР и заявила о своем 
вхождении в РСФСР. Но ленинское правительство прохладно отнеслось 
к желанию одесситов быть в составе России и потребовало, чтобы Одесса 
признала себя частью Украинской Народной Республики Советов, которая 
в марте 1918 г. объявила о своей независимости. В те же дни немецкие 
войска, давя УНР Советов, вошли в Одессу, считая ее частью территории 
киевской УНР, согласно анонимному «заявлению украинской делегации во 
время мирных переговоров в Бресте». Но власти Центральной рады в Одес-
се тогда не было! Одесситы свергли ее в конце января, и потому юридиче-
ски ситуация была спорной.

Но большевистское руководство, вместо того чтобы оспорить принад-
лежность Одессы Украине, пошло на поклон в Берлин. 26 марта 1918 г. 

1 Реальная юрисдикция ОСР распространялась на Одессу, Тирасполь, запад-
ные уезды Херсонщины и южную часть Бессарабии.

2 ДВП СССР. Т. 1. С. 214.
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наркоминдел Г.В. Чичерин отправил в 
МИД Германии ноту, в которой попро-
сил германскую сторону очертить 
территорию Украины, как она ее 
признает. Через три дня из Берлина 
пришел ответ: «Окончательное уста-
новление границы между Россией и 
Украиной должно иметь место в рус-
ско-украинском мирном договоре, не-
медленно заключить который Русское 
правительство обязалось по мирному 
договору с нами и нашими союзника-
ми. До этого императорское германское 
правительство в соответствии с прокла-
мацией Украинской Центральной рады 
считает, что собственно к Украине от-
носятся следующие девять губерний: 
Волынская, Подольская, Херсонская, 
Таврическая (без Крыма), Киевская, 
Полтавская, Черниговская, Екатери-
нославская и Харьковская; сюда надо 
еще добавить части Холмской губер-

нии, отходящие к Украине по мирному договору союзников с нею»1.
Это та территория, которую Киевская Центральная рада по Третьему 

универсалу от 7 (20) ноября 1917 г., принятому на основании ленинской 
«Декларации прав народов России», определила территорией Украинской на-
родной республики. Так, по декларации украинских националистов, подкре-
пленной мнением германского МИДа, была определена территория Украины 
(ее немного скорректировали в 1922 г.), и с тех пор исконно российские 
земли Новороссии, Донбасса, Причерноморья и «черноморская жемчужина» 
Одесса оказались в составе Украины (УНР, Украинской ССР, нынешней 
«незалежной») и до февраля 2022 г. находились там. Так что к отцам-ос-
нователям Украины, помимо Ленина и генерала Гофмана, нужно добавить 
статс-секретаря по иностранным делам Германии Р. фон Кюльмана.

От России осталась только Великороссия

После Брестского мира сбылась мечта Ленина: Россия была «ампутиро-
вана» не только до Риги и Либавы, но и до Киева и Одессы. Но это было 
только начало. На основании ленинской «Декларации прав народов Рос-
сии», подкрепленной «Декларацией прав трудящегося и эксплуатируемого 
народа» от 4 (17) января 1918 г.2, географическое пространство бывшей 
Российской Империи стало распадаться на куски.

22 апреля 1918 г. Закавказским сеймом, созданным 10 (23) февраля того 
же года в Тифлисе, опять же на основании ленинских деклараций, была 
провозглашена Закавказская демократическая федеративная республика 
(ЗДФР) в пределах Бакинской, Елизаветпольской, Эриванской, Тифлис-

1 ДВП СССР. Т. 1. С. 217.
2 Там же. С. 85–87.

Министр иностранных дел 
Германии Р. фон Кюльман
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ской, Кутаисской губерний, Батумской и Карсской областей, Закатальского 
и Сухумского округов бывшей Российской Империи. Правительство и ми-
нистерство иностранных дел ЗДФР возглавил социал-демократ А.И. Чхен-
кели. Но уже через месяц по требованию Османской империи Закавказский 
сейм был распущен, а ЗДФР распалась на три государства: 26 мая была 
провозглашена Грузинская демократическая республика, 28 мая — Азер-
байджанская Демократическая Республика, и де-факто 30 мая — Республи-
ка Армения. Так как границы между Азербайджаном, Грузией и Арменией 
не были определены, то начались межнациональные конфликты, в которые 
активно вмешивались Турция, Германия, Антанта и США.

Аналогичные процессы пошли на Северном Кавказе. Начал откалы-
ваться от России и Туркестан. Большевики своими действиями (при содей-
ствии внешних сил) разрывали историческое тело России на части. Высту-
пая 14 мая 1918 г. на объединенном заседании ВЦИК и Московского совета 
с докладом о внешней политике, большевистский вождь с удовлетворением 
констатировал: «От России ничего не осталось, кроме Великорос-
сии»1. Остальное большевики отодрали от России по ленинской доктрине 
«деколонизации». К концу первого полугодия советской власти имперская 
Россия, созданная столетиями усердных трудов российских государей и 
народа, перестала существовать. От исторической России были оторва-
ны Финляндия, Прибалтика, Украина с Белоруссией, Туркестан, Кавказ  
(о Польше разговор особый), а по западной границе Россия (РСФСР) была 
отброшена в XVI век.

Переформатирование империи

Однако по мере развития исторического процесса большевистские вожди 
поняли, что их альтруистский подход к самоопределению народов вредит 
их собственным интересам и целям, поскольку в оторванных от имперской 
России национальных окраинах власть захватывают «буржуазные нацио-
налисты» и «контрреволюционеры», проводящие антисоветскую политику 
при активной поддержке извне. К тому же внутри самой России вследствие 
«чехословацкого мятежа», вспыхнувшего в конце мая 1918 г.2, произошла 
консолидация антибольшевистских сил и разгорелась Гражданская война, 
ход которой складывался не в пользу большевиков.

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений Т. 36. С. 341.
2 Вооруженное антисоветское выступление сформированного в 1917 г. из воен-

нопленных 45-тысячного Отдельного чехословацкого корпуса (с января 1918 г. — 
легиона), спровоцированное действиями представителей Антанты и большевистских 
вождей (Л.Д. Троцкого). Летом 1918 г. подчиненные Антанте, хорошо вооруженные 
и организованные чехословацкие легионеры свергли советскую власть на огромной 
территории почти всей Сибири и в Поволжье, а 7 августа 1918 г. захватили поло-
вину золотого запаса Госбанка России стоимостью 651,5 млн руб., хранившуюся в 
Казанском банке. «Мятеж» положил начало новому этапу Гражданской войны — 
способствовал значительному расширению ее масштабов, усилению и консолидации 
антибольшевистских сил. На захваченной территории легионеры содействовали об-
разованию антисоветских правительств (в Самаре — Комуч, в Екатеринбурге —  
кадетско-эсеровское Уральское правительство, в Омске  — Временное сибирское 
правительство и др.). Осенью 1918 г. активность чехословаков сошла на нет.  
В начале 1920 г. они способствовали аресту в Иркутске адмирала А.В. Колчака и его 
передаче большевикам. А к концу года легионеры с русскими женами и награблен-
ным в России добром были эвакуированы через Владивосток кораблями на родину.
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И тут у Ленина сотоварищи возникла идея переформатировать 
пространство бывшей Российской Империи в «братский союз» советских 
республик как ядро будущего всемирного братства раскрепощенных наро-
дов, строящих социализм. Когда точно эта идея возникла, трудно сказать, 
но осенью 1918 г. она уже была. Ее реализации мешали оковы Брестского 
мира, но как только (после поражения Германии) они спали, большевики 
приступили к делу.

В постановлении ВЦИК от 13 ноября 1918 г. об аннулировании Бре-
стского мира было сказано: «Брест-Литовский мир насилия и грабежа пал 
<...> под соединенными ударами германских и русских пролетариев-рево-
люционеров. Трудящиеся массы России, Лифляндии, Эстляндии, Польши, 
Литвы, Украины, Финляндии, Крыма и Кавказа, освобожденные герман-
ской революцией от гнета грабительского договора, продиктованного гер-
манской военщиной, призваны ныне сами решать свою судьбу. На место 
империалистического мира должен прийти социалистический мир, мир, за-
ключенный освободившимися от гнета империалистов трудящимися масса-
ми народов России, Германии и Австро-Венгрии»1.

Брестский мир пал не «под ударами германских и русских пролетариев». 
Его свалила объединенная Антанта, победив Германию, так как по услови-
ям Компьенского перемирия Германия должна была отменить все договоры, 
заключенные ею на Востоке, включая Брест-Литовский мирный договор. Но 
важен посыл к трудящимся массам национальных окраин бывшей Россий-
ской империи: вместе построить вместо империалистического мира 
новый социалистический мир. И большевики начали его строить.

С подачи Москвы 29 ноября 1918 г. Совет Эстляндской трудовой комму-
ны опубликовал «Манифест Советского правительства Эстонии», которое «от 
имени рабочих и красного войска Эстляндии» объявило Временное прави-
тельство Эстляндии низложенным и восстановило советское правительство, 
низвергнутое в феврале националистами при поддержке Германии. Среди 
подписантов манифеста был Ян Анвельт, по чьей просьбе в ноябре 1917 г. 
Ленин передал Нарву с сопредельными территориями из России в Эстонию. 
Эта группа товарищей от имени народа Эстонии провозгласила Эстляндскую 
Советскую Республику, которую «в ответ на запрос Эстляндского советского 
правительства» 7 декабря 1918 г. признал Совнарком РСФСР.

Вслед за Эстляндской Советской Республикой появились советские 
республики Литвы и Латвии, которые признал ленинский Совнарком.  
А 24 декабря 1918 г. вышло постановление ВЦИК о признании оптом трех 
советских республик Прибалтики, где говорилось:

«Исходя из принципа полного и действительного самоопределения тру-
довых масс угнетенных национальностей, который попирают империали-
сты всех стран, Центральный исполнительный комитет подтверждает по-
становление Совета народных комиссаров о признании Социалистической 
Федеративной Советской Республикой независимости советских республик 
Эстляндии, Латвии и Литвы.

Перед лицом созданных революционной борьбой пролетарских и кре-
стьянских масс советских республик Эстляндии, Латвии и Литвы, Централь-
ный исполнительный комитет вновь подтверждает, что факт бывшей принад-
лежности этих стран к старой Царской империи не налагает на них никаких 

1 ДВП СССР. Т. 1. С. 565–566.
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обязательств, и в то же время Центральный исполнительный комитет выра-
жает твердую уверенность, что только ныне, на почве признания полной сво-
боды самоопределения и перехода власти в руки рабочего класса, создает-
ся свободный, добровольный и нерушимый союз трудящихся всех 
наций, населяющих территорию бывшей Российской Империи»1.

Начав разрушение Российской империи с Финляндии и Прибалтики, 
Ленин и ленинцы решили начать оттуда же создание «нерушимого сою-
за трудящихся всех наций». В Прибалтике была провозглашена советская 
власть и созданы Красные армии, которым Москва оказывала всяческую 
помощь. Но советскую власть не признали политические противники боль-
шевиков и широкие слои местного населения. Началось формирование на-
циональных государств.

В логике Брестского мира

17 ноября 1918 г. Латышский временный национальный совет и Демо-
кратический блок создали Народный совет, который 18 ноября провозгла-
сил новое независимое государство — буржуазно-демократическую Латвий-
скую республику в границах Брестского мира. 29 декабря Временное 
правительство Латвии во главе с К. Улманисом2 подписало с уполномочен-
ным Германии в Лифляндии А. Ваннигом соглашение о вербовке добро-
вольцев из числа оставшихся на западных рубежах Лифляндии военно
служащих 8-й немецкой дивизии и демобилизованных солдат и офицеров 
в Германии. Немецким добровольцам Временным правительством Латвии 
и крупными немецкими землевладельцами были обещаны гражданство и 
земли в Курляндии. Велась также вербовка русских добровольцев из чис-
ла военнопленных, находившихся в Германии. Этим занимался полковник  
П.Р. Бермондт-Авалов3, сформировавший добровольческий корпус, воевав-
ший с большевиками.

1 ДВП СССР. Т. 1. С. 627–628.
2 К. Улманис (латыш. Kārlis Augusts Vilhelms Ulmanis; 1877–1942)  — лат-

вийский политический и государственный деятель. Родился в семье зажиточных 
крестьян Добленского уезда Курляндской губернии. Получил сельскохозяйственное 
образование и работал по специальности в Латвии, Германии и США. Был в оп-
позиции царскому режиму. В 1913 г. после амнистии вернулся на родину, работал 
агрономом и редактором (1914–1916) журнала «Zeme» («Земля»). После Февраль-
ской революции 1917 г. стал заместителем комиссара Временного правительства в 
Лифляндской губернии и одним из организаторов Латышского крестьянского союза. 
После провозглашения независимости Латвии 18 ноября 1918 г. был избран первым 
премьер-министром правительства Латвийской республики и потом еще трижды за-
нимал этот пост. После государственного переворота в 1934 г. установил в стране 
режим личной и этнократической диктатуры. После ввода в Латвию советских войск 
в июне 1940 г. был депортирован через Москву в Ворошиловск (Ставрополь), где  
4 июля 1941 г. арестован и в августе 1942-го переправлен в г. Красноводск (ныне 
Туркменбаши) в Туркменской ССР. Там 20 сентября 1942 г. умер в тюремной боль-
нице и был похоронен на местном кладбище. Могила до сих пор не найдена.

3 П.Ф. Бермондт-Авалов (1877–1973)  — кахетинский князь, остзейский ба-
рон, русский офицер, участник Русско-японской и Первой мировой войн. За годы 
службы семь раз был ранен, награжден двумя Георгиевскими крестами, орденом  
Св. Анны и аннинским оружием с надписью «За храбрость». После Февральской  
революции был избран командиром Санкт-Петербургского Уланского полка. Вхо-
дил в конспиративную офицерскую организацию в Петрограде, готовившую перево-
рот против Временного правительства, от которого получил чин полковника. Участ-
ник Гражданской войны на Украине (воевал против петлюровцев), в Курляндии 
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Заявила о своей государственности и провозглашенная в феврале 1918 г.  
в условиях немецкой оккупации Эстонская Республика, которую после 
вывода немецких войск попытались захватить большевики. Началась Ос-
вободительная война1, в ходе которой вновь созданная эстонская армия 
под командованием полковника Йохана Лайдонера в союзе с русской Се-
веро-Западной армией, при помощи британского флота, а также шведских 
и финских добровольцев сорвала попытки местных комиссаров с помощью 
РККА захватить Эстонию. При этом Эстонская Республика (как и Латвий-
ская) определяла себя в границах, дарованных Эстляндии Лениным и 
закрепленных Брестским миром, — западнее реки Нарвы, с городами 
Нарва, Юрьев, Пернов и прилегающими к ним территориями. Брестский 
мир, аннулированный большевиками, де-факто существовал для самопровоз-
глашенных республик Прибалтики, живших по своей исторической логике.

В феврале 1919 г. была провозглашена Литовско-Белорусская Советская 
Социалистическая Республика2, которую не признали противники больше-
виков. В пику ей реанимируется идея литовского государства. На оккупи-
рованных немцами территориях с их ведома создается литовская милиция, 
а в конце февраля 1919 г. начинается формирование полков Войска Литов-
ского. По настоянию Антанты в литовскую армию инкорпорируются бело-
русские полки, которые получают литовские петлицы и кокарды, но свои 
«приборные» цвета (белый — пехота, красный — кавалерия) при черных 
петлицах. В марте 1919 г. войска Тарибы (Госсовета Литвы), поддержан-
ные немецкими добровольцами, начали военные действия против Литбела.  
В регионе началась гражданская война всех со всеми, где главными проти-
воборствующими сторонами были местные националисты (поддерживаемые 
Антантой и Германией) и большевики, поддерживаемые Москвой.

Поначалу красные одерживали верх. Но в конце августа 1919 г. анти
большевистские силы Эстонии, Латвии, Литвы, до зубов вооруженная 
французами Польская Республика3 и лидеры Белого движения в Северо- 
Западном регионе Н.Н. Юденич4 и П.Р. Бермондт-Авалов договорились о 

и Лифляндии. Представитель прогерманского течения в Белом движении в При-
балтике. В 1919 г. сформировал из русских и немецких добровольцев в Германии 
и Курляндии Западный корпус Северо-Западной армии под командованием князя 
А.П. Ливена, воевавшей с большевиками. Генерал-майор (1919).

1 Так ее называет эстонская историография.
2 Первый съезд Советов Белоруссии (Минск, 2–3 февраля) и Первый съезд Со-

ветов Литвы (Вильно, 18–20 февраля) приняли Декларации о слиянии республик. 
27 февраля 1919 г. в Вильне состоялось объединенное заседание ЦИКов Литвы и 
Белоруссии, на котором было провозглашено образование Литовско-Белорусской 
ССР (Литбела) со столицей в Вильне. Территория Литбела первоначально охва-
тывала Виленскую и Минскую губернии, а также часть Ковенской и Гродненской 
губерний. Литбел пал под напором польско-литовской армии и немецких добро-
вольческих формирований — фрайкора (нем. Baltisches Freikorps). 19 июля 1919 г.  
СНК Литбела принял решение о передаче всех дел Минскому губернскому Ре-
волюционному военному комиссариату. На этом история Литбела закончилась,  
а 8 августа польские войска заняли Минск.

3 В начале 1919 г. Париж предоставил воссозданной после поражения Германии 
Польше кредит в 1 млрд франков, на который была создана и вооружена польская 
армия из военных складов, оставшихся от мировой войны.

4 Н.Н. Юденич (1862–1933) — русский военный деятель, генерал от инфанте-
рии (1915), герой Русско-японской (1904–1905) и Первой мировой войны, во время 
которой командовал Кавказской армией (1915–1916), громившей турок; кавалер 
ордена Святого Георгия трех степеней. После Февральской революции, командуя 
Кавказским фронтом, отказался выполнить нелепый приказ Временного правитель-
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начале совместных военных действий против Советской России. Это про-
изошло в тот момент, когда ситуация на фронтах для большевиков была 
критической. 18 августа рухнул фронт в Новороссии, и 12-я армия РККА 
оказалась там в окружении. 23–24 августа войска Вооруженных сил Юга 
России взяли Одессу, а 31 августа — Киев. Кавказская армия разбила со-
ветские войска под Царицыным и отстояла город; донские казаки перепра-
вились через Дон и оттеснили большевиков к Хопру. Войска А.И. Деникина 
двигались на Москву, а объединенные антибольшевистские силы собрались 
из Прибалтики наступать на Петроград. Большевики запросили мира.

Тартуский и Рижский договоры

Первой в переговоры с большевиками осенью 1919 г. вступила Эстония. 
Они завершились подписанием 2 февраля 1920 г. в русском городе Юрьеве 
(ныне Тарту) мирного договора между РСФСР и Эстонской Республикой, 
2-я статья которого гласила: «Исходя из провозглашенного Российской Со-
циалистической Федеративной Советской Республикой права всех народов 
на свободное самоопределение вплоть до полного отделения от государства, 
в состав которого они входят, Россия признает безоговорочно независи-
мость и самостоятельность Эстонского Государства и отказывается добро-
вольно и на вечные времена от всяких суверенных прав, кои принадлежали 
России в отношении к Эстонскому народу и земле в силу существовавшего 
государственно-правового порядка, а равно на основании международных 
договоров, которые в указанном здесь смысле теряют силу на будущие вре-
мена. Из прежней принадлежности к России для Эстонского народа и земли 
не возникает никаких обязательств в отношении к России»1.

Тартуским (Юрьевским) мирным договором Эстония окончательно отде-
лилась от России по ленинскому праву «всех народов на свободное самоопре-
деление вплоть до полного отделения». По нему же Эстонская республика 
получила от Советской России репарации в виде золота на 15 млн руб. 

ства о наступлении и был отправлен в отставку. В ноябре 1918 г. эмигрировал в 
Финляндию, где встретился с регентом Королевства Финляндия, генералом К. Ман-
нергеймом — товарищем по Академии Генерального штаба. Генералы приняли реше-
ние об организации борьбы против большевиков: из представителей промышленных, 
финансовых и политических кругов русской эмиграции был образован Русский по-
литический комитет, который обязал Юденича стать лидером антибольшевистского 
движения на Северо-Западе России. Политическая программа комитета исходила 
из идеи воссоздания единой и неделимой России в пределах ее исторической тер-
ритории. В мае–июне 1919 г. военные отряды Белого движения под командовани-
ем Юденича (объединенные в Северо-Западную армию) наступали на Петроград.  
В сентябре–октябре 1919 г. Юденич организовал второй поход на Петроград. Его 
армия вместе с эстонскими войсками, прорвав оборону красных, заняла Царское 
Село и Павловск. Но предательство «союзников» и нехватка резервов не позволили 
войскам Юденича взять город. К концу ноября войска Юденича были прижаты к 
границе и перешли на эстонскую территорию, где были разоружены и интернирова-
ны своими бывшими союзниками. 22 января 1920 г. Юденич объявил о роспуске Се-
веро-Западной армии и через несколько дней был арестован эстонскими властями, 
но по требованию Антанты освобожден. Эмигрировал в Англию, позже перебрался 
во Францию и обосновался в Ницце. В эмиграции отошел от политической деятель-
ности, участвуя в работе русских просветительских организаций. Умер в Каннах в 
октябре 1933 году.

1 См.: Мирный договор между РСФСР и Эстонией от 2 февраля 1920 года 
// РУНИВЕРС. https://runivers.ru/doc/d2.php?SECTION_ID=6763&CENTER_
ELEMENT_ID=150940&PORTAL_ID=6763.
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(почти 12 тонн)1, большие экономические преференции и новые россий-
ские территории, выходившие за рамки Брестского мира. Помимо Нарвы и 
территорий западнее нее, переданных Лениным в Эстляндию еще в ноябре 
1917 г., большевики передали эстонцам исконно русские земли на правом 
берегу реки Наровы вместе с Ивангородом2, основанным в 1492 г. как кре-
пость «против шведской Нарвы» московским великим князем Иваном III 
Васильевичем и названным в его честь3.

Когда читаешь текст Тартуского договора, то создается впечатление, 
что это второй Брестский мир и что Советская Россия его подписала, про-
играв войну. В Эстонии пишут и говорят: «Россия победила Наполеона и 
Гитлера, а мы победили Россию». Огромные уступки, которые сделал Ле-
нин эстонским «буржуазным националистам», шокировали даже ближайшее 
окружение вождя. Но, как мы уже говорили, границы не имели значения 
для Ленина: он крушил наследие Российской Империи и строил мировой 
социализм. Выступая 24 января 1920 г. на беспартийной конференции ра-
бочих и красноармейцев Пресненского района, Ленин сказал: «Мы сделали 
много уступок [Эстонии], главной из которых является уступка спорной 
территории, заселенной смешанным — русским и эстонским — населением. 
Но мы не хотим проливать кровь рабочих и красноармейцев ради куска 
земли, тем более что уступка эта делается не навеки: Эстония переживает 
период керенщины, рабочие... скоро свергнут эту власть и создадут Совет-
скую Эстонию, которая заключит с нами новый мир»4.

Для Ленина передаваемые Эстонии русские территории — всего лишь 
«кусок земли», отдаваемый «не навеки», а наивная ленинская вера в рабо-
чий класс поражает. Вождю мирового пролетариата всюду мерещились про-
летарские революции, из-за которых он терял способность адекватно оцени-
вать ситуацию. Хотя, подписывая Тартуский договор, Ленин преследовал и 
другую цель. Выступая 4 февраля 1920 г. на конференции железнодорож-
ников Московского узла, он сказал: «В международном положении самым 
ярким фактом является мир с Эстонией. Этот мир — окно в Европу. Им 
открывается для нас возможность начать товарообмен со странами Запа-
да»5. Эту мысль он повторял и в других своих выступлениях. А в интервью 
американскому журналисту К. Виганду 18 февраля сказал, что Советская 
Россия «готова вступить в деловые сношения с Америкой, как и со всеми 
странами. Мир с Эстонией, которой мы сделали громадные уступки, дока-
зал нашу готовность идти ради этого... даже на концессии»6.

11 августа 1920 г. между Советской Россией и Латвийской Республикой 
был подписан Рижский мирный договор, по образцу и подобию Тартуского. 

1 Эстонцев обуяла жадность. В процессе переговоров они хотели получить от 
большевиков золото на 88 млн руб., а также доступ к золотому запасу и подвижному 
составу Советской России. Лишь когда в середине января 1920 г. Антанта формаль-
но отменила торговую блокаду России, эстонская делегация пошла на попятную и 
согласилась на предложенные ей условия мирного договора.

2 Это около половины нынешней Ленинградской области. Раньше эти земли 
именовались Ингерманландией. Они вошли в состав Российской Империи в начале 
XVIII в. по итогам Великой Северной войны.

3 В 1944 г. И.В. Сталин вернул эти территории в состав РСФСР.
4 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 40. С. 71.
5 Там же. С. 111.
6 Там же. С. 147.
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По нему Советская Россия безоговорочно признала независимость Латвии 
(по праву наций на самоопределение), взяла на себя все долговые обязатель-
ства Латвии как части бывшей Российской Империи перед иностранными 
государствами и выплатила 4 миллиона рублей золотом (3,1 т) в качестве 
компенсации за эвакуированное во время Первой мировой войны в Россию 
имущество. Кроме того, большевики передали Латвии значительные рус-
ские территории — две волости Дриссенского уезда Витебской губернии и 
три волости Островского уезда Псковской губернии, удовлетворив аппети-
ты латышских националистов1. Из подаренных большевиками территорий 
была создана Латгалия с центром в Даугавпилсе (русский Двинск) — одна 
из трех земель, составляющих современную Латвию.

Не менее важно и другое. По договорам, подписанным с Эстонией, Лат-
вией и Литвой весной и летом 1920 г., Москва обязалась не поддерживать 
прибалтийских большевиков, и проект советской Прибалтики пришлось за-
крыть2. Но остались вопросы.

Балтийский офшор

Объяснения уступок, сделанных по этим договорам большевиками 
Эстонии и Латвии, были аналогичными: уступки сделаны для того, что-
бы через «балтийское окно» начать торговлю со странами Запада3. Звучит 

1 В 1944 г. И.В. Сталин вернул в РСФСР отданные В.И. Лениным псковские 
земли (лат. «область Абрене»); отданная латышам часть Витебской губернии воз-
вращена не была.

2 В межвоенные десятилетия страны Балтии пошли по пути Финляндии. Там 
год от года крепчал местечковый национализм, что в итоге привело к установлению 
в этих странах этнократических диктатур (в Литве — в 1926 г., в Эстонии и Лат-
вии — в 1934 г.), хотя внешняя политика этих стран была разной. Эстония и Лат-
вия проводили антисоветскую политику, а Литва — лояльную и даже дружескую к 
Москве. Объяснялось это территориальными спорами с Польшей (Виленский край) 
и Германией (порт Мемель, он же Клайпеда). В таких тяжбах литовскому руко-
водству нужно было на кого-то опереться, оно оперлось на Москву и не прогадало. 
После вхождения в 1940 г. Литовской ССР в состав Советского Союза И.В. Сталин 
вернул литовцам Виленский край с их столицей Вильнюсом и Клайпеду, но любви 
у литовцев этим не заслужил. Вхождение в состав СССР (в Прибалтике его считают 
оккупацией) было встречено местным населением и элитами очень неоднозначно, 
а после начала сельской коллективизации и выселения «социально опасных» слоев 
населения в Сибирь в канун Великой Отечественной войны прибалты в массе сво-
ей возненавидели советскую власть. Сформированные в РККА территориальные 
стрелковые корпуса (22-й — эстонский, 24-й — латышский и 29-й — литовский) с 
началом войны переходили на сторону врага. 184-я дивизия 29-го корпуса в первый 
же день войны, перебив присланных из Москвы командиров и комиссаров, почти 
полностью перешла к немцам; за ней последовали 179-я дивизия и другие подразде-
ления корпуса. Образовалась 100-километровая брешь на стыке Прибалтийского и 
Западного фронтов, куда хлынули немецкие танковые дивизии, захватившие через 
пять дней Минск. Из 22-го эстонского и 24-го латышского стрелковых корпусов 
летом 1941 г. дезертировало или сдалось в плен около половины личного состава. 
Во время оккупации Прибалтики местная молодежь с энтузиазмом служила «ве-
ликой Германии». Были сформированы две латышские и одна эстонская дивизии 
ваффен-СС; десятки тысяч эстонцев, литовцев и латышей служили в вермахте, по-
лицейских и карательных батальонах, отличившихся зверствами против мирного 
населения на оккупированных территориях СССР. Многие эстонцы, литовцы и ла-
тыши сражались в Красной армии, но на «той стороне» их было гораздо больше. 
После войны прибалтийские «лесные братья» до середины 1950-х гг. воевали против 
советской власти, а в начале 1990-х прибалты первыми вышли из СССР.

3 Помимо Эстонии и Латвии, 12 июля 1920 г. в Москве был подписан мирный 
договор между Советской Россией и Литвой, завершивший двухлетний советско-ли-
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неубедительно. По Московскому договору, подписанному в июле 1920 г. 
между Советской Россией и Литовской Республикой, существенные терри-
ториальные и иные уступки литовцам были сделаны ради нейтралитета Лит-
вы в ходе советско-польской войны. Договор гарантировал нейтралитет и 
обезопасил правый фланг войск Западного фронта РККА при наступлении 
на Варшаву. Здесь все понятно, а вот по другим договорам, подписанным 
с прибалтийскими лимитрофами, — непонятно, поскольку объем внешней 
торговли РСФСР до 1922 г. был мизерным1, и идти ради этого на такие 
уступки было нелепо. Даже желанием Ленина искромсать бывшую Россий-
скую империю это не объяснишь. Суть дела в другом.

Тартуский и Рижский договоры открыли большевистским вождям окно 
в мир, но не для товарообмена с Европой и Америкой, а для вывоза рос-
сийского золота в кладовые европейских и американских банков. В обмен 
на политическое признание и громадные уступки буржуазная Эстония (а 
затем и Латвия) распахнула перед Советами все окна и двери. В марте 

1920 г. в Ревель прибыл совет-
ский полпред И.Э. Гуковский, а 
с середины апреля золото совет-
ского Гохрана через «эстонское 
окно» (а затем и через латвий-
ское) широкой рекой потекло 
на Запад. Его вывозом занима-
лась «золотая тройка» Полит-
бюро ЦК РКП(б): В.И. Ленин, 
Л.Д. Троцкий и Н.Н. Крестин-
ский (нарком финансов). Особо 
уполномоченными Совнаркома 
и Политбюро по вывозу золота 
и валютным операциям за гра-
ницей были нарком внешней 
торговли Л.Б. Красин и зам-
наркома по иностранным делам 
М.М. Литвинов, руководившие 
группой товарищей. Золото вы-
возилось под предлогом закупки 
тысячи паровозов в Швеции и 
Германии, а ключевой фигурой 
в этой афере века был глава 
Российской железнодорожной 
миссии за границей Ю.В. Ломо-

товский вооруженный конфликт. По этому договору была ликвидирована Литов-
ско-Белорусская Советская Социалистическая республика (Литбел) и определена 
государственная граница между РСФСР и Литвой. Значительные территории с го-
родами Гродно, Щучин, Ошмяны, Сморгонь, Браслав, Лида, Поставы, а также 
Виленский край с Вильно были признаны частью Литвы. В XIII–XVIII вв. они вхо-
дили в состав Великого княжества Литовского, но на момент подписания договора 
были населены в основном белорусами, поляками и евреями. Литва также получила 
от Москвы золото на 3 млн руб. (2,3 тонны).

1 См.: Внешняя торговля СССР за 1918–1940 гг. Статистический обзор. М.: 
Внешторгиздат, 1960. Ч. I.

Ведомость Наркомата финансов РСФСР 
о вывозе золота из России  

через Прибалтику в 1920 году
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носов, которого Ленин наделил 
статусом наркома.

Зачем это делалось и поче-
му — тема особая и большая. Она 
детально освещена в трехтомнике 
автора этих строк «Золото Россий-
ской Империи и большевики»1, и 
мы не будем в нее углубляться. 
Скажем лишь, что с апреля 1920 г.  
до сентября 1921 г. через «бал-
тийское окно» (главным образом 
через Эстонию) было вывезено 
более 600 тонн русского золота, 
которое переплавлялось от цар-
ских двуглавых орлов в Швеции, 
клеймилось шведскими клеймами 
и, как якобы шведское, поступа-
ло на европейские биржи, где его 
скупали все желающие. Для скуп-
ки «отмытого» русского золота 
крупные американские банкиры 
создали Нью-Йоркский банков-
ский синдикат, а главным бене-
фициаром процесса стала Феде-
ральная резервная система США, 
где оказалась львиная доля выве-
зенного большевиками золота.

В начале 1920-х г. в Прибалтике и Швеции работал крупнейший в 
истории офшор по «отмыванию» и продаже русского золота. В результате 
его «плодотворной» работы из 852,5 т чистого золота Госбанка России, до-
ставшегося большевикам при захвате власти, к 1 сентября 1921 г. осталось 
всего 57 тонн. Вывезли почти 800 тонн драгметалла. Из них около 187 
тонн истратило на военные нужны и утратило Российское правительство 
А.В. Колчака и его генералы, а остальное вывезли из России большевики.

Вопрос о судьбе доставшегося большевикам золотого запаса Российской 
Империи всплыл на заре индустриализации, когда встала проблема ее фи-
нансирования. Куда делось «царское золото»? Выступая в апреле 1928 г.  
на сессии ЦИК СССР, замнаркома по иностранным делам СССР Максим 
Литвинов объяснил: «В 1921 г. я состоял главным уполномоченным СНК по 
валютным операциям и по реализации нашего золота за границей. Я нахо-
дился в Ревеле, и через мои руки прошло несколько сот миллионов [рублей] 
нашего золота, проданного мною за границу. Бо`льшая часть этого золота 
была продана мною непосредственно или через разных посредников крупным 
французским фирмам, которые это золото переплавляли не то во Франции, 
не то в Швейцарии (в Швеции. — А.М.), откуда это золото находило свое 
последнее убежище в кладовых американского резервного банка. Это отнюдь 

1 См.: Мосякин А.Г. Золото Российской Империи и большевики. 1917–1922 годы: 
документы с комментариями и анализом: в 3 т. М.: Международные отношения, 2021.

Золотой запас РСФСР  
на 2 сентября 1921 года
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не было тайной, об этом были информированы и “Банк де Франс”, и другие 
банки»1. Американский резервный банк — это Федеральный резервный банк 
Нью-Йорка, головной банк ФРС США, где хранится золото десятков стран, 
в том числе русское золото, вывезенное в начале 1920-х большевиками.

Но эти события развернулись весной 1920 г., а годом ранее ситуация 
была иной. В Прибалтике укрепилась советская власть. В Вильно была про-
возглашена Литовско-Белорусская ССР, а в Харькове — Украинская ССР. 
Советские республики появились в Венгрии, Баварии, Болгарии и Слова-
кии. В Москве для свершения мировой пролетарской революции был соз-
дан Коминтерн. Ветер истории подул в их паруса, и большевистские вожди 
решили преобразовать лозунг Коммунистического манифеста «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» в лозунг «Советские республики, повсеместно 
объединяйтесь!». Родилась идея создания союза советских республик, воз-
никших тогда на пространстве бывшей Российской Империи.

Первая попытка создать СССР

1 июня 1919 г. ВЦИК РСФСР принял постановление «Об объединении 
Советских Республик России, Украины, Латвии, Литвы и Белоруссии для 
борьбы с мировым империализмом», где было сказано:

«Мобилизовав против Советской власти все силы монархической и ка-
питалистической контрреволюции, мировой капитал стремится общим на-
ступлением на всех фронтах задушить власть рабочих и крестьян. Отпор 
этой попытке вновь ввергнуть в рабство десятки миллионов русских, укра-
инских, латышских, белорусских и крымских рабочих и крестьян требует 
от них теснейшего объединения боевых сил, централизации руководства 
в тяжелой борьбе на жизнь и смерть. Военный союз всех упомянутых  
Советских Социалистических Республик должен быть первым отве-
том на наступление общих врагов. Поэтому, стоя вполне на почве призна-
ния независимости, свободы и самоопределения трудящихся масс Украины, 
Латвии, Литвы, Белоруссии и Крыма и исходя как из резолюции Укра-
инского Центрального Исполнительного Комитета, принятой на заседании  
18 мая 1919 г., так и из предложения Советских правительств Латвии, Лит-
вы и Белоруссии, Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет 
Советов признает необходимым провести тесное объединение:

1. Военной организации и военного командования.
2. Советов народного хозяйства.
3. Железнодорожного управления и хозяйства.
4. Управления финансов.
5. Комиссариатов труда.
Советских Социалистических Республик России и Украины, Латвии, 

Литвы, Белоруссии и Крыма с тем, чтобы руководство указанными отрас-
лями народной жизни было сосредоточено в руках единых коллегией...

Для осуществления указанных шагов Всероссийский Центральный Ис-
полнительный Комитет избирает комиссию, которой поручает немедленно 
вступить в переговоры с представителями соответствующих центральных 

1 3-я сессия ЦИК Союза ССР 4-го созыва (апрель 1928 г.). Стенографический 
отчет. М.: Госиздат, 1928. С. 792–793.
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исполнительных комитетов и совместно с ними выработать конкретные нор-
мы объединения, а впредь до момента выработки окончательного объедине-
ния, немедленно создать форму совместной деятельности»1.

Так, в июне 1919 г. впервые появился термин «Союз Советских Соци-
алистических Республик» и возник прообраз будущего Союза ССР, пока в 
составе шести республик. В силу ряда объективных и субъективных причин 
создать такой союз тогда не удалось, но идея создания на территории быв-
шей Российской Империи союза братских советских республик осталась.  
К ней вернулись в 1922 г., когда Гражданская война в России (как и проле-
тарские революции в Европе) закончилась, завоеванная большевиками Рос-
сийская Социалистическая Федеративная Советская Республика (РСФСР)2 
осталась одна, а вокруг существовали квазигосударства или государствен-
ные образования, где у власти находились большевики или близкие к ним 
политические силы3. Эти государственные образования Ленин и его сорат-
ники решили объединить, чтобы создать мощный плацдарм (1/6 земного 
шара) для будущей мировой революции. Так возникла идея союза совет-
ских республик Европы и Азии, реализованная в проекте СССР, который 
замышлялся в коминтерновской парадигме.

Два проекта, две перспективы

Было два проекта создания нового государства: проект И.В. Стали-
на и проект В.И. Ленина. Первый предполагал создать новый союз на 
базе РСФСР, включив в Советскую Россию национальные республики 
в качестве культурно-национальных автономий, сохраняя великорусское 
ядро нового государства. Ленин же исходил из принятой Совнаркомом 
РСФСР в ноябре 1917 г. «Декларации прав народов России», которая 
признавала право каждого большого или малого народа, живущего в Рос-
сии, «на свободное самоопределение вплоть до отделения и образования 
самостоятельного государства». Затем в «Декларации прав трудящегося и 
эксплуатируемого народа», принятой на заседании ВЦИК 3 (16) января 
1918 г., было записано: «Советская Российская Республика учреждается 
на основе свободного союза свободных наций, как федерация советских 
национальных республик»4. То есть историческую территорию Российско-
го государства следовало разбить по этническому признаку на отдельные 
республики и создать на основе их свободного союза «федерацию совет-
ских национальных республик». Право народов, населяющих Россию, на 
«свободное самоопределение вплоть до отделения» и принцип дробления 
на национальные республики были положены Лениным в основание Сою-
за ССР. Ленин решил создать по швейцарскому образцу на месте Россий-

1 Ключников Ю.В., Сабанин А.В. Международная политика новейшего време-
ни. Ч. 2. С. 253–254.

2 В советской Конституции 1936 г. слова «советская» и «социалистическая» 
поменяли местами.

3 Основная заслуга в победе большевиков в Гражданской войне принадлежала 
не В.И. Ленину, а Красной армии, которой руководили Реввоенсовет Республики 
под председательством Л.Д. Троцкого и когорта командиров (многие из числа цар-
ских офицеров) во главе с Главковерхом, бывшим полковником Русской император-
ской армии С.С. Каменевым.

4 Декреты советской власти. М.: Госполитиздат, 1957. Т. 1. С. 315, 321.
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ской Империи, являвшей собой (по Каутскому) «недоразвитое и отсталое 
государство национальностей», «прогрессивный и передовой» союз равно-
правных национальных республик, частью которого будет раздробленная 
на автономии РСФСР, а каждая союзная республика получит право сво-
бодного выхода из Союза.

Последствия этого Ленин не осознавал. Сталин в выступлениях по 
национальному вопросу на X, XI и XII съездах РКП(б) придерживался 
ленинской линии, но задумывался и о последствиях. Отсюда два разных 
государственных проекта Союза ССР, и по их поводу между уходившим и 
приходившим ему на смену большевистскими вождями возник принципи-
альный спор1. В итоге 6 октября 1922 г. вышло «Постановление Пленума 
ЦК РКП(б) о взаимоотношениях РСФСР с независимыми советскими соци-
алистическими республиками», где говорилось:

«Задачи защиты завоеваний революции от внутренних и внешних вра-
гов, ликвидации хозяйственной разрухи, построения социализма все более 
настоятельно выдвигали необходимость государственного объединения со-
ветских республик. В связи с этим по предложению Политбюро ЦК РКП(б) 
в августе 1922 г. была создана комиссия с целью подготовки к очередному 
Пленуму ЦК вопроса о взаимоотношениях РСФСР с независимыми совет-
скими республиками. На основании проекта, подготовленного И.В. Ста-
линым, комиссия приняла резолюцию, в которой объединение советских 
республик предлагалось осуществить по принципу автономизации, то есть 
путем вступления самостоятельных советских республик в состав РСФСР 
на правах автономных республик.

В.И. Ленин, ознакомившись с предложениями комиссии, выступил про-
тив идеи «автономизации» и предложил провести объединение на принци-
пиально иной основе, путем создания Союза Советских Социалистических 
Республик, при сохранении за входящими в его состав республиками рав-
ноправия и суверенитета. На основе предложений В.И. Ленина комиссия 
коренным образом переработала свою первоначальную резолюцию.

Новая резолюция комиссии 6 октября 1922 г. обсуждалась на Пленуме 
ЦК РКП(б) и с поправками была принята. Участники Пленума полностью 
поддержали ленинскую интернационалистскую идею образования СССР, 
подвергнув критике как великодержавные, так и местные националистиче-
ские проявления по вопросу. 

«Признать необходимым заключение договора между Украиной, Бело-
руссией, федерацией Закавказских республик и РСФСР об объединении их 
в “Союз Советских Социалистических Республик” с оставлением за каждой 
из них права свободного выхода из состава “Союза”. <...>

1 В ранее закрытом фонде Л.Д. Троцкого в РГАСПИ хранится любопытный 
документ: записки Троцкого к предстоявшей решающей «битве со Сталиным» на XV 
съезде ВКП(б) в декабре 1927 года. В них Троцкий акцентирует внимание на рас-
хождениях Ленина и Сталина по национальному вопросу и пишет: «Основное пись-
мо Ленина против Сталина по национальному вопросу... напечатано в стенограмме 
июльского Пленума [ЦК ВКП(б)] 1926 года. Кроме того, в отдельных списках ходит 
по рукам. Скрыть его, следовательно, уже не удастся. Но есть и другие документы 
на ту же тему, совершенно неизвестные партии. Архивариусы и историки сталин-
ской школы принимают и примут все меры к тому, чтобы эти документы вообще 
остались под спудом. Они способны поступить с этими документами и круче, то есть 
попросту уничтожить их». Какие документы имел в виду Троцкий, неизвестно.
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Состоявшийся 30 декабря 1922 г. I Всесоюзный съезд Советов провел 
ленинскую идею в жизнь, провозгласив образование СССР»1.

Сравнивая начальный (сталинский) и конечный (ленинский) проекты 
создания Союза ССР, приходишь к выводу, что Сталин хотел сохранить в 
новом союзном государстве «старую» имперскую суть России. Ленин исхо-
дил из своей доктрины «деколонизации» исторической России, с уничто-
жением ее имперской природы и избавлением населяющих ее народов от 
«великорусского гнета»2.

К сожалению, победила ленинская точка зрения, и Советский Союз 
был создан по ленинским лекалам — с неимоверным перекосом в пользу 
«освобожденных» национальных республик за счет РСФСР, которую боль-
шевики начали расчленять, передавая российские территории «братским» 
советским республикам, не спрашивая мнения живших там, в основном 
русских людей, чья судьба большевиков не волновала. Уже при создании 
СССР было совершено преступление против России и ее народа, которое 
обернулось страшной бедой в наши дни.

Трагедия Донбасса

Осенью 1922 г. большевистский вождь оторвал от России против их 
воли миллионы людей, которые еще не были гражданами Советского Сою-
за, но хотели жить в Советской России. Это жители Донбасса и прилегаю-
щих областей, провозгласившие в феврале 1918 г. Донецко-Криворожскую 
советскую республику, которая, вопреки желанию киевских националистов, 
объявила себя неотъемлемой частью РСФСР.

Большевистские лидеры понимали значимость этого промышленного реги-
она. Историк Донбасса Теодор Фридгут пишет: «Все стороны глубоко осозна-
вали стратегическую ценность Донбасса. Для большевиков в Петрограде кон-
троль над донбасским углем и металлом виделся как вопрос жизни и смерти, 
и преимущественно русский пролетариат Донбасса представлялся как главная 
надежда Советской России на вытеснение украинской Рады и сохранение кон-
троля над индустриальным комплексом Донбасса так же, как над сельско
хозяйственными богатствами и стратегической территорией Украины»3.

Это понимали и киевские «универсальщики», поэтому на переговорах 
в Бресте вместе с Германией прибрали к рукам Донбасс, Новороссию и 
Причерноморье. В пику им лидер донбасских большевиков Ф.А. Сергеев  
(Артем) выступал за то, чтобы оставить всю Украину в составе Советской 

1 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК 
(1898–1986): в 15 т. М.: Политиздат, 1983. Т. 2. С. 599.

2 В упомянутых выше записках Л.Д. Троцкий приводит не публиковавшееся 
в СССР письмо В.И. Ленина «тов. Каменеву» от 27 сентября 1922 г., в котором 
Ленин внес правку в §1 сталинского плана создания нового советского государства: 
«В §1 сказать вместо “вступление” в РСФСР — “Формальное объединение вместе с 
РСФСР в союз советских республик Европы и Азии”. Дух этой уступки, надеюсь, 
понятен: мы признаем себя равноправными с Украинской ССР и другими, и вместе 
и наравне с ними входим в новый союз, новую федерацию, “Союз Советских Респу-
блик Европы и Азии”».

3 Цит. по: Корнилов В.В. Донецко-Криворожская советская республика. Рас-
стрелянная мечта. https://libcat.ru/knigi/nauka-i-obrazovanie/istoriya/117723-
56-vladimir-kornilov-donecko-krivorozhskaya-respublika-rasstrelyannaya-mechta.html 
#text. С. 56.
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России, а в случае отделения создать неподвластный Киеву областной коми-
тет Донкривбасса. Однако в Москве (куда только что переехало из Петро-
града советское правительство) отнеслись к этому настороженно, и чем рез-
че шли мирные переговоры в Бресте, тем более негативно большевистские 
вожди относились к независимости Донбасса. 17 февраля, в ответ на теле-
грамму Артема о создании Донецко-Криворожской республики и о выделе-
нии ее из состава советской Украины, председатель ВЦИК Я.М. Свердлов 
телеграфировал: «Выделение считаем вредным»1.

Это вызвало раскол в правительстве ДКР, а Артем поехал в Москву, 
где со 2 по 12 марта обсуждал с Лениным и В. Межлауком вопрос о До-
нецко-Криворожской республике и ее отношениях с Украинской Народ-
ной Республикой Советов. Он рассчитывал на понимание Ленина, но тот 
выступил против «расчленения» Украины и 14 марта направил письмо 
чрезвычайному комиссару района Украины Г.К. Орджоникидзе, в котором 
указал на необходимость принять все меры к созданию «единого боевого 
фронта» советских республик Юга России (УНР Советов, Донецко-Криво-
рожской республики и Советской Республики Тавриды) против нашествия 
австро-германских войск2.

В итоге Артем поддержал Ленина и согласился поехать во главе деле-
гации ДКР на II Всеукраинский съезд Советов, состоявшийся 17–19 марта 
в Екатеринославе, где выступил в поддержку единого фронта обороны на 
Украине, хотя другие лидеры Донбасса (Васильченко, Жаков, Филов) от-
казались это делать. А 15 марта на вечернем заседании ЦК РКП(б) было 
принято по настоянию Ленина3 постановление, которым подтвердили, что 
«Донбасс рассматривается как часть Украины»4. Большевистский ЦК обя-
зал всех украинских партийных работников принять участие во II Всеукра-
инском съезде Советов, чтобы создать там единое правительство Украины, 
провозгласившей по ленинскому декрету свою независимость. Это опреде-
лило судьбу Донецко-Криворожской республики и прилегавших к ней обла-
стей. Они оказались в составе Украины5.

Но в 1922 г. вопрос о статусе важнейшего промышленного региона 
вновь встал на повестку дня. Донбасские большевики снова выступили за 
нахождение региона в составе РСФСР, но Ленин буквально впихнул Дон-
басс вместе с Новороссией и Причерноморьем в состав Украины. Вот как 
рассказал об этом Президент Российской Федерации В.В. Путин на встрече 
с военными корреспондентами в Кремле в июне 2023 года:

«Никакой Украины [до 1917 г.] не было. А тут вдруг стали 
наращивать, территории отдавать. Владимир Ильич почему-то 

1 См.: Супруненко Н.И. Очерки истории Гражданской войны и иностранной 
военной интервенции на Украине (1918–1920). М.: Наука, 1966. Ч. 1.

2 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 50. С. 49–51.
3 В 5-м томе «Биографической хроники» В.И. Ленина за 15 марта 1918 г. напи-

сано: «Ленин участвует в заседании ЦК РКП(б), на котором обсуждаются вопросы: 
об Украине (о состоянии партийной работы и советских организаций, о взаимоот-
ношениях между Украинской советской и Донецко-Криворожской республиками)».

4 Думанский В. Детище «пламенного революционера» Артема. К 90-летию 
Донецко-Криворожской советской республики // Зеркало недели. Украина. 2008.  
7 марта. № 9.

5 См.: Корнилов В.В. Донецко-Криворожская советская республика. Расстре-
лянная мечта. Харьков: Фолио, 2011.
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решил отдать все Причерноморье, с какого перепуга? Это исто-
рические русские земли?! Реально Украина возникла в 1922 г., что 
было закреплено в конституции. Передали огромные российские 
территории. Просто так. Я читал бумаги из архива и письма. 
Приняли решение на съезде или на Политбюро, что Донецко- 
Криворожская республика должна быть в составе РСФСР. По-
том приехали большевики с тех [украинских] территорий и заяви-
ли: “Что же вы нас оставляете с одними мужиками”. То есть с 
крестьянами, которые считались мелкобуржуазным элементом. 
Опять вернулись к тому, куда передать Донбасс (Донецко-Кри-
ворожскую республику). Приехали люди с Донбасса и говорят: 
“Как же так, все уже решено, мы в составе матушки России”. 
А Ленин им говорит: “Надо перерешать”. И единолично взяли, 
перерешали. Вообще с ума сошли, что ли?! Кто спросил у людей? 
Было какое-то голосование, плебисцит, что это такое?! Ну лад-
но, передали туда, а потом взяли и отделили. Не знаю, в истории 
такого, по-моему, не бывало... А теперь “благодарные потомки” 
сносят памятники Ленину, основателю Украины»1.

Так самый развитый в провинциальной России промышленный регион 
с огромной сырьевой базой, развитой сухопутной и морской инфраструкту-
рой, квалифицированными кадрами окончательно отошел к Украине. Рус-
ские люди, оказавшиеся не по своей воле на чужбине, уже в 1920-е гг. 
сполна испытали на себе политику украинизации2, когда советская власть 
гнобила все русское, стремясь превратить русских людей в украинцев, и 
преуспела в этом. А потом им пришлось жить под властью «мягкого» укра-
инского национализма, который в итоге перерос в укронацизм3. Сейчас жи-
тели Донбасса и Новороссии, вместе со всей Россией, пытаются освободить-
ся от гнета укронацистов, платя сотнями тысяч жизней. Такова оказалась 
цена ленинского «перерешания». Помещики-крепостники распоряжались 
сотнями крестьянских душ, а Ленин одной фразой решил судьбы миллио-
нов людей, уготовив трагедию, переживаемую нами сейчас.

Заминированный Союз

Интересы России не имели для Ленина никакого значения. Ленинская 
трансформация Российской Империи в конфедеративный Советский Союз 

1 Встреча Президента России В.В. Путина с военными корреспондентами в 
Кремле. 14 июня 2023 г. Видеозапись беседы. http://kremlin.ru/events/president/
news/71391/videos.

2 Это было частью политики «коренизации», которую проводило в 1920-е гг. 
в СССР руководство ВКП(б), двигая всюду национальные кадры и «затирая» рус-
ских людей по национальному признаку.

3 У сформировавшегося на нынешней Украине укронацизма было три перво-
источника: 1) идеология украинства, формировавшаяся с середины XIX в., которую 
накануне и во время Первой мировой войны поддерживало и внедряло австрийское 
Эвиденцбюро; 2) «бандеровщина» — племенной хуторской национализм Галиции и 
Волыни, который оформился в деятельности таких организаций, как ОУН-УПА, и 
показал свою звериную сущность во время Великой Отечественной войны; 3) зата-
енный национализм советской партийно-хозяйственной номенклатуры и украинской 
интеллигенции. После развала СССР они слились и породили современный укрона-
цизм, тестовым признаком которого является пещерная русофобия.
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означала вовсе не воссоздание в преображенном виде тысячелетней России, 
с которой, по словам Ленина, большевики покончили к маю 1918 г., и не 
какое-либо преемство по отношению к ней, а совершенно новый тип союза 
государственных образований, каждое из которых в любой момент могло 
выйти из него. В проекте Союза ССР была воплощена ленинская 
идея «деколонизации» исторической России, предопределившая 
его развал. Хотя Ленин этого не предвидел, будучи убежден, что возни-
кающие по мере развития революционного процесса советские республики 
всего мира будут группироваться в единый союз, противостоящий мировому 
империализму, а не убегать из него.

Выступая в конце апреля 1917 г. на 7-й партконференции, Ленин ска-
зал: «Пролетариат не должен мешать свободе народов. Тогда будет верен 
лозунг “прочь границы”, когда социалистическая революция станет реаль-
ностью, и мы скажем тогда: товарищи, идите к нам»,  — и далее: «Мы 
хотим братского союза всех народов. Если будет Украинская республика и 
Российская республика, между ними будет больше связи, больше доверия. 
Если украинцы увидят, что у нас республика Советов, они не отделятся, а 
если у нас будет республика Милюкова, они отделятся»1. Даже Польша, по 
мнению Ленина, в братской семье советских республик избавится от веко-
вечных фобий и заживет совершенно по-новому, хотя поляк Дзержинский 
предупреждал его, что «там все шовинисты». Ленин «железного Феликса» 
не послушал, и потому война с «панской Польшей» окончилась для Совет-
ской России катастрофой2.

Ленин утверждал: кто выступает против отделения Финляндии, 
Украины, Польши и всех прочих от России — «тот шовинист»3. Положив 
в основание Союза ССР «право народов на свободное самоопределение 
вплоть до отделения и образования самостоятельного государства», Ленин 
заложил под Советский Союз политическую мину с часовым механизмом, 
закрепленную в Конституциях СССР 1924, 1936 и 1977 годов. Через семь 
десятилетий она взорвалась. Советские лидеры были настолько уверены 
в мировой победе социализма и несокрушимости советской державы, что 
даже не озаботились прописать процедуру выхода союзных республик из 
состава Союза. Лишь в апреле 1990 г., когда этот союз затрещал по швам 
и из него де-факто вышло несколько «братских» республик, Верховный 
Совет СССР принял закон о процедуре выхода, который уже не смог по-
мешать развалу.

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 31. С. 436.
2 Советско-польская война (1919–1920) проходила в два этапа. На первом эта-

пе это была справедливая война за освобождение захваченных поляками территорий 
Украины и Белоруссии. Но летом 1920 г. по инициативе В.И. Ленина она трансфор-
мировалась в революционную войну, смыслом которой был прорыв Красной армии 
через Польшу в Германию с целью совершения там «немецким пролетариатом» со-
циалистической революции. Конечной целью войны являлось установление совет-
ской власти в Польше и Германии. Но эта авантюра окончилась разгромом частей 
Красной армии под общим командованием М.Н. Тухачевского в августе 1920 г. под 
Варшавой. После этой катастрофы советские лидеры протрезвели. С начала 1920-х 
до середины 1930-х гг. Польша считалась главным внешним врагом СССР. Но после 
победы над гитлеровской Германией и создания советской Польши в Москве опять 
возобладал ленинский утопизм, и советское руководство совершило ряд крупных 
ошибок в отношении Польши, которые сказываются сейчас.

3 Там же.
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Ленинская «федерализация без 
границ» была способом умертвить 
Россию. Ее последствия предвидели 
умные люди. Вот что писал выдаю-
щийся русский философ и политолог  
И.А. Ильин: «Расчленители России, 
желающие превратить ее в федера-
цию.., мечтают о том, что после па-
дения большевиков граждане единой 
России опять провалятся в хаос и все-
дозволенность, безнаказанно разложат 
свое государство и осуществят по свое-
му произволу столько “общественных 
договоров” и учредят, ни с чем не счи-
таясь, столько новых “государствиц”, 
сколько им заблагорассудится, с тем 
что каждое из этих новообразований 
будет иметь свое правительство, свою 
армию, свою монету и свою диплома-
тию... Именно поэтому они желают, 
чтобы “российские народности” не 
считались больше с существованием 
единого русского народа и государ-
ства... Они мечтают превратить Рос-
сию во множество политически ничтожных и стратегически бессильных кар-
ликов — и тем предать ее на завоевание и порабощение западным и юго-вос-
точным государствам. Достояние России станет, в сущности, “ничьим”; а по 
старому римскому праву “ничья вещь принадлежит первому захватчику”»1.

Иван Александрович провидчески заглянул в будущее. Но право союз-
ных республик на свободное самоопределение в рамках единого государства 
было не единственной бомбой, заложенной Лениным под Советский Союз.

Про «великорусскую шваль»

В разгоревшейся внутрипартийной дискуссии, в связи с предстоявшим 
учреждением Союза ССР, тяжело больной Ленин отправил товарищам по 
партии через своего секретаря «М.В.» (В.М. Молотова) несколько запи-
сок на тему «О национальностях и автономизации», в одной из которых,  
31 декабря 1922 г., он начертал:

«Я уже писал в своих произведениях по национальному вопросу, что 
никуда не годится абстрактная постановка вопроса о национализме вооб-
ще. Необходимо отличать национализм нации угнетающей и национализм 
нации угнетенной, национализм большой нации и национализм нации ма-
ленькой. По отношению ко второму национализму почти всегда в истори-
ческой практике мы, националы большой нации, оказываемся виноватыми 
в бесконечном количестве насилия, и даже больше того — незаметно для 

1 Ильин И.А. О русском национализме: сборник статей. М.: Российский фонд 
культуры, 2007. С. 67.

Русский философ-эмигрант  
И.А. Ильин
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себя совершаем бесконечное количество насилий и оскорблений, — стоит 
только припомнить мои волжские воспоминания о том, как у нас третируют 
инородцев, как поляка не называют иначе, как “полячишкой”, как татарина 
не высмеивают иначе, как “князь”, украинца иначе, как “хохол”, грузина и 
других кавказских инородцев — как “кавказский человек”.

Поэтому интернационализм со стороны угнетающей или так называ-
емой “великой” нации (хотя великой только своими насилиями, великой 
только так, как велик держиморда) должен состоять не только в соблюде-
нии формального равенства наций, но и в таком неравенстве, которое воз-
мещало бы со стороны нации угнетающей, нации большой, то неравенство, 
которое складывается в жизни фактически. Кто не понял этого, тот не по-
нял действительно пролетарского отношения к национальному вопросу, тот 
остался, в сущности, на точке зрения мелкобуржуазной и поэтому не может 
не скатываться ежеминутно к буржуазной точке зрения.

Что важно для пролетария? Для пролетария не только важно, но и 
существенно необходимо обеспечить его максимумом доверия в пролетар-
ской классовой борьбе со стороны инородцев. Что нужно для этого? Для 
этого нужно не только формальное равенство. Для этого нужно возместить 
так или иначе своим обращением или своими уступками по отношению к 
инородцу то недоверие, ту подозрительность, те обиды, которые в истори-
ческом прошлом нанесены ему правительством “великодержавной” нации. 
Я думаю, что для большевиков, для коммунистов разъяснять это дальше и 
подробно не приходится»1.

Итак, Ленин считал, что русский народ «велик только своими на-
силиями, велик только так, как велик держиморда». Но, описывая, 
как русские в обиходе «третируют инородцев», Ленин не пишет, как те же 
«инородцы» называли между собой русских, а там третирования было не 
меньше. Ленин из своих детских воспоминаний вывел целую политическую 
теорию о «двух национализмах», которую положил в основание создавае-
мого им государства. И это была еще одна мина, заложенная большевист-
ским вождем под СССР, потому что именно поощряемый коммунистами (по 
заветам Ильича) национализм «малых наций», при третировании русского 
большинства, в конечном счете взорвал изнутри Советский Союз.

А вот другая цитата из русофобских (декабрь 1922 г.) записок Ленина 
по «Вопросу о национальностях и автономизации»: «Свобода выхода из 
союза, которой мы оправдываем себя, окажется пустой бумажкой, неспо-
собной защитить российских инородцев от нашествия того истинно русского 
человека, великоросса-шовиниста, в сущности, подлеца и насильника, ка-
ким является типичный русский бюрократ. Нет сомнения, что ничтожный 
процент советских и советизированных рабочих будет тонуть в этом море 
шовинистической великорусской швали, как муха в молоке... Приняли ли 
мы с достаточной заботливостью меры, чтобы действительно защитить ино-
родцев от истинно русского держиморды? Я думаю, что мы этих мер не 
приняли, хотя могли и должны были принять»2.

По мнению Ленина, «истинно русский человек», «типичный рус-
ский бюрократ» — это «великоросс-шовинист, подлец и насиль-

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 45. С. 358–359.
2 Там же. С. 357.
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ник». Разве не таким может быть нерусский человек или нерусский бюро-
крат? В исторически объективном преобладании русского народа в России 
Ленин видел «море шовинистической великорусской швали». По Ле-
нину, наши деды, прадеды и пращуры, создававшие и заселявшие вели-
кую страну меж трех океанов, — не землепроходцы, подвижники и герои, 
а «море великорусской швали», заселившей просторы Евразии. Каково?! 
Сколько ненависти и ядовитой желчи выплеснул больной на голову больше-
вистский вождь в адрес русских людей! Такой риторике могут позавидовать 
даже нынешние укронацисты1.

Большевики-ленинцы помнили эти заповеди вождя. На них базирова-
лась русофобская политика «коренизации», которую в 1920-е  — начале 
1930-х годов проводило во всех «национальных» республиках руководство 
ВКП(б), пока не поняло, что, по сути, это политика антисоветская, так как 
порождает местечковый национализм, сепаратизм и антисоветизм. С «коре-
низацией» было покончено. Но за десять лет большевики вырастили армию 
«красных националистов», с которой ничего не могли поделать. Соответ-
ственно вели себя большевики в отношении Советской России.

Падчерица в «братской» семье народов

При объявленном равенстве союзных республик РСФСР была самой 
бесправной из них. Она не имела своей компартии, хотя у всех «братских» 
республик они были. У союзных республик были свои наркоматы (потом 
министерства) внутренних дел. У РСФСР его не было, исключая короткие 
периоды в 1920-е гг. и при Н.С. Хрущеве; это ведомство воссоздали лишь в 
1989 году. То же касается Генпрокуратуры и КГБ. Была Генеральная про-
куратура СССР2, КГБ СССР и союзных республик — всех, кроме РСФСР, 
у которой до 1991 г. своих органов госбезопасности не было. В Советской 
России не было Академии наук, созданной великим Ломоносовым (были 
АН СССР и союзных республик), не было даже Министерства культуры 
(его создали в 1953 г., а до того был Комитет по делам культурно-просве-
тительских учреждений). Не было ни одной общероссийской газеты: были 
общесоюзные и республиканские — всех «братских» республик, кроме Рос-
сийской. Первая такая газета («Советская Россия») появилась под крылом 
ЦК КПСС только в июле 1956 года. Даже на ВДНХ не было павильона 
РСФСР, хотя у других союзных республик были. Красочный павильон 
«Россия» открыли только в ноябре 2023 года! В советском коммунистиче-
ском проекте места для России не было, а РСФСР вовсе не была синонимом 

1 Записки В.И. Ленина по национальному вопросу, написанные в конце дека-
бря 1922 г., были настолько одиозными, что в сталинскую эпоху их не публиковали. 
Впервые они были опубликованы в июне 1956 г. в журнале «Коммунист» (№ 9) 
вскоре после антисталинского XX съезда КПСС. Публикуя их, Н.С. Хрущев, види-
мо, преследовал свои политические цели.

2 Прокуратура РСФСР была создана постановлением ВЦИК о прокурорском 
надзоре от 28 мая 1922 года После создания Союза ССР она де-факто была поглоще-
на Прокуратурой (потом Генпрокуратурой) СССР. Должность прокурора РСФСР 
существовала, но была номинальной «за спиной» союзного прокурора; временами 
эти должности занимал один человек. Лишь после принятия 12 июня 1990 г. «Де-
кларации о государственном суверенитете России» была учреждена должность Гене-
рального прокурора РСФСР. 28 февраля 1991 г. Верховный Совет РСФСР назна-
чил на этот пост В.Г. Степанкова без участия Генпрокурора СССР.
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исторической России, разделен-
ной и оскопленной большевика-
ми. Во всех советских конститу-
циях среди народов, создавав-
ших СССР, русский народ не 
упоминался, хотя другие упо-
минались. Даже своего лидера 
у Советской России не было! 
До 1925 г. им был председа-
тель ВЦИК М.И. Калинин, а 
потом он стал «всесоюзным ста-
ростой». Был председатель Со-
вета министров РСФСР, и всё. 
Кто-нибудь их помнит?

Была объявлена война Рус-
ской Православной Церкви; 
были осквернены, разграблены 
и снесены тысячи церквей, со-
боров и монастырей. Ленин и 
ленинцы видели в Православии 
главного врага и нещадно боро-
лись с ним. В секретном пись-
ме «для членов Политбюро» от  
19 марта 1922 г., излагая в свя-
зи с ограблением церкви (под 
видом изъятия церковных цен-
ностей для нужд голодающих) 
стратегию борьбы РКП(б) с 
Православием, Ленин настав-

лял: «На съезде партии устроить секретное совещание всех или почти всех 
делегатов по этому вопросу совместно с главными работниками ГПУ, НКЮ 
и Ревтрибунала. На этом совещании провести секретное решение съезда о 
том, что изъятие ценностей, в особенности самых богатых лавр, монастырей 
и церквей, должно быть проведено с беспощадной решительностью, безус-
ловно ни перед чем не останавливаясь и в самый кратчайший срок. Чем 
большее число представителей реакционного духовенства и реак-
ционной буржуазии удастся нам по этому поводу расстрелять, 
тем лучше»1. И их расстреливали, десятками тысяч2.

До середины 1930-х годов национальная политика ВКП(б) была откро-
венно антироссийской и антирусской. До 1935 г. дореволюционная история 

1 Центральный партийный архив ИМЛ при ЦК КПСС (ныне РГАСПИ). Ф. 2. 
Оп. 1. Д. 22947.

2 Согласно справке, составленной для И.В. Сталина наркомом внутренних дел 
Н.И. Ежовым, только в период с августа по ноябрь 1937 г. было арестовано 31 359 
«церковников и сектантов», из них митрополитов и епископов — 166, попов — 9116, 
монахов — 2173, «церковно-сектантского кулацкого актива» — 19 904. Из их числа 
приговорено к расстрелу 13 671 человек, из них епископов — 81, попов — 4629, 
монахов — 934, «церковно-сектантского кулацкого актива» — 7004. — См.: Кур-
ляндский И.А. Сталин, власть, религия (религиозный и церковный факторы во вну-
тренней политике советского государства в 1922–1953 гг.). М.: Кучково поле, 2011.

Последняя страница письма  
В.И. Ленина от 19 марта 1922 г.
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России в школах и вузах не преподавалась, а если и преподавалась, то 
по книгам вульгарного марксистского историка М.Н. Покровского (1868–
1932), чьи книги после его смерти в СССР были запрещены. Большевики 
взрывали и оскверняли святыни русского народа. Главным символом этого 
надругательства стал взорванный в 1931 г. храм Христа Спасителя в Мо-
скве, построенный во славу победы России в Отечественной войне 1812 
года. В 1932 г. коммунисты надругались над Бородинским полем, взорвав 
его главный монумент на батарее уроженца Киева Николая Николаевича 
Раевского, вместе с могилой князя Багратиона, а разлетевшиеся останки 
национального героя России выбросили на мусорную свалку. Энтузиасты 
собрали и сложили в мешочек кусочки костей генерала Багратиона, и когда 
в 1987 г. монумент на Бородинском поле восстановили, мешочек с костя-
ми Петра Ивановича положили в гроб. Владимирский собор в Севасто-
поле — место захоронения прославленных русских адмиралов — превра-
тили в авиамоторную мастерскую при ОСОАВИАХИМе, а кости захоро-
ненных в соборе героев сбросили в подвалы, где они лежали в мусоре до 
1992 г., когда уже в «незалежной» Украине моряки-черноморцы с поче-
стями перезахоронили оплеванные большевиками останки В.А. Корнилова,  
В.И. Истомина, П.С. Нахимова и М.П. Лазарева. А что мешало советским 
коммунистам сделать это?! Ничего, но они не сделали.

О русском народе большевистские вожди вспомнили в 1941 г., когда 
за ними пришли, и тогда вместо коминтерновской чуши зазвучали совсем 
другие слова. Но когда война закончилась, места в ООН для Украинской 
и Белорусской ССР советское руководство выбило, а про РСФСР забыло, 
будто Россия в войну пострадала меньше. Советская Россия пострадала 
не меньше, но советские вожди, боясь ее возвышения, не хотели давать 
ей международно-правовой статус1. Руководство СССР всячески ослабля-
ло историческую Россию, обрезая ее по краям, гнобя и унижая русский 
народ. Единственное, что большевики не смогли прибить, был русский 
язык, так как заменить его было нечем, хотя проект замены кириллицы 
на латиницу при Ленине существовал. Но преподавание русского языка 
в национальных республиках стало обязательным лишь после выхода в 
марте 1938 г. постановления ЦК ВКП(б) в связи с призывом в Красную 
армию большой массы мужчин, не говоривших по-русски. Призывники 
из национальных республик не понимали приказов командиров, не могли 
общаться с сослуживцами и читать уставы. Положение бросились исправ-
лять2, но быстро это сделать не удалось, что сказалось на боеспособности 
Красной армии во время «финской» и Великой Отечественной войны, ког-
да созданные в РККА «национальные» формирования проявили себя не с 
лучшей стороны.

1 Главным негласным пунктом обвинения по «ленинградскому делу», сфабри-
кованному МГБ СССР в конце 1940-х гг. против секретаря ЦК ВКП(б) А.А. Куз-
нецова, председателя Госплана СССР Н.А. Вознесенского, председателя Совета ми-
нистров РСФСР М.И. Родионова, 1-го секретаря Ленинградского обкома и горкома 
партии П.С. Попкова, было обвинение в том, что они хотели отделить РСФСР от 
СССР и образовать некую новую Россию со столицей в Ленинграде. Обвинения 
были ложными, но они не на шутку испугали высшее советское руководство.

2 Остроту проблемы осознали после «финской» войны 1939–1940 гг. 6 июля 
1940 г. ЦК ВКП(б) обязал ЦК союзных республик обучать русскому языку мужчин, 
подлежащих призыву в армию, но было уже поздно.
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В СССР было только две союзных республики-донора: РСФСР и Бело-
руссия1. Остальные получали дотации из Москвы, нередко в пропорции 1/4 
или 1/5: на 1 рубль, внесенный в общесоюзную казну, союзная республика 
получала из Москвы 4–5 рублей за счет доноров (прежде всего России). 
Такой была пропорция для республик Прибалтики, Закавказья и Средней 
Азии. Советская Россия нищала, а «братские» республики, их партийно-госу-
дарственные элиты жирели и пестовали местный национализм и сепаратизм.

По сути, «Союз нерушимый республик свободных» жил за счет одной 
из них — РСФСР. По свидетельству бывшего главы советского правитель-
ства Н.И. Рыжкова, каждый третий рубль, который зарабатывали жители 
РСФСР, передавался в союзный центр для субсидирования других союз-
ных республик2. Национальная политика КПСС сводилась к закармлива-
нию «братских» республик и задабриванию малых народов за счет России 
и русского народа. Исконно русские земли Европейской части России, са-
мые развитые и населенные в царские времена (русская «метрополия», по 
определению Ленина), за годы советской власти были превращены в уми-
рающую полупустыню, на которую без слез нельзя было смотреть. Зато 
Украина жила богато, разжиревшая за счет России; Прибалтика являла 
собой европейский оазис, а среднеазиатские краснобаи и кавказские «крас-
ные князья» купались в денежных потоках, которые текли из Москвы. Это 
знали и видели все советские граждане, и делали разные выводы. В русских 
людях такая несправедливость порождала ненависть к коммунистической 
власти (которую в 1991 г. народ не стал защищать), а в бывших «великорус-
ских колониях» (по определению Ленина) нарастало желание от «нищей» 
России побыстрее и подальше сбежать.

Способствовала тому и лукавая советская статистика. По ней энерге-
тика была общесоюзной, а энергоресурсы Россия поставляла «братским» 
республикам по символическим ценам; все остальное учитывалось за респу-
бликами по реальным ценам. В итоге, по балансам получалось, что та же 
Прибалтика, но прежде всего Украина, кормила «нищую Россию». Это соз-
давало ложное представление об экономическом положении страны и рож
дало национальный сепаратизм. А когда СССР распался, то выяснилось, 
что без российских энергоресурсов та же Украина прожить не может. Из 
Сибири на запад шли магистральные газопроводы, за счет которых газифи-
цировалась Европа, советская Прибалтика, Белоруссия и Украина, а обни-
щавшие русские города и села стояли (и еще стоят!) негазифицированными, 
как бедные сироты. Советские руководители полагали, что такой политикой 
они скрепляют Советский Союз, хотя на самом деле они его разъединяли.

Коммунисты-ленинцы превратили РСФСР в дойную корову, кормив-
шую себе в ущерб «братские» союзные республики, «братские» страны со-
циализма и всех прочих «братьев». РСФСР была самой большой, но самой 
бесправной и обездоленной союзной республикой. Внутри Союза правящая 
компартия делала ставку на развитие национальных окраин и автономий в 
ущерб «русской» России. Такая национальная политика по дискриминации 
и ослаблению России и русского народа, который веками был становым 

1 Если посчитать энергетику по реальным ценам, то донором был нефтяной 
Азербайджан. Но по лукавой советской статистике республикой-донором была Бе-
лоруссия, а Азербайджан получал субсидии из Москвы.

2 См. цикл документальных фильмов «СССР. Империя наоборот».



хребтом российского государства во всех его ипостасях, была безумием, 
особенно при национально-территориальном устройстве страны и праве 
«братских» республик на свободный выхода из нее. В итоге, такая полити-
ка ослабила и отвернула от КПСС русский народ, которому надоело быть 
дойной коровой в советском загоне. В РСФСР возобладали сепаратистские 
настроения, которые канализировало руководство республики, решившее 
поставить под свой контроль финансовые ресурсы Союза, которые союзное 
руководство распределяло по своему усмотрению, финансируя Россию по 
остаточному принципу. Именно это, вкупе со стагнацией советской эконо-
мики, ростом националистических настроений в республиках, предатель-
ством страны ее руководством и провалом путча ГКЧП, привело к распаду 
СССР; внешние факторы были второстепенными. А подвела крупнейшую 
союзную республику к провозглашению суверенитета национальная полити-
ка КПСС, исходившая из идеологии ленинизма.

Следуя ленинской доктрине «деколонизации России», коммунистиче-
ская партия и советское государство подавляли русское национальное са-
мосознание, одновременно укрепляя в союзных и автономных республиках 
национальные государственные институты, национальные элиты и интелли-
генцию, взращивая там «буржуазный» национализм и сепаратизм, который 
ширился, углублялся и, в конце концов, слившись с правом союзных респу-
блик на самоопределение, разнес Советский Союз на куски.

Юридически, созданный по ленинской парадигме Советский 
Союз представлял собой рыхлую конфедерацию из сонма нацио-
нально-государственных образований с прослойкой «русских» кра-
ев и областей, скрепленную догматической идеологией, властью 
одной партии, культом вождей, пропагандой и всесилием кара-
тельных органов. А по сути, советское государство являло собой 
инкубатор по выращиванию политических наций и национальных 
государств. Отрекаясь от старого мира и исторической России, 
большевики выращивали на пространствах Российской Империи 
сонм квазигосударств, превращая имперскую Россию в лоскут-
ную Европу.

Коммунистическая партократия сознательно отрывала от исторической 
России исконные территории, стремясь по заветам Ленина уничтожить ее 
имперскую природу, а с ней и саму Россию. Ведь многонациональная и 
поликонфессиональная Россия может существовать только как импер-
ское образование, или она не будет существовать вообще. Сейчас это 
стали понимать. Выступая 18 марта 2021 г. по случаю седьмой годовщи-
ны воссоединения Крыма и Севастополя с Россией, Президент Российской 
Федерации В.В. Путин сказал: «В 20-е годы прошлого века большевики, 
формируя Советский Союз, по каким-то причинам, непонятным до сих пор, 
передали значительные территории, геополитические пространства в адрес 
квазигосударственных образований. А потом, развалившись сами, развалив 
свою партию изнутри, развалив Советский Союз, привели к тому, что Рос-
сия утратила колоссальные территории и геополитические пространства»1. 
Очень правильные слова нашего Президента.

18.12.2025 г.

1 Цит. по: Булкина Е. Путин: «Возвращение Крыма — это не только восстанов-
ление исторической справедливости». https://vz.ru/news/2021/3/18/1090169.html.
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Виталий АВЕРЬЯНОВ

Цивилизационная идентичность 
как ключ к решению проблем

За истекшие годы Россия сдела-
ла целый ряд шагов, приближающих 
ее к той самой «цивилизационной 
идентичности», о которой идет речь. 
Поэтому сегодня имеет смысл гово-
рить о «гражданской идентичности» 
именно в контексте «цивилизацион-
ной идентичности», и это само по 
себе дает ответы на многие сложные 
вопросы. Вне контекста цивилиза-
ционной идентичности идентичность 
гражданская перетягивает на себя 
многие смыслы и функции, которые 
ей, в общем-то, не свойственны по 
ее природе. В случае России, как 
и в случае других государств-ци-
вилизаций (таких, как Китай или 
Иран), гражданская идентичность 
обретает свое более скромное ме-
сто, встраиваясь в цивилизационную 
идентичность как ее часть. И тогда 
в отношении национального вопроса 
можно сразу снять массу претензий, 
которые звучат со стороны разного 
рода националистов и сторонников 
этнокультурной автономии.

Цивилизационная идентич-
ность — это ни в коей мере не сум-
ма национальных идентичностей. 
Это новое качество, которое возни-
кает поверх их. Цивилизационная 
идентичность — это кумулятивный 
эффект, когда различные этнокуль-
турные группы, религиозные груп-
пы соединяются и работают в общем 
историческом проекте. В результате 
происходит выработка нового антро-
потипа, превосходящего этнокуль-
турный уровень.

Россия всегда, начиная по край-
ней мере с XVI в., представляет 

Впервые опубликовано в сокращен-
ном виде: Государство. 2026. № 4. С. 24– 
30. В «Родной Ладоге» печатается в пол-
ной авторской редакции.
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собой «многослойный пирог идентичности» — многоуровневую идентич-
ность, в которой есть и «малая родина» (если смотреть на нее со стороны 
и на дистанции от самого места — это «землячество»), есть и «этническая 
идентичность» (которая иногда совпадает с региональной, иногда не до кон-
ца совпадает с ней), есть «религиозная идентичность» (которая, как прави-
ло, имеет сквозной характер). Каждый из этих уровней таит в себе опреде-
ленные риски и вызовы. Например, в случае религиозной идентичности — 
это какой-то прозелитизм, в случае этнической идентичности — попытки 
ассимилировать те или иные этносы, в случае с «малой родиной» — это 
отлучение от традиционного места проживания, вырывание тех или иных 
групп и перемещение их в другие регионы, что нередко бывало в истории.

Уровень цивилизационной идентичности как таковой — это верхний 
пласт внутри этого многослойного комплекса, который обеспечивает един-
ство всей конструкции, скрепляет ее сверху. Для России характерно, что 
он, как правило, не посягал на другие ее уровни, стремится их не искажать. 
Более того, как правило, этот уровень представляет собой гарант неразмы-
вания нижних по отношению к нему уровней, обеспечивает их сбережение. 
В этом смысле цивилизация у нас не конструирует каких-то денационали-
зированных «общечеловеков», а констатирует, что человек ценен именно 
как носитель своей культуры, при том что он может быть и должен быть 
патриотом большого Отечества. Но он ценен и как носитель своеобразной 
племенной, родовой принадлежности, культурной, региональной, религиоз-
ной и так далее. Другое дело, что, поднимаясь в своей карьере, в качестве 
служащего, интеллигента, предпринимателя, политика и т.д., — он все в 
большей мере становится носителем общецивилизационного начала. Стано-
вясь в этом плане «русским», он остается «туземцем», и при этом обогаща-
ется как личность через верхний этаж идентичности1.

Задача государства-цивилизации в данном случае — это снятие конфлик-
та между разными уровнями, которые, конечно же, возникают время от вре-
мени. Второй существенный момент — в истории России вырабатывается 
некая форма фиксации этого цивилизационного уровня как политической 
лояльности. У нас был чрезвычайно удачный опыт, который, я считаю, се-
годня нужно переосмыслить и как-то перевести на современный язык — это 
мифологема «Белого Царя». Ниже я остановлюсь на данной мифологеме, как 
и насколько она хорошо легла на формирование цивилизационной идентич-
ности. Позднее у нас был другой опыт политической фиксации цивилизаци-
онного начала, когда Партия выполняла эту роль, роль царя до революции.

Безусловно, были случаи, когда происходили разрывы или провалы в 
этой цивилизационной идентичности, например, двойная лояльность масон-
ского типа у декабристов, Коминтерн после революции, западники-трансна-
ционалы 90-х годов. Сейчас мы находимся в поиске нового политического 
фокуса. Он у нас еще не институционализировался в достаточной мере. 
Вероятно, это будет уже не Царь, это будет уже не Партия, но поиск идет и 
будет идти в сходном направлении. Это вопрос, который я задаю всем нам, 
потому что у меня готового ответа нет.

1 Ранее данный подход был представлен в разработках: Аверьянов В. Эскиз 
оптимальной модели национальной политики в России. Доклад Изборскому клубу 
// Изборский клуб. 2016. № 10; Доктрина Русского мира / Сост. В.В. Аверьянов. 
М.: Книжный мир, 2016.
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Русский мир

Когда мы говорим о России-цивилизации, России как цивилизации, 
слово «цивилизация» на бытовом уровне воспринимается как что-то науко-
образное. У него есть простой эквивалент, в этом смысле вполне удачный, 
вошедший в обиход в последнее время, — это Русский мир. Я сторонник 
того, чтобы не оставлять это словосочетание, эту парадигму, а использовать 
ее в том числе и в пропагандистских целях. Почему это так?

Потому что, в значительной мере, Русский мир продемонстрировал 
неколонизационный тип освоения пространства. На карте России можно 
обозначить своеобразный «русский клин», который вторгается в глубину 
Евразии и постепенно сужается по мере его продвижения к Тихому океану, 
заостряясь где-то в районе Сахалина и Курильских островов. Этот клин — 
территории традиционно компактного проживания этнически русских.

Почему получился такой клин, почему не пропорционально рассели-
лись? До XX в. все народы Евразии, включая великороссов, жили община-
ми, солидарными группами. Во времена Российской империи существовал 
определенный запрет русским переселенцам самовольно селиться на землях 
во владениях инородцев. Только по согласованию с обществом можно было 
там селиться. В этом плане Русь переступила через свой эгоизм, эгоизм 
своей локальной цивилизации, и сумела стать чем-то гораздо большим, чем 
один из многих народов, — стать осью, на которую нанизываются кольца 
других этносов.

Русский мир объединил огромное пространство, разнообразное, мозаич-
ное. Но, несмотря на его многообразие, это пространство воспринимается и 
как целостность, как определенная геоисторическая ниша для одной циви-

Император Николай II принимает подношение от группы грузин, 1912 г.
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лизации. Известная школа евразийцев в первой половине XX в. показала, 
что это пространство имеет явные признаки целостности и свои внутрен-
ние закономерности развития. Как писал об этом поэт Велимир Хлебников, 
Россия «сменой тундр, тайги, степей похожа на один божественно звуча-
щий стих». Евразийцы-ученые (в частности, П. Савицкий) это показали 
на целом ряде эмпирических фактов: это и флагоподобное расположение 
России как совокупности ее природных зон, и климатические законы. Сюда 
же следует отнести и своеобразное единство истории, закон приливов и 
отливов, интеграции и дезинтеграции северно-евразийской ойкумены. Об 
этом убедительно писал Г. Вернадский. Субъектами этих волн выступали 
в разные эпохи держава скифов, гуннская держава, тюркские каганаты, 
монгольская империя. Наконец, эту эстафету подхватила Россия, СССР. 
И в этом смысле Россия не первая из интеграторов данного пространства. 
Но мы не скифы и не гунны. Поэтому сказать, что Россия это Северная 
Евразия — это правильно, но это слишком широкое определение для нашей 
цивилизации. Все-таки именно личное имя России должно стоять у нас на 
первом месте. Цивилизация наша — прежде всего Россия, Русский мир, а 
уже потом к этому личному имени можно добавлять географические харак-
теристики. Но добавлять их все-таки нужно. Во всяком случае, сегодня, 
когда функционирует Евразийский экономический союз, понятно, что эта 
парадигма успешно работает.

Понятие «Русский мир» в его концептуальном значении вошло в науч-
ный дискурс вовсе не в 90-е годы. Первым всерьез заговорил об этом Петр 
Савицкий, один из отцов-основателей евразийства. И он прямо отождест-
влял Русский мир с ведущей силой Северной Евразии. Вслед за ним другие 
евразийцы первого поколения часто употребляли эти понятия как синонимы 
(Русский мир, Россия — и Евразия, Северная Евразия).

Как мы определяем Русский мир? Это живая энергия русской цивили-
зации. В физике «энергия» и «работа» — это близкие понятия. Работа Рус-
ского мира как раз является во многом евразийской. Гравитация Русского 
мира как мир-системы, как традиции-цивилизации достаточно сложна. Без 
евразийского вектора Русский мир был бы обречен на ту или иную фор-
му этнокультурного изоляционизма. Но, с другой стороны, и без Русского 
мира евразийская общность представляла бы собой в последние 700 лет 
пустое множество.

При этом славянский и православный миры в своем «самостоянии» 
выталкивают из общего поля иноэтничные и инорелигиозные компоненты.  
А Русский мир как цивилизационное единство позволяет на своем поле как 
славянской общности, так и православной общности вступать в конструк-
тивные, гармоничные взаимоотношения с другими народами и традициями. 
То есть возникает «евразийское пространство комплиментарности». Рус-
ский мир делает важные для него миры союзниками, а не конкурентами.

«Большое видится на расстоянии», поэтому первыми заметили эти 
уникальные свойства России нерусские мыслители. Немецкий писатель 
Вальтер Шубарт сумел обобщить многие феномены и многие концептуаль-
ные осмысления русской истории через понятие «иоанновский человек»,  
«иоанновский тип культуры». Так он называл особую русскую уживчивость, 
ее способность к мирной колонизации, к гармоничной «включительности» 
(понятие, употреблявшееся Д. Менделеевым). В некотором роде это было 



126

возведение на более высокую степень идеи Достоевского о «всечеловечно-
сти» и «всемирной отзывчивости» пушкинского типа культуры. Эту идею 
«иоанновского типа» подхватили русские философы, и после Шубарта она 
уже стала у нас очень распространенной.

В то же время не стоит идеализировать эти черты, потому что в рус-
ской истории, конечно, бывало всякое, бывали и жесткие конфликты, и 
явные исключения из правил. Были и случаи, когда целые народы ми-
грировали, покидая пределы России. Дауры, например, в XVII в. ушли 
в Китай, поскольку не желали платить дань двум империям. В XVIII в. 
значительная часть калмыков ушла в Китай. Причем произошло это под 
воздействием довольно активной работы цинского Пекина, стремившегося 
заселять свои пространства, решить джунгарский вопрос и т.д. И ког-
да калмыки собирались уйти в Китай, их уговаривали, царские генералы 
приезжали и просили остаться. Примеров, противоположных даурскому 
и калмыцкому, гораздо больше. Я не буду сейчас их перечислять. Один 
лишь пример — тунгусы, они же эвенки, которые заключили союз с Рос-
сией, а не с Китаем, и тем самым обеспечили огромные пространства под 
руку русского государя.

Но есть и другой тип конфликта, который связан с так называемым «ясы-
рем» — это когда целые этносы исторически отождествили себя с системой 
работорговли, захватом и продажей невольников. Это наиболее трагические 
страницы в истории России и ее народов, в частности, Ногайской орды, крым-
ских татар, народов черкесского, адыгского корня. Проблема заключалась 
в том, что это были несовместимые уклады — уклад Российской империи и 
уклад торговли рабами, связанный с Турцией и средиземноморским рынком.  
В некоторые годы угон из России пленников и продажи их на этих рынках 
достигали астрономических цифр. Политическими средствами, как сейчас 
сказали бы, договориться с крымских ханом или черкесскими князьями не 
получалось. Оставался один выход — вырвать этот уклад из места его уко-
ренения, перенести его на другое место.

Евразия как  
конгломерат  

культур  
и религий

Русский 
мiр

Православный 
мир

Славянство

Западно-
европейская 
цивилизация 
(Мир Запада)

Гравитация русского мiра 
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И здесь важно подчеркнуть: никто из депортируемых народов в ту эпо-
ху не вытеснялся за рубеж, никого специально не выселяли. Тот же Суво-
ров, когда начиналась война с ногайцами, не призывал их уходить за гра-
ницу, он предлагал присягнуть государю. При этом Потемкин готовил для 
них новые территории проживания в районе Тамбова, Саратова и в других 
областях России.

Прагматичной в целом была и политика Сталина и Берии по переме-
щению народов в 40-е годы. Массовые переселения тогда были ответом на 
риск немецкого контрнаступления и рецидивов коллаборационизма — пере-
мещались не только потенциальные боевики, пронемецкие или протурецкие, 
а сама питательная среда, как тогда это называли — «укрывательско-пособ-
ническая база» сопротивления. Политика эта была весьма жестока и сопря-
жена с огромными издержками. Однако примером и своего рода образцом 
для бериевских депортаций послужили депортации, проводившиеся еще в 
Первую мировую войну, хотя они менее известны, о них меньше говорят.

Хочу подчеркнуть: такого рода процессы, связанные с массовыми пере-
селениями и выселениями, были скорее исключением в нашей истории, чем 
правилом.

Пять исторических моделей

В России мы видим на сегодняшний день пять состоявшихся моделей 
цивилизационной идентичности, сменявших друг друга: политико-мифоло-
гическая модель («Белый Царь»), правовая имперская модель (классиче-
ская Российская империя), ленинская модель (плацдарм для торжества ин-

Немецкий философ-русофил Вальтер Шубарт (1897–1942) 
и его главная книга «Европа и душа Востока» (1938)



128

тернационала), зрелая советская модель («старший брат» и создание новой 
советской общности) и ранняя постсоветская (либеральная конструктиви-
стская) модель. От последней модели мы постепенно все больше и больше 
уходим, и сейчас встает вопрос о том, какой будет новая модель.

Как я обещал, несколько слов о «Белом Царе». Это оказалось чрезвы-
чайно эффективной мифологемой, потому что здесь совпали многие коды, 
традиции и пророчества разных племен Евразии. Среди них — алтай-
цы, хакасы, тувинцы, многие монгольские народы. Буддисты в XVIII в.  
признали государыню Екатерину Великую воплощением «Белой Тары», и 
затем это признание работало уже в отношении всех петербургских мо-
нархов. Идея «Белого Царя» органично легла на сознание этих народов и 
вызвала у них доверие. Я думаю, глубина этой мифологемы не сводится к 
XVI–XVII вв., скорее всего, она уходит в более древние века. И на том эта-
пе развития мифологема «Белого Царя» заменяла собой еще не сложивши-
еся представления об общей судьбе, как бы обещала эту судьбу в будущем.

На практике модель строилась на основе шерти (то есть присяги непол-
ного подчинения, вассалитета) и ясака (определенной формы налогообло-
жения). При этом Русское государство выступало в роли третейского судьи, 
и надо признать, что его продвижение на Восток де-факто прекратило меж
доусобные войны на территории Северной Евразии. Определенная забота 
проявлялась в течение этих веков о коренных малочисленных народах: за-
прещалась, например, продажа вина и водки, хотя контрабандой, конечно, 
они все равно просачивались; со временем была организована система меди-
цинской помощи, прививание от оспы и т.д.

Парадигма петербургской империи — это переход уже от религиозно- 
мифологического формата к правовому. Очень интересно изучать в этом 
плане Свод законов Российской империи, потому что в нем масса поучи-
тельных статей и положений, которые показывают, насколько дифференци-
рованным, гибким и терпимым был подход власти к местным особенностям, 
насколько широко допускалось правовое разнообразие «русских поддан-
ных», как тогда это называлось.

Грубо говоря, империя состояла из нескольких крупных укладов. Было 
49 стержневых губерний Центральной России и Урала. Это были не только 
этнически русские губернии, но скорее православные губернии — те обла-
сти, где многие жители успели воцерковиться. Это в том числе такие наро-
ды, как чуваши, удмурты, марийцы. Русификация в ту эпоху происходила 
не через этническое самосознание, а через веру. Вместе с верой похожим 
образом формировался и социально-культурный уклад этих этносов.

Особым статусом обладал ряд территорий, пользовавшихся правами 
политической автономии (Польша, Финляндия, Хива, Бухара и др.). Еще 
одним крупным типом внутри сообщества русских подданных были кочевые 
народы, оседлость которых была непостоянной, а сезонной. Были, наконец, 
и так называемые «бродячие инородцы», которые оседлыми не являлись в 
принципе. Закон империи выделял в пользование для них целые полосы 
земли, по которым они могли двигаться свободно, так, чтобы при этом не 
мешать никому другому.

Была выстроена достаточно продуманная система, в том числе систе-
ма льгот, родовых управлений, инородных управ, степных дум, старост, 
специальный институт попечителей. Даже были специальные кадетские 
корпуса для местных элит. Примечательно то, что должности туземных 
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властей на разных уровнях управления были, как правило, выборными.  
И, в результате, произошло сближение таких институтов, как юрта и рус-
ская община. Юрта приобрела многие черты русской общины, происходило 
их взаимопроникновение, а значит, и вырабатывался единый цивилизаци-
онный код Русского мира.

Ленинская модель радикально отличалась от имперской, при этом Ле-
нин решал задачу максимально сохранить пространство бывшей империи. 
Приведу цитату, которая показывает, что Ленин особое внимание уделял 
перспективе создания Соединенных Штатов Европы и Азии, как это тогда 
называлось в документах: «Было бы непростительным оппортунизмом, 
если бы мы накануне этого выступления Востока и в начале его пробуж-
дения подрывали свой авторитет среди него малейшей хотя бы грубо-
стью и несправедливостью по отношению к нашим собственным инород-
цам». Отсюда и жесткий подход к великорусскому шовинизму, к «русскому 
чиновнику-держиморде», причем Ленин обнаружил эти пороки внутри са-
мой партии, прежде всего, в лице Сталина, Дзержинского и Орджоникидзе, 
что звучит довольно забавно, но это было именно так.

Ленин выступил создателем мягкого федерализма и конфедерации ре-
спублик. Однако при этом редко упоминают, что он не был сторонником 
федеративного начала, он был сторонником унитарного государства, но 
признавал необходимость пойти на такое либеральное отношение к «на-
ционалам» ради сохранения большого СССР. Сохранить бо`льшую часть 
имперского наследства удалось в эпоху гражданской войны с большим тру-
дом. Известны неоднократно повторяемые Лениным мысли о федерализме: 
«Мы, безусловно, при прочих равных условиях, за централизацию и про-
тив мещанского идеала федеративных отношений». И это не помешало 
ему заложить под СССР ту самую «мину замедленного действия», которая 
взорвалась в 1991 году. Причина того — ставка на мировую революцию, 
рассмотрение России как ее плацдарма, а не самостоятельной цивилизации. 
Россию Ленин и Троцкий трактовали как периферию цивилизации, ко-
торая восстала против центра.

Зрелая советская модель, которая начала утверждаться где-то с сере-
дины 30-х, существенно изменила подход: от служебного плацдарма —  
к де-факто цивилизационному подходу. СССР с сателлитами рассматри-
вался Сталиным как цивилизационный лидер человечества, очаг прогресса. 
В плане практической политики эта модель реализовывалась через концен-
трацию полномочий союзными структурами и безоговорочную диктатуру 
партии, внутри которой сложились жесткие иерархические отношения.  
С середины 30-х гг. останавливается коренизация кадров, восстанавливает-
ся статус русского языка и кириллицы. Однако при Хрущеве проходит вто-
рая волна коренизации и культивирования республиканских суверенитетов.

Ранняя постсоветская модель, о которой много говорить не надо, по-
тому что мы все ее с вами видели воочию, знаем, как она устроена, — без-
условно, это не что-то законченное, это скорее процесс эволюции прежней 
РСФСР, ее встраивания в глобальные структуры. В этот период Россия 
де-факто понималась как нечто промежуточное и избыточное, некая 
временная станция по пути следования в глобализацию, в мир полной 
свободы для капитала. Сегодня мы все больше отходим от так называемой 
конструктивистской школы, которая в 90-е гг. была у нас в этом плане 
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доминирующей объяснительной моделью. Момент перехода связан с тем 
самым парадом суверенитетов, о котором сегодня шла речь, с разгулом 
сепаратистских настроений, в том числе с чеченскими войнами, когда при-
шлось предпринимать сверхусилия, чтобы это состояние преодолеть. Этот 
момент был обозначен президентом Путиным в 2000 г., когда он заявил: 
«У нас создано децентрализованное государство, децентрализованная фе-
дерация».

Какова же будет новая модель? Я склонен определять ее как «нео
имперская система». Вообще в науке за последние 15–20 лет слово «им-
перия» перестало быть негативом. Т.е. уже совершенно по-другому сейчас 
относятся к нему везде — и на Западе, и на Востоке. И дело здесь не во 
внешней имперской символике, не в «горностаевых мантиях» или наслед-
ственной монархии, а в том самом дифференцированном подходе, выгодно 
отличающемся от унифицирующего конструктивистского подхода. Должна 
быть найдена современная форма этнокультурной правосубъектности, тем 
более что, как мы понимаем, сегодня все меньше мы имеем дело с общинами 
компактного проживания, а практически все этносы все больше и больше 
дисперсно распыляются по большому пространству цивилизации.

Оставаться миром в этом мире

Верхний этаж идентичности формируется благодаря множеству факто-
ров, перечислю некоторые из них:

•	 язык;
•	 письменность;
•	 местная культура в балансе с общегосударственной;
•	 образование;
•	 воинская повинность и налогообложение;
•	 льготы и привилегии;
•	 религиозные свободы и духовное взаимодействие;
•	 рекрутирование местных элит;
•	 формирование общероссийской элиты.
Скажу лишь несколько слов о языке и письменности. Когда говорят о 

русификации, здесь имеет место парадокс: дело в том, что в Российской им-
перии какой-то насильственной русификации не было даже в плане языка. 
Реальная русификация большинства населения исторической России про-
изошла уже в СССР в соответствии с Постановлением ЦК от 1938 г. «Об 
обязательном изучении русского языка в школах национальных республик 
и областей». И, несмотря на это, к 1970 г. у нас только 42% казахов, 19% 
киргизов, 15% узбеков владело свободно русским языком. Эта пресловутая 
«русификация» — длительный исторический процесс, который нельзя на-
звать завершенным и сейчас, внутри нынешних границ России, не говоря 
уже о большой исторической России.

Другой момент — кириллица. В 1920-е гг. у нас пытались отменить 
кириллицу, латинизировать все алфавиты, потом от этого отказались. Это 
тоже маркер цивилизационной идентичности. Момент отказа от попыток 
встроить всю Россию в глобальный процесс мировой революции означал 
возвращение к кириллице. Кстати, сходные разговоры о латинизации рус-
ской культуры и письменности велись и в 90-е годы. Кириллицу воспри-
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нимали как барьер на пути все той же глобализации, в «дружелюбные» 
объятия которой РФ тогда так стремилась.

Если обобщить риски, которые стоят перед Россией в этом плане, я 
бы выделил три главных фактора. Это, во-первых, двойная лояльность 
национальных автономий, во-вторых, провокационный «уменьшительный» 
и «упростительный» национализм и, в-третьих, представление о России как 
части глобального мира, предназначенной в конечном счете к абсорбции 
этим миром.

Мы часто слышим такой тезис, что многообразие России — это ее сила. 
Но давайте будем откровенны: многообразие может и не быть силой. Это 
зависит от того, как отбирается «материал» для работы с цивилизационной 
прочностью страны, как осуществляется работа с этим материалом. Отец 
нашего великого поэта Александр Львович Блок был правовед. Он приме-
нял в отношении национального вопроса такой термин из области метал-
ловедения — «лигатура», когда целенаправленно осуществляется примесь 
к мягкому, благородному металлу. К нему что-то добавляется, и он стано-
вится более твердым, более ковким, более износоустойчивым. Но можно в 
этом деле ошибиться и добавить не тот металл или не в той пропорции, и 
тогда сплав окажется, наоборот, недостаточно сопротивляющимся внешним 
воздействиям.

Поэтому определяющим является вопрос о том, доминирует у нас по-
нижающий или повышающий вектор модели цивилизационной идентич-
ности. К понижающему вектору я бы отнес такие позиции, как либераль-
ный национализм, концепция «острова Россия», сведение миссии человека 
в России к потреблению или торговле, поскольку такого рода миссия «рас-
творяет» человека во внешнем пространстве, делает его атомом в космо-
политическом контексте. Повышающий же вектор — это общее дело, это 
развитие цивилизации, это способность пойти на жертвы, это усложнение 
идентичности, ее наращивание и взаимное обогащение через взаимопроник-
новение всех ее уровней.

И здесь, конечно, встает во весь рост вопрос о российском федера-
лизме, который является нетипичным. В истории немного случаев, когда 
федеративные отношения создавались на пространстве бывшей империи 
путем «расчерчивания» этого пространства и выделения в нем националь-
ных сегментов, новых республик, фактически «государств в государстве».  
Я обычно привожу в этой связи метафору стеклореза. Если провести ли-
нии по стеклу алмазным резцом, не разрезая его до конца, то это стекло мо-
жет даже функционировать какое-то время, пока кто-то точечно не надавит 
на определенное место. И тогда это стекло будет аккуратно разъято на части. 
Собственно, это и происходило с нашей страной, причем не только в 1991 году.  
Это происходило и в 1917 г., когда Финляндия отделилась, Польша отде-
лилась. Вот этот, как некоторые блогеры называют, «брестско-беловежский 
синдром» остается очень важным вызовом для нас.

Причем степень либеральности империи к своим окраинам, к этим фе-
деративным образованиям зачастую лишь усугубляла положение. Так, на 
примере Финляндии можно судить о деструктивном и опасном характе-
ре понижающего вектора в плане созидания цивилизационной идентично-
сти. Благодаря политике Александра I с его невероятной терпимостью к 
местным вольностям 90 лет в Финляндии русский язык не преподавался в 
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школе, не был языком делопроизводства. Законы монарха должны были 
утверждаться местным сеймом. В Финляндии были свои, отдельные во-
оруженные силы, а в императорской армии финны не служили. И когда 
в последние годы XIX в. государь Николай попытался исправить эти пе-
рекосы, возвращая Финляндию в лоно большой цивилизации, революци-
онно настроенные финны восприняли это как «реакцию» и агрессивную 
«русификацию». Генерал-губернатор Бобриков был застрелен террористом, 
а финны массово стали вливаться в радикальные партии, нацеленные на 
свержение самодержавия.

Есть и обратная тенденция, иная логика, которая связана с уже уко-
ренившейся у нас за последние сто с лишним лет методологией экономи-
ческого районирования (начало ей было положено Арсеньевым, Семено-
вым-Тян-Шанским, Менделеевым и др.). Именно по ее лекалам работал 
Госплан, ГОЭЛРО осуществлялось, пятилетки осуществлялись. Суть этой 
тенденции — игнорирование границ этнокультурных и религиозных ареа-
лов при формировании крупных единиц административного и экономиче-
ского управления.

Приведу такой факт полулегендарный, но, похоже, это правда. Об этом 
рассказывал Аркадий Вольский: когда Андропов занял место генсека, он 
поручил Вольскому разработать модель отказа от федерализма, опираясь 
при этом на экономико-географическое районирование. Задание было вы-
полнено, но в связи со смертью Андропова с повестки вопрос этот исчез. 
Тогда речь шла о 41 штате, из которых должен был бы состоять Советский 
Союз. И при этом, по выражению Андропова, как Вольский передает в 
интервью, национальное начало в конкретном регионе «гасилось». Веро-
ятно, еще на посту главы КГБ Андропов получал достаточно информации 
о настроениях в местных элитах СССР, а также от внешней разведки —  
о проекте Бжезинского и других подобных разработках противника.

Некоторые пытаются парировать, утверждая, что федерализм не явля-
ется слабым местом, что и унитарное государство Российской империи тоже 
развалилось. Но это не совсем правильно. Дело в том, что унитарное госу-
дарство как раз разваливалось по границам тех земель, которые обладали 
признаками автономности, имели федеративные черты и мощные традиции 
политического самоуправления.

В заключение скажу, что, кроме идеи интернационализма и национализ-
ма, есть еще такая интересная идея — супранационализм. Ее разрабатывал 
Фаддей Зелинский. К ней бы надо присмотреться. Приведу одну цитату из 
Зелинского, чтобы передать дух этой идеи: «Интернационал есть оскуде-
ние, есть убожество. Супранационал сводится не к оскудению, а наобо-
рот — к обогащению нашей личности. Не убогий в своей бескачествен-
ности “междучеловек” — а великодушный, великосердый, все народы об-
нимающий общим покровом понимания и любви всечеловек...»1 Эта идея 
является существенным дальнейшим шагом по отношению как раз к идее 
Достоевского о всечеловечности. И она дает, по мнению Зелинского, ответ на 
то, как можно заставить национальную проблему потерять свою мучительную 
остроту, если проводить политику в соответствии с таким принципом.

1 Зелинский Ф. Национализм, интернационализм и супранационализм // Наш 
век. 1918. № 111.



Но здесь важно понимать, 
что та же федеративная рефор-
ма у нас всегда осуществлялась 
во время ослабления государ-
ства. А ее надо осуществлять в 
тот момент, когда государство 
сильное, потому что только это 
даст возможность устроить го-
сударство не в угоду интересам 
местных этнократий, или регио
нальных кланов, а исходя из 
здравого смысла, исходя из цен-
ности цивилизации как общего 
дела и развития, из перспекти-
вы ее будущего, ради обеспече-
ния которого необходима высо-
кая цивилизационная прочность 
всей системы.

Таким образом, повышаю-
щий вектор заключается в том, 
что каждый уровень идентично-
сти максимально углубляется; 
нет предела культурному, духовному самоуглублению, развитию своеобра-
зия. Но при этом политический уровень идентичности остается за Россией 
как государством-цивилизацией. Он не подлежит какому-либо переделу и 
какому-либо торгу.

В конечном счете, цивилизационная идентичность — это универсальное 
понятие, она связана с определенной альтернативой глобализации, опы-
том своего рода «глобализации», но на собственной территории.

В конце уже советской эпохи мы могли ощутить, что такое цивилизаци-
онный уровень идентичности, который дает ответы на все вызовы и вопро-
сы бытия, демонстрирует свойства универсальности. В чем это выражалось?  
Я как ученый могу сказать, что в конце XX в., скажем, по состоянию на 
1990-й год, на русском языке можно было овладеть всем научным, культур-
ным тезаурусом человечества на высочайшем уровне. Хорошо образованный 
специалист позднесоветского образца, приобретший дополнительные знания, 
которые были ограничены в СССР (а тогда был бум публикаций из спецхра-
нов, активно печаталось все, что ранее было недоступно по идеологическим 
и цензурным причинам), — это тот самый «всечеловек», впитавший самое 
ценное мировое знание. А учитывая, что у нас была первоклассная перевод-
ческая школа, которая была способна проникать в художественные, рели-
гиозные творения других народов и культур, это действительно создавало 
русский культурный фонд посильнее того, что формировалось на английском 
языке. Иными словами, то, что мы тогда уже имели, мы недостаточно ценили.  
А теперь, к сожалению, мы за 40 лет откатились назад очень серьезно.

Это лишь пример. Но, тем не менее, он очень существенный, потому 
что он показывает, что цивилизационная идентичность — это тот формат, 
который позволяет нам в этом мире чувствовать себя центром мира в хоро-
шем смысле слова, то есть чувствовать себя миром в этом мире и, не уступая 
никому в самых главных вещах, идти своим путем.

Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944), 
выдающийся антиковед, филолог-классик, 
переводчик, культуролог, общественный 

деятель, профессор Санкт-Петербургского  
и Варшавского университетов
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Актуальная геополитическая  
платформа

В рассуждениях этой статьи 
оттолкнемся от Франции, которая 
наряду с Германией и Великобрита-
нией вышла на передовые позиции 
в русофобии. Наблюдая фиглярские 
политические эскапады ее полити-
ческого лидера Макрона, его же 
«петушиные наскоки» на Россию в 
контексте Украины, вспоминая бе-
совский шабаш открытия париж-
ской Олимпиады, деградирующую 
на глазах французскую экономику, 
распадающуюся социальную сфе-
ру и растворяющуюся в ЕС госу-
дарственность Франции, мы, тем 
не менее, не должны забывать, что 
Франция — страна великого народа 
с БОЛЬШОЙ историей, страна, по-
дарившая миру выдающихся мысли-
телей, писателей, художников, уче-
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ных, политиков и полководцев, страна, продуцировавшая для человечества 
образующие институты, идеи и технологии — в политике в том числе.

Вспомним лишь несколько из этих идей. Они пригодятся в наших рас-
суждениях.

Гуру политических технологий француз Жак Сегела подчеркивал: 
«Люди голосуют за идею, а не за правую, левую или центристскую про-
грамму...»1.

Великий Виктор Гюго писал: «В мире нет ничего более могуществен-
ного, чем идея, время которой пришло!»2.

Президент Франции Шарль де Голль утверждал: «У меня есть идея 
Франции»3.

А в чем идея России?
Порассуждаем об этом. Для этого разложим (весьма условно) ответ на 

три составляющие: организующую, объединяющую и геополитическую идеи.

Организующая идея: государство

Россия — исторически и культурно сложившаяся тысячелетняя цивили-
зация, в основе которой сильное государство, организующее, сберегающее, 
развивающее Русский мир.

Русский мир — культурно-смысловой синоним нашей цивилизации — 
это геосоциальное и культурное пространство гораздо более масштабное, 
нежели территория собственно России. Но именно наше государство  —  
базовая скрепа русского мира и нашей цивилизации.

Не будет большой натяжкой сказать, что Россия — государство-циви-
лизация.

В эту особую традицию государственности включены персонификация и 
даже определенная сакрализация власти. Русский философ Василий Роза-
нов писал: «Единственный порок российского государства — это его сла-
бость. Слабое государство не есть уже государство, а его просто нет»4.

История и многонациональная культура России имеют определяющее и 
формирующее для русской цивилизации значение. Потому история и куль-
тура, а если шире — ИДЕОЛОГИЯ — особый участок, где гибридная вой-
на Запада против России ведется предельно агрессивно и на уничтожение.

Очевидно, что Россия и Запад находятся сегодня в состоянии эскала-
ции гибридной войны — это цивилизационное по масштабу и судьбоносное 
по значимости столкновение, в том числе, идеологических проектов.

Напомним, что идеология — это поле ментальной войны.
Ментальная война имеет три уровня: ТАКТИЧЕСКИЙ, ОПЕРАТИВ-

НЫЙ И СТРАТЕГИЧЕСКИЙ. Подробнее по каждому:
•	 ТАКТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ: информационный  — это разномас-

штабные бои за то, что люди/общество слышат и видят. Это война 
за формирование и контроль информационного пространства.

1 Сегела Ж. Национальные особенности охоты за голосами: так делают прези-
дентов. М.: Вагриус, 1999. 264 с.

2 Цитаты.инфо. URL: https://citaty.info/quote/7485 (дата обращения: 
06.01.2026).

3 Де Голль Ш. Военные мемуары: призыв 1940–1942. М.: АСТ; Астрель, 2003. 
С. 814.

4 Розанов В. Опавшие листья. М.: Азбука, 2023. С. 672.
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•	 ОПЕРАТИВНЫЙ УРОВЕНЬ: инфо-когнитивный — это бои и сра-
жения за то, что люди чувствуют, какими способами потребляют ин-
формацию, как они мыслят. Это война за умы отдельных людей и 
социальных групп, точнее — война за формирование и контроль спо-
собов познания мира, того, КАК ЛЮДИ ЧУВСТВУЮТ МИР.

•	 СТРАТЕГИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ: ментальный  — это сражения и 
фронты борьбы за историю, культуру, традиции, ценности и цели 
людей, социальных групп и общества, за то, как и с чем люди иден-
тифицируют себя, что ценят, куда стремятся, ради чего живут. Это 
война за формирование/деконструкцию идеологии и мировоззрения 
отдельных людей, социальных групп и общества в целом.

Стратегический уровень ментальной войны — это интеграл, накаплива-
ющий через производные и топологии тактического и оперативного уровней 
ментальной войны количественные изменения в объекте, приводящие в ито-
ге к изменению природы объекта, вплоть до его уничтожения.

Идеология и мировоззрение — понятия, сходные до степени смешения. 
Потому здесь и далее объединим их в понятие ИДЕОЛОГИЯ.

Наличие национальной идеологии — базовый признак суверенности и 
силы государства, его смысловой состоятельности.

Идеология — это способность народа и государства к стратегическим 
решениям и целям, это обоснование и возможность стратегии, это програм-
ма действий. Для бездействия идеология не нужна.

Идеология — это воля, это необходимость, это прожитая история, на-
копленная мудрость и осознанный смысл бытия народа. Она скрепляет про-
шлое с будущим через настоящее.

Стереть, заместить и перезагрузить идеологию и идентичность народа, 
его понимание мира, оккупировать сознание людей — и не надо захваты-
вать территорию врага.

Так работает ментальная война1.
Ментальная сфера  — информационная среда, образование и воспи-

тание, духовные основы народа России, история и культура — является 
стратегической средой, защиту, суверенитет и целостность которой именно 
государство должно обеспечивать.

Понимание этого постепенно приходит к российским элитам. Свиде-
тельством являются принятые институциональные и доктринальные реше-
ния: «Стратегия национальной безопасности», «Концепция внешней поли-
тики», создание Управления Президента по государственной политике в 
гуманитарной сфере и другое. Это все формирует и защищает пространство 
идей — идеологию.

Итак, зафиксируем, что особая роль и место государства — организую-
щая идея русской цивилизации.

Объединяющая идея: патриотизм

Да, государственной идеологии де-юре нет в Конституции РФ, но на 
самом деле идеология существует.

1 Ильницкий А.М. Ментальная война России // Военная мысль. 2021. № 8. 
С. 19–33.
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Это — патриотизм. «У нас нет и не может быть никакой объединяю-
щей идеи, кроме патриотизма», — указывал Президент Путин1.

Для реализации патриотизма как созидательной и ответственной по-
литической практики нужно сосредоточиться на нашей цивилизационной 
основе, стать цельными, собранными и сильными.

«Русские» — понятие духовно-политическое.
Ответственное, созидательное и образующее понимание идеологии ле-

жит в основе русского патриотизма, как присущей осознанной принадлеж-
ности к истории, культуре и Земле Русской, как ответственности за ее на-
стоящее и будущее.

Именно через этот ракурс выявляется русское понимание патриотизма 
и наше мировоззрение: «Не общность языка, а именно общность мировоз-
зрения — общность ценностей — это основа единства русского мира. 
Общность мировоззренческих идей, традиций и ценностей — основа рус-
ского мира», — об этом говорил Патриарх Кирилл на Всемирном русском 
народном соборе в ноябре 2023 года2. Кстати, украинская идентичность и 
украинский патриотизм — вторичны и не субъектны, ибо они «отстроены» 
от и на базе иного субъекта — России.

Причем отстроены именно как анти-Россия.
Самодостаточного смысла в нынешней Украине нет.
Ирония и парадокс истории в том, что и Земля Украины, включая, соб-

ственно, землю, недра, инфраструктуру, украинцам не принадлежит. Она про-
дана киевским режимом британцам, американцам, фондам типа BlackRock, 
приватизирована через коррупционные схемы прозападной олигархией.

То есть украинцы, натравленные Западом на русский мир и Россию, 
воюют за землю, которая по факту уже не их, а чужая земля3.

Но вернемся в Россию. На сегодня, согласно социологическим замерам 
ВЦИОМ, 94% россиян считают себя патриотами России, 68% поддержива-
ют СВО и 65% одобряют действия Армии России4. Русский патриот сегод-
ня — тот, кто, по меткому выражению царя Петра I: «Любит Россию и ей 
служит»5.

Служение Отечеству и деятельная ответственность за Землю русскую — 
основа нашего патриотизма как объединяющей идеи.

Геополитическая идея: суверенитет

Выдающийся русский поэт и дипломат XIX в. Федор Иванович Тют-
чев утверждал: «Россия, самим фактом своего существования, отрицает 

1 Путин назвал патриотизм объединяющей россиян идеей. URL: https://
moscow.er.ru/activity/news/putin-nazval-patriotizm-obedinyayushej-rossiyan-
ideej_1510788 (дата обращения: 12.10.2025).

2 Официальный сайт Московского Патриархата. Доклад Патриарха. URL: 
https://www.patriarchia.ru/db/text/6080946.html (дата обращения: 14.01.2026).

3 Ильницкий А.М. Цивилизационные аспекты ментальной войны // Военный 
академический журнал. 2024. № 1 (41). С. 5–10.

4 ВЦИОМ: Уровень патриотизма россиян вырос до абсолютных высот. URL: 
https://rg.ru/2024/03/29/vciom-uroven-patriotizma-rossiian-vyros-do-absoliutnyh-
vysot.html (дата обращения: 10.12.2024).

5 Владимир Путин процитировал Петра I. URL: https://ria.ru/20251002/
putin-2045984028.html (дата обращения: 07.07.2025).
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будущее Запада»1. Россия — историческое препятствие западному экспан-
сионистскому проекту. Мы — извечная «ненормальность» и раздражающая 
загадка. Россия была, есть и, увы, будет для Запада иной цивилизацией, 
чужеродным культурно-историческим пространством.

Так было века — от походов рыцарей-крестоносцев на Русь в XIII в.  
во времена Александра Невского до Великой Отечественной войны 1941–
1945 годов. Напомню, в 1812 г. в составе великой армии Наполеон повел в 
Россию практически всю Европу. Они предполагали столкнуться с франко-
говорящей русской элитой, погоняющей под пушки «солдатско-крестьян-
ское быдло», а столкнулись с русским народом и понесли колоссальные 
потери: в Россию зашло более 600 тысяч, а вышло — менее 100 тысяч2.  
И сегодня Россия — цивилизационная помеха в реализации гегемонист-
ских замыслов Запада. Тридцать лет, после развала/самороспуска СССР 
и объявленного окончания холодной войны, Россия пыталась «встроить-
ся» в западный мир. Но чем шире мы открывались и шли навстречу за-
падным «партнерам», тем более те использовали нас в своих интересах, 
напрочь пренебрегая нашими.

Вооруженный конфликт на территории УССР — поле спровоцирован-
ного Западом его прокси-столкновения с Россией, этап противоборства за-
падного и российского цивилизационных проектов.

Это понимают думающие люди на Западе: об этом пишут американ-
цы Джеффри Сакс и Джон Миршаймер, француз Эммануэль Тодд, немец 
Александр Рар и многие другие. Повестка подготовки к войне  — войне 
за Новый мировой порядок (NWO — New World Order ) — глубинный 
мейнстрим Запада3 во главе с США и примкнувшими к ним евроэлитами, 
которые ныне оспаривают первенство США в русофобии.

Удивительным образом эскалация мортальной русофобии евроэлит на-
блюдается не только у англосаксов, но и в немецком истеблишменте. Фран-
цузский историк и антрополог Эммануэль Тодд в интервью 2025 г. изданию 
«Международная жизнь» с тревогой говорил именно об этом: «Евроэли-
та сошла с ума... Самым тревожным, что я слышал в последнее вре-
мя, — это заявления канцлера Германии Мерца о поставках ВСУ ракет 
Taurus... Лично я считаю, что русские были очень терпеливы с немцами 
в делах по Украине, учитывая, что во Второй мировой войне погибло от 
25 до 27 миллионов советских людей... Я опасаюсь, что русские поте-
ряют терпение и вдруг скажут немцам: ну, теперь хватит, учитывая, 
какова наша история, все это разрешится гораздо более жестоко»4.

В России не испытывают иллюзий насчет «миротворческих» инициатив 
трампистов — это лишь попытка перераспределить акценты и роли в глу-

1 Тютчев Ф.И. Россия и Запад. URL: https://ru.wikisource.org/wiki/Росси-
я_и_Запад_(Тютчев) (дата обращения: 23.11. 2025).

2 Отечественная война 1812 года: реальные цифры. URL: https://www.
pravmir.ru/otechestvennaya-vojna-1812-goda-realnye-cifry/https://www.pravmir.
ru/otechestvennaya-vojna-1812-goda-realnye-cifry/ (дата обращения: 01.02.2026).

3 Ильницкий А.М. Стратегия гегемона — стратегия войны // Военная мысль. 
2023. № 6. С. 18–36; Ильницкий А.М. Глубинные основы войны за гегемонию // 
Военный академический журнал. 2025. № 1. С. 9–16.

4 Эммануэль Т. Интервью журналу Международная жизнь. URL: https://
interaffairs.ru/news/show/51306 (дата обращения: 23.01.2026).



бинной войне Запада с Россией, перекладывая издержки и ответственность 
за все более токсичный «проект Украина как анти-Россия» на Европу1.

Американский ВПК, который намерен обеспечивать вооружением этот 
и другие мировые конфликты, лишь выиграет от этого.

«Война — это некая акция, благодаря которой люди, которые не 
знают друг друга, друг друга убивают ради славы и выгоды людей, ко-
торые знают друг друга и друг друга не убивают...», писал в XIX в. 
французский поэт и философ Поль Валери2.

Получится ли сформировать новый мировой порядок или все-таки на 
годы образуется мировой гоббсовский геополитический хаос, где каждый 
будет выживать как может — мы достаточно скоро увидим. В любом слу-
чае, Россия должна исходить из своих национальных интересов, опираться 
на собственные ресурсы и технологии, сберегать многонациональный народ 
русский, укреплять государство, армию и наш ВПК, становясь сильной 
и идеологически оснащенной державой. Иного не дано. В этом контексте 
экзистенциальный выбор, стоящий перед Россией и русскими (онтологиче-
ский смысл. — прим. автора), сводится, по сути, к двум вариантам:

•	 Суверенитет и возвращение к себе — как итог сохранение Отечества.
•	 Уход от себя, вхождение как часть в иное (Запад или Восток  —  

не суть) и перерождение — как итог отказ от Отечества.
Отсюда и базовая геополитическая идея России.
Президент Путин сформулировал эту идею так: «Величие России за-

ключается в ее суверенитете»3. В идее суверенитета — третья, геополи-
тическая, идея России.

Таким образом, народ России во всей своей многовековой истории по-
беждал врагов, преодолевал экзистенциальные вызовы в опоре на наше го-
сударство, сохранял суверенитет, патриотично объединяясь в защите Оте-
чества.

1 Лавров С.В. Интервью. URL: https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/
news/2077070/ (дата обращения: 10.02.2026).

2 Валери П. Цитаты.инфо. URL: https://citaty.info/quote/106054 (дата обра-
щения: 24.01.2026).

3 Путин В.В. Выступление. URL: https://yandex.ru/video/preview/ 
16382178489706480687 (дата обращения: 12.09.2025).
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ПОНИМАНИЕ  
ВЫЗОВОВ  

СОВРЕМЕННОСТИ:  
ОТ СВОБОДЫ  

К ЗАМЕЩЕНИЮ

Араик Оганесович Степа
нян — родился в 1968 г. в Ере-
ване, Армянская ССР. Учился 
в школе в Ереване. Служил в 
Советской Армии на Западной 
Украине. В 2000 г. окончил 
Балтийский технический гос
университет (Военмех), специ-
алист в области политических 
наук с возможностью препо-
давания учебного предмета в 
вузах. Окончил аспирантуру, 
защитил диссертацию по геопо-
литике «Социокультурные осо-
бенности российской геополи-
тики». Кандидат философских 
наук. В 2022 г. единогласно был 
избран на должность президен-
та Академии геополитических 
проблем. Живет в Москве.

Араик СТЕПАНЯН

Начало пути: осмысление 
истории человечества

Человек появился в результа-
те творческого акта, будучи свобод-
ным созданием, подобным и схо-
жим с образом Бога. Несмотря на 
многочисленные испытания: войны, 
природные катастрофы, пандемии и 
болезни, человечество сумело восста-
новиться и продолжило расти чис-
ленно. Сегодня численность населе-
ния Земли достигла отметки в восемь 
миллиардов человек. Однако совре-
менный этап развития ставит перед 
нами совершенно новый вызов — по-
явление технологий, которые ставят 
под сомнение нашу роль в будущем.

Преимущества  
и возможности  

искусственного интеллекта

Искусственный интеллект (за ко-
торым стоит человеческий интеллект) 
и нейронные сети стали незаменимым 
инструментом современности бла-
годаря своим уникальным возмож-
ностям обработки больших объемов 
информации. Эти системы способ-
ны обрабатывать миллионы единиц 
данных за доли секунды, выявлять 
скрытые паттерны и формировать 
точные прогнозы. Многие видят в 
этом позитивные стороны: автомати-
зация рутинных операций позволяет 
людям сосредоточиться на креатив-
ных и интеллектуально насыщенных 
задачах.

Преимущества включают:
Высокая скорость принятия 

решений: способность принимать 
быстрые и обоснованные решения в 
условиях ограниченного времени.

Объективность анализа: отсут-
ствие предвзятости и эмоций, обеспе-
чивающее более четкий и рациональ-
ный подход к решению проблем.
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Эти преимущества делают ИИ мощным союзником в современном об-
ществе, однако возникает важный вопрос: не превращается ли помощник в 
конкурента?

Опасности замещения:
Появляется тревога по поводу процесса «замещения»: современные 

технологии начинают восприниматься не столько как помощники, сколько 
как замена самим людям. Технологии пытаются имитировать человеческий 
опыт, заменяя уникальные черты человеческого существования. Этот про-
цесс становится особенно тревожным, поскольку размывается грань между 
искусственным и естественным.

Чтобы осмыслить этот феномен, полезно обратиться к религиозному 
наследию человечества. В библейской истории создание человека Богом 
подчеркивает важность свободной воли, творчества и ответственности за 
собственные поступки. Именно эта свобода делает человека уникальной ча-
стью Вселенной, отличающейся от машин и алгоритмов. Согласно Библии, 
Бог создал человека по своему образу и подобию (Бытие 1:26–27). Одним 
из проявлений этого образа является свобода воли, то есть человек наделен 
возможностью самостоятельно принимать решения, совершать выборы и не-
сти ответственность за свои поступки.

Эта свобода выражается в следующем:
Выбор между добром и злом: человек способен выбрать путь добра или 

зла, послушания Богу или своеволия. Возможность сделать осознанный вы-
бор делает человека ответственным за свои действия.

Способность любить и прощать: свободная воля позволяет человеку 
проявлять любовь, терпение и смирение, отказываясь от эгоизма и злобы.

Творчество и инициатива: человек проявляет творческую активность, 
используя свои таланты и способности, что тоже является результатом свобо-
ды. Таким образом, утверждение о том, что Бог создал человека свободным, 
подчеркивает уникальное свойство человека, позволяющее ему развиваться 
духовно, принимать самостоятельные решения и отвечать за свои поступки.

Конфликт между добром и злом

История показывает, что зло возникло задолго до появления человека. 
Еще до сотворения человека произошло восстание небесного существа — 
Люцифера, известного также как Сатана. Это событие привело к разделе-
нию ангельского сообщества и возникновению конфликта между силами 
света и тьмы. Это стало основой дальнейшего противостояния между до-
бром и злом, выразившегося в стремлении дьявола посеять хаос и разруше-
ние среди людей.

Изучение священных текстов помогает лучше понять природу зла и 
причины борьбы с ним. Основной мотивацией зла выступает гордыня и 
желание стать равным Богу. Сатана и его сторонники с момента появления 
человека возненавидели его как Божье творение. Согласно большинству 
религиозных традиций, дьявол не обладает способностью создавать жизнь, 
включая создание человека. Создание жизни — это прерогатива Бога, един-
ственного Творца Вселенной и всего сущего. И вот почему: Творческая 
сила принадлежит исключительно Богу. Библия учит, что именно Бог со-
здал мир и все живое (см., например, Быт. 1:1–27). Только Он имеет спо-
собность вдохнуть жизнь и наделить существо душой.
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Дьявол ограничен своей природой: как падший ангел, дьявол утратил 
свое первоначальное положение и больше не обладает творческой силой. 
Он способен лишь искажать, разрушать и вводить в заблуждение, но не со-
зидать жизнь. Он действует внутри существующих рамок мира, созданных 
Богом. Создавать жизнь означает обладать властью и мудростью, которыми 
обладает только Бог. Человек, созданный Богом, уникален и несет образ 
своего Создателя. Любые попытки дьявола имитировать этот процесс будут 
тщетны и бессмысленны.

Практическое значение свободы выбора

Осознание свободы выбора оказывает существенное влияние на нашу 
повседневную жизнь.

Личная ответственность: признание свободы выбора обязывает нас от-
вечать за свои поступки и их последствия.

Нравственный выбор: возможность свободно выбирать между добром 
и злом ставит перед нами этический выбор, определяющий качество нашей 
жизни и взаимоотношений с окружающими.

Саморазвитие: свободный выбор дает нам шанс расти и развиваться, 
преодолевая трудности и совершенствуясь в моральном плане.

Таким образом, свобода выбора является важной составляющей нашего 
бытия, влияющей на формирование характера, мировоззрение и жизненный 
путь.

Создание искусственного разума традиционно рассматривается как об-
ласть науки и технологий, доступная людям благодаря их интеллектуальным 
усилиям и технологическим достижениям. Религиозные концепции, касаю-
щиеся дьявола, обычно ограничиваются описанием его способностей как не-
гативных воздействий на человечество, таких как введение в заблуждение, 
разрушение и искушение. Поэтому дьявол не способен создать искусствен-
ный разум, поскольку это требует творческого акта, присущего только Богу.

Таким образом, несмотря на силу и влияние, приписываемые дьяволу, 
он не способен создать как человека, так и искусственный разум. Это право 
и способность принадлежат исключительно Богу.

«Цифры» служат человеку... или против него?
Так как дьявол не способен создать человека, предполагается, что он 

постарается использовать искусственный интеллект и нейросети для соз-
дания псевдоличности, похожей на человека, чтобы заменить настоящего 
человека. Такое действие можно интерпретировать как символ победы над 
намерениями Бога. Возможно ли такое развитие событий? Этот вопрос 
остается открытым, но логика предполагает, что подобный сценарий нельзя 
исключить. Некоторые ученые предупреждают о рисках, связанных с раз-
витием ИИ, утверждая, что чрезмерное доверие технологиям может приве-
сти к новым формам зависимости и манипуляций.

Технология изначально задумывалась для поддержки и помощи человеку. 
Понятие чисел играет ключевую роль в нашем восприятии мира, так как ма-
тематика лежит в основе множества научных открытий. Знаменитый француз 
Блез Паскаль отмечал, что «Бог говорит с человеком языком математики», 
подчеркивая глубокое взаимопроникновение науки и религии, свидетельству-
ющее о гармонии мира. Конечно, блажен тот, кто верует, но мне кажется, что 
Бог нам постепенно открывает знания для научного познания Бога.
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Благодаря техническим инновациям человек освоил способы мгновен-
ного общения и обмена информацией, применяя мобильные телефоны и 
прочие гаджеты. Само появление мобильного телефона можно считать при-
знаком мудрости Бога, проявляющейся через научное открытие. Меня всег-
да интересовал вопрос: как Он среди миллиарда людей может точно знать, 
кто и чего просит в своих молитвах?

В качестве образа рассмотрим пример смартфона: каждый человек по-
лучает уникальный номер, связанный с устройством, которое регистриру-
ется на его имя. Телефон оснащен камерой и микрофоном, что позволяет 
собирать визуальную и звуковую информацию, передаваемую на серверы. 
Если человек хочет поговорить с кем-то по какому-либо мессенджеру, он 
выходит в интернет с помощью Wi-Fi или какого-то оператора и разгова-
ривает. На том конце телефона знают по номеру и имени, кто им звонит. 
Все то, что человек снимает на видеокамеру своего телефона или с кем он 
разговаривает, собирается и сохраняется на серверах, а их может контро-
лировать один человек, который имеет допуск к вашим базам данных. По-
добным образом Бог следит за каждым действием человека, не нуждаясь в 
технологиях. Потому что наши глаза — это видеокамера: то, что мы видим, 
видит и Бог; наши уши — это микрофон, то, что мы говорим, слышит Бог. 
И самое главное, наш IP-адрес, наш индивидуальный номер — это наша 
ДНК, которая не только говорит о нас, но и хранит информацию и о наших 
предках. Все гениальные научные открытия происходили с подачи Бога, 
независимо от того, «открыватель» — атеист или верующий. Мы на этом 
примере видим, что цифры служат человеку. Это соединение науки и веры 
образует целостную картину восприятия роли человека и Бога.

Принимая во внимание, что пока цифры и технологии работают на бла-
го человека, поддерживая его поиски высшего смысла, существует вероят-
ность, что однажды они могут начать соперничать с человеком. Истории 
известно, что одной из первопричин изгнания сатаны было его стремление 
к самовозвышению. Изначально созданный, чтобы прославлять Бога и ис-
полнять Его волю, сатана восстал, желая превзойти Господа и установить 
собственную власть. Это ярко проявилось в амбициозном намерении занять 
место Бога и достичь верховенства над всеми существами.

Значит, сатана может использовать ИИ и нейросети в своих преступ-
ных целях, а именно: искушение и обман.

Один из основных способов воздействия дьявола — это искушение чело-
века совершать грехи. Через ложные обещания удовольствия, богатства или 
власти он пытается заставить человека отклониться от пути праведности.

Подрыв духовной силы:
Дьявол стремится ослабить духовную связь человека с Богом, порож-

дая сомнения, страх и неуверенность. Он может вызывать чувство вины, 
отчаяния или разочарования, чтобы отвлечь внимание от веры и молитвы.

Разрушение морали и ценностей:
Через пропаганду эгоизма, жадности и насилия дьявол способствует разру-

шению традиционных нравственных устоев и общественных норм. Он поощряет 
поведение, противоречащее заповедям любви, сострадания и справедливости.

Создание конфликтов и раздоров:
Разжигание ненависти, зависти и вражды среди людей  — еще одна 

стратегия дьявола. Он сеет разногласия и конфликты, способствуя разру-
шению семей, сообществ и целых народов.



И самое главное — это наши биометрические данные, которые вместе 
с остальными личными данными создают наш дубликат. То есть, если кто-
то с демонической психикой овладеет нашими личными данными, тогда мы 
будем ему не нужны ни живыми, ни как мертвыми; он полностью будет 
манипулировать нашими данными.

Манипуляция сознанием:
Современные технологии и средства массовой информации предостав-

ляют новые возможности для распространения дезинформации и пропаган-
ды. Дьявол может использовать эти инструменты для манипуляции мнени-
ем масс и формирования общественного сознания.

Учитывая тот факт, что огромными финансовыми ресурсами ТНК мо-
гут создавать более продвинутые ИИ и нейросети, соответственно, они бу-
дут претендовать на мировую власть. И поскольку мы знаем про их способ-
ности генерировать чудовищные идеи по сокращению населения планеты до 
одного миллиарда, про трансгуманизм, коронабесие, вакцинации, пандемии 
и т.п., то мы можем предполагать, что эти люди вполне могут направить 
ИИ и нейросети против человека, то есть против Бога.

Современный мир характеризуется огромным количеством цифровых 
данных, используемых для улучшения качества жизни. Смартфоны, соци-
альные сети и облачные сервисы создают иллюзию удобства и доступности 
информации. Тем не менее, цифровые технологии становятся двойствен-
ными инструментами: они одновременно помогают развивать научные ис-
следования и понимание природы, но также представляют собой угрозу 
конфиденциальности и личной свободе.

Философские размышления позволяют задуматься о границах возмож-
ностей цифровой среды. Можно предположить, что развитие технологий до-
стигнет точки, когда возникнет соблазн доверить важнейшие процессы алго-
ритмам и машинам. Тогда появляется угроза потери собственной автономии и 
превращения человека в придаток технологической инфраструктуры.

Что нас ждет впереди?
Вопрос, встающий перед современным обществом, заключается в опреде-

лении границ между поддержкой и заменой. Современные достижения науки 
требуют осторожного подхода и критического осознания рисков. Люди долж-
ны осознавать свою уникальную ценность и независимость от технологиче-
ских инструментов, сохраняя контроль над собственными судьбами.

Заключение:
Сегодня человечество сталкивается с вызовом, связанным с искусствен-

ным интеллектом и нейросетями. Эти технологии несут огромные перспек-
тивы, но таят и опасности. Они заключаются в том, кто будет стоять за ИИ 
и какая у него будет мораль или психика.

Чтобы избежать трагедий прошлого, важно помнить о фундаменталь-
ных основах человечности — свободе выбора, творчестве и ответственности. 
Нам предстоит пройти испытание, достойное детей Божьих: сохранить соб-
ственное лицо и не позволить технологиям стереть грани между настоящим 
и поддельным.

Необходимо стремиться к гармоничному сосуществованию с техноло-
гиями, принимая меры предосторожности и активно участвуя в формиро-
вании этики и стандартов использования новых разработок. Лишь таким 
образом человечество сможет сохранить свою свободу и достоинство в эпоху 
цифровизации и искусственного интеллекта.
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13 августа 2026 г. исполняется 
100 лет со дня рождения одного из 
выдающихся политических деятелей 
ХХ столетия  — лидера Кубинской 
революции, Команданте Фиделя Ка-
стро Рус. О нем написаны биогра-
фические книги, а люди, знавшие 
его лично, делились и продолжают 
делиться своими воспоминаниями 
о его деятельности, взглядах и до-
стижениях. Хотя на русском языке 
издано всего несколько книг само-
го Фиделя Кастро. А поскольку его 
собрание сочинений насчитывает 
20 томов, многие его идеи в России 
еще предстоит изучить и осмыслить.  
В данной статье будет осуществле-
на скромная попытка на нескольких 
страницах осветить деятельность 
Команданте, выделив ключевые мо-
менты его политической биографии, 
имевшие колоссальный эффект как 
на кубинское общество, так и на ми-
ровую политику.

В своей книге «Стратегическая 
победа» Фидель Кастро начинает с 
размышлений о том, какое название 
стоило бы дать этой работе. И одна 
из версий звучит: «Как 300 воинов 
разгромили 10 тысяч», что, безус-
ловно, отсылает к известной битве 
при Фермопилах, где 300 спартанцев 
противостояли 10 тысячам персов. 
Цифры, конечно, были условные. 
А Фидель прекрасно знал историче-
ские сражения античной истории, ко-
торыми увлекался еще в детстве. Это 
подтолкнуло на размышление автора 
этих строк посмотреть на личность 
Фиделя через античную призму, а 
именно мифологию героев. Из все-
го множества выбор пал на Геракла, 
поскольку его 12 подвигов имели и 
универсальное символическое зна-
чение. Данное сравнение, конечно 
же, довольно условно. Можно ска-
зать, что основной подвиг Фиделя 
Кастро  — это Кубинская револю-
ция как таковая. Или перечислять 

ДВЕНАДЦАТЬ 
ПОДВИГОВ 
ФИДЕЛЯ

Леонид САВИН

Леонид Владимирович Савин  — 
родился в г. Сумы (Украина). 
Журналист, изучал древние язы-
ки в Сумском богословском учи-
лище. Главный редактор анали-
тического центра «Геополитика.
Ру», генеральный директор Фон-
да мониторинга и прогнозирова-
ния развития культурно-терри-
ториальных пространств, глава 
администрации Международного 
«Евразийского движения». Пред-
седатель правления Фонда содей-
ствия развитию русско-кубинских 
отношений им. Фиделя Кастро. 
Главный аналитик в Институте 
«Царьграда». Автор многих книг 
по геополитике, более тысячи пу-
бликаций в российской и украин-
ской прессе. Живет в Москве.
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его многочисленные заслуги и 
качества. Но цифра 12 выбрана 
и в качестве самоограничения, и 
носит авторский оттенок. Более 
того, и в свержении Батисты, и 
в дальнейшем для преобразова-
ний страны участвовали многие 
люди, чьи заслуги также огром-
ны. Поэтому существует силь-
ная взаимосвязь между действи-
ями самого Фиделя Кастро как 
лидера Кубинской революции, 
его ближайшего окружения, но 
также и многих простых кубин-
цев, которые с энтузиазмом под-
держивали его начинания как во 
время партизанской войны, так 
и при мирной жизни.

Итак, первый подвиг  — 
штурм казарм Монкада. Хотя 
Фидель до этого уже проявил 
себя как яркий студенческий 
активист и борец за справедли-
вость, именно попытка захвата 
казарм Монкада сделала его по-
всеместно известным. «История 
меня оправдает»  — его речь в 

свою защиту на суде стала своего рода политическим манифестом за осво-
бождение кубинского народа. Само тактическое поражение впоследствии 
выросло в стратегическую победу. Годы заключения позволили продолжить 
политическое самообразование, а в Мексике он сформировал новую группу 
для освобождения Кубы от тирании Фульхенсио Батисты.

Действие повстанческой армии в Сьерра-Маэстре и, как итог, падение 
режима диктатора Батисты 1 января 1959 г. — это второй подвиг, который 
уже прославил Фиделя Кастро и Кубу на весь мир. Когда несколько позже 
было заявлено о социалистическом характере Кубинской революции, это 
выделило «остров Свободы» из других стран региона, где и ранее происхо-
дили военные перевороты. Куба показала свою политическую субъектность 
и реальный суверенитет.

Третий подвиг — победа над внутренней контрреволюцией, элементами 
которой были активные предупредительные действия в политическом поле, 
а также мобилизация крестьян и аграрная реформа, включая создание Ин-
ститута национальной аграрной реформы. Несмотря на название, это было 
своего рода государство в государстве, которое не позволило контррево-
люционным элементам саботировать необходимые изменения в управлении 
земельными владениями и другие экономические новшества. Борьба с бан-
дитизмом также являлась частью усилий по противодействию контрреволю-
ции, которая активно поддерживалась из Вашингтона.

Фидель Алехандро Кастро Рус  
(исп. Fidel Alejandro Castro Ruz;  

13 августа 1926 г., Биран, Орьенте,  
Республика Куба — 25 ноября 2016 г., Га-

вана) — кубинский революционер,  
государственный, политический  

и партийный деятель,  
руководивший Кубой с 1959 по 2008 гг.
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Четвертый подвиг — ликвидация безграмотности. В предельно корот-
кие сроки Куба, где большинство населения было безграмотным, стала пер-
вой страной в Латинской Америке, где все социальные слои умели читать и 
писать. И это закладывало фундамент для дальнейших успехов в высшем 
образовании и науках на Кубе, а также открывало двери для обучения мо-
лодежи из других стран.

Пятый подвиг — это изменение отношения к Кубе и революции че-
рез активную работу со СМИ и гражданским обществом в других странах. 
Все началось с операции «Истина» сразу после Кубинской революции для 
того, чтобы разоблачить ложь, которую распространяли о Кубе западные 
газеты, телеканалы и радиостанции. Далее было создано агентство «Пренса 
Латина», которое довольно быстро стало одним из ведущих органов жур-
налистики в Латинской Америке с мировым охватом. А в сфере народной 
дипломатии коммуникациями занимался Кубинский институт дружбы с на-
родами. Обе инстанции работают и в настоящее время, принося пользу не 
только Кубе, но и далеко за ее пределами.

Шестой подвиг — победа на Плайя-Хирон в апреле 1961 г., где Фидель 
Кастро принимал непосредственное участие в командовании для отражения 
агрессии наемников и самих военных действий. Поскольку операция США 
провалилась, это стало первой победой над Вашингтоном в Западном полу-
шарии в ХХ веке. И это имело колоссальное моральное и психологическое 
влияние. Теперь весь мир увидел, что возможна не только победа револю-
ции, но и ее успешная защита.

Седьмой подвиг — это размещение советских ядерных ракет на Кубе. 
Несмотря на то, что на Западе это называют Октябрьским кризисом, опе-
рация «Анадырь» позволила оказать давление на США и вынудить дать 
обязательства не осуществлять военное вторжение на Кубу. Для Советского 
Союза этот шаг также был вынужденной мерой, поскольку ранее американ-
ские ядерные ракеты были размещены в Турции. Но по итогам переговоров 
они были выведены. Собственно, правильный выбор геополитического со-
юзника стал для Кубы залогом не только безопасности, но и дальнейшего 
экономического развития страны. Лишь в последние годы СССР эта под-
держка ослабела, а с его распадом и вовсе прекратилась. Тем не менее поч-
ти 30 лет активного взаимодействия между государствами позволили Кубе 
накопить важный потенциал и опыт, который использовался и во время 
«особого периода».

Восьмой подвиг — поддержка национально-освободительных движений 
в других странах — Латинской Америке, Азии и Африке — растянулась 
на десятилетия. Самой масштабной стала операция «Карлота» по отправ-
ке кубинских войск в Анголу. С помощью кубинских военных Ангола не 
только сохранила независимость, но также была освобождена от оккупации 
Намибия, и через некоторое время в ЮАР пал режим апартеида. Благодаря 
полученному опыту за рубежом, кубинские вооруженные силы по праву 
стали считаться одной из самых сильных армий Латинской Америки. А по-
скольку неоколониализм снова поднимает голову, примером чему является 
ситуация в Палестине, Иране и Венесуэле, а также использование странами 
НАТО Украины для прокси-войны против России, тема национально-осво-
бодительных движений становится вновь востребованной и актуальной.



Девятый подвиг — это диалог с людьми культуры и искусства, фило-
софами и интеллектуалами, художниками и писателями. Если в Советском 
Союзе из этой среды часто выходили диссиденты, которые восторженно 
смотрели на Запад и критиковали все советское (а в современной России 
с этим связан и феномен доморощенной русофобии и предательства), на 
Кубе удалось таким образом поставить дело, что люди их сферы искусства 
и культуры органично влились в Революцию. Конечно, были и исключения, 
но они есть всегда и везде. В этом подвиге ярко проявился талант Фиделя 
Кастро как человека, который умел внимательно слушать, постоянно учить-
ся и дискутировать по самым разным темам.

Десятый подвиг — это выход Кубы в лидеры мировой медицины, а 
также уникальный проект международных медицинских бригад, которые 
оказывали необходимую помощь в развивающихся странах. Несмотря на 
блокаду и активную дезинформацию со стороны Запада, уникальный про-
ект медицинских бригад помог спасти тысячи жизней, вернуть здоровье 
тем, у кого уже не было надежды, а также передать опыт коллегам в других 
странах, прежде всего в Африке и Латинской Америке.

Одиннадцатый подвиг — это широта взглядов Фиделя Кастро, что по-
зволяло ему глубоко погружаться в самые разные вопросы — от проблем 
экологии и финансовых пузырей до оценки различных конфликтов в са-
мых разных уголках земного шара. Если проанализировать выступления 
Фиделя Кастро, сделанные в конце 80-х, мы обнаружим, что уже тогда 
он говорил об угрозе однополярной гегемонии США (что и произошло по-
сле распада Советского Союза и агрессивных действий Вашингтона против 
Югославии, Ирака, Гаити, Афганистана, Ливии и многих других стран). 
А позже фактически предсказал войну на Украине и лицемерную позицию 
Запада. Это наследие Фиделя Кастро, где было сделано много ценных заме-
чаний и прогнозов, безусловно, нуждается в тщательном изучении.

Двенадцатый подвиг мы обозначим как верность идеям. Несмотря на 
колоссальное давление стран Запада, а также исчезновение социалистиче-
ских стран с карты Европы после падения Берлинской стены, где вчераш-
ние политические лидеры быстро меняли свои убеждения и встраивались в 
рыночную капиталистическую систему Запада, руководство Кубы и лично 
Фидель Кастро заботились о правильности политического курса. К этому 
относится и борьба с коррупцией внутри аппарата безопасности Кубы, из-
вестная по громкому делу 1989 г., которая получила название «ретифика-
ция». И нынешняя стойкость Республики Кубы перед очередной угрозой 
со стороны США. Органично продолжая дело Хосе Марти, который погиб 
в Третьей войне за независимость Кубы, Фидель Кастро так же был по-
следователен и максимально гуманистичен. Идеи этих двух великих людей 
словно воплощают две стороны одной медали — «Родина или смерть!» и 
«Родина — это человечество».
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«МИНУТА  
МОЖЕТ ВЕК В СЕБЯ 

ВМЕСТИТЬ...»

Елена Семеновна Коновало-
ва  — член Союза писателей 
России, автор четырех книг 
поэзии и прозы, выпускаю-
щий редактор литературного 
журнала «Ротонда». Ветеран 
военной службы, 20 лет посвя-
тила службе в Вооруженных 
Силах РФ. Участница Второ-
го, Третьего и Четвертого все-
армейских совещаний военных 
писателей в Москве. Публико-
валась в альманахах «Парад 
литератур» (Москва), «Вятка 
литературная» (Киров), «Рать» 
(Москва), международной ан-
тологии поэзии «Победа» (Мо-
сква), антологии военно-патри-
отической поэзии «Армейские 
победные зарницы» (Рязань) и 
др. Живет в Кирове.

Елена КОНОВАЛОВА

* * *

Все тот же двор с калиткой хлипкой,
Дождей осенних перебор,
Ночного ветра вздохи-всхлипы
И неба звездного простор.

Вот только я совсем иначе
Взгляну на поле, дом и лес,
И в дальнем журавлином плаче
Услышится мне плач небес.

Я в зарослях осины с ивой
Найти тропинку не смогу,
И не услышу торопливой
Кукушки звонкое «ку-ку».

И побреду по бездорожью,
Виною, не вином пьяна.
Нам уповать на милость Божью
С тобой, любимая страна.

* * *

Кровью небо. Черно и ало.
Серый пепел на снег.
Время было и перестало.
Волком скалится век — 
Ненасытен и беспощаден...
Боже правый, прости.
В человеке проснулся Каин,
Камень прячет в горсти.
Над сожженной снарядом хатой
Светлый ангел кружит.
Умирают в степи солдаты.
Дай им выжить и жить.
Кровью небо. Черно и ало.
Белым саваном снег.
Нам врагами быть не пристало.
Жив ли ты, Человек?

* * *

Пулей смертельной ранят —
Сердцем услышит мать.
Долго ль на поле брани
Детям Земли умирать?

В малом куске металла
Кроется сгусток зла.
Полно! Земля устала
Ладить постели для сна.



150

Сила любви развеет
Миф о бессмертье войны.
Пусть на полях алеют
Красные маки весны!

Верьте! Отступит лихо,
Больше не будет бед.
И над Землею тихо
Мирный взойдет рассвет!

ВСТРЕЧА В ДОНЕЦКЕ ВЕСНОЙ 2024 г.

«Здорово, сын», — не смог произнести,
Лишь молча обнялись вы, два солдата.
Минута может век в себя вместить,
И домом стать землянка в три наката.

«Здорово, пап...» — к морщинистой щеке. —
Я жив, здоров, и все идет как надо...
Да, жизнь несет по горной нас реке,
И часто в ней встречаются преграды».

Пусть выдался денек под стать весне,
С сияньем солнца, запахом сирени...
И все же на войне как на войне:
Нарушил тишину сигнал сирены...

Я верю, что победною весной
Вы вспомните нечаянную встречу,
Когда о мире будет шар земной
Произносить торжественные речи.

Вернется в русло жизненный поток
И обретет и разум, и величье.
И человеческой души росток
Отбросит прочь звериное обличье.

* * *

Болью сгорит сентябрь
И не расстанется с нами:
Снегом на волосах,
Стуком в оконной раме.

Но продолжает жить
С мамой последнее лето:
Белой ромашкой в лугах,
Солнечным ласковым светом.

Речью веселой сестер,
Песней любимой о вишне...
Вновь я веду разговор
С мамой о Боге и жизни.

Болью сгорит сентябрь.
Мама останется с нами:
Светом любви в глазах,
Пульсом, дыханием, снами...

* * *

Беспечен жизни круг,
И кажется, что вечен...
Едва зардел цветок —
Уж время увядать.

И старый сад вчера
Был взбалмошен и весел,
А завтра деревá
Не отразит вода.



Опавшая листва,
Упавшие ладони...
Но ясный свет Звезды
Пройдет сквозь снегопад.

Неверие и страх
Из наших душ прогонит.
И возвратимся мы
В цветущий дивный Сад...

* * *

Ненастная ночь за окном,
И боль — не чужая, своя,
Что где-то есть старенький дом,
Спасенье которого — я.

Потухшие пряча глаза,
Он тоже ночами не спит.
И ветры над ним голосят
Под ропот столетних ракит.

Они оказались верней
Ушедших в другие края.
А блудных своих сыновей
Все ждет терпеливо земля.

Ненастная ночь за окном.
Но память осилит былье.
Дождись меня, поле, и дом,
В котором спасенье мое.

В книге представлено научное описание идео
графии Ф.М. Достоевского. Имея диплом архи-
тектора, писатель хорошо владел техникой рисо-
вания и часто пользовался ею в процессе творче-
ской работы, предваряя создание литературного 
персонажа изображением его портрета — «лица 
идеи», как он сам это называл. В рукописях писа-
теля более сотни портретных рисунков, около по-
лутысячи изображений стрельчатых окон и готи-
ческих арок, несколько тысяч каллиграфических 
прописей, выполненных в различных письменных 
модусах. Эти материалы тесно связаны с окру-
жающими черновыми записями, образуя с ними 
единое смысловое целое. Прочтение рисунков 
писателя вместе с окружающими записями и раз-
вернутый историко-литературный комментарий к 
ним составляют содержание книги.

Баршт К.А. 
Графический код Достоевского: рисунки писателя: монография. М.: 

Наука, 2025. 660 с.
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«ДРУГ ЦАРЕЙ,  
ВЕРНОПОДДАННЫЙ  

РОССИИ»

Дмитрий Михайлович Володи-
хин  — историк, писатель, кри-
тик, доктор исторических наук, 
профессор исторического фа-
культета МГУ им. М.В. Ломоно-
сова, проректор по научной рабо-
те МГУТУ им. К.Г. Разумовского 
(Первый казачий университет). 
Член СП России, автор 14 книг 
романов и 32 монографий. Ла-
уреат Президентской премии в 
сфере образования, Патриаршей 
литературной премии, Макариев-
ской премии, кавалер Карамзин-
ского креста. Живет в Москве.

В России сильный консерватив-
ный мыслитель — это всегда хоро-
ший писатель. 

В противном случае все, что им 
написано, теряет силу и смысл очень 
быстро. Статьи, трактаты, исследо-
вания, монографии — да что угод-
но!  — оказываются на той полке, 
откуда их извлечет лишь холодная 
рука исследователя, но не жаркий 
интерес человека, ищущего совета 
в высоких проблемах бытия. Поли-
тика ли, экономика ли, религиоз-
ная ли сфера — никакой разницы! 
Слабость художественная обрекает 
всякое умственное достижение в гу-
манитарной сфере на библиотечную 
пыль в много слоев, ставит меж ним 
и широкой образованной публикой 
почти непроницаемый барьер. 

У нас все завязано на слово, а 
если вглядеться в суть вещей, то — 
на Слово. Тот, кто Слова не веда-
ет или словом не владеет, обречен, 
даже имея мыслительный дар самой 
высокой пробы, превратиться в че-
репок на одном из стендов интел-
лектуальной археологии: такой-то 
сделал выдающий вклад в культуру, 
общественную мысль, консерватив-
ную традицию и т. п., нужное под-
черкнуть. 

Николай Михайлович Карам-
зин  — как и Леонтьев, например, 
или, скажем, Розанов, или, в мень-
шей степени, Хомяков  — являлся 
великим консерватором, одним из 
величайших за всю императорскую 
эпоху. Отчего ж? За всяким умо-
построением, за всяким элементом 
исторической системы, стоит у него 
живой образ, живым словом выпи-
санный. И по сию пору образы Ка-
рамзинские — словно следы золотой 
вышивки на академических холстах, 
где по старинному узору сто раз 
прошлась конвейерная серость, глы-
бовость, неудобосказуемость, но под 

Дмитрий ВОЛОДИХИН

К 260-летию со дня рождения 
и 200-летию со дня кончины 

(1826–2026) Н.М. Карамзина
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напластованиями строгого научного угрюмства видны еще блестки литера-
турного гения. 

Карамзин — один, сам по себе! — целая эпоха в русской истории и 
литературе. До него Россия даже в героическую эпоху наполеоновских войн 
видела в своем прошлом какую-то чаадаевскую околесицу: междоусобные 
драки князей, невнятный деспотизм царей, передвижения непросвещенных 
громадных масс в чащобы и к берегам дальних морей, по внешней видимо-
сти лишенные высокого смысла. Какая-то кочевая азиатская страна, при-
граничье Европы, которое Петр Великий вписал в европейские окраины, и 
вот тогда-то, всего пару поколений назад, и началась — Жизнь! Молодой 
русский дворянин высокого рода знал написанное Плутархом и Тацитом, 
боготворил Фемистокла, восхищался Солоном, мечтал о судьбе Цезаря; ему 
грезилась европейская державность времен Карла Великого, ему сердечно 
дорог был героизм крестовых походов. Вот только о своей, русской исто-
рии он мог не знать ровным счетом ничего. Или же — так, на золотничок, 
сплетни старшего поколения о екатерининских временах, да отблески всеоб-
щего, бонтонного восхищения Петром I Европеизатором... Величавые дела 
Православной веры, мужество дальних предков и политическая мудрость 
российских государей оказывались для него тайной за семью печатями. Он, 
бывало, и русского-то языка не знал! А если знал, то — все равно! — не 
имел под рукою вполне современного по форме исторического повествова-
ния о жизни старой России. 

Чем ему любоваться в русской старине? Кому сопереживать? Какие 
образцы героизма, высокой нравственности и духовного подвижничества 
брать для строительства собственных идеалов в прошлом родного Отече-
ства, когда историческая литера-
тура скудна, архаична по фор-
ме, тяжела в повествовании... 

История России для рус-
ского интеллектуала, жившего в 
начале XIX столетия, являлась 
чем-то столь же чужим и ненуж-
ным, каковы, например, исто-
рия славного Таджикистана или 
анналы производства силикатов 
для образованного русского гу-
манитария наших дней. 

И вот является Карамзин 
со своей «Историей государ-
ства Российского» и дарит со-
временникам то, чего они ока-
зались лишены: свою историю, 
изложенную так же красиво, 
как европейская или античная; 
своих героев, живших, творив-
ших, сражавшихся с не мень-
шим благородством, смелостью 
и высотой духа, чем Солоны, 
Фемистоклы, крестоносцы. 

Николай Михайлович Карамзин.  
Художник Г.А. Гиппиус, 1822 г.
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«Пусть греки, римляне пленяют воображение... — писал Карамзин, — 
но имя русское имеет для нас особенную прелесть: сердце мое... сильнее 
бьется за Пожарского, нежели за Фемистокла или Сципиона. Всемирная 
история великими воспоминаниями украшает мир для ума, а российская 
украшает Отечество, где живем и чувствуем... Согласимся, что деяния, опи-
санные Геродотом, Фукидидом, Ливием, для всякого не-русского вообще 
занимательнее, представляя более душевной силы и живейшую игру стра-
стей... однако ж смело можем сказать, что некоторые случаи, картины, 
характеры нашей истории любопытны не менее древних». 

Николай Михайлович дал русскому обществу эти картины и эти харак-
теры. Оно хвалило Карамзина, ругало, возносило, мешало с грязью, но с 
неизменным упоением читало новые и новые тома «Истории государства Рос-
сийского», напитываясь теми умственными яствами, по которым испытывало 
смутную тоску, еще не зная, как назвать их и откуда взять. Карамзин угадал 
тайную тоску России по своим героям, а потом насытил ее своими трудами. 

Этим он велик. 
Прав был Н.Н. Страхов, когда писал о Карамзине: «Великий писатель, 

создатель русской истории, зачинатель нового периода нашей литературы, 
а главное — человек несравненный по мягкости и благородству души, друг 
царей, но верноподданный России». Именно создатель русской исто-
рии — не Татищев, не Щербатов, подавно не Болтин, крупные историки 
XVIII столетия, а именно Карамзин создал тот большой исторический миф 
России, который составил ядро представлений русских о своей стране от 
племенной эры до Смутного времени. 

Но почему же именно консерватор? 
Да, патриотизм его огромен и не вызывает ни малейших сомнений. 

«История государства Российского» в какой-то степени представляет собой 
один громадный многотомный ответ всем «французикам из Бордо». Высоко 
ставя европейскую культуру, блага просвещения, научные достижения За-
пада, Карамзин стоял за сохранение Россией максимальной самостоятель-
ности во всем, не исключая сферу мысли. 

Николай Михайлович год за годом строил то, чего не существовало во 
времена его молодости, то, что сейчас называют национальным самосозна-
нием. Вот его собственные слова из знаменитой записки «О древней и новой 
России»: «Деды наши, уже в царствование Михаила [Федоровича] и сына 
его [Алексея Михайловича], присваивая себе многие выгоды иноземных 
обычаев, все еще оставались в тех мыслях, что правоверный россиянин есть 
совершеннейший гражданин в мире, а Святая Русь — первое государство. 
Пусть назовут то заблуждением; но как благоприятствовало оно любви к 
Отечеству и нравственной силе оного! Теперь же, более ста лет находясь в 
школе иноземцев, без дерзости можем ли похвалиться своим гражданским 
достоинством? Некогда называли мы всех иных европейцев неверными, те-
перь называем братьями; спрашиваю: кому легче было покорить Россию — 
неверным или братьям? т.е., кому бы она, по вероятности долженствовала 
более противиться? При царе Михаиле или Федоре вельможа российский, 
обязанный всем Отечеству, мог ли бы с веселым сердцем навеки оставить 
его, чтобы в Париже, Лондоне, Вене спокойно читать в газетах о наших 
государственных опасностях? Мы стали гражданами мира, но перестали 
быть, в некоторых случаях, гражданами России». 
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Однако «любовь к отеческим гробам» и апология национальной тради-
ции делают мыслителя патриотом, но еще не консерватором. Только тогда 
ясно видно, что некий мыслитель консервативен, когда он взывает к сохра-
нению фундаментальных основ общественной жизни, без которых социум, 
по его мнению, погрузится в пучину развала и падения. 

Что ж, в этом смысле Карамзин ясно выразил свою позицию. Николай 
Михайлович — несомненный монархист, притом сторонник монархии не
ограниченной и сильной. 

По его словам, «Россия основалась победами и единоначалием, гиб-
ла от разновластия, а спасалась мудрым самодержавием». В другом месте: 
«Самодержавие основало и воскресило Россию: с переменою государствен-
ного устава ее, она гибла и должна погибнуть, составленная из частей столь 
многих и разных, из коих всякая имеет свои особенные гражданские поль-
зы. Что, кроме единовластия неограниченного, может в сей махине произ-
водить единство действия?» 

Карамзин выразил безусловную уверенность в том, что Россия цела, 
пока цело самодержавие. А значит, гибель его, ослабление или порча ска-
жутся на стране самыми разрушительными последствиями: «Самодержавие 
есть Палладиум России: целость его необходима для ее счастия». 

В такой же мере Карамзин — христианин, глубоко верующий человек. 
Православие для него — «святая вера», равно необходимая России для про-
цветания, как и сильная монаршая власть. 

Могила Н.М. Карамзина и его супруги Е.А. Карамзиной на Тихвинском  
(Ново-Лазаревском) кладбище Александро-Невской лавры, гравюра XIX в.
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Так, Николай Михайлович предварил «Историю государства Россий-
ского» следующими словами: «Мы одно любим, одного желаем: любим Оте
чество; желаем ему благоденствия еще более, нежели славы; желаем, да не 
изменится никогда твердое основание нашего величия; да правила мудрого 
самодержавия и святой веры более и более укрепляют союз частей; да 
цветет Россия...» 

В зрелые годы Карамзин выказывал в своем поведении, публикациях 
и домашнем быте полную приверженность Православию. Как в жизни, так 
и в смерти Николай Михайлович оставался христианином. Историк был 
похоронен на Ново-Лазаревском кладбище. Погребение его происходило с 
полным соблюдением православного обряда. 

Естественно, от либеральной публики, что двухсотлетней давности, что 
нынешней, Карамзин без конца получает и получает презрительные оценки. 
«Тормоз общественного развития»... воспел «прелести кнута»... раболеп-
ствовал перед царями... Ну и... что там еще, в стандартном наборе? Мрако-
бес? Защитник деспотизма? Лютый крепостник? Можно добавить по вкусу, 
ингредиенты известны, вот уже лет двести с гаком их сыплют в горячую 
кашу, чтобы затем облить ею очередного русского консерватора. 

Тут ничего удивительного: враг. 
Да еще какой враг! В ту пору, когда русская масонерия, декабристия и 

прочая радикалия молилась на Французскую революцию, бредила военным 
переворотом и алкала цареубийства, Карамзин, собственными очами видев-
ший всю кровопийственность якобинства, революцию проклинал. 

По его мнению, «ужасы Французской революции отучили Европу от 
мечтаний гражданской вольности и равенства». Ах, если бы! Против такой 
заразы иной раз и хирургические методы не помогают. Но, как минимум, 
в теории Карамзин остался прав. Суть разрушительной функции револю-
ционерства историк передал превосходно: «Самовольные управы народа 
бывают для гражданских обществ вреднее личных несправедливостей или 
заблуждений государя. Мудрость целых веков нужна для утверждения вла-
сти: один час народного исступления разрушает основу ее, которая есть 
уважение нравственное к сану властителей». 

Удивительно другое: в наши дни отчаянные патриоты ругают Карам-
зина. Дескать, масон, враг России, враг монархии, лукавый агент чужих 
злобных сил. 

Спор о том, сколь сильна и продолжительна в творчестве Карамзина 
масонская мелодия, — давний. Еще А.Н. Пыпин обвинял историка в том, 
что силен привкус масонства в его идеях. Тот же Н.Н. Страхов решительно 
отвечал: «Г. Пыпин уверяет, что масонство имело неизгладимое влияние 
на Карамзина. Неправда! Карамзин ему не поддался...» И, действительно, 
недолго побыв в масонах, Николай Михайлович совершенно от них отвра-
тился. Позднее он принципиально не имел с ними общих дел. 

Ныне Карамзина опять окунают в масонское подполье, отбирая у него 
честь русского государственного человека, доброго христианина и царского 
слуги. Обвинения эти основываются, главным образом, на свидетельствах... 
самих масонов высокого градуса, когда-то лукавым образом порочивших Ка-
рамзина, который покинул их ряды, чтобы уже не вернуться назад до конца 
жизни. Эти «свидетели» хотели бы замарать Карамзина перед властью, а 
потому щедро приписывали ему то, чем сами жили и чем он побрезговал. 



157

Кляузы двухвековой давности получили в русском патриотическом сооб-
ществе наших дней до странности широкое распространение. Николая Ми-
хайловича винят прежде всего в том, что он, выполняя некое задание «воль-
ных каменщиков», скверно отозвался о первом русском царе Иване IV. 

В наши дни широко разлившаяся любовь к государю Ивану Василье-
вичу есть отчасти ответ на либеральное к нему презрение в 90-х, отчасти — 
отсвет естественного народного желания по-опричному посадить на кол всех 
псов Запада и коррупционеров, каковые видны в правительственных сферах 
(да и ниже, до уровня простых чиновников), отчасти же — нота в большой 
хвалебной песни о Сталине, звучащей ныне на каждом углу. Сталин Гроз-
ного любил, Сталин, как и Грозный, тоже много казнил, так восславим же 
царя за его сходство со Сталиным! — вот лейтмотив очень многих высту-
плений в публичной сфере. Мало кто обращает внимание на то, что Иван IV  
и Сталин фигуры бесконечно разные — и культурно, и психологически, и 
политически. 

Как ни парадоксально, громогласная хвала Ивану Васильевичу имеет в 
наши дни больше «левого», «красного» в своей консистенции, нежели кон-
сервативного и христианского. 

Ну а теперь стоит разобраться с тем, что именно, как и почему писал 
Карамзин об Иване Грозном. 

Прежде всего, для тупой и незамысловатой задачи «очернения» Ни-
колай Михайлович написал о государе слишком много хорошего. Укоряя 
Ивана IV в чудовищной жестокости, называя его тираном и мучителем, Ка-
рамзин все же не забывал отдать должное и его положительным свойствам: 
помянул добрым словом царский «превосходный разум» и обширные зна-

Памятник Н.М. Карамзину в усадьбе Остафьево (Московская обл.).  
Скульптор Н.З. Панов, открыт в 1911 г. к 100-летию написания  

Н.М. Карамзиным «Записки о древней и новой России»
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ния; отметил строительство многочисленных городов, крепостей; похвалил 
ревностную неутомимость царя в государственной деятельности: «Любил 
правду в судах, сам нередко разбирал тяжбы, выслушивал жалобы, читал 
всякую бумагу, решал немедленно, казнил утеснителей народа, сановников 
бессовестных, лихоимцев, телесно и стыдом». 

«Черное» и «белое» перемешаны тут в равных пропорциях. Точнее, у 
Карамзина просто нет чисто черной и чисто белой красок. Он любил обсу-
дить с читателями облик и деяния монархов. Порой высказывался критиче-
ски (и не только об одном Иване IV, но и, например, о Екатерине II, хотя и 
восхищался царствованием ее). Но что в том необычного? Что в том худо-
го? За свирепость обличал Ивана IV еще святой Филипп, митрополит Мо-
сковский. Об иной монаршей особе, императрице Евдоксии, гневные слова 
произнес св. Иоанн Златоуст. А святой Амвросий Медиоланский спорил с 
императрицей Юстиной, и та уступила. 

Царский сан требует обязательного почтения, но царь как человек не 
свят, не безгрешен. 

Историк создал сложную, наполненную трагическими нотами историю 
нравственного роста и падения Ивана Грозного. Против монаршего сана он 
не выступил нигде, но жестокость государя он показал как нечто ненужное 
и к добрым последствиям отнюдь не приведшее. 

Напротив, Карамзин сочувствовал старомосковскому самодержавию. От-
ступление от него, как полагал историк, приводило к правлению «многогла-
вой гидры аристократии», намного более тяжелому и вредному для страны. 

Так, по словам Карамзина, поскольку в детстве Иван IV не мог иметь 
действительной власти, а его мать, регентша Елена Глинская «...действова-
ла по внушениям совета, то Россия видела себя под жезлом возникающей 
олигархии, которой мучительство есть самое опасное и самое несносное. 
Легче укрыться от одного, нежели от двадцати гонителей. Самодержец 
гневный уподобляется раздраженному божеству, пред коим надобно только 
смиряться; но многочисленные тираны не имеют сей выгоды в глазах наро-
да: он видит в них людей ему подобных и тем более ненавидит злоупотре-
бления власти». В 1547 г., после подавления большого бунта, вызванного 
самовольством той же аристократии, государь Иван Васильевич ведет себя 
с подлинным величием, защищая истинное право самодержца: «Мятежное 
господство бояр рушилось совершенно, уступив место единовластию цар-
скому, чуждому тиранства и прихотей. Чтобы торжественным действием 
веры утвердить благословенную перемену в правлении и в своем сердце, 
государь на несколько дней уединился для поста и молитвы; созвал святи-
телей, умиленно каялся в грехах и, разрешенный, успокоенный ими в со-
вести, причастился святых тайн», — затем последовало принятие царского 
титула и женитьба на Анастасии Захарьиной-Юрьевой. 

Падение произошло с годами. Под пером Карамзина оно предстало 
увечьем для личности государя. Но и после того, как проявились горькие 
признаки падения, Карамзин все же не прибегает к однозначному очерни-
тельству в отношении царского характера, а рисует его живо, в красках 
яркой жизненной силы, противоречивости и тяжелой внутренней борьбы. 

«Любопытно видеть, как сей государь, — пишет Карамзин, — до конца 
жизни усердный чтитель христианского закона, хотел соглашать его боже-
ственное учение с своею неслыханною жестокостию: то оправдывал оную 



в виде правосудия, утверждая, что все ее мученики были изменники, чаро-
деи, враги Христа и России; то смиренно винился перед Богом и людьми, 
называл себя гнусным убийцею невинных, приказывал молиться за них 
в святых храмах, но утешался надеждою, что искреннее раскаяние будет 
ему спасением и что он, сложив с себя земное величие, в мирной обители  
св. Кирилла Белозерского со временем будет примерным иноком!» 

А что следовало написать Карамзину? Выдать солнечное повествование 
о немыслимо совершенном, мудром, стратегически мыслящем победителе 
всех и вся? Но это невозможно без лжи. Если взглянуть на плоды царство-
вания и удержаться от укоризн по поводу страшного кровопролития, то 
все-таки еще не исчезнут другие укоризны: Москва была взята и сожжена 
татарами, чего не водилось со времен Дмитрия Донского; большая война 
Ливонская оказалась проиграна, русские города и земли с православным 
населением оказались под властью иноземцев, иноверцев; святой Филипп 
подвергся убийству от руки опричника, и тот вместо наказания был пожа-
лован. Зачем надо все это «сглаживать»? Требует ли от историка Бог лгать 
о язвах Отечества ради «текущего момента», «единения народа» и «поли-
тической необходимости»? Нет, ничего такого нет в нашей вере. Напротив, 
рассказывать надо то, что было на самом деле, все прочее — низость. 

Так в чем следует обвинять Карамзина? В том, что он не захотел пре-
вращать русскую историю в набор лозунгов? В том, что он поставил истину 
выше агитационных удобств «текущего момента»? В том, что он презрел 
ура-патриотическую простоту во имя сложности действительной истории? 

Так это следствие добродетелей его, а не злокозненности ума. 
Очень хорошо, что Карамзин был сложен. Очень хорошо, что Карам-

зин был правдив. Очень хорошо, что он не пожелал к сверкающему дворцу 
русской истории пристроить фанерный халупник ложных достижений и 
ложного благочестия. 

Поведал правду. Таким и следует быть настоящим консервативным 
историкам. Во имя Бога и народа своего — не лгать!
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1.

Еще в 1831 г. Иван Киреевский 
проницательно заметил: «Пушкин 
рожден для драматического рода. Он 
слишком многосторонен, слишком 
объективен, чтобы быть лириком»1. 
Киреевский же, кажется, был един-
ственным из современников, кто по-
нял пушкинского «Годунова», назвав 
драму «трагическим воплощением 
мысли» — не лица, страсти, поступ-
ка, как в иных драматических си-
стемах, но именно единой, могучей, 
властно разворачивающейся мысли. 

К этой всеобъемлющей мысли 
«Годунова» мы еще вернемся, пока 
же обратимся к тому, что составля-
ет самую суть «драматического» для 
Пушкина. Единство мысли и чув-
ства вообще являет триединую суть 
этой поэзии. Именно триединую, 
поскольку «единство», «единение», 
«целостность» — такая же полно-
ценная категория пушкинской систе-
мы, как и чувство и мысль. 

Об этом пушкинском «всеедин-
стве» как некоем свершающемся 
чуде говорил пораженный Гоголь. 
О том же, с трудом подбирая слова, 
говорит Киреевский, пытаясь явить 
суть пушкинской поэзии. Эта поэ-
зия — не лирический монолог, но 
целый хор голосов, так что в пере-
воде пушкинские поэмы («Руслан и 
Людмила», «Кавказский пленник», 
«Онегин», «Цыганы») «легко можно 
бы было почесть произведениями не 
одного, но многих авторов»: «в каж
дой из его поэм заметно невольное 
стремление дать особенную жизнь 
отдельным частям, стремление, ча-
сто клонящееся ко вреду целого в 
творениях эпических, но необходи-
мое, драгоценное для драматика»2.

1 Киреевский И.В. Нечто о харак-
тере поэзии Пушкина (1831).

2 Там же.
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Совершенно справедливо. Пушкин, главными темами которого с юности 
до конца жизни оставались личность и свобода (ими он начинает, ими же 
и заканчивает), кажется порой, вообще лишен собственного голоса: через 
него как будто всеми своими голосами говорит сама жизнь, само бытие. Это 
именно и потрясало Гоголя и изумляло Киреевского. Не столько лирика, 
сколько целый хор бытия во всем буйном многозвучии красок. Но — и в 
своем всеобъемлющем, всечеловеческом (это слово позднее скажет Досто-
евский) единстве. 

Таков этот изумительный дар. К чему же в поисках достойного для себя 
предмета должен был прийти обладатель такого дара?

Академик Дмитрий Лихачев, говоря о предмете древнерусской литера-
туры, афористично заметил: «Литература Древней Руси — это литература 
одной темы и одной мысли. Эта мысль — смысл истории, и эта тема — 
судьба человека». То же можно сказать о Пушкине. В 26 лет (!) он пишет 
«Годунова», в работе над которым будто в мгновение ока вырастает в того 
Пушкина, которого мы знаем. И сам это хорошо понимает: «Чувствую, что 
душа моя развилась вполне — я могу творить», — это сказано как раз во 
время работы над «Годуновым». 

«Годунов» — историческая драма. Но история и есть драматическое 
столкновение, переплетение человеческих судеб, поступков, мыслей, идей. 
И сама история в своей целокупности, и жизнь отдельного человека — есть 
драма. Драма — как сама жизнь, явленная в единстве места и времени, 
единстве мира и истории. И если мысль, согласно Пушкину, есть истин-
ная жизнь слова (и горе мастерам, пекущимся более о форме), то насто-
ящим делом такого поэта 
как Пушкин может стать 
только одно: постижение 
онтологических основа-
ний человеческой души; 
постижение самой исти-
ны в истории. 

Вещь, как видим, пре-
дельно серьезная. И от-
ношение Пушкина к этим 
вещам предельно серьезно. 
Впрочем, ему свойствен-
но облекать свои мысли 
в столь легкую форму, 
что ее настоящую глубину 
надо еще суметь увидеть. 

О драматическом поэ
те, исследующем живую 
ткань жизни, Пушкин го-
ворит: «Что нужно дра-
матическому писателю? 
Философия, бесстрастие, 
государственные мысли 
историка, догадливость, 

А.С. Пушкин в Москве.  
Художник Е.А. Устинов, 1971 г.
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живость, воображение, никакого предрассудка любимой мысли»; наконец, 
«свобода»1.

Отсутствие предрассудка любимой мысли — следовательно, бесстраст-
ность. Драматический поэт должен быть «беспристрастен как судьба», сно-
ва и снова повторяет он. «Драматический поэт, беспристрастный, как судь-
ба... не должен хитрить и клониться на одну сторону, жертвуя другою. Не 
он, не его политический образ мнений, не его тайное или явное пристрастие 
должно... говорить в трагедии... Не его дело оправдывать и обвинять, под-
сказывать речи...»2

«Добру и злу внимая равнодушно» — это ведь в то же время и идеал 
ученого, открывающего истину в лаборатории. И для ученого, и для боль-
шого поэта (в его творческой лаборатории) важна лишь истина. Потому 
и ученый, и поэт-исследователь должны оставить за ее дверями все свое 
«человеческое» — мнения и убеждения: «Не будем ни суеверны, ни од-
носторонни, как французские трагики; но взглянем на трагедию взглядом 
Шекспира»3. 

2.

Если драма есть живая ткань истории, то что такое сама история? Ка-
ков смысл истории? Разумеется, именно эти вопросы должны прежде всего 
занимать такого поэта как Пушкин, и подходит он к их разрешению опять 
же предельно серьезно. 

Как человек с художественным прежде всего сознанием, воспринима-
ющий реальность непосредственно (жизнь как саму экзистенцию, а не как 
рассуждения о ней), Пушкин не любит отвлеченных философских формул. 
Однако несколько всеобъемлющих суждений он нам оставил. И это, что 
называется, «необходимо и достаточно», для того чтобы понять ось пуш-
кинской мысли. 

Так, в неопубликованной статье о втором томе «Истории русского на-
рода» Н.А. Полевого (Болдино, ноябрь 1830 г.) читаем: «История древняя 
кончилась Богочеловеком, говорит г-н Полевой. Справедливо. Величайший 
духовный и политический переворот нашей планеты есть [вера, истина] 
христианство. В сей-то священной стихии исчез и обновился мир. История 
древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима. История новейшая 
есть история христианства».

Итак, в священной стихии христианского переворота исчез и обно-
вился древний мир — такова, можно сказать, центральная историософ-
ская парадигма Пушкина. И «горе стране, находящейся вне европейской 
системы!», — подчеркивает далее он. Последнее это именно и означает: 
не просвещенная христианским откровением страна обрекла себя на суще-
ствование на обочине исторического бытия, на обочине смысла истории. Не 
пресловутого «прогресса», конечно. «Прогресс» Пушкин в целом презира-
ет. Более, чем кто-либо, понимая: подлинные духовные феномены (точнее,  

1 Пушкин А.С. О народной драме и «Марфе Посаднице» М.П. Погодина 
(1830).

2 Там же.
3 Пушкин А.С. Письмо А.А. Дельвигу, начало февраля 1826 г.
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ноумены — духовные абсолюты) никакого «развития» не знают. Настоящие 
истины вечны, незыблемы, не зависимы ни от человеков, ни от времени. 

Но и периферийность сонных азиатских народов Пушкину очевидна: 
они остались на обочине духовной магистрали движения бытия. Ибо имен-
но христианство является такой магистралью. 

Христианство есть мировой вектор, натянутая струна, духовный камер-
тон истории. Почему? Потому что именно христианство открывает и рас-
крывает тайну человеческой личности. Тайна же человеческой личности 
раскрывается в свободе. И раскрывается она на дорогах истории, — вот 
так предельно кратко можно резюмировать центральную историософскую 
мысль Пушкина.

Разумеется, вполне очевиден Пушкину и глубокий кризис современного 
мира, связанный прежде всего с революционными, демократическими, эга-
литарными движениями и тенденциями (то есть упрощением и всесмешени-
ем, ему ненавистными): демократия ведет к смерти культуры и человека — 
таково его всегдашнее убеждение. 

В то же время не готов Пушкин и, подобно Чаадаеву, предать огню всю 
«языческую мудрость» мира, начиная с Гомера, или признать Россию стра-
ной, находящейся «вне общего развития человечества»; или же признать 
последней «непогрешимой истиной» католичество или новые европейские 
идеи.

Когда он пишет: «Поймите же и то, что Россия никогда ничего не имела 
общего с остальною Европою; что история ее требует другой мысли, другой 
формулы, как мысли и формулы, выведенных Гизитом из истории христи-
анского Запада»1, — то что здесь в сущности говорится? Что прогрессист-
ская модель цивилизации Француа Гизо ни в коем случае не приложима к 
России (а, стало быть, и к истине в целом).

Зрелому Пушкину — традиционалисту до мозга костей — идеи буржуа 
и гугенота Гизо (имеется в виду курс лекций последнего «История цивили-
зации в Европе» 1828–1830 гг.), мягко говоря, не близки. С работой Гизо, 
который был в то время в моде, Пушкин, конечно, знаком, и еще в поэме 
«Граф Нулин» (1825) напишет: «В Петрополь едет он теперь / С ужасной 
книжкою Гизота, / С тетрадью злых карикатур, / С романом новым Валь-
тер Скотта».

«Ужасный» Гизо, подбросивший Марксу идею классовой борьбы (фран-
цузская революция есть для первого момент борьбы буржуазии за свои 
права), объясняет все «европейское просвещение» сходным же образом: 
«Он обретает его зародыш, описывает постепенное развитие и, отклоняя 
все отдаленное, все постороннее, случайное, доводит до нас сквозь темные, 
кровавые, мятежные и, наконец, рассветающие века»2.

Для Гизо, как и для Гегеля и Маркса, история — лишь прямой торже-
ственный путь человечества из тьмы к свету. Вот почему Пушкин, которого 
всегда раздражали подобные претенциозные абстракции, саркастично заме-
чает: «Вы поняли великое достоинство французского историка. Поймите же 
и то, что Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою». 
После чего следует весьма едкое развенчание самого принципа хода исто-

1 Пушкин А.С. О втором томе «Истории русского народа» Полевого (1830).
2 Там же.
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рии как некоего «абсолютного исторического закона», вкупе с сомнитель-
ными спекуляциями об отсутствии у истории сослагательного наклонения. 
Все это, разумеется, полная чушь, замечает Пушкин: «Не говорите: иначе 
нельзя было быть. Коли было бы это правда, то историк был бы астроном, 
и события жизни человечества были бы предсказаны в календарях, как и 
затмения солнечные. Но Провидение не алгебра. Ум человеческий, по про-
стонародному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей 
и может выводить из оного глубокие предположения, часто оправданные 
временем, но невозможно ему предвидеть Случая — мощного, мгновенного 
орудия Провидения»1. 

Конечно, прежде всего Пушкин выступает здесь против прогрессизма 
как такового. Мы и сами можем легко ощутить за этими довольно прохлад-
ными строчками пушкинскую ярость как против французской философии 
«просветителей», так и против «сумрачного гения» немецких идеалистов, 
прежде всего Гегеля, неумолимая поступь «самопознающего духа» которого 
готова уничтожить все живое на своем пути.

Отсюда понятно и абсолютно уникальное положение мысли Пушкина 
между нашими западниками (идущими вслед просветителей) и славянофи-
лами (идущими вслед немецких идеалистов). Последним Пушкин симпати-
зирует, конечно, гораздо больше. Но и те, и другие — не имеющие само-
стоянья (собственного ума), с неумной восторженностью глядящие на Запад 
(одни — на Францию, другие — на Германию) эпигоны. При том, что сами 
западные схемы не имеют отношения к реальной жизни.

Итак, история мира есть, согласно Пушкину, прежде всего история 
христианства. Вся древняя история (Египта, Персии, Греции, Рима) при-
водит к «абсолютной точке» воплощения Богочеловека, и вся она Пушкину 
дорога. Он раздражен попытками Чаадаева выбросить древнюю историю 
как «нечистое язычество», как и его нападками на «нечистую» Византию. 
Неужели древний Израиль более чист? «Ах, мой друг, разве сам Иисус 
Христос не родился евреем и разве Иерусалим не был притчею во языцех? 
Евангелие от этого разве менее изумительно? У греков мы взяли евангелие 
и предания, но не дух ребяческой мелочности и словопрений. Нравы Визан-
тии никогда не были нравами Киева»2.

Далее. Если в священной стихии христианства исчез и обновился древ-
ний мир — это еще не значит, что цель истории — прогресс, или что исто-
рия представляет собой последовательное развертывание Мирового Духа 
по Гегелю. Всякой такой попытке убить душу бытия, самой жизни (исто-
рии) Пушкин противопоставляет именно живую душу. (Случай — мощное, 
мгновенное орудие Провидения!)

Вы хотите подчинить историю схеме, а человека сделать бездушным ее 
орудием? Так вот вам вхождение Бога в историю — Наполеон, усмиривший 
стихию французской революции и направивший ее вспять, — как вы его 
объясните, из какого исторического закона? (Провидение — не алгебра!)

Далее Пушкин указывает на самую очевидную всемирную роль России 
(разумеется, не единственную, но достаточную, чтобы поставить на место 
умников вроде Чаадаева, утверждающих, что истории у России не было): 

1 Пушкин А.С. О втором томе «Истории русского народа» Полевого (1830).
2 Пушкин А.С. Письмо П.Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 г.
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Русь своей жертвой остановила нашествие татар и тем самым дала возмож-
ность христианскому миру выжить и развиться, — нашим мученичеством 
энергичное развитие католической Европы было избавлено от всяких по-
мех. Да, «наше мученичество» «сделало нас... совершенно чуждыми хри-
стианскому миру», так что мы не приняли участия «ни в одном из великих 
событий», но таково наше «особое предназначение», и как тут ни посмотри, 
факт остается фактом — нашим отчаянным сопротивлением татарам хри-
стианская цивилизация была спасена. Следовательно, был спасен самый 
смысл существования мира, самый смысл истории, главным событием кото-
рой, несомненно, стало явление Богочеловека. 

Итак, если мы теперь спросим: а что же такое Европа для Пушкина, то 
ответ окажется простым и однозначным: Европа — есть синоним христи-
анства (при том, конечно, что Гомер, Платон, Вергилий, Гораций, Август 
дороги ему ничуть не менее имен христианской Европы). 

Что же до современного Поэту «жестокого века», то он является крайне 
проблемным: это век Катастрофы. Той катастрофы, к которой и прико-
вано его внимание как историософа. Здесь он ищет причины и смыслы 
современности. 

Осиновый кол в идеологию просвещения Пушкин вбивает стихотво-
рением «К Вельможе» (1830), одном из самых глубоких историософских 
произведений, в котором дает блестящую оценку веку просветителей:

...То чтитель Промысла, то скептик, то безбожник,
Садился Дидерот на шаткий свой треножник,
Бросал парик, глаза в восторге закрывал
И проповедывал... 

(о Дидро)

...циник поседелый,
Умов и моды вождь пронырливый и смелый... 

(о Вольтере)

...Ты видел вихорь бури,
Падение всего, союз ума и фурий,
Свободой грозною воздвигнутый закон,
Под гильотиною Версаль и Трианон
И мрачным ужасом смененные забавы... 

(о якобинской диктатуре. «Ужас» — буквальный перевод слова «террор»)

При этом самого вельможу (Юсупова), с помощью которого и обозре-
вает европейский XVIII в., Пушкин сравнивает с Аристиппом, учеником 
Сократа из Кирены, родоначальником идей космополитизма, гедонизма и 
эвдемонизма. Тем самым Поэт указывает на фундаментальные основания 
кошмара, разметавшего старую Европу.

Юсупов, известный своей «любезностью» и умом, а также патологиче-
ским сладострастием и оргиями — идеальная фигура вельможи: человека, 
проплывшего через чудовищный век, что называется, не замочив манжет. 
Это вообще, кажется, важнейшая здесь мысль: господа гедонисты, увидев ре-
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волюционный ад вблизи, ничуть не изменились внутренне, не содрогнулись, 
но умерли теми же, кем и пришли в эту жизнь. Ведь их лично катастрофа не 
коснулась. Это и есть пушкинский приговор не только XVIII, но и XIX веку. 

Увы, тончайшую иронию Пушкина (а тем более философскую глуби-
ну стихотворения) практически никто из современников не понял, обвинив 
Поэта в сервильности. Советские же пушкинисты пустились в обычное свое 
лицемерное и угодливое словоблудие на тему «Пушкин и власть». 

Да и сегодня, будучи самым, наверное, исследованным, стихотворение 
остается, быть может, самым непонятым и закрытым. Но такова, увы, судь-
ба и всего наследия Пушкина1.

3.

Таковы самые фундаментальные положения пушкинской историосо-
фии. Что же касается пушкинской формулы России и Европы, то она со 
всей очевидностью следует из них. И одинаково далека как от Чаадаева 
(Россия — еще не нашедшее себя продолжение Запада), так и от будущего 
Данилевского (Россия — не Европа). 

Приняв христианство, Россия, безусловно, вошла в поток магистраль-
ного движении истории и находится в нем. Будучи страной христианской, 
Россия — безусловно, Европа. В пушкинских словах «Россия никогда ни-
чего не имела общего с остальною Европою» акцент следует делать на том, 
что Россия — прежде всего остального, Европа. То есть — мир христиан-
ский, находящийся в русле магистрального движения цивилизации. 

Таковы пушкинские аксиомы. Представить, например, что Пушкин мог 
мыслить Россию «Евразией», можно лишь в страшном сне. «И финн, и 
ныне дикий тунгус, и друг степей калмык», и прочие периферийные наро-
ды должны приобщиться мировому логосу, то есть христианству, — таков, 
прежде всего, смысл пушкинской всечеловечности. Никакого растворения 
России в азиатчине (как это мыслят современные евразийцы) Пушкин, ко-
нечно, не представляет. 

Но если Россия — Европа, то осмысление ее истории требует не про-
сто «другой формулы». Россия и сама — другая Европа. Поскольку она и 
черпала из иных, не западноевропейских начал, и была ограждена от хода 
развития европейских смыслов. Однако не от самих этих смыслов. Ведь все 
это — христианские смыслы. Все они России ясны, все они в ней отрази
лись, всем им она причастна. Однако же не так, как остальная Европа. 
Но — по-своему. 

1 Об Аристиппе, чтобы стала более понятна пушкинская ирония: Аристипп пер-
вым из учеников Сократа начал брать деньги за обучение и вообще пользовался не-
однозначной славой. Так, Антисфен писал Аристиппу: «Неприлично для философа 
жить при дворе тиранов и свои надежды строить на сицилийские пиры». Аристипп, 
впрочем, не изменил своим убеждениям потакать только себе самому, наплевав на 
мнения окружающих. Так, что даже не приехал на смерть своего учителя, Сократа, 
хотя находился в это время недалеко от Афин. Диоген Лаэртский пишет об Ари-
стиппе: «Он умел примеряться ко всякому месту, времени или человеку, играя свою 
роль в соответствии со всей обстановкой... он извлекал наслаждение из того, что 
было в этот миг доступно, и не трудился разыскивать наслаждение в том, что было 
недоступно». Гораций от лица Аристиппа красноречиво описывает философию по-
следнего: «Шут самому я себе... Чтоб конь меня нес, царь кормил бы <— вот чему> 
я служу...»
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Отдельное от остальной Европы положение России обратило ее в мир, 
способный взирать на историю Европы, одновременно будучи причастным 
ей (единством смыслов), но и — несколько со стороны. Это уникальное 
положение делает нас подобными некоему зеркалу, в котором все шумные 
перипетии европейских исторических устремлений, достижений и склок от-
разились разом. Причем мы можем видеть их с того расстояния, с которого 
они предстают во всей своей целокупности. 

Об этом и говорит Пушкин, когда, набрасывая рецензию на «Историю 
поэзии» С.П. Шевырева (1836), пишет: «Россия по своему положению, гео
графическому, политическому etc., есть судилище, приказ Европы. Nous 
sommes les grands jugeurs. Беспристрастие и здравый смысл наших сужде-
ний касательно того, что делается не у нас, удивительны...»

Безусловно, в определении России «судебным приказом Европы» скво-
зит ирония (наших суждений касательно того, что делается не у нас). 
Тем более что как раз весной 1835 г. начал выходить журнал «Московский 
наблюдатель» — отличный повод для едких шуток. Но Пушкину и вообще 
свойственно самые глубокие свои мысли заворачивать в упаковку иронии. 
К тому же все здесь непреложная правда: судить о других всегда легче, чем 
о себе, не так ли?

Итак, России, по своему уникальному положению, свойственно судить 
о происходящем в Европе гораздо яснее и объективнее, нежели самой Ев-
ропе. Кроме того, и исторический масштаб происходящего более явственен. 
Прекрасно понимая все это и вполне сознавая мощь своего гения, Пуш-
кин, конечно, не откажет себе в удовольствии такое исследование провести.  
И действительно, он совершит его в «Маленьких трагедиях». 

Но прежде будет история русская. Прежде будет «Годунов». 

4.

«История государства Российского» Карамзина сыграла огромную роль 
в становлении Пушкина-историософа. В этом многотомном труде Поэт ощу-
тил настоящее дыхание большой истории и неслучайно, конечно, назвал его 
автора последним нашим летописцем, таким образом вписав его в единый 
непрерывный поток русского летописного «гипертекста», создаваемого на 
протяжении восьмисот лет. 

И здесь же осознал, очевидно, свое собственное призвание: его соб-
ственный гений вел его именно сюда. Замечательно, что Пушкин называет 
Карамзина не только завершителем древнего летописного свода, но и осно-
воположником новой исторической науки. Не таково ли положение самого 
Поэта? Как будто в него, как в некий фокус, сошлась вся древнерусская 
культура и родилась культура новой России? 

Так Карамзин становится вдохновением Пушкина-историка и драма-
турга, и именно ему в первую очередь мы обязаны появлению «Годунова».

В этом смысле образ летописца Пимена, так изумлявший умных совре-
менников (увы, таких было немного), тоже, конечно, не случаен. Пимен 
вышел у Пушкина фигурой совершенно эпического масштаба и буквально 
излучающим энергию жизни. В нем отразились и Карамзин, и сам Пушкин, 
и все русские летописцы «от Нестора». Он стал порталом «в миры иные», 
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тем «магическим кристаллом», через который мы входим в пространство 
«Годунова» и оказываемся в реальности Большой Истории... 

...Спокойно зрит на правых и виновных, 
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева...

— в этих словах, отданных Отрепьеву, — метод самого Пушкина-исследо-
вателя. Он и сам так же точно смотрит на свой предмет: созерцая его без 
предрассуждений, спокойно внемля самой правде бытия, с единственной 
целью — запечатлеть ее в целости, ничего важного не упустив и ничего 
не привнеся «от себя». Он пишет так, будто смотрит в глаза своему гению 
(быть может, лучше сказать — Серафиму), и его «равнодушие» не меша-
ет, конечно, ясно оценивать результаты: «О страшное, невиданное горе! 
/ Прогневали мы Бога, согрешили, / Владыкою себе цареубийцу / Мы 
нарекли...»

Но почему именно Годунов? Почему именно драма Самозванца? По-
нятно почему: именно здесь его гений угадал и расшифровал самую суть 

конфликта Нового вре-
мени. Годунов — конец 
и крушение эпохи Тра-
диции, где все категории 
бытия были упорядочены: 
каждая по своему чину и 
иерархии, всему — свое 
место. Годунов — первый 
царь-модернист, сам себя 
возводящий на царство и 
тем самым порождающий 
своего духовного двойни-
ка — Самозванца. 

Таким образом, Само
званец становится иде-
альной, архетипичной, 
иконописной, можно ска-
зать, фигурой Нового 
времени. Центральной фи-
гурой эпохи, главное сло-
во которой: Самоволие — 
Да будет воля моя!

«Годунов» и есть такая 
икона Нового времени — 
трагедия перехода Тради-
ции в эпоху Модерна.

Многих исследовате-
лей смущало и до сих пор 
смущает название пушкин-
ской трагедии. Точно ли 
Годунов является главным 

Келья в Чудовом монастыре. Отец Пимен  
и спящий Григорий. Иллюстрация к трагедии  

А.С. Пушкина «Борис Годунов».  
Художник Б.В. Зворыкин, 1927 г.
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ее действующим лицом? Или все-таки Самозванец? Или, быть может, са-
мый народ, который кличет цареубийцу на царство в начале трагедии и 
молчит в ее финале, когда его понукают кликать нового цареубийцу? 

Ни то, ни другое, ни третье. Что же тогда? Сама незыблемая рама 
трагедии — ее финала и первых сцен (там, где народ кличет Годунова на 
царство) — направляет нас к правильному ответу. 

«Тень умерщвленного Димитрия царствует в трагедии от начала до кон-
ца, управляет ходом всех событий, служит связью всем лицам и сценам, 
расставляет в одну перспективу все отдельные группы и различным краскам 
дает один общий тон, один кровавый оттенок. Доказывать это значило бы 
переписать всю трагедию...», — это снова Иван Киреевский, кажется, вооб-
ще единственный из современников, кто ухватил самую суть вещей. 

«Тень умерщвленного Димитрия» грозной тучей нависает над всей Мо-
сквой, над всем этим временем. Из нее блещут молнии, то там, то здесь ос-
вещая героев трагедии в мгновения их внутренней смуты. И весь драматиче-
ский поток движим этим непрерывным диалогом: сил небесных (Владыкою 
себе цареубийцу / Мы нарекли... Нельзя молиться за царя Ирода — 
Богородица не велит...) и сил земных: Годунов, Самозванец, Народ... 

Этот онтологический диалог Бытия Божьего и бытия человеческого и 
составляет самую суть грандиозной пушкинской драмы. 

5.

В.С. Непомнящий в работе «Наименее понятый жанр» (1974–1986, 
1998) делает несколько по-настоящему важных открытий как относитель-
но пушкинского творческого метода (который он называет онтологическим 
реализмом), так и относительно самой пушкинской драмы, в том числе и 
непосредственно ее композиции. 

Трагедия, прежде всего, «ошеломляюще симметрична». Сюжет ее 
описывает круг: действие начинается разговором двух бояр об убийстве 
мальчика-царевича... и заканчивается убийством мальчика-царевича, сына 
цареубийцы. Причем это зеркальное отображение ничуть не формально, 
интуитивно отражая устройство космоса (не только физического, но и ду-
ховного), — то, что направлено одними против других, «обрушивается, 
подобно бумерангу, на них самих»: действие равно противодействию. Это 
«зеркальное отображение» вообще характерно для пушкинских драм (о чем 
еще будет повод вспомнить). 

Далее: «В каноническом тексте трагедии — двадцать три сцены. Доста-
точно расположить их на линии (а лучше — по кругу), чтобы увидеть, как 
перекликаются между собою (в основном зеркально-обратно) сцены 1 и 23, 
2 и 22, 3 и 21 и т.д.»1. При этом в срединной 12-й сцене («Замок Мнишка в 
Самборе») сверкает бал. Центр трагедии представляет собой как бы «центр 
антициклона», блаженство политического Олимпа, по все стороны от кото-
рого — ад, смута и кровь... 

Речь, конечно, не только о высочайшем мастерстве великого мастера. 
Речь — о следовании законам мироздания, которые Пушкин лишь очищает от 
всякой эмпирической пыли и шелухи, чтобы явить их так, как они есть (пуш-

1 Непомнящий В.С. Наименее понятый жанр (1974).



170

кинская поэзия реальней самой 
реальности, скажет Гоголь). 

Как работают эти косми-
ческие законы? А вот как, от-
вечает В.С. Непомнящий: пять 
раз на протяжении трагедии по-
является перед нами Годунов.  
И всякий раз он стоит перед ди-
леммой: принять ли укоры со-
вести, открыться и тем — спа-
сти царство, или же уйти в тень 
своего преступления, отступить.  
И всякий раз, когда Годунов от-
ступает, следует новый виток раз-
рушительных стихий: Самозванец 
одерживает победу за победой, и, 
в конце концов, царство гибнет. 
(Тот же закон, кстати, работает и 
для самого Самозванца.) 

За подробным описанием 
работы этого внутреннего двига-
теля трагедии отсылаем читателя 
к труду нашего замечательного 
пушкиниста. Мы же остановим-
ся на еще нескольких важных 
наблюдениях. 

6.

«Искусство при свете совести» — так называлось известное эссе Мари-
ны Цветаевой. И когда речь идет о «Годунове», то очевидно, что наиболее 
точно и кратко описать трагедию можно именно этими четырьмя словами. 
Или же, как замечает В.С. Непомнящий, «Пушкин осмыслил драму не 
только как диалоги и отношения отдельных лиц между собою, но прежде 
всего и в итоге всего — как диалог Человека с Истиной»1. 

Но поскольку диалог «Человека с Истиной» имеет всеисторический 
смысл, обратимся к еще одной важной философской (и историософской) 
дилемме: «В глубине любой греческой трагедии... торжествует идея беспо-
щадной аnаnke — необходимости, неизбежности, подчиняющей себе даже 
богов... Ясно, что проблема совести как проблема философская и религи-
озная была чужда трагедии Рока: там, где царствует неизбежность, судьба, 
целиком внеположная человеку, — переживание героем своей греховности, 
которое мы сегодня называем угрызениями совести, есть лишь элемент сю-
жета... Незнакомо языческому сознанию и понятие истории: никакой исто-
рии быть не может там, где человек несвободен и от него ничего не зави-
сит, — есть круговорот событий...»2

1 Непомнящий В.С. Наименее понятый жанр (1974).
2 Там же.

Валентин Семенович Непомнящий  
(1934–2020) — выдающийся  
отечественный пушкинист
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И лишь у Шекспира «воз-
никает материя человеческой 
истории — причинно-след-
ственной цепи, в которой 
огромную роль играют отноше-
ния людей с совестью, личная и 
историческая ответственность. 
Наличие материи истории ве-
дет к вовлечению в действие го-
раздо большего числа действу-
ющих лиц, нежели в античной 
трагедии (это уже не античный 
Хор, но и не народ в полном 
смысле: это реальные действу-
ющие лица, пусть лишь песчин-
ки, но все же придающие плот-
ность потоку событий)»1.

Однако сама история Шекс
пиру мало интересна. Исто-
рия — лишь полотно, на кото-
ром разворачивается трагедия 
человеческих страстей, в глуби-
ны которых вглядывается Шекс
пир. Пушкин же, опираясь на 
систему Шекспира, создал свою 
систему или, лучше сказать, фи-
лософию бытия. «Пушкин вгля-
делся в то, что у Шекспира мер-
цает на дальнем и недосягаемом 
плане, и за цепью отдельных 
судеб и событий увидел челове-
ческую Историю как одно целостное сверхсобытие, “необыкновенное, 
странное происшествие”»2.

В самом деле, вовсе не судьбы героев представляют драматический 
«интерес» «Годунова», все главные герои которого исчезают еще до конца 
действия (!). На самом деле перед нами первая в мире трагедия, — под-
черкивает В.С. Непомнящий, интерес которой состоит в целостном ходе 
вещей.

Истории же как единству («интерес — единство», подчеркивает сам 
Пушкин3) должно соответствовать понятие о «единстве судеб человече-
ских»4. Речь, как видим, снова идет об Истории как некоем едином ос-
мысленном потоке, и человечестве как Всечеловеке — некоем соборном, 
симфоническом человеке (ср.: «Что развивается в трагедии? Какая цель ее? 
Человек и народ. Судьба человеческая, судьба народная...»)

1 Непомнящий В.С. Наименее понятый жанр (1974).
2 Там же.
3 Пушкин А.С. О трагедии (1825).
4 Непомнящий В.С. Наименее понятый жанр (1974).

Иллюстрация к трагедии  
А.С. Пушкина «Борис Годунов».  
Художник И.Е. Лукьянов, 1996 г.
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История есть Суд — вот истина, которую открывает своей трагедией 
Пушкин. И судится на этом суде человек, человечество как таковое — 
«весь Адам».

Потому-то и «горе народам, оставшимся вне европейской системы» (то 
есть христианства). Ибо в этих народах, оставшихся вне истории, личное 
сознание не пробудилось. Следовательно, не проснулось и осознание тра-
гичности бытия. Такова вся сонная Азия: история здесь не начиналась, 
личность не пробуждалась, свобода не обреталась. А значит, нет трагедии, 
нет суда, нет обретения лиц. 

А Европа? А вот это как раз и есть место всемировой трагедии! Тра-
гедии пришествия Богочеловека и Его отвержения («смерти Бога»). Эту тра-
гедию и являет история Европы: сама Европа — подмостки этой трагедии.

Вспомним еще раз историософскую максиму Пушкина: если история до 
Христа была историей древних цивилизаций, то история после Христа — 
есть история христианства (христианской цивилизации). Однако история 
ли это развития? Нет, отвечает Поэт, — но — история катастрофы. 

В «Годунове» Пушкин исследует эту катастрофу на примере русской 
истории. В «Маленьких трагедиях» та же катастрофа исследуется на при-
мере истории европейской. 

Но прежде чем мы перейдем к «Маленьким трагедиям» Европы, осве
тим кратко моменты, без которых историческая перспектива, о которой пой-
дет речь, может оказаться искаженной. 

7.

Категория совести, замечает В.С. Непомнящий, возникла как тако-
вая лишь в христианскую эру. Категорическое утверждение нашего заме-
чательного пушкиниста опирается на известную статью советского антика  
В.Н. Ярхо «Была ли у древних греков совесть?». По Ярхо выходит, что не 
было, и что греки жили скорее в понятиях чести, то есть внешних законов 
социума, нежели внутреннего закона со-вести как «голоса Бога в серд-
це». И что понятие совести начало просыпаться лишь в VII–V вв. до Р.Х.  
(то есть в пресловутое «осевое время»), когда, согласно известной теории 
К. Ясперса, начала просыпаться и личность в современном ее понимании. 

Однако же древний человек был человеком коллективным и мало обра-
щался ко внутренней жизни. Личность начинает рождаться лишь в «осевое 
время». Следовательно, и внутренняя жизнь, и понятие совести рождаются 
лишь в христианскую эпоху, — такова эта схема, казавшаяся вполне на-
дежной еще несколько десятилетий назад. 

В.С. Непомнящий смело берет ее на вооружение. Его выводам она, 
впрочем, нисколько не вредит, а вот нашим повредить может. Почему мы 
сразу должны предупредить читателя, что схема эта — ложная. Нет, ка-
тегория совести возникает далеко не в христианскую эру, она возникла го-
раздо-гораздо раньше. И история возникает не вместе с христианством, но, 
скорее, вместе с тем самым «осевым временем», и возникает не как некое 
развитие чего-то нового, а сразу как Катастрофа. 

Не верно и то, что христианская эпоха в сущности покрывает собой исто-
рическое время. Скорее наоборот: христианство останавливает историю, тем 
самым приостанавливая и ее катастрофичность. Но — только на время. 
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В самом деле: можно ли назвать христианство исторической религией? 
Христианство есть прежде всего Откровение Христа. Но что говорит Хри-
стос? Что история кончились и дальше лишь Эсхатон — последнее время 
и конец мира: Приблизилось царство небесное... Ныне узрите Сына Че-
ловеческого грядущего с небес... 

Таким образом, Христос говорит о Себе как завершении истории. Как 
о последнем Событии (Благая весть). Никаких иных важных событий мир 
более не ожидает. 

О том, что история мира завершена Христом, всегда говорила Церковь. 
Таковым и было средневековое самосознание. И лишь в эпоху крушения 
Средневековья происходит некое новое начало истории (которое привносит 
в христианский мир Иоахим Флорский с его «третьей эпохой Духа»).

Именно в это время и начинает всматриваться гений Пушкина, желая 
понять, исследовать и осмыслить начала той Катастрофы, в которую погру-
жена современность (то есть XVIII–XIX вв.). Отсюда и начинают расти его 
«Маленькие трагедии» Европы. 

С этим вопросом связан и другой: была ли у греков совесть? 
Вопрос, с одной стороны, весьма темен, с другой — совершенно ясен. 

Точнее так: темен в отношении греков, но не в отношении традиционного 
мира и древнего человека в принципе. 

Со-знание и со-весть — слова родственные. Но позор перед обществом 
и грех перед Богом — разные, конечно, вещи. Так что со-весть в класси-
ческом ее понимании и правда становится возможна, пожалуй, лишь при 
строгом монотеизме, и притом — крайне напряженном осознании живой 
связи (со-весть) с Божеством. То есть Ярхо, возможно, во многом и прав, 
отказывая грекам в совести. 

Не случайно в эпоху «смерти Бога» на свет выходит фрейдизм, объ-
являющий все внутреннее человека (включая совесть) психологией и от-
футболивающий все не находящие выхода побуждения и страсти к самому 
мощному источнику материального бытия — сексу. 

«Совесть» в таком мире оказывается лишь суммой привычных обще-
ственных установок (если Бога нет, все позволено), которые оказывает-
ся не так трудно переформатировать. Так, во всяком случае, утверждает 
Фрейд. То есть если раньше стыдились обнаженного тела и прелюбодеяния, 
то — немного воспитательной работы, поддержанной усилиями пропаган-
ды, и — стыдиться будут «антисемитизма» и «расизма». И, в самом деле, 
оказалось — это работает! 

Таким образом, вопрос, была ли у древних греков совесть, оказывается 
вовсе запутан. 

Разобраться, однако, не так уж и сложно. Для этого вопрос «была ли у 
древнего человека совесть?» придется лишь несколько расчленить. Скажем, 
так: в месопотамской культуре слово «добро» означает много финиковых 
пальм у меня, а слово «зло» — мало финиковых пальм у меня и много фи-
никовых пальм у другого. Это достаточно четкий маркер наличия совести.

Понятия добра и зла в греческом мире, безусловно, гораздо более раз-
виты. Еще Гесиод говорит о людях добрых и порядочных, а также злых и 
вполне развращенных, живущих вокруг во множестве. Грек, однако, суще-
ствовал в социуме, где центральным было понятие чести, религиозное же 
чувство не было дифференцировано. Поэтому говорить о со-вести как свя-
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зи человека с Богом действительно не совсем корректно (хотя, разумеется, 
всякая душа — христианка). 

Тем не менее, и греческим трагикам понятие совести («синейдесис») 
известно. Агамемнон говорит у Эсхила: «К разумению Добра / Зевс ведет 
путем скорбей, / Научает болью нас... / Нет сна; в сердце память каплет 
яд. / Злой укор...» — Очевидно, перед нами она, совесть. Сравним: 

Но если в ней единое пятно,
Единое, случайно завелося,
Тогда беда: как язвой моровой
Душа сгорит, нальется сердце ядом,
Как молотком стучит в ушах упрек...

Сократ говорит о внутреннем «даймоне», который уберегает его от не-
верных поступков. Не совесть ли это? 

Но если говорить о греках древности все же довольно трудно, стоикам 
поздней Античности, во всяком случае, совесть уже хорошо знакома: это — 
«божественный закон в человеке»1.

Двинемся дальше. Бог еврея — не столько Бог, сколько царь, требу-
ющий притом неукоснительного повиновения и нещадно карающий за не-
послушание актами геноцида. В таком мире понятие совести кажется про-
сто излишним. Настолько, что чувство справедливости античного человека 
(того же грека или римлянина) оказывалось крайне смущено чудовищными 
требованиями Яхве: убивай каждый брата своего, каждый друга своего, 
каждый ближнего своего (Исх. 32:27)... Или повелением обобрать егип-
тян (Исх. 12)... Или: «Теперь иди и порази Амалика, и истреби все, что у 
него... предай смерти от мужа до жены, от отрока до грудного младенца, от 
вола до овцы, от верблюда до осла» (1 Цар. 15:3).

Подобное нам знакомо по якобинству и большевизму, но какое отноше-
ние это имеет к совести? Христиане смирились с кровожадностью Ветхого 
Завета, лишь когда святоотеческая экзегеза залила его ярость янтарной смо-
лой символических толкований. 

Но (счастье есть) и совесть в Древнем мире мы все же находим. Где 
же? Конечно, в Египте, где она находилось в самом центре общественно-
го и личного бытия. Маат (истина) — центральная категория египетской 
духовности — это и есть жизнь по совести, правде и справедливости: не 
обижай слабого, делись с бедным, помоги вдове, опекай сироту и т.д. Все 
это — своего рода предхристианство. Сцены же посмертного суда 125-й  
главы Книги мертвых являют нам столь тонкие дефиниции личности  
(в выявлении благонадежности души к царству небесному), которые, оче-
видно, не снились и самому Карлу Ясперсу, человеку, судя по его писани-
ям, много проще. Да и Виктору Ноевичу Ярхо, знай он о Древнем Египте 
то, что знаем сегодня мы, пришлось бы смириться с тем, что и совесть, и 
личность у древнего человека все-таки были. Причем зачастую в гораздо 
более развитом виде, нежели у человека современного. 

Почему мы так подробно все это акцентируем? Потому что иной взгляд 
на эти вещи совершенно исказил бы историческую перспективу. Приняв 

1 См.: Домусчи С., свящ. Античное понимание совести. URL: https://rutube.
ru/video/caa1d0c6796f7958f97891c69fa9b939/. 
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сторону Ярхо, нам пришлось бы принять и то, что история (начиная с 
«осевого времени») предстает непрерывным торжественным шествием про-
гресса. Какой она и предстает у Иоахима Флорского, прогрессистов-просве-
тителей, затем Гегеля и, наконец, Маркса. 

Но пушкинский взгляд на историю совершенно иной. История, какой 
она предстает у Пушкина, есть непрерывная катастрофа, и именно таки-
ми — полными эсхатологического ужаса — выходят из-под его пера исто-
рические драмы. 

И, конечно, пушкинский взгляд на историю гораздо более аутентичен. 
Очевидно, что личность возникает гораздо раньше пресловутого «осе-

вого времени» (VII–V вв. до Р.Х.). Даже фараона Эхнатона (XIV в. до 
Р.Х.), первого пророка человечества и основателя монотеизма, назвать пер-
вой личностью в нашем понимании этого слова трудно. Скорее придется от-
мотать еще тысячу лет и указать на Имхотепа (XXVII в.) — великого жре-
ца, архитектора, медика, мудреца, строителя первой египетской пирамиды. 

Что же касается истории (в нашем понимании этого слова), то она дей-
ствительно начинается лишь в VII–V вв. до Р.Х., и начинается сразу как 
катастрофа. Шатается Древний Египет, шатается Древний Вавилон, все 
приходит в неописуемое брожение и движение. Как раз в это время ка-
питалы вавилонских банкиров начинают захватывать все новые и новые 
территории и рынки, тогда же (причем сразу во многих местах) появляется 
и монета... В этой экспансии капитала и состоит, по-видимому, сущность 
«осевого времени», а вовсе не в «рождении личности» или «совести».

Пушкин-историк, разумеется, не знает всего того, что знаем сегодня 
мы. Но Пушкин-поэт, кажется, безошибочно схватывает темную подспуд-
ную сущность (и гад морских подводный ход) истории и являет ее в безу-
коризненных формулах «Маленьких трагедий» Европы.

8.

По сравнению с глыбой «Бориса Годунова» «Маленькие трагедии» ка-
жутся несколькими изящными миниатюрами, виньетками, нанесенными 
почти небрежно и оставленными почти случайно (и такому взгляду есть 
основания: вместе «Трагедии» при жизни Пушкина и не публиковались). 

Но, конечно, лишь на первый взгляд. «Годунова» писал совсем юный 
еще человек, в процессе работы вырастающий в Мастера. «Трагедии» пишет 
уже великий Мастер. 

Что же такое «Маленькие трагедии»? Если в «Годунове» Пушкин ис-
следует «духовные механизмы» перехода Традиции в Новое время на ма-
териале русской истории, то теперь взор Мастера обращается к истории 
трагедии Европы. И вопрос, который он перед собой ставит, — каким об-
разом христианская Европа превратилась в то, чем предстает она в первой 
четверти XIX в. — мир, совершенно (по Пушкину) апоплексический, эсха-
тологический. 

«Восемнадцатый век был для него таким же “великим концом”, как и 
первый век нашей эры, завершением огромного исторического цикла», — 
справедливо замечает Лотман1.

1 Лотман Ю.М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе (1982).
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Многие называли «Маленькие трагедии» каталогом страстей, и это в 
сущности верно. (Например, С.М. Бонди говорит об «углубленном ана-
лизе человеческих страстей» в широком шекспировском смысле, который 
предпринимает здесь Пушкин.) Перед нами действительно последовательно 
проходят человеческие пороки, взятые в их, можно сказать, экстремуме: до-
ходящая до абсурда скупость; столь же ненасытное, играющее со смертью, 
сластолюбие; зависть, доходящая до бунта против Неба; наконец, доходя-
щие до богоборчества ужас и отчаяние. 

Причем сей апогей страстей является в ликах героев, также совершенно 
не ординарных. Пушкинских героев вполне можно назвать сверхчеловека-
ми: таковы и Скупой рыцарь, и Дон Гуан, и Сальери, и Вальсингам. 

И если и правда, как говорят, что великие святые и великие грешники 
лепятся из одного материала, то именно это мы здесь и видим. В других 
обстоятельствах (или, точнее, в другом контексте) из Скупого рыцаря, Дона 
Гуана, Сальери и Вальсингама получились бы великие герои, но вышли — 
великие грешники и преступники.

С.Б. Рассадин верно замечает, что каждому герою «Трагедий» свой-
ственно некое сверхкачество: барон — сверхрыцарь; Сальери — сверхло-
гик, сверхчеловек; Вальсингам — сверхциник; Дон Гуан — сверхсоблаз-
нитель1. Эти сверхкачества, сверхчеловечность и делают героев совершенно 

1 Рассадин С.Б. Драматург Пушкин (1975).

Иллюстрация к трагедии А.С. Пушкина «Скупой рыцарь».  
Художник В.А. Фаворский, 1959–1960 гг.
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замкнутыми в самих себе (Дон Гуан здесь не исключение), и эта замкну-
тость их и сокрушает.

Перед нами, иными словами, трагедия самой человеческой природы и 
самой человеческой личности. Одно это делает «Маленькие трагедии» про-
изведением не просто гениальным, но и невероятно интригующим. 

Но это далеко не все. Создается ощущение (и вряд ли оно обманчи-
во), что все пушкинские герои как будто связаны друг с другом причуд-
ливыми, но явными связями. Так что вернее кажется назвать эти четыре 
следующие друг за другом драмы не «каталогом страстей», а генеалогией 
страстей. 

Иными словами, вполне можно сказать, что Дон Гуан является потом-
ком Скупого рыцаря. То же можно сказать о Сальери и, особенно, Валь-
сингаме, естественным образом замыкающем всю галерею. Речь, конечно, 
не столько о прямом, сколько о духовном преемстве. 

Впрочем, и генеалогия рода занимает здесь не последнее место. Родовая 
память, преемство поколений — вот что, согласно Пушкину, поддерживает 
культуру и цивилизацию («Любовь к родному пепелищу, / Любовь к отече-
ским гробам... / На них основано от века / Самостоянье человека, / Залог 
величия его», — пишет он в это же самое время). 

Отпадение от преемства, его презрение, индивидуализация, атомиза-
ция — все то, что представляет собой демократия, — становится причиной 
Катастрофы. Все герои Пушкина — не просто сверхчеловеки, они — от-
павшие от рода сверхчеловеки, те, в ком пресеклось движение «от Адама». 
Не в этом ли самый исток их трагедии? И мировой трагедии в целом? 

Великая пустота образуется в душах героев после того, как в них пре-
секся поток рода: Барон ненавидит и боится своего сына; Дон Гуан — 
человек–перекати-поле; Сальери — типичнейший человек просвещения; 
Вальсингам рвет все связи с человеческим миром, слагая оду Чуме... Эта 
великая пустота и становится тем резервуаром, который может быть запол-
нен теперь лишь великой сверхчеловеческой страстью1. 

Наконец, сделаем последний шаг. Точнее, за нас его делают питерские 
филологи М.H. Виролайнен и Н.В. Беляк, предложившие блестящую ин-
терпретацию пушкинских «Трагедий»2. Согласно этой интерпретации, цикл 
представляет собой последовательно разворачивающуюся картину культур-
ных эпох, взятых в их кризисных точках. 

Так, «Скупой рыцарь» являет кризис средневекового сознания, «Камен-
ный гость» — сознания возрожденческого, «Моцарт и Сальери» — просве-

1 Ср.: «Четыре культурных космоса тетралогии, казалось бы, изолированы 
один от другого; строящие их и действующие в них трагические герои, казалось 
бы, независимы друг от друга. Но цикл как целое обнаруживает, что эти индиви-
дуалисты, родства не помнящие, подвержены непреложным законам наследования 
и преемственности. У всех у них общий культурный предок — Барон, первый, 
чье отпадение от рода определило ход новоевропейской истории. И он же при-
знан Пушкиным в качестве собственного культурного предка. А это означало, 
что история, расколотая индивидуалистическим сознанием, восстанавливалась как 
история родовая, и трагическая вина была понята и пережита как родовая вина». 
(Виролайнен М.H., Беляк Н.В. «Маленькие трагедии» как культурный эпос но-
воевропейской истории (1991)).

2 См.: Виролайнен М.H., Беляк Н.В. «Маленькие трагедии» как культурный 
эпос новоевропейской истории (1991).
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щенческого, «Пир во время чумы» — выход непосредственно в эсхатоло-
гическое настоящее (Пушкин пишет цикл в Болдино, во время холерного 
карантина — финала, открытого в совершенную неизвестность).

Таким образом, «Трагедии» открывают перед нами перспективу всей 
европейской истории, но не как «последовательность фактов», а как «гран-
диозный единый сюжет», предъявляемый фрагментарно, но связанный 
сквозной генетической связью. «Ибо культурные герои, рождающиеся и 
действующие в отдаленных точках истории, связаны между собой неким 
глубинным сюжетом, очередной виток которого может продолжить содеян-
ное несколько столетий тому назад»1.

Все это совершенно справедливо: именно так и построены «Маленькие 
трагедии», именно таким единым грандиозным сюжетом и предстает поток 
истории, схваченный Пушкиным в четырех сценах. Контекст же этого пото-
ка являет сквозная генетическая связь всех элементов. 

Еще раз вспомним здесь громадное восьмисотлетнее предприятие рус-
ских книжников-летописцев, таким же точно образом воспринимающих ми-
ровую историю и современность: подобно единому потоку от Адама до 
наших дней. 

И еще одно. В «Маленьких трагедиях» Пушкин являет нам историю 
трагедии Европы в нескольких ключевых (реперных) точках. Но далеко не 
только здесь. В сущности, любое обращение Пушкина к исторической теме 
добавляет стеклышко в этот эпический витраж. Будь то «Сцена из Фауста», 
или «Клеопатра», или наброски «Сцены из рыцарских времен», план «Па-
пессы Иоанны», замысел «Вечного жида»...

В этом смысле замечательно еще одно наблюдение. Пушкинистам из-
вестен сохранившийся в пушкинских рукописях листок, на одной сторо-
не которого имеется автограф стихотворения «Под небом голубым страны 
своей родной...» (дат. 29 июля 1826 г.), а на другой — список из десяти 
названий. 

Вот он:
«Скупой
Ромул и Рем 
Моцарт и Сальери 
Д. Жуан 
Иисус 
Беральд Савойский
Павел I 
Влюбленный бес 
Димитрий и Марина 
Курбский».
Очевидно, перед нами программа творческих замыслов. Менее очевид-

но, что это, возможно, «прообраз будущего цикла» — именно такое пред-
положение делает М. Виролайнен2, интерпретируя список как сквозной 
замысел исторических сцен. Если «Маленькие трагедии» воплощают кар-
тину движения по культурным эпохам, взятым в их кризисных точках», 
то представленный список максимально расширяет исторические рамки «от 

1 Виролайнен М.Н. Генеалогический принцип в истории (2001).
2 Там же.



Ромула до наших дней»1. То есть — от начала европейской цивилизации до 
ее трагического финала. 

Да, это, очевидно, лишь первое приближение замысла, когда «даль сво-
бодного романа я сквозь магический кристалл еще неясно различал». Тем не 
менее, принцип, использованный позднее в «Маленьких трагедиях», вполне 
очевиден. Перед нами не что иное, как точки исторических изломов, аку-
пунктурная нить мировой истории (и мировой трагедии):

«Ромул и Рем» — время основания Рима;
«Иисус» — согласно Лотману, представляет собой замысел сцены 

«Христос перед Пилатом» (тема: духовная свобода и власть, реализованная 
позднее в другом цикле, в стихотворении «Мирская власть»);

«Беральд Савойский» — момент основания древнейшей в Европе Са-
войской династии;

«Курбский» — переломное время Иоанна Грозного;
«Димитрий и Марина» — Смутное время;
«Влюбленный бес» — проект, начинающийся словами: «Москва в 1811 

году», — то есть Москва накануне пожаров 1812 г., эпической Отечествен-
ной войны, и т.д.

М. Виролайнен называет задачу, поставленную здесь перед собой Пуш-
киным, попыткой создать «предание Нового времени», подобное ветхо
заветному и новозаветному преданиям, «колоссальной задачей для сознания 
секуляризованной культуры», которая все еще остается не осуществленной.

Так это вероятно и есть. Или, скажем иначе: задачей Пушкина было 
продолжение того великого гипертекста, который начат был авторами Вет-
хого и Нового Заветов, продолжен русскими книжниками-летописцами и 
Карамзиным, как «последним летописцем» и «основоположником новой 
исторической науки».

Окончание следует

1  «...Дней минувших анекдоты / От Ромула до наших дней / Хранил он в па-
мяти своей» («Евгений Онегин», гл. VI).
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«КАЖДОГО ИЗ НАС  
ЗВАНЬЕ СВЯТО»:  

ГОГОЛЬ  
И ГОСУДАРЬ  

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ

Владимир Алексеевич Воропа-
ев — родился в 1950 г. в Мо-
скве. Российский литературо-
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Владимир ВОРОПАЕВ

Бога бойтесь, Царя чтите.
1 Петр. 2, 17

1.

В письме «Исторический живо-
писец Иванов» (1846), адресованном 
графу Матвею Юрьевичу Виельгор-
скому и вошедшем в книгу «Выбран-
ные места из переписки с друзьями», 
Гоголь рассказал о помощи, оказан-
ной ему однажды Государем Нико-
лаем Павловичем: «Один раз <...>  
я очутился в городе, где не было 
почти ни души мне близкой, без 
всяких средств, рискуя умереть не 
только от болезни и страданий ду-
шевных, но даже от голода. Это 
было уже давно тому. Спасен я был 
Государем. Нежданно ко мне при-
шла от него помощь. Услышал ли он 
сердцем, что бедный подданный его 
на своем неслужащем и незаметном 
поприще помышлял сослужить ему 
такую же честную службу, какую 
сослужили ему другие на своих слу-
жащих и заметных поприщах, или 
это было просто обычное движенье 
милости его. Но эта помощь меня 
подняла вдруг. Мне было приятно в 
эту минуту быть обязанным ему, а не 
кому-либо другому. К причинам, по-
будившим взяться с новою силою за 
труд, присоединилась еще и мысль: 
если удостоит меня Бог сделаться 
точно человеком близким для мно-
гих людей и достойным точно любви 
всех тех, которых люблю, — сказать 
им: “Не забывайте же, меня бы не 
было, может быть, на свете, если б 
не Государь”».

Уже в наше время было опубли-
ковано письмо Гоголя к императору 
Николаю Павловичу от 18 апреля 
(н. ст.) 1837 г., проясняющее этот 
эпизод биографии писателя и нео-
провержимо свидетельствующее о его 
монархических убеждениях. «Все-
милостивейший Государь,  — писал 
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Гоголь, — простите великодушно смелость Вашему бедному подданному, 
дерзающему возносить к Вам незнаемый голос. Находясь в чужой земле, 
среди людей, лишенных участия ко мне, к кому прибегну я, как не к свое-
му Государю? Участь поэтов печальна на земле: им нет пристанища, им не 
прощают бедную крупицу таланта, их гонят, — но венценосные властители 
становились их великодушными заступниками. Вы склонили Ваше царское 
внимание к слабому труду моему, тогда как против него неправо восставало 
мнение многих. Глубокое чувство благодарности кипело тогда в сердце Ва-
шего подданного, и слезы, невыразимые слезы, каких человеку редко дает-
ся вкушать на земле, струились по челу его. Бессильный выразить мою бла-
годарность, я дал клятву в душе своей собрать все, что имею, что даровано 
на долю мою Богом, и произвести творение, достойное Вашего внимания. 
Мои силы телесные не сравнились с душевными. Несчастное здоровье мое 
заставило меня оставить родину, — и, не совершивши предначертанного, я 
должен прибегнуть к Вашему великодушию, Монарх!».

И далее: «Я болен, я в чужой земле, я не имею ничего — и молю Вашей 
милости, Государь: ниспошлите мне возможность продлить бедный оста-
ток моего существования до тех пор, пока совершу начатые мною труды и 
таким образом заплачу свой долг отечеству, чтобы оно не произнесло мне 
тяжелого и невыносимого упрека за бесполезность моего существования. 
Клянусь, это одна только причина, понудившая меня прибегнуть к стопам 
Вашим. Никогда бы не дерзнул я тревожить Ваше Императорское Величе-
ство моею просьбою. Безропотно покорился бы я своей судьбе, выпил бы до 
дна все горе, мне приготовленное, и умер бы без жалобы на жребий свой, 
не приклоняя никого на страдание и участие ко мне. Но — весь состав мой 
леденеет от ужаса при мысли, что труды, мною начатые и замышленные, 
исчезнут без исполнения, мое отечество не заметит моего имени и Государь 
мой не узнает развития того таланта, которого слабые начала благоволил он 
удостоить просвещенного внимания своего».

Письмо написано в Риме, куда Гоголь приехал в марте 1837 г. (это 
было его первое посещение «вечного города»). Спустя три недели он пи-
сал Василию Андреевичу Жуковскому, имея в виду работу над «Мертвыми 
душами»: «Я должен продолжать мною начатый большой труд, который 
писать с меня взял слово Пушкин, которого мысль есть его создание и ко-
торый обратился для меня с этих пор в священное завещание. Я дорожу 
теперь минутами моей жизни, потому что не думаю, чтобы она была дол-
говечна, а между тем... я начинаю верить тому, что прежде считал басней, 
что писатели в наше время могут умирать с голоду. <...> Я думал, думал, и 
ничего не мог придумать лучше, как прибегнуть к Государю. Он милостив, 
мне памятно до гроба то внимание, которое он оказал моему “Ревизору”. 
Я написал письмо, которое прилагаю; если вы найдете его написанным как 
следует, будьте моим предстателем, вручите; если же оно написано не так, 
как следует, то — он милостив, он извинит бедному своему подданному. 
Скажите, что я невежа, не знающий, как писать к его высокой особе, но 
что я исполнен весь такой любви к нему, как может быть исполнен один 
только русский подданный, и что осмелился потому только беспокоить его 
просьбою, что знал, что мы все ему дороги, как дети».

В этом же письме Гоголь просил Жуковского найти случай указать 
царю на две его повести: «Старосветские помещики» и «Тарас Бульба». 
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«Это те две счастливые повести, 
которые нравились совершенно 
всем вкусам и всем различным 
темпераментам. <...> Если бы 
их прочел Государь! Он же так 
расположен ко всему, что идет 
от души...». Письмо Гоголя 
было передано царю, который 
распорядился выслать ему через 
русскую миссию 500 червонцев.

Государю императору памят-
на была история с постановкой 
комедии «Ревизор» на сцене. 
Вскоре после премьеры, 29 апре-
ля 1836 г., Гоголь писал актеру 
Михаилу Щепкину: «Если бы не 
высокое заступничество Госуда-
ря, пьеса моя не была бы ни за 
что на сцене, и уже находились 
люди, хлопотавшие о запреще-
нии ее». Император Николай 
Павлович не только сам был на 
спектакле, но велел и министрам 
смотреть «Ревизора». Во время 
представления он хлопал и мно-
го смеялся, а выходя из ложи, 
сказал: «Ну, пьеска! Всем доста-
лось, а мне более всех!».

Гоголь надеялся встретить поддержку царя и не ошибся. Вскоре после 
постановки комедии он отвечал в «Театральном разъезде после представле-
ния новой комедии» своим недоброжелателям: «Великодушное правитель-
ство глубже вас прозрело высоким разумом цель писавшего».

Все свои книги, начиная с «Вечеров на хуторе близ Диканьки», Гоголь 
преподносил членам Царствующего Дома и самому императору. Это было 
данью от чистого сердца русского подданного, убежденного монархиста, не 
изменившего своему убеждению до конца жизни.

В статье «О преподавании всеобщей истории», опубликованной в «Ара-
бесках» (1835) и датированной самим Гоголем 1832 г., Николай Павлович 
назван «Великим Государем». Здесь же Гоголь писал, что цель его — об-
разовать сердца юных слушателей, чтобы «не изменили они своему долгу, 
своей Вере, своей благородной чести и своей клятве — быть верными свое-
му Отечеству и Государю». Именно эти строки Гоголь, по всей видимости, 
зачитывал Ивану Сергеевичу Тургеневу в октябре 1851 г. в доказательство 
неизменности своих взглядов, вопреки обвинениям А.И. Герцена в «от-
ступничестве». «Помнится, речь зашла о необходимости строгого порядка, 
безусловного повиновения властям и т.п», — вспоминал Тургенев, непри-
язненно относившийся как к ранним статьям Гоголя в «Арабесках», так и 
к «Выбранным местам из переписки с друзьями». «Вот видите, — говорил 
Гоголь,  — я и прежде всегда то же думал, точно такие же высказывал 

Портрет Н.В. Гоголя.  
Художник В.К. Горюнов, 1835 г.
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убеждения, как и теперь! С ка-
кой же стати упрекать меня в 
измене, в отступничестве...». 
«Преданность к Религии и при-
вязанность к Отечеству и Госу-
дарю» Гоголь называл «священ-
ными словами».

В декабре 1845 г. Государь 
Николай Павлович был в Риме, 
где во время свидания с папой 
Григорием ХVI договорился 
о заключении Римской церко-
вью конкордата (соглашения) 
с Россией. В связи с этим Го-
голь писал графу Александру 
Петровичу Толстому 2 января  
(н. ст.) 1846 г. из Рима: «О Го-
сударе вам мало скажу. Я его 
видел раза два-три мельком. Его 
наружность была прекрасна, 
и ею он произвел впечатление 
большое в римлянах. Его по-
всюду в народе называли просто 
Imperatore, без прибавления:  
di Russia, так что иностранец мог подумать, что это был законный государь 
здешней земли. <...> К художествам и к искусствам Государь был благо-
склонен. Показал вкус в выборах и в заказах, и даже в том, что заказал 
немного. Помощь, оказанная бедным, тоже сделана с рассмотрением. Бог 
да спасет его и да внушит ему все, что ему нужно, что нужно истинно для 
доставления счастия его подданным! Если он молится и если молится так 
сильно и искренно, как он действительно молится, то, верно, Бог внушит 
ему весь ход и надлежащий закон действий. “Сердце Царя в руке Божи-
ей”, — говорит нам Божий же глагол. И если медлит когда исходить от 
Царя всем очевидное благо, то, верно, так нужно; верно, мы стоим того за 
грехи наши...».

Вскоре, в письме к Александре Осиповне Смирновой от 27 января  
(н. ст.), говоря о пребывании Государя в Риме, Гоголь заметил: «Я не 
представлялся к нему потому, что стало стыдно и совестно, не сделавши 
почти ничего еще доброго и достойного благоволения, напоминать о своем 
существовании. <...> Государь должен увидеть меня тогда, когда я на своем 
скромном поприще сослужу ему такую службу, какую совершают другие 
на государственных поприщах». А в письме к Жуковскому от 6 февраля  
(н. ст.) Гоголь приводит новые подробности посещения Государем Рима: 
«Был очень ласков с художниками. Весьма похвалил Иванова, которого 
картина ему очень понравилась. <...> Бывши в куполе Петра, он достигнул 
самого яблока и написал в нем: “Здесь был Император Николай и молился 
о благоденствии матушки России”».

В связи с хлопотами друзей Гоголя по поводу назначения ему государ-
ственного пособия Жуковский писал Смирновой в январе 1845 г.: «Вам бы 

Портрет императора Николая I.  
Художник В.А. Голике, 1843 г.
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надо о нем позаботиться у царя и царицы. Ему необходимо иметь что-ни-
будь верное в год. Сочинения ему мало приносят, и он в беспрестанной 
зависимости от завтрашнего дня. Подумайте об этом; вы лучше других мо-
жете охарактеризовать Гоголя с его настоящей, лучшей стороны». И вот, 
Гоголь получает от Государя «пенсион» в тысячу рублей в год на три года. 
Такую же сумму прибавил ему Наследник.

В дневнике Смирновой есть любопытные детали: «Государь перебил раз-
говор. Я ему напомнила о Гоголе, он был благосклонен. — У него есть много 
таланту драматического, но я не прощаю ему выражения и обороты слишком 
грубые и низкие. — Читали вы “Мертвые души”? — спросила я. — Да разве 
они его? Я думал, что это Соллогуба. Я советовала их прочесть и заметить 
те страницы, где выражается глубокое чувство народности и патриотизма».

Многих смущает, что Государь спутал Гоголя с графом Владимиром 
Соллогубом. На самом деле, в этом нет ничего удивительного. В 1845 г. вы-
шел «Тарантас», который понравился многим. В июне этого года Смирно-
ва писала Гоголю: «Кстати о книгах: “Тарантас”, повесть В.А. Соллогуба, 
очень понравилась Государю, он очень часто о нем говорил».

В феврале 1847 г. Гоголь сообщал графу Александру Петровичу Тол-
стому из Неаполя о той заботливости, которую проявил по отношению к 
нему Николай Павлович в связи с его паломничеством в Иерусалим: «Го-
сударь был так милостив ко мне и еще месяц тому назад, узнавши о моем 
путешествии, мной предпринимаемом, расспрашивал с участием обо мне у 
Михаила Юрьевича Виельгорского и дал приказание канцлеру написать 
во все посольства, миссии и начальства тех земель на Востоке, где ни буду 
проходить, оказывать мне особое покровительство».

У нас нет свидетельств о личном знакомстве Гоголя с Государем. Но 
оно, без сомнения, состоялось. Это следует из письма к нему неустановлен-
ного лица из Одессы от 8 мая 1848 г., опубликованного Владимиром Ива-
новичем Шенроком в четвертом томе «Материалов для биографии Гоголя». 
Неизвестный корреспондент обращается к Гоголю, выехавшему из Одессы в 
Васильевку, со следующей просьбой: «В Петербурге, если будешь видеть Го-
сударя Императора, то скажи ему, что я живу в Одессе, расскажи ему о моем 
семейном быте и что есть ему надежда со мной повидаться в Петербурге в 
июле месяце. Исполнением этой моей просьбы ты задушевно меня обяжешь».

2.

В благоговении перед идеей православной монархии Гоголь совершен-
но сходился с Пушкиным. В статье «О лиризме наших поэтов» он писал: 
«Как умно определял Пушкин значение полномощного Монарха и как он 
вообще был умен во всем, что ни говорил в последнее время своей жизни! 
“Зачем нужно, — говорил он, — чтобы один из нас стал выше всех и даже 
выше самого закона? Затем, что закон — дерево; в законе слышит человек 
что-то жесткое и небратское. С одним буквальным исполненьем закона не-
далеко уйдешь; нарушить же или не исполнить его никто из нас не должен; 
для этого-то и нужна высшая милость, умягчающая закон, который может 
явиться людям только в одной полномощной власти. Государство без пол-
номощного монарха — автомат: много-много, если оно достигнет того, до 
чего достигнули Соединенные Штаты. А что такое Соединенные Штаты? 



185

Мертвечина; человек в них выветрился до того, что и выеденного яйца не 
стоит. Государство без полномощного Монарха — то же, что оркестр без 
капельмейстера: как ни хороши будь все музыканты, но, если нет среди 
них одного такого, который бы движеньем палочки всему подавал знак, 
никуды не пойдет концерт. А кажется, он сам ничего не делает, не играет 
ни на каком инструменте, только слегка помахивает палочкой да погляды-
вает на всех, и уже один взгляд его достаточен на то, чтобы умягчить в том 
и другом месте какой-нибудь шершавый звук, который испустил бы иной 
дурак-барабан или неуклюжий тулумбас. При нем и мастерская скрипка не 
смеет слишком разгуляться на счет других: блюдет он общий строй, всего 
оживитель, верховодец верховного согласья!” Как метко выражался Пуш-
кин! Как понимал он значенье великих истин!».

В издании «Пушкин в воспоминаниях современников» утверждается, 
что в «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь создает «кон-
сервативную легенду» о Пушкине. Факты, однако, свидетельствуют об об-
ратном. Все суждения Пушкина, приводимые Гоголем в книге, подтвержда-
ются по другим источникам. Так, например, слова Пушкина о Соединенных 
Штатах, сказанные, видимо, в личной беседе, находят подтверждение в 
мемуарах Веры Ивановны Анненковой, видевшей Пушкина в январе 1837 г.  
у великой княгини Елены Павловны: «Разговор был всеобщим, говорили 
об Америке. И Пушкин сказал: “Мне мешает восхищаться этой страной, 
которой теперь принято очаровываться, то, что там слишком забывают, что 
человек жив не единым хлебом”».

В другом месте Гоголь говорит о стихотворении Пушкина «Странник», 
опубликованном в 1841 г. в посмертном собрании сочинений поэта под за-
главием «Отрывок». Издатель «Русского Архива» Петр Иванович Бартенев 
пишет по этому поводу: «Припомним также загадочное стихотворение “От-
рывок”, которое Гоголь в статье о лиризме наших поэтов назвал таинствен-
ным побегом из города. По словам Гоголя, которые удалось узнать мне 
частным образом, Пушкин за год до смерти действительно хотел бежать из 
Петербурга в деревню; но жена не пустила». Это свидетельство подтвержда-
ется записью в дневнике Екатерины Александровны Хитрово, передавшей 
слова Гоголя о Пушкине: «Он хотел оставить Петербург и уехать в дерев-
ню; жена и родные уговорили остаться».

Слова Пушкина о «высшей милости, умягчающей закон», отозвались 
в финале первоначальной редакции «Повести о капитане Копейкине» в 
«Мертвых душах». Копейкин после своих разбойничьих похождений бе-
жит за границу, в Соединенные Штаты, и пишет оттуда Государю «красно-
речивейшее» письмо, в котором объясняет мотивы своих поступков. «“Не 
наказуй, — говорит, — моих сотоварищей, потому что они невинны, ибо 
вовлечены, так сказать, собственно мною, а окажи лучше монаршую свою 
милость, чтобы впредь, то есть, если там попадутся раненые, так чтобы 
примером за ними эдакое, можете себе представить, смотрение...” — сло-
вом, красноречиво необыкновенно. Ну, Государь, понимаете, был тронут. 
Действительно, его монаршему сердцу было прискорбно: хотя он, точно, 
был преступник и достоин в некотором роде смертельного наказания, но, 
видя, так сказать, как может невинный иногда произойти — подобное упу-
щение, да и невозможно, впрочем, чтобы в тогдашнее смутное время все 
было можно вдруг устроить, один Бог, можно сказать, только разве без 
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проступков, — словом, сударь мой, Государь изволил на этот раз оказать 
беспримерное великодушие: повелел остановить преследование виновных, 
а в то же время издал строжайшее предписание составить комитет исклю-
чительно с тем, чтобы заняться улучшением участи всех, то есть раненых.  
И вот, сударь мой, это была, так сказать, причина, в силу которой положе-
но было основание инвалидному капиталу, обеспечившему, можно сказать, 
теперь раненых совершенно, так что подобного попечения действительно 
ни в Англии, ни в разных других просвещенных государствах не имеется».

В подтверждение монархических убеждений Пушкина Гоголь приводит 
стихотворение «С Гомером долго ты беседовал один...», впервые напеча-
танное в 1841 г. под названием «К Н***». Обращаясь к Жуковскому, он 
говорит: «Это внутреннее существо — силу самодержавного Монарха он 
(Пушкин. — В.В.) даже отчасти выразил в одном своем стихотворении, 
которое, между прочим, ты сам напечатал в посмертном собранье его со-
чинений, выправил даже в нем стих, а смысла не угадал. Тайну его теперь 
открою. Я говорю об оде Императору Николаю, появившейся в печати под 
скромным именем: “К Н***”. Вот ее происхожденье. Был вечер в Аничко-
вом дворце, один из тех вечеров, к которым, как известно, приглашались 
одни избранные из нашего общества. Между ними был тогда и Пушкин. 
Все в залах уже собралося; но Государь долго не выходил. Отдалившись 
от всех в другую половину дворца и воспользовавшись первой досужей от 
дел минутой, он развернул “Илиаду” и увлекся нечувствительно ее чтеньем 
во все то время, когда в залах давно уже гремела музыка и кипели танцы. 
Сошел он на бал уже несколько поздно, принеся на лице своем следы иных 
впечатлений. Сближенье этих двух противоположностей скользнуло неза-
меченным для всех, но в душе Пушкина оно оставило сильное впечатленье, 
и плодом его была следующая величественная ода...».

И далее Гоголь цитирует стихотворение в том виде, как оно было опу-
бликовано Жуковским:

С Гомером долго ты беседовал один,
Тебя мы долго ожидали.
И светел ты сошел с таинственных вершин
И вынес нам свои скрыжали.

И что ж? Ты нас обрел в пустыне под шатром,
В безумстве суетного пира,
Поющих буйну песнь и скачущих кругом
От нас созданного кумира.

Смутились мы, твоих чуждаяся лучей.
В порыве гнева и печали
Ты проклял нас, бессмысленных детей,
Разбив листы своей скрижали?

Нет, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты
Сходить под тень долины малой,
Ты любишь гром небес, и также внемлешь ты
Журчанью пчел над розой алой.



187

Впоследствии биографом Пушкина Павлом Васильевичем Анненковым 
была обнаружена и напечатана еще одна строфа из этого стихотворения:

[Таков прямой поэт. Он сетует душой
На пышных играх Мельпомены,
И улыбается забаве площадной
И вольности лубочной сцены,]

То Рим его зовет, то гордый Илион,
То скалы старца Оссиана,
И с дивной легкостью меж тем летает он
Вослед Бовы иль Еруслана.

Первые четыре строки (от слов: «Таков прямой поэт») зачеркнуты в ав-
тографе, что говорит о том, что Пушкин испытывал сомнения в отношении 
концовки стихотворения.

Сама история написания пушкинского послания в первом и единствен-
ном прижизненном издании «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
была исключена цензурой, что вызвало немало недоумений и кривотолков. 
Современники считали адре-
сатом стихотворения Николая 
Гнедича. Так, Белинский в пя-
той статье пушкинского цикла 
упоминает его под заглавием «К 
Гнедичу». В современном лите-
ратуроведении также утверди-
лось мнение, что это стихотво-
рение обращено к Гнедичу как 
переводчику «Илиады» (посвя-
щенной, к слову сказать, Госу-
дарю императору Николаю Пав-
ловичу).

Так или иначе, первые из-
датели Пушкина в коммента-
риях указывали, что послание 
«С Гомером долго ты беседовал 
один...» адресовано императору 
Николаю Павловичу. И здесь, 
помимо авторитета Гоголя, имел 
значение тот факт, что стихо
творение датировалось 1834 г., 
в то время как Гнедич умер в 
1833 году. Конечно, маловероят-
но, что Пушкин стал бы писать 
почти панегирик Гнедичу, обра-
щаясь к нему как к живому. По-
следняя палеографическая экс-
пертиза, проведенная в 1964 г., 

Фигуры Пушкина и Гоголя на памятнике 
«Тысячелетие России»  
в Великом Новгороде.  

Скульптор И.Н. Шредер, 1862 г.
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подтвердила, что дата «1834» на черновом автографе стихотворения написана 
рукой Пушкина.

История, рассказанная Гоголем в статье «О лиризме наших поэтов», 
находит подтверждение в «Записках А.О. Смирновой», изданных ее доче-
рью Ольгой Николаевной Смирновой. Вот уже более ста лет они вызывают 
споры относительно подлинности. Здесь, в частности, упоминаются поэмы 
и стихотворения Пушкина, которые Александра Осиповна давала на про-
чтение императору Николаю Павловичу. Среди них — «стихи Н., когда 
Государь читал “Илиаду” перед балом». «Этот последний факт, — говорил 
Пушкин, — я рассказал Гоголю, который записал его, так он был им пора-
жен». На вопрос поэта, почему она настаивала на том, чтобы тотчас пока-
зать Государю эти стихи, Смирнова сказала: «Потому что они прекрасны и 
доставили ему удовольствие, да вы и сами отлично знаете, что он мне отве-
тил». Ответил же Государь, по ее словам, следующее: «Я и не подозревал, 
чтобы Пушкин до такой степени за мною наблюдал и чтобы это даже могло 
поразить его. Это не поразило никого более из бывших на бале».

3.

В.Г. Белинский в своем известном письме к Гоголю из Зальцбрунна от 
15 июля (н. ст.) 1847 г., в частности, говорит: «Не буду распространяться о 
вашем дифирамбе любовной связи русского народа с его владыками. Скажу 
прямо: этот дифирамб ни в ком не встретил себе сочувствия <...> Что ка-
сается до меня лично, предоставляю вашей совести упиваться созерцанием 
божественной красоты самодержавия (оно покойно, да, говорят, и выгодно 
для вас); только продолжайте благоразумно созерцать ее из вашего прекрас-
ного далека...».

Гоголь, не принимая в расчет либеральных убеждений Белинского, отве-
чал ему (в черновом письме): «Вам показались ложью слова мои Государю, 
напоминающие ему о святости его званья и его высоких обязанностей. Вы 
называете их лестью. Нет, каждому из нас следует напоминать, что званье 
его свято, и тем более Государю. Пусть вспомнит, какой строгий ответ потре-
буется от него. Но если каждого из нас званье свято, то тем более званье того, 
кому достался трудный и страшный удел заботиться о миллионах».

В записной книжке Гоголя 1846–1851 гг. содержится отрывок, кото-
рый, по всей видимости, представляет собой один из набросков ответа Бе-
линскому: «А вы думаете, легко воров выгнать? Царь, который только и 
думает о том, как их выгнать, да и тот не может, — Царь, у которого и 
войско, и вся сила есть. Как же вы хотите, без всякой силы и власти, это 
сделать? Что спьяна передушите всех, думаете, поправить? Думаете, лучше 
будет погибнуть? Те, у которых шеи потолще, останутся. Что, те святые, 
что ль? Еще больше станут допекать друг друга».

Упрек Белинского в том, что Гоголь написал свою книгу с целью полу-
чить место наставника при сыне Наследника, был глубоко несправедлив, но 
подобное намерение существовало. Художник Михаил Иванович Железнов, 
ученик Карла Брюллова, вспоминает, как однажды в конце декабря 1851 г. 
он вместе со своим другом Алексеем Филипповичем Чернышёвым, тоже жи-
вописцем, обедал у московского генерала Сергея Францевича Фон-Брина, 
начальника штаба 6-го Пехотного корпуса. После осмотра нового Кремлев-



ского дворца, рассказывает Железнов: «Фон-Брин привез нас в свою квар-
тиру. Его встретил в зале какой-то полковник, высокий, плотный красивый 
мужчина, товарищ Гоголя по лицею, который объявил, что Гоголь обещался 
приехать к обеду, если будет хорошо себя чувствовать, а потом, обратясь к 
Чернышёву, присовокупил: “Алексей Филиппович, если Гоголь, паче чая-
ния, к обеду не явится, то сегодня вечером попросите Мокрицкого (профес-
сора живописи в Московском училище живописи и ваяния)1 передать ему, 
что место, которое он желает получить при детях Наследника, уже занято и 
что ему нельзя получить этого места”. Чернышёву не было нужды переда-
вать Мокрицкому слова полковника, потому что Гоголь сдержал слово и к 
четырем часам приехал к Фон-Брину».

Об особых чувствах, которые испытывал Гоголь к монархии, говорят, на-
пример, следующие строки из статьи «О лиризме наших поэтов»: «Поэты наши 
прозревали значение высшее Монарха, слыша, что он неминуемо должен на-
конец сделаться весь одна любовь, и таким образом станет видно всем, почему 
Государь есть образ Божий, как это признает, покуда чутьем, вся земля наша 
<...> Там только исцелится вполне народ, где постигнет Монарх высшее зна-
ченье свое — быть образом Того на земле, Который Сам есть любовь».

Власть Государя — от Бога. В один узел сходятся у Гоголя судьбы Рос-
сии, Церкви и Самодержавия. «...Страницы нашей истории слишком явно 
говорят о воле Промысла: да образуется в России эта власть в ее полном и 
совершенном виде». То есть Царство помазанника — Царство Божие.

«Все события в нашем отечестве, — пишет Гоголь, — начиная от пора-
бощенья татарского, видимо клонятся к тому, чтобы собрать могущество в 
руки одного, дабы один был в силах произвесть этот знаменитый переворот 
всего в государстве (имеется в виду Петр I. — В.В.), все потрясти и, всех 
разбудивши, вооружить каждого из нас тем высшим взглядом на самого 
себя, без которого невозможно человеку разобрать, осудить самого себя и 
воздвигнуть в самом себе ту же брань всему невежественному и темному, 
какую воздвигнул Царь в своем государстве; чтобы потом, когда загорится 
уже каждый этою святою бранью и все придет в сознанье сил своих, мог бы 
также один, всех впереди, с светильником в руке, устремить как одну душу, 
весь народ свой к тому верховному свету, к которому просится Россия».

Гоголь твердо верил, что царь русский неминуемо сделается весь одна 
любовь.

18 февраля 1855 г., приобщившись Святых Таин и простившись с 
императрицей, со всеми членами Царской семьи, бывшими в то время в 
Санкт-Петербурге, с приближенными и слугами, Государь император Ни-
колай Павлович преставился о Господе. Его последние слова наследнику 
цесаревичу были: «Мне хотелось, приняв на себя все трудное, все тяжкое, 
оставить тебе царство мирное, устроенное и счастливое. Провидение судило 
иначе. Теперь иду молиться за Россию и за вас. После России я вас любил 
более всего на свете. Служи России».

Далеко не случайно Гоголь был любимым писателем Государя-мученика 
Николая Александровича II. Перед своим последним отъездом в ставку,  
21 февраля 1917 г., в день смерти Гоголя, он читал вслух «Вечера на хуторе 
близ Диканьки».

1 Имеется в виду Аполлон Николаевич Мокрицкий — соученик Гоголя по Не-
жинской гимназии, впоследствии академик живописи.
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«...В ЛОНЕ ЧЕСТИ 
И СВЯТОГО ДУХА»

Григорий Петрович Калюж-
ный  — поэт, прозаик, публи-
цист, литературовед, лауреат ли-
тературных премий им. Николая 
Островского, Вячеслава Шишко-
ва и мн. др., родился в 1947 г. в 
городе Макеевка Донецкой обл. 
Окончил Кировоградскую школу 
высшей летной подготовки. Ра-
ботал штурманом гражданской 
авиации на внутренних и меж-
дународных авиалиниях. Автор 
многих поэтических сборников, 
инициатор создания «Энцикло-
педии сел и деревень», предсе-
датель Правления и редактор 
одноименного издательства. Се-
кретарь Союза писателей России 
до 2025 г. Живет в Москве.

Григорий КАЛЮЖНЫЙ

СВЯТАЯ БРАНЬ

Борису Галенину

Прощай, родимый. Ни пера, ни пуха!
Свой жребий ты оставил на земле,
Чтоб в лоне Чести и Святого Духа
Его мы подхватили в ратной мгле.

Идет война. Ее конца не видно.
Зло поразило мир, куда ни глянь.
Не потому ли бесам супротивно
Ты выбрал для себя Святую Брань?

Ты выбрал диво вечной Благодати.
Москва, Москва! 
	 Ты въяве Третий Рим,
Четвертому вовеки не бывати.
Твой Божеский Венец необорим.

Прощай, собрат! 
	 Днесь в серебре и злате
Открылась пред тобой Христова высь,
Где всех веков Святые рати
Тебя как брата встретить собрались.

ФЕДОР АБРАМОВ

Когда земля покрылась мраком,
В лучах Святого Алтаря
Родился веркольский оракул
И принял крест монастыря.

Возликовали на Парнасе
Отцы поэзии златой,
Словно доспехи, ипостаси
Объяли лик его святой.

Он, отражая стрелы рока,
Стоял на страже Царских врат.
В сей роли — Божьего пророка
Узнал в нем Федор Стратилат.

Его призванья не узнали
Лишь земляки и вся родня,
Даже когда любви скрижали
Он людям вынес из огня.

Теперь, когда в сырой постели
Он спит над Пинегой-рекой,
Все люди русские узрели,
Кто он воистину такой.
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* * *

Намедни я с молитвою проснулся.
Сиял передо мною Третий Рим.
Ему с небес Всевышний улыбнулся,
И весь народ склонился перед Ним.

Казалось, 
	 что закончились бесчинства
И час благословенный наступил.

Устали жить славяне без единства,
И начался исход нечистых сил.

И торжество Господней Литургии
Исполнилось воистину, как встарь,
Ибо вернулся сызнова в Россию
Единый Юлианский календарь.

ЦЕЗАРЬ

Говорят, Юлий Цезарь двоится,
Как иллюзий своих властелин.
Но ему не дано раствориться,
Потому что такой он один.

Усмирив неуемные страсти
И заставив врагов трепетать,
Он хотел быть властителем власти,
Чтобы хаос вражды обуздать.

Он стоял за единство закона
И принес свою жизнь на алтарь.
Он смутил самого Цицерона,
Утвердив всех времен Календарь.

Быв Ковчегом всего христианства,
Календарь сей стал мерой всего.
С этим Цезарь венчался на царство
И, по сути, погиб за него.

СВЕЧА ЖЕНЕВЬЕВЫ

С.А. Капнисту

Поклон тебе, Святая Женевьева.
Тобой спасен не только был Париж.
Чтоб не засохло всуе Жизни Древо,
На Русском кладбище 
	 ты со свечой стоишь.

Не в силах погасить ее Европа.
Дрожит пред ней и дьявол во плоти.
В пучине бездуховного потопа
Свети, Свеча, воистину свети!

СЫН ПОЛКА

Я знать хотел, кто я такой?
Но этим не болел вопросом,
И на себя махнул рукой...
Вот Пушкин был великороссом!

Он был поэт и дворянин,
И умер как невольник чести.
А я, как есть, простолюдин,
Люблю с пелен святые вести.

Но коль хотите обо мне
Хоть что-то знать, забавы ради,
То я могу сказать вполне:
Что жил, как все, в одной ограде.

Мечтал о сахарной свекле
С чаями всех доступных видов.
В одном варился я котле —
От босяков до инвалидов.

Безногий был одним из них.
Его я в зной спасал от жажды.
Я был ему родней родных,
И он мне так сказал однажды:

— Видать, на Божеском крыле
Ты в голове с царем родился
И потому в советской мгле
Среди людей не заблудился.



Не заблудиться, жить пока
Нас не лишили Божьих видов!
Не забывай — ты сын полка,
Войной крещенных инвалидов.

Я — ног лишенный ветеран,
И обречен был на бессилье.

Но жребий мой был свыше дан,
И Бог взамен послал мне крылья.

Ты в руки взять себя должён!
И одолеть любые дали,
Чтоб воскресить мужей и жен
И всех, кто жертвой стал печали.

К 165-ЛЕТИЮ Н.Д. ЗЕЛИНСКОГО

Создатель газовой войны,
Фриц Габер, не блистал умом.
Он был слугою сатаны
И Молоху служил при том.

Ведомый гибельным экстазом
И лично, не смиряя прыть,
Он открывал баллоны с газом.
Кто мог его остановить?

Мир шел к развязке сатанинской.
И, свыше получив приказ,

Профессор химии Зелинский
В ответ явил противогаз.

Чтоб в сей дуэли выйти в квиты,
Он этим создал в тот же час
Войска Химической защиты —
И Землю от напасти спас.

Он спас бы и Царя земного,
С кем связан был стезей одной,
Когда б для поприща иного
Не предан был судьбе иной.

О. ИОАННУ

Свети, Борисоглебская обитель!
Сияй среди космических светил!
Здесь Иринарх, 
	 Победы вдохновитель,
Пожарского на бой благословил.

А кто меня благословил? Не знаю,
Но чувствую: 
	 мне свыше жребий дан.
Что б ни было, его я принимаю.
Храни, Господь, Вас, отче Иоанн!
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МОБИЛИЗОВАННАЯ  
РАТЬ

Станислав Геннадиевич Вед
ринцев  — родился в 1979 г. в 
Липецке. Участник Специальной 
военной операции с позывным 
«Поэт». Отец пятерых детей. 
Член Союза писателей России. 
Автор книг «Позывной “Поэт”» 
и «Жизнь в рифму». Победи-
тель конкурса фронтовой поэ-
зии «Литературная переправа» в 
номинации «Позывной “Поэт”» 
(2023). Лауреат Международ-
ной литературной премии имени  
С. Есенина «О Русь, взмахни 
крылами…» в номинации «По-
бедное слово» (2023). На сти-
хи положены песни. Финалист 
конкурса «Россия — это мы!» с 
одноименной песней, проходив-
шего в рамках фестиваля «Воз-
дух Карелии», и конкурса «Род-
ники» Олега Газманова с песней 
«Я — русский солдат!».

Станислав ВЕДРИНЦЕВ

1.

Потоком хлынувших дождей
Смывала осень с нас надежду.
Судьба пришпорила коней, 
Меняя образ жизни прежней. 

Прощальный взгляд и сердца стук, 
И неизбежность расставаний...
Горячесть слез от скорых мук
В тяжелых буднях ожиданий. 

Ожгла нам сердце тишина
В часах мучительной тревоги. 
Звала в объятия война
На том конце крутой дороги. 

Но прежде был короткий миг —
Предтеча горя и страданий. 
И то, что знали мы из книг, 
Явилось рядом испытаний. 

Казармы, плац и полигон,
Присяга тех, кто здесь впервые. 
Сухой язык, мужской закон 
И на шевронах позывные. 

Готовы будто... В целом — нет. 
Неделя — срок и по машинам. 
Холодный, утренний рассвет 
Встречала с нами Украина. 

Густой и плотной пеленой
В объятья крепко взял ноябрь. 
Пожали руки мы с войной:
И тот, кто трус, и тот, кто храбр. 

То было сразу не понять:
Из многих хмель еще не вышел. 
Один комплект «5.45»1

И только небо вместо крыши. 

Зеленый с нами командир —
Не офицер, а «полосатый»2.
Он на гражданке — бригадир:
Не с автоматом, а с лопатой. 

1 «5.45» — калибр автоматного па-
трона.

2 «Полосатый» — сержант.

Посвящается моим  
боевым братьям
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Что есть, то есть, ни дать ни взять — 
Неприрожденные герои. 
Мобилизованная рать —
Полей заброшенных изгои. 

Гремит вовсю война кругом. 
Укрылись наспех в лесополке1.
Шагах в двухстах пологий холм,
За ним чужие рыщут волки. 

Но мы как будто в стороне,
К нам смерть была без интереса
И снисходительна вполне, 
Не выгоняла нас из леса. 

Мне по-мальчишески — плевать, 
Не страшно, больше непонятно. 
Я продолжал в войну играть, 
Да и она, пока невнятно,

Со мной играла, как с щенком, 
Не замечая будто вовсе,
Тупым, зазубренным клинком,
А рядом шла с дождями Осень. 

Короткий день ложился спать, 
А мы, усталые, терпели. 
Мобилизованную рать —
Из теплой вынули постели. 

Вдруг как-то странно тишина
Нам словно заложила уши. 
И слышал Бог и сатана, 
Как трепетали наши души. 

Тогда и я, уже сквозь сон, 
Услышал ангелов небесных:
«Вставай скорее! Слышишь звон? 
То по тебе звонят, любезный!»

Проснулся. «Выход?»2 Вроде как... 
«Ложись!»— кричал мне белокрылый. 
И тут же будто бы кулак
Ударил в челюсть со всей силы. 

Вот так закончилась игра, 
И смерть, что было заскучала, 
Войне сказала: «Что ж, пора!»
И та: «Пора!» — ей отвечала. 

Остервенело две сестры, 
На пустяки не отвлекаясь, 
Повсюду ставили кресты, 
К нам потихоньку приближаясь. 

Не помню, чудом, может быть, 
А значит, Божьим изволеньем
Нам выпал шанс все пережить, 
И мы, от смерти в избавленье, 

Пересидели тот налет, 
Что был тогда для многих первым. 
Затих проклятый миномет. 
И с ним унялись сестры-стервы. 

2.

1 Лесополка — лесополоса, посадки. 
2 «Выход» — звук выстрела из какого-либо тяжелого орудия.
3 «Накат» — штурм, атака.
4 «Грязное» небо — когда в воздухе находится множество БПЛА.

3.

«Накат»3, обстрел, опять «накат». 
Под «грязным»4 небом рвутся мины. 
Вчера знакомый, нынче — брат, 
Мы, как семья, теперь — едины. 

А под ногами стынет грязь
С кровавой жижей вперемешку. 

Опять пропала с тылом связь, 
Зато со смертью — без задержки. 

Увы, пришлось и отступать. 
Тогда нам здорово досталось. 
От ста с полтиной тридцать пять
В живых из нас всего осталось. 
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От роты — взвод, а от полкá
Едва ли больше батальона. 
Нас враг долбил наверняка
В конце осеннего сезона. 

Мы отдышались к декабрю 
И будто заново окрепли. 

1 «Штурма» — штурмовое подразделение.
2 «Град» — название одной из разновидностей реактивных систем залпового 

огня. Прямой потомок всем известной «Катюши».
3 «БАРСы» — добровольческие подразделения.
4 «Броня» — в данном случае какой-либо вид бронированной техники.
5 «Радейка» — рация.
6 «Прилет» — звук разорвавшегося снаряда.
7 «Двухсотый» — погибший.

Из тени вышли на зарю, 
Лишь закалившись в адском пекле.

Теперь в «штурмах»1 — 
		  на фронт опять, 
Где снова ждут нас лесополки.
Мобилизованная рать
Еще свой явит голос громкий. 

4.

Морозец жег лишь пару дней, 
А после — оттепель. Туманы
Укрыли грязь сырых полей,
Скрывая с глаз, как будто раны 

Давно не паханной земли, 
Что настрадалась с нами вместе. 
До нас здесь многие легли,
Теперь и мы достойны чести. 

Сквозь мглу. Вслепую. Наугад. 
По полю минному цепочкой. 
Над головою свистнул «Град»2, 
Сжимая душу под сорочкой. 

До цели метров восемьсот,
От смерти — в сторону четыре. 
И снова будто бы везет
Нам в этом страшном, темном мире. 

Дошли. Сменили там своих, 
Вернув им заново надежду. 
Один окопчик на двоих. 
До нитки мокрая одежда. 

Обосновались кое-как. 
Туман-союзник лег в низину. 
За полем скалит зубы враг, 
Поработивший Украину. 

Напротив лесополоса, 
Шагов за триста, может, двести. 

Родные слышно голоса, 
Там «БАРСы»3 стали с нами вместе. 

К обеду ближе началось...
«Броня»4 чужая бьет с опушки. 
Поспать, увы, не довелось. 
Заговорили наши пушки. 

Рвануло рядом. Что за черт? 
По нам свои как будто лупят. 
Начштаба в рацию орет:
«Какого хрена? Кто там тупит?»

Но нас не слышно. Тишина. 
Лишь на прием хрипит «радейка»5. 
В ладоши хлопает война, 
А рядом смерть стоит, злодейка. 

«Прилет»6, «прилет», еще «прилет»! 
Над головой визжат осколки. 
Без остановки миномет
Долби`т по нашей лесополке. 

И снова — землю целовать:
Ни в рай, ни в ад никто не рвется. 
Мобилизованная рать 
В который раз со смертью бьется. 

Затихло. Принялись за счет. 
«Двухсотых»7 нет — и слава Богу! 
Но враг покоя не дает
И нас тревожит понемногу. 



И вдруг, как обухом по лбу,
Передо мной рванула мина. 
Еще б чуть-чуть — меня в гробу
Домой вернула Украина. 

Опять команда на отход. 
Опять судьба ведет по полю. 

Опять Господь нам шанс дает, 
Свою войне являя волю.

Мы оттянулись снова в тыл,
А дальше всё вокруг в тумане. 
Я слег совсем уже без сил, 
В руках у смерти, на аркане...

5.

Как безмятежны Небеса...
Как сладко здесь щебечут птицы...
Людские слышав голоса, 
Не различал я только лица. 

И отовсюду белый свет
Небесной лился благодати. 
И вдруг — знакомое: «Привет!»
Глаза открыл, лежу в палате... 

Мне повезло — я снова жив, 
И скоро встану я на ноги. 
А там, среди замерзших нив, 
Стоят не люди и не боги

И продолжают воевать,
Иконы рядом и «Булаты»1. 
Мобилизованная рать —
России вечные солдаты. 

1 «Булат» — детектор дронов. 

Этногенез украинского народа завершился. 
Былые братья – навсегда враги. С Украиной 
теперь это надолго, возможно, навсегда. Вести 
с фронта, порой не радостные, жгущие болью 
сердце, и прозорливые отклики писателя, в сво-
их статьях, очерках, заметках, интервью вбира-
ющего биение миллионов сердец великой стра-
ны, воюющей за Истину и Свет на Земле. Опыт 
волонтерской работы, гул далекой (или подчас 
очень близкой) канонады, прилеты вражеской 
арты` и безрадостные детские глаза переплелись 
в единую повествовательную хронику событий 
Специальной военной операции (СВО), кото-
рая уже давно стала Народной Освободительной 
Отечественной войной. 

Новая книга известного российского писателя 
ждет своих заинтересованных, искренних, нерав-
нодушных читателей.

Бойков И.А. 
Украина в огне. Хроники гибридной войны: дневник волонтера и пу-

блициста. М.: Книжный мир, 2025. 445 с.
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22 июня 1941 года

22 июня — день памяти и скор-
би по миллионам павших. И день 
гордости за народ-победитель.

Это была священная битва за 
Родину, за ее существование. Но не 
только. Наши отцы, деды и прадеды 
защищали всю человеческую циви-
лизацию.

22 июня 1941 г. мой дед Вяче
слав Михайлович Молотов, объяв-
ляя о начале войны, сказал: «Не 
первый раз нашему народу при-
ходится иметь дело с нападающим 
зазнавшимся врагом. В свое время 
на поход Наполеона в Россию наш 
народ ответил Отечественной вой-
ной, и Наполеон потерпел пораже-
ние, пришел к своему краху. То же 
будет и с зазнавшимся Гитлером, 
объявившим новый поход против на-
шей страны. Красная армия и весь 
наш народ поведут победоносную 
Отечественную войну за Родину, за 
честь, за свободу.

Наше дело правое. Враг будет 
разбит. Победа будет за нами».

Все помыслы советских людей 
были подчинены общей задаче  — 
противостоянию фашистскому агрес-
сору. Не иссякал поток доброволь-
цев в военкоматах. Шла битва за са-
молеты, танки, орудия, боеприпасы, 
за металл, топливо, хлеб. Трудились 
по 12 часов в сутки, если надо  —  
то и больше, без выходных и отпу-
сков, не останавливаясь даже на вре-
мя налетов вражеской авиации.

Война  — тяжелейший, изнури-
тельный труд на грани человеческих 
возможностей. Это постоянная угро-
за смерти, необходимость убивать, 
чтобы не убили тебя. Необходимость 
терпеть лишения, обходиться без са-
мого насущного, усталость, недоеда-
ние и недосыпание. Наших солдат 
отличала не только самоотвержен-
ность, способность переносить тяго-

ВЕЧНО ПОМНИТЬ!

Вячеслав Алексеевич Нико-
нов — родился в 1956 г. в Мо-
скве. Советский и российский 
государственный и политиче-
ский деятель, ученый, писатель. 
Внук государственного деятеля 
СССР В.М. Молотова. Депу-
тат Государственной Думы I, 
VI, VII и VIII созывов. Первый 
заместитель председателя Коми-
тета по международным делам. 
Председатель правления фонда 
«Русский мир» (до 2023 года). 
Доктор исторических наук, де-
кан факультета государственно-
го управления МГУ. Почетный 
работник сферы образования 
РФ. Ведущий общественно-по-
литического ток-шоу «Большая 
игра» на Первом канале. Живет 
в Москве.

Вячеслав НИКОНОВ

К 85-летию  
начала Великой  

Отечественной войны
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ты, но и смекалка, умение быстро осваивать военную грамоту. Каждый 
день, а то и каждая минута рождали героев. Летчики в критические мо-
менты шли на таран вражеских самолетов. Тысячи бойцов вступали в еди-
ноборство с вражескими танками, вооруженные гранатами и бутылками с 
зажигательной смесью.

Борис Пастернак писал о подвиге советского солдата — мужчины, жен-
щины, подростка:

Как он велик! Какой бессмертный жребий!
Как входит в цепь легенд его звено!
Все, что возможно на земле и в небе,
Им вынесено и совершено.

Боевые будни стирали социальные, образовательные различия. Людей 
на фронте объединяли общие ценности патриотизма, представления о чести 
и долге, смелость и порядочность, готовность подставить плечо товарищу. 
Сильнее всего было общее солдатское чувство, что без фронтового братства, 
взаимовыручки, без тяжелых потерь победы не добыть.

Война стала временем небывалого интеллектуального и творческого 
подъема. Деятели культуры создали величайшие произведения о подвиге 
народа в поэзии и прозе, музыке и кино, живописи и скульптуре. Призыв-
ным набатом к сопротивлению врагу прозвучала песня «Священная война» 
Александра Васильевича Александрова на написанные 22 июня 1941 г. сти-
хи Василия Ивановича Лебедева-Кумача:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силою темною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, —
Идет война народная,
Священная война!

Угроза порабощения подняла на борьбу с захватчиками всех людей, вне 
зависимости от национальности, вероисповедания, социального положения, 
возраста. Они восприняли войну как Отечественную, справедливую, свя-
щенную. Никогда еще люди не ощущали такую общность судьбы. Никогда 
еще не было такой готовности отдать все силы, а если надо — и саму жизнь 
во имя Победы.

То, что были отдельные трусы, рвачи, паникеры, равнодушные, злорад-
ствующие, даже предатели, не перечеркивает народного характера борьбы 
против фашизма. Это был подвиг преодоления во имя общего правого дела, 
во имя сохранения своего права на жизнь, культуру, родной язык. Наш 
народ проявил свои лучшие качества: мужество и героизм, бескорыстие и 
самопожертвование, взаимовыручку и коллективизм, сострадание к ближ-
нему и любовь к Отчизне.

Измотав противника в оборонительных боях, Красная армия в конце 
1941 г. предприняла контрнаступление под Москвой. И хотя на следующий 
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год нацистам сопутствовали успехи на южном фланге и они вышли к Ста-
линграду, ответные удары советских войск позволили в 1944 г. завершить 
освобождение захваченных немцами территорий, перевести военные дей-
ствия в Восточную Европу и в начале мая 1945 г. водрузить знамя Победы 
над Рейхстагом. Наша промышленность в труднейших условиях сумела за 
годы войны произвести почти вдвое больше современной боевой техники, 
чем вся объединенная Европа, работавшая на Гитлера.

Тогда, весной 1945-го, все в мире знали, кто развязал войну, кто несет 
за нее ответственность, а кто переломил хребет фашистской гадине. Роль 
Советского Союза в войне была очевидна: он разбил 80% немецких диви-
зий, потеряв 27 миллионов человек в фашистской машине истребления. Нет 
семьи, которую обошла бы трагедия войны.

Победа — один из главных символов национального величия и нацио-
нальной гордости. И именно поэтому Победу всегда пытались наши недруги 
опорочить, а то и вовсе у нас отобрать.

Сегодня, когда события войны стерлись или сознательно стерты в па-
мяти людей во многих странах, недругов как будто прорвало. Обвинения 
Советского Союза в развязывании войны ни на чем не основаны. Сталин, 
безусловно, не был белым и пушистым, не был пацифистом и не видел боль-
шой беды в конфликтах «капиталистических» стран между собой. Но он и 
не был сторонником военных авантюр или адептом мировой революции.

Да и судьи кто? Обвиняют СССР в развязывании войны чаще всего в 
тех странах, которые были либо участниками гитлеровской коалиции, либо 
работали на нацистов, либо покорно склонили перед ними голову, либо 
были ими завоеваны.

Виновных в этой страшной трагедии назвали на Нюрнбергском трибу-
нале и на Токийском трибунале — нацистский режим и японская милита-
ристская верхушка.

Напротив, уверен, Советский Союз вел себя в предвоенных услови-
ях приличнее всех остальных. Он единственный, кто осуждал все акты 
агрессии. Единственный, кто был готов предложить и предлагал реальную 
военную помощь жертвам агрессии. Единственный, кто готов был воевать 
с агрессорами — открыто или тайно — и в Европе, и в Азии, кто реально 
воевал, жертвуя жизнями солдат и офицеров, — в Испании и на Дальнем 
Востоке. Единственный, у кого до августа 1939 г. не было сделок с Гит-
лером.

Как справедливо говорил Путин: «Приравнивать Советский Союз или 
ставить на одну доску Советский Союз и фашистскую Германию — это 
верх цинизма. Это значит, люди не знают историю, читать и писать не 
умеют».

История Великой Отечественной войны — это история великого муже-
ства, великого самопожертвования, триумфа воли народа во имя будущего 
всего человечества. Память о тех, кто отдал свои жизни, защищая Родину, 
живет и всегда будет жить в наших сердцах.

Мы должны помнить, какой ценой нам досталась Победа. И гордиться 
великой славой наших предков — тех, кто еще жив, и тех, кого с нами 
уже нет.

Вечно помнить!
За русский народ!
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24 мая 1945 года

Празднование Победы на официальном уровне началось 24 мая 
1945 г., когда прошел государственный прием в честь советских пол-
ководцев.

Начальник оперативного управления Генштаба Штеменко зафиксиро-
вал начало подготовки к этому событию: «Через несколько дней после под-
писания победного приказа Верховный главнокомандующий приказал нам 
продумать и доложить ему наши соображения о параде в ознаменование 
победы над гитлеровской Германией.

— Нужно подготовить и провести особый парад, — сказал он. — Пусть 
в нем будут участвовать представители всех фронтов и всех родов войск. 
Хорошо бы также, по русскому обычаю, отметить победу за столом, устро-
ить в Кремле торжественный обед. Пригласим на него командующих вой-
сками фронтов и других военных по предложению Генштаба. Обед не будем 
откладывать и сделаем его до парада».

На другой день в Генштабе закипела работа. Были созданы две группы: 
одна вместе с Главным политическим управлением готовила списки лиц, 
приглашаемых на торжественный обед, а другая всецело занялась парадом.

Программу парада подготовили оперативно. Генштаб просил два месяца 
на подготовку. Главная причина задержки — полное отсутствие парадной 
формы у потенциальных участников парада. Не до нее было четыре года.  
И те же четыре года не было и строевой подготовки.

«24 мая, как раз в день торжественного обеда, мы доложили все это 
Сталину. Наши предложения он принял, но со сроками подготовки не со-
гласился.

— Парад провести ровно через месяц — двадцать четвертого июня, — 
распорядился Верховный и дальше продолжил примерно так:

— Война еще не кончилась, а Генштаб уже на мирный лад перестроил-
ся. Потрудитесь управиться в указанное время. И вот что еще — на параде 
надо вынести гитлеровские знамена и с позором повергнуть их к ногам по-
бедителей. Подумайте, как это сделать. А кто будет командовать парадом и 
принимать его?

Мы промолчали, зная наверняка, что он уже решил этот вопрос и спра-
шивает нас так, для проформы. К тому времени мы уже до тонкостей из-
учили порядки в Ставке и редко ошибались в своих предположениях. Не 
ошиблись и на сей раз. После паузы Верховный объявил:

— Принимать парад будет Жуков, а командовать — Рокоссовский».
Днем 24 мая состоялось вручение маршалам Коневу, Малиновскому, 

Толбухину, Рокоссовскому орденов «Победа», а Жукову — второго ордена 
«Победа».

«Для нас, работников Генерального штаба, 24 мая 1945 г. было едва 
ли не самым напряженным днем после капитуляции гитлеровской Герма-
нии,  — продолжал Штеменко.  — Сразу после доклада Сталину наших 
соображений о параде мы засели за окончательную отработку директивы 
фронтам и еще до торжественного обеда в Кремле успели отправить ее 
адресатам».

Авиаконструктор Яковлев рассказывал: «Сплошной вереницей проез-
жали под аркой Боровицких ворот машины с приглашенными на правитель-
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ственный прием. Мне часто приходилось бывать в Кремле, но на этот раз 
я ехал туда как будто впервые. Последний прием был здесь как раз перед 
войной — 2 мая 1941 года. И вот мы вновь, после четырехлетнего перерыва, 
собрались: в парадной форме, счастливые, гордые нашей победой».

Полный состав участников приема восстановить не удалось. «Это ка-
жется немыслимым, но на сегодняшний день мы даже не имеем полного 
списка приглашенных, — утверждает Сергей Девятов, профессиональный 
историк, много лет проработавший в ФСО и облазивший там все архи-
вы. — Известно, что позвали на прием всех командующих фронтами, а 
также особо отличившихся военачальников в ранге генералов. Плюс высшее 
партийное руководство. По моим подсчетам, всего было человек триста. 
Кого-то на прием звал лично Сталин. Приглашения печатались только для 
членов Государственного комитета обороны, но ни одно из них не сохрани-
лось. Остальные проходили просто по спискам, которые тоже... не сохра-
нились. Это какая-то мистика!»

Прием в честь командующих войсками Красной армии состоялся в Ге-
оргиевском зале Большого Кремлевского дворца. Это один из орденских 
залов, где воплощена идея памяти о многих поколениях воинов, верно слу-
живших России и отличившихся в сражениях за Родину. Георгиевский зал 
всегда был главным церемониальным помещением Кремля. Со второй по-
ловины 1930-х гг. руководители страны принимали здесь участников перво-
майских и ноябрьских парадов на Красной площади, выпускников военных 
академий РККА, героев-летчиков или полярников.

Белый с золотом зал  — продольная колоннада из восемнадцати ви-
тых колонн с выступами и нишами у стен. Чертог Георгия Победоносца, с 
высоченными потолками, огромными люстрами, великолепным паркетом.  
В нишах и на откосах столбов — мраморные доски с названиями 546 рос-
сийских Георгиевских полков и с именами георгиевских кавалеров. Сколько 
раз я там был в детстве — на новогодних елках. И в последние годы — на 
церемониях оглашения Послания Президента, на приемах в День России 
или в День народного единства. Но мне даже трудно себе представить тот 
дух, который витал в прославленном зале, где впервые собрались команди-
ры Великой Победы.

Столов 24 мая 1945 г. было много, местами они стояли почти вплот-
ную друг к другу. Гости расселись на красных креслах и на стульях в бе-
лых чехлах, которые по случаю приема принесли изо всех залов Большого 
Кремлевского дворца. Начала торжества с волнением ждали и полководцы, 
и артисты.

«В Георгиевском зале накрыты столы, украшенные цветами, — заметил 
Яковлев. — Ровно в восемь вечера в зале появились руководители партии и 
правительства. Как взрыв, потрясли своды древнего Кремлевского дворца 
оглушительные овации и крики “Ура!”. Они, кажется, длились бы беско-
нечно». За столом президиума разместились Сталин, Молотов, Ворошилов, 
Жданов, Хрущев, Каганович, Андреев, Микоян, Шверник, Берия, Ма-
ленков, Булганин и Вознесенский. «Когда постепенно зал утих, Маршалы 
Советского Союза были приглашены за стол президиума. Они поднялись 
со своих мест в разных концах зала и один за другим под аплодисменты 
прошли к столу, за которым сидели руководители партии и государства. 
Все с восхищением смотрели на полководцев».
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Вечер открыл и продолжал вести Молотов. Он традиционно был та-
мадой на довоенных застольях и на всех приемах в ходе союзнических 
конференций военных лет. За главный стол Молотов пригласил маршалов 
Жукова, Конева, Буденного, Тимошенко, Рокоссовского, Малиновского, 
Толбухина, Говорова, адмирала флота Кузнецова, главного маршала артил-
лерии Воронова, главного маршала авиации Новикова.

Фотографий и звукозаписей не было, но велась стенограмма. Она была 
сильно обработана для газетной публикации, в первую очередь Молотовым, 
а затем и самим Сталиным. Но сохранился и оригинал стенограммы. И не 
запрещалось рисовать.

Наиболее известной стала картина «За великий русский народ!» кисти 
заслуженного деятеля искусств УССР Михаила Ивановича Хмелько, за ко-
торую он в 1948 г. получил Сталинскую премию 2-й степени.

Отмечали интенсивно. Стенографическая запись зафиксировала 31 тост 
(из них пять принадлежали Верховному главнокомандующему), в которых 
речь шла о 45 людях. В газетном отчете осталось 28 здравиц (из них только 
две — сталинские) с упоминанием 31 человека.

«Раздался звонок председательствовавшего В.М. Молотова, — запомнил 
Яковлев, — и в наступившей на какой-то миг тишине он провозгласил тост:

— Правительство устроило настоящий прием с участием выдающихся 
деятелей социалистического строительства, науки и искусства в честь ко-
мандующих войсками Красной армии, командующих советскими войсками, 
которые вели в бой наши армии на многочисленных фронтах Великой От-
ечественной войны против германского фашизма, очистили нашу страну от 
ненавистных захватчиков и привели нас к победе над гитлеровской Герма-
нией. Первый тост я предлагаю в честь бойцов и командиров, красноармей-
цев и краснофлотцев, офицеров, генералов и славных маршалов, но прежде 
всего в честь того, кто руководил всей борьбой советского народа и привел 
к Великой Победе, невиданной в истории, — любимого вождя товарища 
Сталина».

Второй бокал Молотов поднял «За великую партию Ленина–Сталина» 
и за ее штаб — Центральный комитет.

Затем тамада переключил внимание на гостей из Польши. За четыре 
дня до этого в Москву прибыл эшелон с углем — подарок от польских гор-
няков. Его доставила делегация, возглавляемая председателем профсоюза 
польских горняков Щесняком. Молотов предложил выпить «За демокра-
тическую, дружественную Советскому Союзу Польшу», выразив надежду, 
что советско-польская дружба станет примером и для других славянских 
народов. Члены польской делегации — «в живописных костюмах» (Ште-
менко) — подошли к столу президиума и хором спели какую-то польскую 
заздравную песню.

Сталин выслушал и произнес (в газетном отчете этого нет):
—  За настоящую рабочую дружбу, которая сильнее всякой другой 

дружбы! За горняков наших и ваших!
Далее Молотов заметил, что среди участников торжества не было Ми-

хаила Ивановича Калинина, который должен теперь особенно заботиться 
о своем здоровье. «Всесоюзный староста», который приближался к своему 
70-летию, был действительно серьезно болен. В конце апреля Политбюро 
предоставило ему отпуск для лечения, и он отбыл отдыхать на юг.
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— Предлагаю выпить за здоровье одного из славных представителей 
русского народа, старейшего члена Центрального комитета большевистской 
партии, Председателя Президиума Верховного Совета СССР.

Здесь Сталин позволил себе вновь вмешаться:
— За нашего Президента, за Михаила Ивановича Калинина!
Не успели сесть, как слово взял Сталин:
— Разрешите поднять бокал за здоровье нашего Вячеслава, за руко-

водителя нашей внешней политики. Имейте в виду, что хорошая внешняя 
политика иногда весит больше, чем две-три армии на фронте. За Вячеслава 
Михайловича Молотова, за руководителя нашей внешней политики! За на-
шего Вячеслава!

Тамада оказался единственным, кого на приеме 24 мая назвали без от-
чества.

После этого Молотов вновь взял бразды правления в свои руки.
— Разрешите мне быть кратким, когда я буду касаться заслуг команду-

ющих войсками Красной армии. Все вы понимаете, что я должен начать с 
командующего 1-м Белорусским фронтом — маршала Жукова. Мы помним 
Жукова в защите Москвы, мы помним Жукова в защите Ленинграда. Все 
знают маршала Жукова как освободителя Варшавы. Все помнят о том, что 
под руководством маршала Жукова наши войска ворвались в фашистское 
логово — Берлин и водрузили над ним Знамя Победы. За здоровье марша-
ла Жукова!

Гости откликнулись на здравицу горячей овацией.
Сталин подхватил:
— Долой гитлеровский Берлин! Да здравствует Берлин жуковский!
Эти слова вызвали смех и аплодисменты в зале. В газетном отчете слов 

о «Берлине жуковском» не будет.
После этого Молотов продолжил тосты «За других командующих фрон-

тами».
1-го Украинского — Конева:
— Он громил немцев на Украине, освободил своими войсками чехосло-

вацкую столицу Прагу. Его войска вместе с войсками маршала Жукова 
брали Берлин.

2-го Белорусского — Рокоссовского:
— За маршала, которого мы знаем по битвам под Сталинградом, сде-

лавшим исторический поворот в нашей войне. Который освободил от не-
мецко-фашистских захватчиков Данциг и взял город Штеттин — один из 
крупнейших городов северной Германии.

Затем — за маршала Говорова, сломившего немецко-фашистскую бло-
каду Ленинграда и разгромившего немцев под Ленинградом, освободившего 
столицу Эстонии Таллин и вернувшего Советскому Союзу город Выборг.

За Малиновского:
— Он прошел с боями по нашему Югу, докончил освобождение много-

страдального Ростова и освободил столицу Венгрии Будапешт.
За маршала Толбухина:
— Со своими войсками дальше всех прошел по Югу, освободив Болга-

рию. Взял Вену.
— Маршал Василевский сегодня отсутствует по болезни, — Молотов 

сделал паузу и добавил: — Он своими войсками взял одну из цитаделей 
германского фашизма — Кенигсберг.
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Молотов слукавил, сказав, что Василевский отсутствует на приеме по 
болезни. Сделал он это в целях конспирации: Василевский готовил войска 
к войне с Японией, привлекать к этому внимание было преждевременно.

Потом были тосты за маршала Мерецкова, за генералов армии Багра-
мяна и Еременко.

Нельзя сказать, что тосты следовали один за другим.
«Довольно длительные промежутки, отделявшие один тост от друго-

го, заполняла программа превосходного концерта», — замечал Штеменко. 
Перед собравшимися выступали тоже взволнованные торжественностью 
происходящего прославленные солисты Большого театра: Ирина Маслен-
никова, Алексей Иванов, Галина Уланова и Ольга Лепешинская, Максим 
Михайлов, Марк Рейзен, Валерия Барсова, Наталья Шпиллер, Вера Да-
выдова. Оживляли обстановку также хор Пятницкого, ансамбль Моисеева 
и, конечно, Краснознаменный ансамбль песни и пляски под руководством 
Александрова.

Пище духовной ничем не уступала и пища, расставленная на столах.  
С меню постарались. Холодные закуски: икра зернистая, паюсная, рассте-
гайчики, семга, балык белорыбий, сельдь с гарниром, ветчина, оливье, по-
росенок, сыры, огурцы кавказские, помидоры.

Горячее: грибы белые в сметане, медальоны из дичи пуаврад, суп-крем 
из кур, консоме, борщок и пирожки-пай, стерлядь в шампанском, нельма 
отварная, индейка, цыплята, рябчики, спаржа, соус «муслин» и масло.

На десерт — шоколадное парфе, кофе, ликер, коньяк, пети-фюры, жа-
реный миндаль и фрукты.

Полагаю, собравшиеся за столами это заслужили.
После командующих фронтами Молотов не оставил без внимания за-

служенных военачальников Красной армии — Ворошилова, Буденного и 
Тимошенко.

А затем тамада попросил присутствующих «налить бокалы полнее», 
поскольку намеревался чествовать моряков. Он предложил здравицы за 
народного комиссара Военно-Морского Флота Кузнецова, адмирала флота 
Исакова и за командующих флотами: Балтийского — адмирала Трибуца, 
Черноморского — адмирала Октябрьского, Северного — адмирала Голов-
ко, Тихоокеанского — адмирала Юмашева. Сталин дополнил эту здравицу, 
пожелав адмиралу Юмашеву «успеха в возможной войне!». И эта реплика, 
естественно, не вошла в газетный отчет — по той же причине соблюдения 
секретности в отношении предстоявшей войны с Японией.

Затем настал черед маршалов родов войск. В газетах были упомянуты 
три фамилии — главного маршала артиллерии Воронова, главных марша-
лов авиации Новикова и Голованова. Но из стенограммы явствует, что Мо-
лотов назвал также маршалов авиации Фалалеева, Ворожейкина, Астахо-
ва, Жаворонкова, Худякова; маршалов бронетанковых войск Федоренко и 
Ротмистрова; маршала артиллерии Яковлева; маршала инженерных войск 
Воробьева и маршала войск связи Пересыпкина.

Молотов особо выделил Генеральный штаб Красной армии, подняв бо-
кал за его начальника генерала армии Антонова и начальника оперативного 
управления Штеменко. В газетном отчете Штеменко не упомянут.

Заключительный раунд здравиц посвящался членам Государственного 
комитета обороны (ГКО), а также Военных советов фронтов и армий, кото-
рые отвечали за политическую работу в войсках.
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Молотов, сам заместитель 
председателя Госкомитета оборо-
ны, предложил тост в честь ГКО 
и «руководителей дела снабже-
ния Красной армии во время 
Великой Отечественной войны» 
тем боевым оружием, которым 
разгромлены на полях сражений 
враг и его союзники. Тамада по-
следовательно называл фамилии 
членов Государственного комите-
та обороны, довольно подробно 
рассказывал о тех областях, ко-
торые те курировали.

В завершение Молотов про-
возгласил тост за здоровье всех 
присутствовавших и, прежде 
всего, за здоровье товарища 
Сталина. В газетном отчете это-
го тоста Молотова нет, а здрави-
цы в адрес членов ГКО заметно 
более лаконичны.

Последнюю застольную речь 
произнес далеко за полночь сам 
Сталин.

«Как только он встал и по-
пытался говорить, его слова по-
тонули в море аплодисментов, — вспоминал Яковлев. — Когда немножко 
утихли, Сталин сказал:

— Разрешите мне взять слово. Можно?
И Сталин произнес свое известное слово о русском народе.
Речь Сталина постоянно прерывалась шквалом долго не смолкавших 

оваций, поэтому его короткий тост занял чуть ли не полчаса».
Приведем сначала этот тост в том виде, как его напечатали газеты:
«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского народа и, пре-

жде всего, русского народа (бурные, продолжительные аплодисменты, кри-
ки “Ура”).

Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он яв-
ляется наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав 
Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил 
в этой войне общее признание как руководящая сила Советского Союза 
среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что 
он — руководящий народ, но и потому, что у него ясный ум, стойкий ха-
рактер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты от-
чаянного положения в 1941–1942 гг., когда наша армия отступала, покида-
ла родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинград-

Торжественный прием в Кремле  
24 мая 1945 г. Художник  
Д.А. Налбандян, 1947 г.



ской области, Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала, потому 
что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать правительству: вы 
не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое прави-
тельство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой.

Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность поли-
тики своего правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром 
Германии. И это доверие русского народа Советскому правительству ока-
залось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над 
врагом человечества — над фашизмом.

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие!
За здоровье русского народа!».
Однако в реальности в кремлевских стенах прозвучали немного дру-

гие слова. Сталин сам внимательно отредактировал и частично переписал 
представленный ему текст стенограммы его выступления. В первых абзацах 
правка была небольшой, редакторской. Так, Сталин заменил «Я пью за» на 
грамматически неправильное: «Я поднимаю тост за» (тост — речь, поэто-
му его нельзя поднять). Но концовка изменилась сильно, в оригинале она 
звучала так:

«Но русский народ на это не пошел, русский народ не пошел на компро-
мисс, он оказал безграничное доверие нашему правительству. Повторяю: у 
нас были ошибки, первые два года наша армия вынуждена была отступать, 
выходило так, что не овладели событиями, не совладали с создавшимся по-
ложением. Однако русский народ верил, терпел, выжидал и надеялся, что 
мы все-таки с событиями справимся.

Вот за это доверие нашему Правительству, которое русский народ нам 
оказал, спасибо ему великое!

За здоровье русского народа! (бурные, долго несмолкающие апло-
дисменты)».

Как видим, за столом Сталин был более самокритичен, чем в офици-
альной версии.

Такого подъема духа в кремлевских стенах не было никогда.
Штеменко писал: «Мы считали, что словами Сталина с нами говорит 

сама партия. И под сводами Кремля вновь загремела овация.
Тот день оставил глубокий след в душе каждого из нас. Многое мы 

вспомнили, многое передумали».
На картине Дмитрия Налбандяна «Торжественный прием в Кремле  

24 мая 1945 г.» участники изображены спускающимися с лестницы Боль-
шого Кремлевского дворца уже после приема. Довольные. За Сталиным — 
Молотов, Ворошилов, Микоян и отсутствовавший Калинин.

Пожалуй, ни одно из выступлений Сталина не вызывало такого пото-
ка комментариев — от восторженных до злобных и язвительных. Не буду 
ввязываться в спор.

На мой взгляд, ничего сверхъестественного не произошло. Сталин ранее 
многократно провозглашал здравицы всем, наверное, без исключения наро-
дам СССР. Роль русского народа тоже не отрицал. Даже в гимне пелось: 
«Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки Великая Русь».

Когда было более уместно сказать доброе слово о русском народе, как 
не в этот день — день празднования Великой Победы?

И извиниться перед ним.
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Михаил Дудин

«А он в хрустальной  
колыбели плыл...» 

Михаил Дудин (1916–1993) ро-
дился в Костромской губернии, сей-
час его родная деревня Клевнево от-
носится к Ивановской области. Гра-
моте учился по книге Джона Миль-
тона «Потерянный и возвращенный 
рай», которая всколыхнула в нем 
любовь к поэтическому слову, к ли-
тературе. Потом — Иваново, педа-
гогический институт, первые публи-
кации, работа в газете. И — Крас-
ная армия. Его первый поэтический 
сборник вышел в Иванове, когда поэт 
уже служил в армии. Не успев окон-
чить школу младших командиров, 
он пошел на Финскую войну. Защи-
щал военно-морскую базу на остро-
ве Гангут (Ханко). После Финской 
пришла другая война — и лейтенант 
Дудин участвовал в сражениях с на-
чальных ее дней. Первый бой база 
Ханко приняла 22 июня 1941 года.  
Они сражались героически. Финны 
и немцы несколько раз обращались 
к гарнизону с предложениями о ка-
питуляции. Им ответил в том чис-
ле и лично Дудин с соавторами —  
насмешливым «Ответом барону 
Маннергейму» в газете «Красный 
Гангут». Это была пародия на пись-
мо запорожцев турецкому султану: 
«Его Высочеству прихвостню хвоста 
ее светлости кобылы императора Ни-
колая, сиятельному палачу финско-
го народа, светлейшей обер-шлюхе 
Берлинского двора, кавалеру брил-
лиантового, железного и соснового 
креста барону фон-Маннергейму». 
Гангутцы сопротивлялись до дека-
бря 1941 г., с этого времени Дудин 
служил литсотрудником в блокад-
ном Ленинграде.

Во время войны Дудин напи-
сал два поэтических сборника. Его 

«СКВОЗЬ ПАМЯТЬ  
ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ  

ПЛЫВУ»

Арсений  
ЗАМОСТЬЯНОВ

Арсений Александрович Замостья-
нов — родился в 1977 г. в Москве. 
Писатель, публицист, историк, поэт. 
Кандидат филологических наук. 
Заместитель гл. редактора журнала 
«Историк». Окончил Литератур-
ный институт им. А.М. Горького и 
аспирантуру на кафедре русской 
классической литературы. Основные 
публикации — в «Литературной га-
зете», «Известиях», «Правде». Автор 
ряда книг по истории России, био-
графий Александра Суворова, Алек-
сея Рыкова, Гавриила Державина, 
фельдмаршала Румянцева. Лауреат 
Премии Правительства Российской 
Федерации в области средств массо-
вой информации (2021). Лауреат на-
циональной премии «Лучшие книги, 
издательства, проекты» в номинации 
«Военная история» за книгу «Ско-
белев  — гордость России» (в соав-
торстве с С.И. Слипченко). Живет 
в Москве.
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мир — это соловьи, о пении которых 
боец просит «передать Поле», умирая; 
снегири, которые напоминают о боях, 
о погибших друзьях — и потому ле-
тят «через память мою до рассвета», 
не дают уснуть. Во время войны он 
заклинал, стиснув зубы: «О мертвых 
мы поговорим потом». И выполнил 
этот долг перед ними.

В его роду, как говорил поэт, были 
скоморохи. Отсюда — тонкий слух к 
фольклорным ритмам. И для Михаи-
ла Дудина юмор всегда был важной 
краской — и в поэзии, и в жизни. Он 
с 1960-х был мастит. Дудина счита-
ли «вожаком» ленинградских поэтов, 
щедро награждали. Золотую звезду 
Героя Социалистического труда он 
получил к шестидесятилетию. Это — 

кроме премий и высших орденов страны. Быть может, важнее их оставалась 
фронтовая медаль «За отвагу». Ее «просто так» не давали. Принимая по-
чести, официозным Дудин не стал. Комиковал, писал остроумные эпиграм-
мы, пародии, шутливые миниатюры, частушки. Но полюбился читателям 
прежде всего как лирический поэт, склонный к печальным воспоминаниям. 
Сколько реквиемов друзьям он написал. Среди них — ставшее крылатым:

Уходим... Над хлебом насущным —
Великой Победы венец.
Идем, салютуя живущим
Разрывами наших сердец.

Вспомним дудинские слова: «Сколько столбов с алыми пятиконечными 
звездами, вырезанными из солдатских котелков, встало и истлело от времени 
на тех дорогах, где мы прошли через пепел и кровь, молнии и гром. Забывать 
об этом нельзя, потому что Человеку с каждым днем на земле нужно будет 
больше мужества. И забывать нашей кровью оплаченный опыт — преступле-
ние перед будущим». Война не оставляла его, да и не могла оставить.

И это стихотворение о первой блокадной весне Михаил Дудин напи-
сал через двадцать лет после войны, в 1960-е. Рваные ритмы, прерывистое 
дыхание — наверное, только так и можно было рассказать эту историю из 
1942 года. Поэт не отделяет себя от павших. И символом этого чувства стал 
вмороженный во льдину мальчишка, убитый на подступах к Ленинграду, 
где-то на Ладоге. Как? Об этом никто не расскажет. Но и забыть о нем 
нельзя. Стихи живут дольше нас, это хоть немного утешает.

ВДОГОНКУ УПЛЫВАЮЩЕЙ ПО НЕВЕ ЛЬДИНЕ

Был год сорок второй,
Меня шатало

Михаил Александрович Дудин



209

От голода,
От горя,
От тоски.
Но шла весна —
Ей было горя мало
До этих бед.

Разбитый на куски,
Как рафинад сырой и ноздреватый,
Под голубой Литейного пролет,
Размеренно раскачивая латы,
Шел по Неве с Дороги жизни лед.

И где-то там
Невы посередине,
Я увидал с Литейного моста
На медленно качающейся льдине —
Отчетливо
Подобие креста.

А льдинка подплывала,
За быками
Перед мостом замедлила разбег.
Крестообразно,
В стороны руками,
Был в эту льдину впаян человек.

Нет, не солдат, убитый под Дубровкой
На окаянном «Невском пятачке»,
А мальчик,
По-мальчишески неловкий,
В ремесленном кургузном пиджачке.

Как он погиб на Ладоге,
Не знаю.
Был пулей сбит или замерз в метель.

...По всем морям,
Подтаявшая с краю,
Плывет его хрустальная постель.

Плывет под блеском всех ночных созвездий,
Как в колыбели,
На седой волне.

...Я видел мир,
Я полземли изъездил,
И время душу раскрывало мне.
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Смеялись дети в Лондоне.
Плясали
В Антафагасте школьники.
А он
Все плыл и плыл в неведомые дали,
Как тихий стон
Сквозь материнский сон.

Землятресенья встряхивали суши.
Вулканы притормаживали пыл.
Ревели бомбы.
И немели души.
А он в хрустальной колыбели плыл.

Моей душе покоя больше нету.
Всегда,
Везде,
Во сне и наяву,
Пока я жив,
Я с ним плыву по свету,
Сквозь память человечеству плыву.

Юлия Друнина

Старшина медицинской службы

Когда мы вспоминаем о том, что Великая Отечественная действительно 
была всенародным подвигом — и, прежде всего, подвигом поколения, кото-
рое останется в истории как предвоенное, в первую очередь приходит на ум 
судьба Юлии Друниной. Москвичка, дочь учителя, она с раннего детства 
писала стихи и не сомневалась, что ее будущее — литература. Писала в ос-
новном о любви. Стихи школьницы (правда, не любовную лирику) публи-

ковала «Учительская газе-
та». Она, вероятно, была 
счастлива. Красивая, ре-
шительная. Но когда нача-
лась война, она приписала 
себе год в документах —  
и в 16 лет (все думали, что 
ей уже 17!) записалась в 
добровольную санитарную 
дружину, одновременно 
поступив на курсы медсе-
стер. В августе 1941 г. она 
уже возводила оборони-
тельные сооружения под 
Можайском. Немцы при-
ближались к Москве... 

Старшина медицинской службы  
Ю.В. Друнина. Художник С.С. Уранова, 1944 г.
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Во время авианалета она отстала от своего молодежного отряда —  
и попала в действующую армию. Ее взяли санитаркой. Скорее всего, она 
убежала туда по собственной воле. Хотелось быть там, где решается судь-
ба страны. Комсомольский энтузиазм того времени — не пустые слова, 
вся жизнь Юлии Друниной свидетельствует об этом. Они попали в окру-
жение, от отряда осталась горстка бойцов — израненных. Потом она ока-
залась в эвакуации: там умирал отец. А в 1943 г. сделала все для того, 
чтобы оказаться на фронте. Она стала санинструктором. Ее наставница 
в этом деле — Зинаида Самсонова — погибла. Сама Юлия была тяжело 
ранена. С осколком в шее она продолжала перевязывать бойцов, очнулась 
в госпитале.

Многие ее строки о войне, написанные в то время, стали крылатыми.

Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Это написано в 1943 г., когда Друниной было 18 лет, и стало классикой. 
Не вырубить топором. Она не романтизировала войну, видела, что это ад. 
Но ее тянуло туда. Чувство долга и фронтового братства было выше ужаса. 

Ей удалось и после тяжелого ранения вернуться на фронт. Она участво-
вала в освобождении Прибалтики. Получила две боевые награды (как это 
много!) — медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды. Стала старшиной 
медицинской службы. Но потом — бои под Ригой, тяжелая контузия, смер-
тельно опасная. На этот раз обмануть врачей не удалось, а они спасли ее 
жизнь. Война закончилась для нее в конце 1944 года. Вердикт был прост: 
«не годна к несению военной службы». Она бы еще снова и снова возвра-
щалась на фронт, но в то время это было уже невозможным.

Подлечившись, она поступила в Литературный институт — и детская 
мечта исполнилась. Победу Юлия отмечала с однокурсниками — такими 
же фронтовиками — в Москве. Одновременно с днем рождения: ей тогда 
исполнилось 20 лет, по документам — 21. Подумайте, сколько Юлия испы-
тала к своему двадцатилетию... Ее первая книга называлась «В солдатской 
шинели». Потом было много сборников, выступлений, но война не остав-
ляла ее никогда. Как трагедия, как последний круг ада — и одновременно 
как святыня. Так бывает. Сегодня мы вспоминаем не самое известное сти-
хотворение Юлии Друниной, но в нем — столько фронтовой правды. Не 
вычерпать. И написала она эти строки в том самом 1943 г., когда познала 
войну от и до.

БИНТЫ

Глаза бойца слезами налиты,
Лежит он, напружиненный и белый,
А я должна приросшие бинты
С него сорвать одним движеньем смелым.
Одним движеньем — так учили нас.
Одним движеньем — только в этом жалость...
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Но встретившись со взглядом страшных глаз,
Я на движенье это не решалась.
На бинт я щедро перекись лила,
Стараясь отмочить его без боли.
А фельдшерица становилась зла
И повторяла: «Горе мне с тобою!
Так с каждым церемониться — беда.
Да и ему лишь прибавляешь муки».
Но раненые метили всегда
Попасть в мои медлительные руки.

Не надо рвать приросшие бинты,
Когда их можно снять почти без боли.
Я это поняла, поймешь и ты...
Как жалко, что науке доброты
Нельзя по книжкам научиться в школе!

Муса Джалиль

«Героя не забудет никогда...»

Муса Мустафаевич Залилов вырос под Оренбургом, в татарской де-
ревушке. Образование начал в деревенской школе, продолжил в медресе. 
Подростком вступил в комсомол, потом сражался в рядах Красной армии 
против войск атамана Дутова. Как известно, красные победили. В то время 
он уже писал стихи — на родном татарском. В 1927 г. Залилов поступил 
на литературное отделение этнологического факультета МГУ, а окончил 
уже литературный факультет. В 1939 г. Джалиль (в то время он уже был 
известен под этим псевдонимом) переехал в Казань, там стал ответственным 
секретарем Союза писателей Татарской АССР.

23 июня 1941 г. отправился в военкомат с просьбой отправить его на 
фронт. 13 июля его зачислили в армию — в артиллерийский полк. В Каза-
ни как раз состоялась премьера оперы по его либретто. Знаменитого поэта 
хотели оставить в тылу. Но он наотрез отказался. В 1942 г. он служил в 
армейской газете «Отвага» на Ленинградском фронте. Весной 1942 г. стар-
ший политрук Муса Джалиль вместе с товарищами попал в окружение. 
Раненый, он оказался в плену:

Враг мне сковал полумертвые руки,
Пыль занесла мой кровавый след.

С тех пор много лет его считали пропавшим без вести.
В августе 1942 г. немцы начали создавать легион «Идель-Урал», кото-

рый хотели сколотить из пленных представителей народов Поволжья.
С помощью татар-белоэмигрантов пленных пытались настроить против 

советской Родины. Подпольщики приняли решение — поступить в легион и 
готовить восстание. Среди них был Муса Джалиль. Они вели подпольную 
работу против фашистов (тогда их называли именно так). Но гестапо вы-
числило героев. В августе 1943 г. их арестовали.



213

Они попали в Моабитскую тюрь-
му. Благодаря Джалилю это название 
вошло в историю литературы. Их под-
вергли утонченно жестокому психоло-
гическому давлению. Каким-то чудом 
он сумел добыть бумагу — и писал. 
В феврале им вынесли приговор, а 
25 августа 1944 г. казнили. Джалилю 
было 38.

Гестаповская задумка долго оста-
валась в силе: после войны Джалиля 
сочли предателем. В 1947 г. из совет-
ского консульства в Брюсселе в СССР 
прислали блокнот со стихами. Это 
были стихи Мусы Джалиля, написан-
ные в Моабитской тюрьме. Блокнот 
вынес из тюрьмы сосед поэта по каме-
ре, бельгиец Андре Тиммерманс. Еще 
несколько тетрадей передали другие 
товарищи Джалиля. Стало ясно, что 
он до последнего вздоха сохранил 
верность Родине. Его тюремные стихи 
попали в руки Константину Симонову. Он организовал их перевод с татар-
ского на русский. Лучше всех перевел стихи Джалиля Илья Френкель. Так 
появился сборник «Моабитская тетрадь». В 1956 г. поэту посмертно присво-
или звание Героя Советского Союза. Сборник получил Ленинскую премию.

Тюремные стихи сделали его бессмертным. Никогда прежде он не писал 
с такой силой. Это и исповедь, и прощание, и призыв к борьбе. И — раз-
мышления. За каждой строкой ощущается сильная личность, несломленный 
человек, умеющий любить и сражаться. Нечасто в стихах с такой точностью 
сохранялся характер поэта.

Илья Френкель — замечательный поэт-песенник, автор всем известных 
стихов «Давай закурим» и «Одесский порт». Как военкор он прошел через 
три войны, дошел до Берлина. Он уловил суровый, но жизнелюбивый, 
полнокровный стиль Джалиля, сумел передать энергию и обаяние его по-
следних слов.

ОДИН СОВЕТ

Людей-слонов нередко я встречал,
Дивился их чудовищным телам,
Но я за человека признавал
Лишь человека по его делам.
Вот, говорят, силач — железо гнет,
Вода проступит там, где он пройдет.
Но будь ты слон, а я не признаю,
Коль дел твоих — по горло воробью.
Пускай на всем, что совершаешь ты,
Проступит след душевной чистоты:

Муса Мустафович Джалиль



Ведь сила не во внешности твоей,
А только в человечности твоей.
В твоих делах проявится сама
И справедливость твоего ума,
И то, что сильным сердцем наделен,
Что ты любовью к родине силен.
Жить бесполезно — лучше уж не жить,
На ровном месте кочкою служить.
Свети потомкам нашим, как маяк,
Свети, как человек, а не светляк.
Железо не ржавеет от труда,
И глина обожженная тверда,
Оценит мужа по делам народ,
Героя не забудет никогда.

Что позволяло России выстоять в минуты ис-
пытаний, сохранить свою государственность? Что 
объединяло и вдохновляло тогда русских людей?

Ответ на эти вопросы авторы книги ищут, 
анализируя разные периоды многовековой исто-
рии нашей страны. Главный вывод — залогом 
преодоления тяжелейших трудностей всегда было 
единение нации, ее обращение к своим корневым 
культурно-историческим ценностям.

Книга адресована всем, кому интересна но-
вая, неизвестная информация о самых разных 
страницах российской истории. Еще одна ее осо-
бенность — она составлена таким образом, чтобы 
можно было эффективно использовать ее в учеб-
ном процессе как в школах, так и в высших учеб-
ных заведениях.

Буганов А.В. 
Война народная. Российское общество и армия в моменты испытаний / 

А.В. Буганов, А.А. Музафаров, Н.А. Нарочницкая. М.: Вече, 2025. 512 с.
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ЕГО ЗВАЛИ  
ПОЛКОВНИКОМ К.

Имя разведчика-нелегала Вла-
димира Иосифовича Лохова (1924–
2002) было раскрыто лишь недавно.

Владимир Лохов, трудившийся 
в странах Среднеазиатского реги-
она, первым сообщил в Москву о 
проекте «звездных войн»  — «стра-
тегической оборонной инициативе» 
Рональда Рейгана. Именно при звез-
де, это не тавтология, голливудских 
ковбойских фильмов, добравшегося 
до поста президента, в США нача-
лась разработка масштабной воен-
но-технической программы СОИ, 
целью которой было уничтожение 
Советского Союза. После возвраще-
ния домой Лохов возглавил не про-
сто один из отделов, а важнейшее 
направление нелегальной разведки.

О Лохове мне впервые, еще в 
веке минувшем, рассказывал ле-
гендарный генерал-майор Юрий 
Иванович Дроздов, возглавлявший 
нелегальную разведку с 1979-го по 
1991-й. Но и в ХХI в. Юрий Ива-
нович никогда не называл настояще-
го имени своего подопечного: «Фа-
милия его — Полковник К. Он не 
рассекречен и вряд ли настоящее 
имя когда-нибудь станет известно, 
открытым мы его никогда не назы-
вали».

В 2017 г. на 92-м году жиз-
ни ушел Дроздов. Да, время идет.  
И свидетельством тому  — медлен-
ное, иногда занимающее десятиле-
тия раскрытие славных имен, то-
мившихся из-за вполне понятной се-
кретности в неприкасаемых архивах 
Службы внешней разведки. Когда 
народный художник России Никас 
Сафронов рисовал серию портре-
тов наших разведчиков, ему предо-
ставили и несколько фотографий из 
дела загадочного нелегала. Портрет 
появился, и мы с живописцем обра-

ПОЛКОВНИК К.

Николай Михайлович Долгопо-
лов — родился в 1949 г. в Мо-
скве. Российский журналист, 
писатель, историк спецслужб, 
коренной москвич. Выпускник 
Московского иняза и аспиран-
туры Университета Стратклай-
да в Глазго. В 1970-е гг. рабо-
тал в Иране. Был первым замом 
главного редактора «Комсо-
мольской правды», собкором 
которой проработал более пяти 
лет во Франции. В мае 1986 г.  
«За мужество и мастерство, 
проявленные при освещении со-
бытий в закрытой зоне Черно-
быльской АЭС», стал лауреатом 
премии Союза журналистов.  
С 2007 г. — заместитель глав-
ного редактора «Российской га-
зеты». Автор 25 книг о внешней 
разведке. Трижды лауреат лите-
ратурной премии СВР РФ. На-
гражден многими премиями, в 
том числе премией Александра 
Невского, в 2022 г. — премией 
Правительства РФ.

Николай ДОЛГОПОЛОВ
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тились с просьбой: «А нельзя ли?..» 
Кто этот человек, что он сделал, если 
руководство СВР числит его в своем 
«золотом фонде»?

И вот для начала появилась одна, 
тоненькая синяя папочка с относи-
тельно короткими выдержками из рас-
секреченных досье. Полковник К., это 
был он, обрел имя: Лохов Владимир 
Иосифович. Многое, но далеко не все, 
стало относительно понятно. Осетин 
из села Пичиджин, которое из-за кро-
шечных размеров трудно отыскать на 
карте. Это Знаурский район Юго-Осе-
тинской автономной области Грузин-
ской ССР.

В годы войны и чуть позже  —  
с сентября 1942-го по октябрь  
1946-го — служил в армии. Был кур-
сантом, потом командовал взводом 
30-й дивизии войск МВД. Сын Лохо-
ва Игорь и дочь Алла не знают, где 
он воевал. Но в боевых действиях уча-
ствовал: был пулеметчиком. На ноге 
остался шрам от ранения. Эта стра-
ничка жизни отца им неизвестна. Зато 

о многом другом рассказали мне подробно, за что им искренне благодарен, 
как и скромным людям, с детьми нелегала познакомившим.

Война закончилась, и демобилизованного фронтовика с безупречной 
биографией поставили на должность инструктора Знаурского райкома Ком-
партии Грузии. Доверие — по советским временам великое.

В Бакинском университете поступил на юридический. За все время уче-
бы с 1948 по 1953 гг. — ни одной «четверки». Так было и в школе. Успевал 
все. Избирался комсоргом. Заядлый спортсмен, занимался легкой атлети-
кой, волейболом и фехтованием. Выучил азербайджанский. Молодой юрист 
окончил вуз с отличием.

Еще на четвертом курсе был приглашен в КГБ. Может, помимо про-
чего, привлек тем, что с детства знал осетинский, русский, грузинский, а 
в школе радовал преподавательницу, настоящую немку, отличным немец-
ким. В Баку без особых трудов выучил азербайджанский. Наверное, языки 
в чем-то пригодились в дальнейшем, когда недолгое время служил опер
уполномоченным в разных отделах МГБ Азербайджана. В характеристике 
значится: «Проявил себя добросовестным и инициативным сотрудником, 
приобрел опыт работы с агентурой».

Затем четыре года и десять месяцев специальной подготовки для работы 
в особых условиях. Началось со стажировки в одном из подразделений гос-
безопасности Москвы. Вскоре из столицы пришлось уехать в Душанбе, где 
больше года жил в семье репатриантов, выходцев из одной страны Средней 
Азии. Какой? Той, что интересовала советскую внешнюю разведку. Совер-

Владимир Иосифович Лохов.  
Советский разведчик-нелегал,  

полковник КГБ СССР, начальник 
1-го отдела управления «С» Первого 

главного управления КГБ СССР
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шенствовал сложный язык, учил английский. Получил две профессии при-
крытия, востребованные в любом регионе мира, — шофера и фотографа.

А потом уехал года на полтора сторожем, или, хотите, смотрителем 
здания бывшего советского консульства в стране, язык которой должен был 
отшлифовать до совершенства. Это наше учреждение было временно — до 
лучших времен, которые вскоре настали, — закрыто. В большом, совсем 
не столичном городе — никаких русских. Общаться приходилось только с 
местными носителями труднейшего языка. Изучал быт, нравы, религию, 
манеру общения. Восток — дело тонкое, и несколько лет, потраченных для 
лучшего понимания чужой и для осетина действительности, были потраче-
ны не зря. В 1962 г. на базаре его уже принимали за жителя этой страны. 
А на базаре никого не обманешь. Даже если как следует не поторгуешь-
ся — вызовет подозрения. Уровень подготовки Лохова был таким, что хоть 
муллой проповеди читай.

Не случайно напоминаю о национальности Полковника К. Внешность 
у него была, так уж получилось, подходящей для разработанной легенды 
оседания.

Привожу отчет будущего нелегала перед московским руководством без 
всяких поправок: «В целом я считаю себя вполне готовым к выполнению 
заданий в нелегальных условиях за границей. С теми знаниями в языке, 
быте и религии мусульман, оперативными и другими знаниями, которые 
мне удалось получить при огромной помощи товарищей из Центра, а так-
же при наличии той внешности, которой наградила меня природа (теперь 
понимаете, почему я говорил о внешности. — Н.Д.), нам кажется, что в 
странах Востока мне удастся сделать очень много полезного». Ни разу за 
время труднейшей учебы не проявлял ни малейших колебаний по поводу 
успеха предстоящей командировки. Обращался в Центр: «Хотел бы быстрее 
выехать на задание, уже надоело ходить в учениках».

В 1963 г. нелегал появляется в «промежуточной» стране, через которую 
ему предстояло проникнуть в другое государство. Удалось добыть подлин-
ные документы местного жителя, по терминологии разведки, «двойника». 
Тот умер, но его смерть не была зафиксирована. Полученный разведчиком 
внутренний паспорт был подлинный. Через несколько месяцев с ним прика-
зано было на долгое время перебраться в другое, гораздо более интересное 
для службы государство. В начале 1964 г. обратился к тамошним властям с 
просьбой выдать заграничный паспорт. Пришлось подождать, видимо, его 
проверяли. А в мае, легально пересекая границы нескольких государств, 
наконец, добрался до страны, где и предстояло осесть.

Возникший вот уж действительно из небытия персонаж развил бурную 
и удачную коммерческую деятельность. Бизнесмен-иностранец вошел в чис-
ло совладельцев компании, добывающей минеральные ископаемые. Создал 
свою кинопрокатную фирму. Купил небольшую авторемонтную мастер-
скую. А заодно на него работало несколько такси.

Отличное прикрытие для нелегальной деятельности, которая шла даже 
успешнее коммерческой. Двусторонняя связь с Центром была налажена. 
Использовались радио, тайниковые операции, тайнопись. В 1965 г. на связь 
разведчику передали ценного источника. Удалось создать и оперативно на-
ладить работу агентурной сети. Этому помогали приобретенные связи в 
коммерческих кругах. Благодаря обаянию, прекрасному знанию языка он 
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был по-настоящему своим и во влиятельной иностранной колонии, обосно-
вавшейся, как и он, в той стране: вошел в число заметных лиц среди тех, 
кто искренне считал его соотечественником.

Информация в Москву шла самая разнообразная. Что было отмечено 
медалью «За боевые заслуги».

ЗДРАВСТВУЙ, МОЯ ЧУЖАЯ МАМА

Но, как это часто случается во всех видах человеческой деятельности, 
а в разведке тем более, для развития успеха требуются все новые и новые 
усилия. Возникла у Лохова необходимость получить некоторые дополни-
тельные документы, подтверждающие его личность. Давно умерший «двой-
ник», под именем которого и жил разведчик, родился в горном ауле, где его 
годами считали без вести пропавшим. Как и полагается, верила в возвраще-
ние лишь старушка-мать.

И здесь, считаю, надо передать слово Юрию Ивановичу Дроздову, на-
зывавшему Лохова Полковником К.:

— Потребовалось немыслимое. Наш нелегал должен был попытаться 
сделать так, чтобы слепая женщина из чужого и далекого высокогорного 
селения признала Полковника К. своим сыном. Признает — и тогда у него 
появится настоящая мать с арабского Востока.

Полковник К. — осетин. Жалко, что таких теперь нет.  Когда у К. воз-
никли трудности с проверкой некоторых моментов его легенды, он вступил 
в переписку со своими легендированными родственниками. Тут учитывался 
промежуток времени, который был заложен в его истории: больше полутора 
десятка лет К. не приезжал домой в «свой» аул. Выяснили, что мать его ос-
лепла. К. убеждал Центр, что не будет большого риска, если он встретится 
с родственниками, чтобы подкрепить собственную легенду.

Но руководители Комитета и внешней разведки считали такой шаг 
слишком смелым. Пусть не с мамой, потерявшей зрение, но с родственни-
ками у реального «двойника» могла быть переписка. А люди в то сравни-
тельно недалекое время имели обыкновение посылать домой фотографии. 
Может, и умерший радовал своими фото многочисленную родню.

Лохов этот вариант не исключал, но решил, что если снимки и при-
сылались, то «сколько ж воды утекло». Он сам отослал «родственникам» 
свои изображения. Не хвастовство, но портрет на фоне собственного дома, 
новенького автомобиля свидетельствовали об удачливости блудного сына. 
Здесь грани риска превосходили все допустимые границы или были где-то 
с ними рядом. Операция выглядела исключительно опасной для нелегала. 
И все-таки, после длительных размышлений, всевозможных взвешиваний и 
колебаний, К. получил добро от Центра.

Нелегал подстраховался. В нескольких километрах от села, в укром-
ной низине, его ждала машина. У водителя были спрятаны документы; 
в них К. значился под другим именем. И еще билет на самолет. Сначала 
в одну европейскую столицу, потом пересадка — и в другую. Сложись 
вдруг обстоятельства неблагоприятно, не признала бы мать в К. своего 
уехавшего на заработки сына, и главное для него было бы — успеть к 
самолету. На удачу, горное селение находилось не так далеко от столицы 
и аэропорта.
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Скончавшийся выходец из аула сделал отличную карьеру. Устроился в 
европейскую фирму, по-настоящему разбогател. В первые годы даже наве-
дывался домой, присылал подарки, но потом куда-то исчез. И даже близкие 
не подозревали, что родственник умер. А вот Полковник К. это знал.

Разведчик обратил внимание на совпадение: он был очень похож на 
ушедшего. Потому и решился на встречу с матерью. Не зря ведь говорят, 
что родная мать всегда узнает своего сына. Почти с этим согласен: может 
узнать. Но не скажет ли окружающим ее бедным или очень небогатым лю-
дям, живущим в горах, что это — чужой человек? Полковник К. учитывал 
нюансы. Сын исчез полтора десятка лет назад. К., как и его «двойник», 
тоже успел сделать заграницей неплохую деловую карьеру. Денег бизнесмен 
зарабатывал столько, что даже мог помогать своим коллегам по нелегальной 
разведке. Он заранее оповестил родственников о прибытии. Захватил для 
всех, как там принято, подарки. Мать была готова принять и обласкать род-
ного сына. К. был отлично одет, приехал на шикарной машине. Как было 
близким и особенно матери его отвергнуть? Хорошо, пусть даже не сын. Но 
он-то искренне считает немолодую женщину матерью, зачем его разуверять, 
отталкивать? В конце концов, идти против всех.

Конечно, могло возникнуть: «А что, если бы вдруг она...». И на «если 
бы» было готово объяснение. К. спросил бы у родственников, здорова ли 
мама, показал бы всем семейную фотографию, сделанную немногим менее 
двух десятилетий назад, когда сын приезжал в аул. Сходство с умершим — 
невероятное. Как отказаться от такого родственника?

Нелегал знал труднейший язык превосходно. Здесь можно сравнить 
Полковника К. с легендарным Героем Советского Союза, нелегалом Нико-
лаем Кузнецовым, не просто безукоризненно говорившим на немецком, но 
и освоившим несколько его диалектов. Рождает наша земля таланты.

К. заранее дал знать о точном времени приезда, сообщил о подарках. 
Казалось, все было учтено. Но действительно, все учесть и предусмотреть 
очень желательно, но невозможно. Весь аул вышел его встречать. К. торже-
ственно вели к матери: на скамье у родного дома сидело несколько женщин 
в чадрах. И, конечно, узнать, кто «родная мать», было практически нере-
ально. Но пока нелегал мучительно размышлял, его слепая мама поднялась. 
Поддерживаемая соседками, которые, видно, и признали в приближавшем-
ся богато одетом господине сына, встала перед ним на колени. Она его всего 
ощупала, произнесла молитву во славу Аллаха и назвала нашего Полковни-
ка К. сыном. Признала. Красивый был парень. После почти двух десятков 
лет, которые К. провел вне дома, все это было просто удивительно.

Для того чтобы создать и поддерживать эту легенду для нашего К., мы 
много сделали. Полковник К. проходил по той своей жизни как богатый че-
ловек. Кстати, даже подарки всем многочисленным родственникам купил не 
за счет Службы, а из денег, заработанных своей европейской фирмой. От-
ремонтировал домик, крышу, поставил новую изгородь. Но дела, и это — 
чистая правда, не давали возможности К. долго оставаться в ставшем род-
ном селении. Три дня — и отъезд. Его ждала Европа. Через определенный 
срок, к концу пребывания в ней, он уже руководил крупной компанией.

И в расставании с мамой нет совершенно ничего кощунственного, зло-
го, неблагодарного. Наоборот. Святой его матери мы установили пенсию, 
которую получали содержавшие ее родственники. И больше десятка лет 



220

переводили деньги в селение, где она проживала. Может, и встреча с сы-
ном, установившееся материальное благополучие, забота воодушевленных 
постоянной помощью близких тоже помогли ей прожить долго.

Но сына она больше не увидела. Все равно оставался бы риск. А Пол-
ковник К. участвовал в очень серьезных мероприятиях, которые приходи-
лось решать на Ближнем Востоке и не только. Тут все было хорошо. Он 
провел в зарубежье немало плодотворных для себя и внешней разведки лет. 
Боюсь, никто и никогда деталей не приведет. А намекнуть... К. первым из 
наших, задолго до других, сообщил в Центр о проекте «звездных войн» — 
«стратегической оборонной инициативе» (СОИ) президента Рейгана.

А вот дочь Лохова, Алла, и сын Игорь, которые сердечно помогли мне, 
давали этому эпизоду несколько иную трактовку. По рассказам отца, мать 
из аула была не слепа, а подслеповата. Поняв, что сын — состоятельный 
и уважаемый человек, возможно, решила, что нет смысла докапываться до 
истины.

—  Отец всегда отличался справедливым и сострадательным отноше-
нием к людям, — объяснял мне Игорь Владимирович. — Его родная мать 
родилась и жила в небольшой осетинской деревне, и это тоже играло опре-
деленную роль в отношении к полуослепшей женщине с нелегкой судьбой.

ОПЕРАТИВНЫЙ ЭПИЗОД ДЛЯ ГОЛЛИВУДА

Очень важно, что генерал Дроздов подтверждает: именно Лохов пер-
вым доложил в Москву о подлинных целях СОИ. На первенство претенду-
ет не он один, но Полковник К. прислал информацию «задолго до других».

Приведу и другой интересный оперативный эпизод из жизни разведчи-
ка. Он пропитан неким голливудским духом, что не умаляет, а подчеркива-
ет героизм главного исполнителя.

Однажды, уже вернувшемуся домой полковнику Лохову пришлось вы-
зволять из беды заболевшего коллегу. Ситуация сложилась чрезвычайная: 
разведчик-нелегал тяжело занемог. Наверняка сказалось постоянное напря-
жение — подвела психика, последовал глубокий нервный срыв. Он пони-
мал: надо срочно возвращаться в Москву, но состояние было таким, что 
сам, без посторонней помощи, сделать этого не мог.

Приблизительно то же самое произошло и с талантливейшим членом 
Кембриджской пятерки Дональдом Маклейном. Он был на грани ареста, 
ему подготовили пути отхода, но Дон находился в таком состоянии, что 
самостоятельно преодолеть путь от Британии до Москвы уже не мог. На 
помощь ему пришел друг по «Пятерке» Гай Берджесс, благополучно через 
несколько границ доставивший Маклейна в СССР.

С советским разведчиком было не менее сложно. Он отказывался от 
помощи, считая всех, предлагавших ему помощь, агентами иностранных 
спецслужб.

Но Лохова заболевший разведчик хорошо знал, в свое время они были 
друзьями. Согласился бежать только с ним. Полковнику К. пришлось по 
быстро придуманной легенде срочно добираться до западноевропейской 
страны, где жил его товарищ. Поговорив с ним, Лохов понял, что тот на-
столько болен и непредсказуем, что в любом аэропорту может обратить на 
себя внимание. Самолет полностью отпадал.
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И тогда Полковник К. решил: поедем на машине. И необычная пара 
промчалась через всю Западную Европу до дружественной нам в ту пору 
страны Восточной Европы.

Тяжело больной человек был спасен. Его быстро поместили в госпи-
таль, вылечили. Конечно, после такой болезни было не до разведки. После-
довала отставка, пенсия. И постоянное общение со спасшим его Владими-
ром Лоховым.

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС

Возникает вопрос: а почему нелегал Владимир Лохов работал в за-
рубежье один, без жены? Ведь он встретился с Нонной Владимировной 
Толстой еще в университете. Она именно из рода Толстых, людей слав-
ной дворянской фамилии, раскиданных революцией по всему миру. По-
сле всех потрясений семейство перебралось из Москвы в Баку, где жить 
было чуть полегче, а дома отобрали небольшое имение, могли невзначай 
и прижать.

Некие трудности возникли у Владимира Лохова и при женитьбе.  
В жены чекист брал дворянку «из графов». Не очень-то тогда в спецслужбах 
поощрялись такие браки. Пришлось подавать рапорт начальству. Просьбу 
удовлетворили, и супруги прожили долго и счастливо.

К несчастью, во время работы в особых условиях Лохов оставался один 
на один с чужой действительностью, а жена — дома. Супруга была кра-
сива своей славянской внешностью. Наверно, возможно было придумать  
какую-то правдоподобную легенду, объяснявшую для внимательных чуже-
земцев союз такой необычной для Востока пары. Язык, в совершенстве ос-
военный мужем, ей давался нелегко. К тому же Нонна не прошла строгую 
медицинскую комиссию. Наверно, запрет можно было попытаться как-то 
обойти, но это никак не входило в строгие правила семьи Лоховых. И в 
период жизни мужа в «особых условиях» приходилось ждать, радоваться 
коротким приездам... Такова уж судьба у жен нелегалов.

Писателю всегда хочется докопаться до чего-то необычного, найти в 
судьбах своих героев какое-то сходство, пересечения. А что, если повезет? 
Нелегал Дмитрий Александрович Быстролетов тоже происходил из старин-
ного рода Толстых. Может, у двух нелегалов есть и общие родственники? 
Но нет. Разные ветви генеалогического древа никак не пересекались.

Зато сын и дочь Лохова передали мне копию коротеньких заметок, 
оставленных мамой. Она надолго пережила мужа, скончалась недавно.

Вот что пишет Нонна Владимировна: «Он не собирался быть разведчи-
ком. Учился в Азербайджанском государственном университете на юриста. 
Там же училась и я.

Всегда был первым и по успеваемости — только отличные оценки, и 
в общественно-политической деятельности. В университете — комсорг, на 
работе — парторг.

Но его фактически призвали на эту службу. Мужа такая работа заинте-
ресовала — нестандартная и ответственная, связанная с риском. Я согласи-
лась, потому что знала: для него это важно.

Началось оформление, подготовка. Пришлось ехать в Москву. А там 
ничего не было: квартира сначала съемная, затем комната в общей.
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Потом ездили по нашим республикам, где язык и обычаи были похо-
жи на восточную страну, в которую его собирались направить. А после —  
и в Страну: поехали с ним и с сыном. Сначала в посольство СССР, после 
в глубь Страны.

Ничего общего с турпоездками и загранкомандировками по линии МИД 
не было. Страна закрытая, мусульманская. По улице одна не погуляешь.  
А в городе, где жили, было вообще опасно выходить без знания языка и 
из-за возможности выходки со стороны религиозных фанатов. В городе 
русских практически не было.

После возвращения ВИ (Владимиру Иосифовичу. — Н.Д.) пришлось 
уехать в длительную командировку. Около пяти лет? (Знак вопроса не 
мой. — Н.Д.) В отпуск приезжал раз в год.

Никаких особых льгот не было, кроме зарплаты — выше среднего. Но 
купить что-то в те времена было, мягко говоря, непросто. Так что приходи-
лось с двумя детьми в очередях и за гречкой стоять. Все как у всех.

Но зато он мог сосредоточиться на своей работе.
Потом возглавил отдел, в котором работал, используя свой нелегальный 

опыт и организаторские способности. Умел найти подход к каждому сотруд-
нику и отыскать главную способность в каждом, чтобы использовать его 
как можно полнее. Кроме того, отношения в коллективе были в основном 
построены на товарищеской основе. Многие его подчиненные часто бывали 
у нас в гостях. Поэтому сотрудники его уважали и за профессионализм, и 
за человеческие качества. Даже спустя столько лет хранят о нем память».

Спасибо вам, Нонна Владимировна.

ЖИЗНЬ В ОСОБЫХ ЭПИЗОДАХ

Сыну Игорю есть что вспомнить. В детстве пришлось хорошенько по-
ездить по стране. Только в южных ее республиках отец мог совершенство-
вать знания языка. Условия проживания — ниже среднего. Мать никогда 
не роптала: так было нужно мужу, и ради него приходилось многим жерт-
вовать.

В свою первую, зарубежную и вполне легальную командировку отец 
взял маму и его. Алла родилась позже, в 1960 году. Сначала — жизнь 
при посольстве СССР в столице мусульманского государства, а потом год 
работы смотрителем надолго закрытого советского консульства, находивше-
гося вдали от столицы. Никаких соотечественников, в случае чего помощи 
ждать неоткуда и не от кого. Надо было поддерживать хозяйство, не дать 
времени разрушить издавна принадлежавшие России здания, не запустить 
огромную, желтой каменной стеной обнесенную территорию. Верили, что 
отношения двух стран улучшатся, консульство снова откроется. Так и слу-
чилось через несколько десятилетий. А тогда все заботы пали на плечи 
Лохова. Супруга помогала, чем могла, занимаясь с сыном-дошкольником.

Каждый выход в город за продуктами требовал определенной смелости. 
Никаких языков, кроме своего, в городе не знали. Пришлось учиться, и во-
лей-неволей получалось. На «неверных» косились. В многочисленные рели-
гиозные праздники надо было смотреть в оба, а еще лучше — запереться за 
крепкими консульскими воротами, чтобы не попасть под руку религиозным 
фанатикам.



Но отцу это помогало понять и осмыслить чужую среду, вжиться в нее 
так, чтобы попытаться сделаться своим. И дело тут было не только в языке, 
который Владимир Лохов вместо отведенных на это пяти-шести лет освоил 
за три.

«ТРЕНЕР» ДЛЯ НЕЛЕГАЛОВ

После возвращения домой Владимир Лохов сначала стал «тренером» — 
руководил подготовкой будущих нелегалов. Профессиональные навыки, 
отшлифованные Владимиром Иосифовичем за годы работы в «особых усло-
виях», были настолько очевидны, что полковнику вскоре доверили важней-
ший пост. Находясь в Центре, он руководил, координировал деятельность 
разведчиков-нелегалов, постоянно отправлявшихся в страны, с которыми 
Советский Союз не поддерживал никаких отношений. Таких сугубо недру-
жественно настроенных по отношению к нам государств в то время было 
немало. А еще отдел, возглавляемый Лоховым, посылал нелегалов в самые 
кризисные точки планеты, где разворачивались боевые действия, проходи-
ли перевороты.

Не прекращал оперативной работы и сам полковник Лохов. Владимир 
Иосифович выезжал за рубеж с разовыми заданиями. Иногда под видом 
коммерсанта, порой как «турист».

Об авторитете полковника Лохова говорит хотя бы то, что он, нахо-
дясь в Центре, долгие годы руководил работой самой результативной пары 
наших разведчиков-нелегалов  — Геворга и Гоара Вартанян. Именно он, 
досконально знавший обо всем ими совершенном, писал представление о 
награждении Геворга Андреевича Вартаняна звездой Героя Советского Со-
юза — первой в послевоенные годы такой награде в нелегальной разведке.

После возвращения возглавил не просто один из отделов нелегальной 
разведки, а ее важнейшее направление.

Не забывал родную Южную Осетию. Выйдя в отставку, не скучал. 
Быстро принялся за другую, не связанную с разведкой работу. Быстро до-
бился и в ней успехов.

Но здоровье ухудшалось. Все закончилось инсультом. Его быстро от-
везли в больницу. Болезнь не виделась врачам смертельной, но один день —  
и Владимира Иосифовича Лохова не стало.
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Мелитополь,  
3 апреля 2023 г., 06:48

Утро начиналось с запаха жас-
мина.

Жена поправила ему воротник, 
как перед выпускным, и Максим, 
смеясь, поцеловал ее в макушку — 
там, где прядь седины все никак не 
хотела окрашиваться.

— Ты уверен, что успеешь? — 
спросила она, глядя на часы. — До 
Мариуполя два с половиной часа, 
потом полтора до границы, там еще 
сколько стоять... потом еще два до 
Ростова... а у тебя встреча в два...

—  Успею,  — пообещал он.  —  
А вечером — поезд в Москву. Завтра 
в МИДе доклад. Расскажу, сколько 
всего делается в русском Запорожье.

Она обняла его крепче:
— Только осторожно. Ладно?
— Ладно. А знаешь, что? — он 

улыбнулся. — Когда вернусь из Мо-
сквы, поеду не этой дорогой, а через 
Крым. Встретимся с тобой в центре 
Симферополя, пообедаем в том са-
мом кафе. «Нашем». И выпьем того 
самого вина.

Она засмеялась:
— Того самого?
— Того, которое мы пили в пер-

вый раз. Помнишь?
— Помню.
Но... он так и не вернулся.

06:52. Белая «Тойота» с затемнен-
ными стеклами пристроилась в трех 
машинах сзади. «Снимают на теле-
фон», — мелькнула мысль. Потом он 
заметил, что у «Тойоты» нет номеров.

06:54:17. Сначала ему показа-
лось, что солнце взорвалось.

Лобовое стекло превратилось 
в миллиард сверкающих песчинок, 
влетающих в лицо. Рулевая колон-
ка, согнутая как пластилин, впилась 
в живот. Где-то далеко, будто из 
другого измерения, раздался ее го-
лос: «Только осторожно. Ладно?».

ЖИВОЙ

Александр Александрович 
Малькевич — известный россий-
ский журналист, военный кор-
респондент. В ходе СВО жил и 
работал во всех четырех новых 
субъектах РФ, а также в Харь-
ковской области. С 2023 г. — со-
председатель Координационного 
совета по интеграции новых субъ-
ектов РФ при Общественной па-
лате РФ. Указом Президента на-
гражден орденом Мужества. Ав-
тор художественных рассказов 
о СВО, в соавторстве выпустил 
уникальную книгу «История 
СВО в шевронах», вобравшую 
в себя свыше тысячи реальных 
нашивок наших бойцов. Депутат 
Заксобрания Санкт-Петербурга.  
В настоящее время участник 
СВО. Живет в Санкт-Петер-
бурге.

Александр МАЛЬКЕВИЧ
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06:55:23. Он лежал на горячем асфальте и смотрел, как из его тела 
вытекает жизнь.

— Господи, да у него же ноги нет! — закричала женщина в розовой кофте.
— Как нет, — хотел возразить Максим, — вот же она...
Но когда он попытался пошевелить правой ногой, то увидел лишь кро-

вавое месиво, присыпанное осколками стекла, будто сахарной пудрой.
— Ну вот, — подумал он почти спокойно, — не доеду я в МИД. Не 

расскажу. И в Симферополь не доеду. Не выпьем мы того самого вина.
Приемное отделение, 07:37.
Хирург Ларионова — лицо выгоревшей иконы, руки, видевшие все, — 

разорвала рубашку зубами.
— Все на выход! — рявкнула она, засовывая руку в его живот. — Пе-

чень разорвана, тазовая артерия... Петрович, давай сюда кровь! Быстро!
Ее пальцы, скользкие от крови, нащупали конец артерии.
— Как же так, — думала она, — а он еще дышит.
09:47.
— Мать вашу, да почему у нас всего четыре мешка эритроцитов?! — 

Молодой реаниматолог бил кулаком по холодильнику с кровью.
Ларионова обернулась:
— Потому что война, сынок. Потому что вчера было двадцать раненых, 

а позавчера — тридцать. Работай с тем, что есть.
Четыре литра крови ушли в пол. Еще 2,5 влили обратно.
14:22. Сердце остановилось в третий раз.
Ларионова, не отрываясь от раны, пнула ногой дефибриллятор:
— Бей, Петрович, пока горячий!
Тело Максима подпрыгнуло на столе, как марионетка.
Молодой реаниматолог — парень из Симферополя, который работал 

здесь уже третий месяц в порядке «соседского волонтерства», — прыгнул 
грудью на стол и закричал:

— Да живи ты, черт возьми! Слышишь?! Живи!
Сердце завелось.
Ларионова вытерла пот со лба окровавленной рукой и тихо сказала:
— Вот так, сынок. Русские — они такие. Не сдаются.

Институт Вишневского, Москва, май 2023 г.

— Смотрите-ка, — профессор тыкал карандашом в рентген, похожий 
на пазл, — осколок седьмого ребра воткнулся в плечевую кость. Красиво, 
правда?

Максим, прикованный к кровати гипсовыми «крыльями», попытался 
пошутить:

— Может, оставим? Как сувенир?
Профессор хмыкнул:
— Нет, парень. Мы тебя еще соберем. По кусочкам, но соберем.

Операция № 17. Берут кость из ребер, чтобы собрать руку.
Операция № 19.
— Берем фрагмент малоберцовой кости... Ой, — хирург замялся, — 

ну, той, что была.
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Кто-то из медсестер нервно хихикнул. Максим закрыл глаза и подумал: 
«Хоть бы они не забыли, где что было».

Операция № 23. Пересаживают кожу со спины на то, что осталось от 
бедра.

Операция № 31. Чинят печень, буквально прошитую осколком.
— Вы наш рекордсмен, — шутили врачи.
Максим хрипло ответил:
— Я теперь как Франкенштейн. Только красивее.
Медсестра, меняя капельницу, улыбнулась:
— Красивее. И живее.
Когда искусственное сердце остановили для пересадки клапана, он сно-

ва увидел свет в конце тоннеля.
И решил: «Нет, я еще не готов».
Не готов оставить мир, где врачи ругаются, как сапожники, но ночами 

не спят у твоей койки. Где жена начинает похрапывать в кресле рядом по-
сле двенадцати часов своего дежурства. Где ты вдруг понимаешь, что даже 
без ноги — ты все еще опасен для тех, кто тебя взорвал.

Почему он так сражался за жизнь, цеплялся за нее?
Не из-за политики и своей работы. Не из мести и желания найти «их» 

и наказать.
Во-первых, из вредности: «Умру — они выставят мое тело как трофей. 

На фоне своего желто-блакитного тряпья. Нет уж, гады. Не дождетесь».
Во-вторых, из любви: «Она же будет плакать. А я обещал, что больше 

не заставлю. Обещал же».
В-третьих (может быть, это и было самое важное и самое главное): по-

тому что он — русский. А русские они вот такие: ломаются, но не сдаются. 
Умирают сорок раз — и сорок раз воскресают. Потому что дух сильнее 
плоти. Потому что враг может разорвать тело, но не волю.

А еще — потому что он ждал этого слишком долго.
Максим и его товарищи ждали прихода наших восемь лет. С 2014 года.
Когда в Донецке и Луганске начали подниматься, когда Крым вернулся 

домой, они думали: «Вот сейчас. Вот сейчас и до нас дойдет». Но не дошло.
Восемь лет они жили в чужой стране. Восемь лет фактически скры-

вали, что они — русские. Восемь лет учили детей на языке, который был 
им чужим. Восемь лет смотрели, как переименовывают улицы, как сносят 
памятники, как из учебников вычеркивают правду.

Восемь лет ждали.
И вот — 24 февраля 2022 года.
Максим помнил это утро. Он проснулся от звонка товарища:
— Включай телевизор. Началось.
Он включил. Увидел. И заплакал.
Не от страха. От облегчения: «Наконец-то. Наконец-то мы не одни».
Когда наши вошли в Мелитополь, Максим был одним из первых, кто вы-

шел им навстречу. Не с цветами — с документами, с картами, с контактами:
— Вот школы, где директора — наши. Вот предприятия, на которые 

можно опереться. Вот люди, которым можно доверять.
Он работал по 18 часов в сутки. Помогал налаживать связь, восстанав-

ливать инфраструктуру, организовывать гуманитарную помощь. Ездил по 
селам, встречался с людьми, объяснял, убеждал, успокаивал.
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Он знал: это его шанс. Шанс построить то, о чем мечтал восемь лет. 
Русское Запорожье. Где дети учатся на русском языке. Где улицы носят 
имена героев, а не предателей. Где люди не боятся сказать: «Я — русский».

И он строил.
Вместе с товарищами. Вместе с теми, кто тоже ждал восемь лет. Вместе 

с теми, кто приехал из России — помогать, учить, лечить, восстанавливать.
Они переименовывали улицы. Открывали школы. Налаживали работу 

больниц. Возвращали памятники. Возвращали правду.
Это была не просто работа. Это была победа.
Победа над страхом, который держал их восемь лет. Победа над ло-

жью, которой их кормили восемь лет. Победа над одиночеством, в котором 
они жили восемь лет.

И когда его взорвали, он понял: они боятся этой победы. Боятся того, 
что он и его товарищи делают. Боятся того, что Мелитополь становится 
русским. Навсегда.

Поэтому он и сражался за жизнь.
Потому что его смерть — это их победа. А его жизнь — это победа 

наша.

Мелитополь, конец марта 2023 г. Офис ВГА

Еще до взрыва, за неделю до того, как белая «Тойота» превратит его 
жизнь в сорок операций, Максим сидел с боевыми товарищами в офисе 
Военно-гражданской администрации Запорожской области и листал список 
улиц, которые надо было переименовать.

За столом — двое журналистов: Константин из Москвы и Александр 
из Питера. Оба приехали в Мелитополь работать, оба остались, потому что 
поняли: здесь решается что-то важное.

— Слушай, — сказал Константин, откладывая карту, — а давайте одну 
из улиц назовем в честь Дарьи Дугиной?

Максим поднял глаза:
— Той самой? Которую взорвали?
Константин кивнул, помолчал, потом заговорил быстро, как будто бо-

ялся, что не успеет сказать:
— Двадцатого августа 2022 года. Вечером. Под Москвой. Ехала с фе-

стиваля «Традиция». Машину взорвали прямо на дороге. Ей было всего 29. 
Знаешь, что самое страшное? Ее отец, Александр Дугин, должен был ехать 
с ней. Но в последний момент поменял планы. Он видел, как взорвалась 
машина. Как она горела. А он ничего не мог сделать.

Тишина повисла тяжелая.
— Той самой, — повторил Александр тихо. — Она же сюда приезжала. 

С детьми работала, книжки привозила. Помнишь?
Помнил. Даша приезжала в Мелитополь — встречалась с молодежью, 

вела беседы, привозила сборники стихов для местного литературного круж-
ка. Говорила просто, без пафоса. Слушали ее внимательно.

— Понимаешь, — вдруг снова быстро заговорил Константин, — Мели-
тополь был последним городом в наших новых регионах тогда, в ее поездке. 
Август 2022 года. Она вернулась в Москву именно отсюда. И потом — все. 
Погибла.
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Максим медленно кивнул:
— Хорошая идея. Правильная. Надо к мэру идти. К Галине Викторов-

не. Без нее ничего не выйдет.
Галина Викторовна Данильченко, мэр Мелитополя, приняла их в тот же 

день. Выслушала, кивнула:
— Хорошая идея. Правильная. Даша была светлым человеком. Сделаем.
Она не стала тянуть: быстро провели общественные слушания, обсу-

дили с активом — и через несколько дней вышло распоряжение: одна из 
центральных улиц города получила имя Дарьи Дугиной.

Максим тогда еще не знал, что через неделю окажется на операционном 
столе. Что будет умирать и воскресать сорок раз. Что увидит эту улицу 
только через полтора года — уже на протезе.

Мелитополь. Улица Дугиной, 25 апреля 2023 г.

Известный московский художник, большой друг Даши, рисовал до рас-
света при свете прожекторов.

Сначала — контуры: волосы, собранные под красивую шапочку. По-
том — глаза, которые на рассвете вдруг ожили.

— Смотрите! — зашептали девушки из местного волонтерского отряда. 
— Она же улыбается!

Надпись: «Даша — душа наша» — была выведена не краской, а мозаи-
кой из кусочков местной керамики.

Утром прибыли гости.
Вице-губернатор Запорожской области Сергей Толмачев стоял у новой 

таблички, держа в руках ножницы для красной ленточки. Рядом — певец 
Аким Апачев, который специально приехал, чтобы спеть на открытии.

Галина Данильченко вышла вперед и сказала коротко, но от сердца:
— Дарья Дугина приезжала к нам не за славой. Она приезжала, чтобы 

быть с людьми. Говорить с нашими детьми. Нести свет и правду. Ее убили 
за это. Но память о ней — она сильнее любой ненависти. Эта улица — наша 
благодарность. И наше обещание: мы помним.

Толмачев разрезал ленточку. Апачев запел — негромко, но так, что у 
многих навернулись слезы.

Первыми к мемориалу подошли две девочки-подростка из местного ли-
тературного кружка — именно им Даша привозила сборники стихов. Они 
положили цветы и отошли, вытирая глаза.

Палата реанимации, в то же время

Максим лежал в Москве, в Институте Вишневского, и смотрел сюжет 
об открытии улицы Дугиной на маленьком экране планшета, который ему 
принесла жена.

Экран плыл перед глазами — зрение еще не восстановилось после трав-
мы. Но он слышал голос Галины Викторовны. Слышал песню Апачева. 
Слышал аплодисменты.

Медсестра перевязывала культю и спросила:
— Это ваша улица, да?
Он кивнул, не в силах говорить.
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— «Вы — молодец», — сказала она тихо. — Вы все молодцы. Рус-
ские — они вот такие.

Максим закрыл глаза. И улыбнулся.
«Мы сделали это, — подумал он. — Мы переименовали улицу. Мы 

вернули память. Мы победили. Даже если я умру — мы уже победили».
Но он не умер.

Москва, весна 2024 г.

Год спустя Максим впервые встал на протез.
Тот скрипел как несмазанная калитка.
— Ну как? — жена гладила холодный карбон, будто это была живая 

плоть. — Больно?
Он посмотрел на пустое пространство под коленом и засмеялся:
— Не там, где ты думаешь. Болит спина. Болят пальцы, когда дождь. 

А нога... ее просто нет.
Она обняла его:
— Зато ты есть.
Он поцеловал ее в макушку — там, где седая прядь так и не окрасилась.
— Знаешь, — он достал из холодильника бутылку крымского вина, — 

я тогда обещал тебе: вернусь из Москвы, поедем через Крым, встретимся 
в Симферополе, пообедаем в том самом кафе. И выпьем того самого вина.

Она замерла:
— Помню.
— Не получилось тогда. Но сейчас — получится. Вот оно, то самое 

вино. Я его купил. Специально. Для нас.
Он налил два бокала.
— За что пьем? — спросила она тихо.
Максим поднял свою «новую» руку — ту, что собрали из ребер и титана.
— За то, что я... — он хлопнул протезом по столу так, что задребезжа-

ли бокалы, — ... выжил. За то, что мы — победили. За то, что дух сильнее 
плоти. За то, что я дошел. И дойду еще. До Симферополя. До того кафе. 
До нашей победы.

Они выпили.
И вино было таким, каким они его помнили. Тем самым. «Тогдашним». 

«Их».

Мелитополь, осень 2024 г.

Протез стучал по брусчатке ровно, как метроном.
Максим шел по улице Дугиной — той самой, которую придумали за 

столом Константин, Александр и он сам — за неделю до того, как его ра-
зорвало на части.

Полтора года спустя.
Мурал уже поблек от солнца, краски выцвели, но лицо Даши все равно 

было узнаваемым. Надпись из мозаики держалась крепко — керамика не 
выгорает.

— «Крепкая работа», — сказал охранник, подойдя. — Художник знал, 
что делал.
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Максим потрогал шершавую стену:
— Знал. Он же ее друг был. Настоящее не бывает глянцевым. Пусть 

все видят: мы живем. Несмотря ни на что.
Он стоял у начала улицы, чувствуя, как титан протеза холодеет на 

осеннем ветру.
Дальше — школа. Там, где Даша встречалась с детьми. Они играли в 

догонялки под новой табличкой.
— Дядь, а это правда про ту журналистку? — спросил курносый маль-

чишка, запыхавшись.
Максим присел на корточки, чтобы быть с ним на одном уровне:
— Правда. Она сюда приезжала. Книжки привозила. С вами разгова-

ривала. Хорошая была. Светлая.
— А вы ее знали?
— Нет. Но я предложил назвать улицу ее именем. Вместе с товарища-

ми — журналистами, ее друзьями. А мэр — Галина Викторовна — поддер-
жала. И сделала.

Мальчишка кивнул серьезно:
— А вас взорвали?
Максим усмехнулся:
— Пытались. Не получилось.
— Почему?
— Потому что я русский. А мы не сдаемся. Даже когда очень больно.
Мальчишка посмотрел на протез, потом в глаза Максиму:
— Понял.
И побежал дальше играть.
Вечером Максиму прислали скриншот из украинского телеграм-канала: 

какие-то люди в вышиванках стоят с плакатом «Мелитополь — це Украи-
на» и жгут российский флаг.

Он усмехнулся и отправил в ответ свое новое фото: он стоит у таблички 
«улица Дугиной», опираясь на трость.

И подписал: «Они играют с бумагой и тряпками. Мы переименовываем 
реальность. Они убивают тела. Мы воскрешаем память. Они проиграли, 
когда оставили меня жить».

Украина хотела труп. Получила — живого. С одной ногой. С железной 
волей. И счетом, который рано или поздно придется оплатить. Не квитан-
циями. А возмездием.

Умирать страшно только первый раз. Потом понимаешь — это не ты 
уходишь. Это они остаются с твоим призраком в своих кошмарах.

А ты... ты пьешь крымское вино и трешь карбоновый протез, как кошка 
трет морду после драки. Победителем.

В Мелитополе всю весну того 2023 г. находили осколки взорванной 
машины. Дети собирали их в жестяные банки и спрашивали: «Это от дяди, 
который выжил?».

Да. От дяди, который научился умирать сорок раз.
И сорок раз воскресал.
Чтобы однажды посмотреть «им» в глаза.
Не в камеру. Не для «картинки». А так, чтобы они поняли: русские — 

они вот такие. Ломаются, но не сдаются. Умирают — и воскресают. Потому 
что дух сильнее плоти. Потому что память сильнее ненависти.



Они хотели убить память. Но получили улицу, где старики ругаются 
друг с другом, но несут цветы. Где подростки из литературного кружка до 
сих пор читают стихи у мемориала. Где таблички чистят волонтеры, а мурал 
охраняет весь город.

Галина Данильченко уже давно в Москве — ее работа в Мелитополе 
закончилась, ее вклад в становление русского Запорожья сделан. Но улица 
осталась. И память осталась. И город остался русским.

А Максим и вся его команда теперь знают: города переименовывают не 
указами. А шагами по ним.

Даже если эти шаги скрипят титаном.

«Смертный бой не ради славы, ради жизни 
на земле», гениально описанный Александром 
Твардовским, на наших глазах приближается к 
своему очередному апогею. Победить в нем без по-
нимания происходящего, без обретения предель-
ных мировоззренческих смыслов не получится. 
Темная оккультная сила, сделав выводы из сво-
его поражения, упорно идет к реваншу. Русский 
труженик-солдат, которого другой гений, Андрей 
Платонов, называл святыней, вновь противосто-
ит абсолютному злу. И это похоже на чудо. Сти-
хийно-сознательное желание автора дать образ 
современного Теркина, выразителя всех лучших 
качеств русского солдата, нашло свое завершение 
в написании этого текста. Наш герой не просто 
остается стойким и умелым бойцом, но еще и пы-
тается быть проповедником. Концентрированное 
выражение этой его необходимой как никогда 
сегодня ипостаси можно обнаружить во многих 
новеллах книги, но особенно в таких, как «По-
единок», «Культ лиШности», «По какой рубеж 
своя?», «России пограничный дух», «Операция 
Поток», «Опорник» и, конечно, в «Суде».

Берсенёв Н.Н. 
Под знаком вечности: В 2 т. М.: Граница, 2025. Т. 1: Теркин с нами. 

440 с.; Т. 2: Теркин побеждает смерть. 456 с.
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ПУГОВИЦА 
СТАЛИНА

Юрий Михайлович Поляков — 
известный советский и россий-
ский писатель, поэт, драматург, 
председатель Национальной ас-
социации драматургов, председа-
тель редакционного совета «Ли-
тературной газеты» до 2021 г., 
главный редактор «Литератур-
ной газеты» (2001–2017). Член 
Правления Союза писателей и 
член Союза журналистов России. 
Член Совета при Президенте РФ 
по культуре и искусству, сопред-
седатель президиума МООП 
«Международный литературный 
фонд» и др., автор многих книг, 
театральных сценариев, несколь-
ких собраний сочинений. Канди-
дат филологических наук. Имеет 
государственные, ведомственные 
и общественные награды, в т.ч. 
ордена «За заслуги перед Оте-
чеством» III и IV степени, орден 
Почета, орден Дружбы и др. 
Живет в Переделкино.

Юрий ПОЛЯКОВ

Петька жил рядом, на Сивцевом 
Вражке, в огромной квартире, остав-
шейся от покойного тестя Мстисла-
ва Егоровича, генерала-лейтенанта 
медицинской службы, жуткого ма-
терщинника и выпивохи. Теща Кира 
Семеновна была почти вдвое моло-
же мужа и безвылазно обитала на 
даче в Перхушкове, отлучаясь от-
туда только на международный фе-
стиваль флористов «Роза мира» и в 
Кисловодск, где лечила гастрит, воз-
никший на нервной почве. Похоже, 
супруги, родив дочь, просто разъе-
хались, не сойдясь характерами.

Арбатский дом, облицованный 
бежевой «кремлевкой», был сплошь 
покрыт мемориальными досками в 
честь известных военачальников. 
Только потом мы узнали, что наша 
скромная однокурсница Ленка Ер-
шова, которую Шурин взял измо-
ром, проходив за ней хвостом поч-
ти пять лет,  — дочь знаменитого 
военного хирурга, поздний ребенок 
от второго брака, любимица отца. 
Первая жена, Анна Петровна, почти 
ровесница, тоже была врачом. Они 
познакомились во фронтовом госпи-
тале, сошлись на всю жизнь, но она 
умерла от скоротечного рака, не до-
жив до сорока. Детей Анна Петровна 
иметь не могла: осколок, залетевший 
в операционную палатку, сделал ее 
бесплодной.

Генерал Ершов прославился тем, 
что разработал и внедрил в практику 
уникальную операцию по восстанов-
лению утраченной в бою мужской 
оснастки — то была массовая травма 
военного времени. Ершов получил 
за свою прорывную методику Ста-
линскую премию, стал профессо-
ром, академиком, возглавив целую 
экспериментальную клинику в Со-
кольниках. Чтобы понять, как це-
нили генерала, достаточно сказать, 
что Мстислав Егорович участвовал 
в консилиумах, когда членов Полит-
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бюро подводило здоровье, особенно по мужской части. В 1953 г. он вошел 
в комиссию, надзиравшую за вскрытием тела Сталина, и был уверен, что 
вождя «ухайдакали соратнички».

Когда, вернувшись из армии, я впервые появился в Сивцевом Вражке 
в огромной квартире, застеленной коврами, заставленной красной мебелью, 
книжными шкафами и завешенной картинами в золотых кудрявых рамах, 
то испытал классовую оторопь. Генерал в свои семьдесят был еще бодр, 
двадцать раз мог подтянуться на стальной перекладине, вмурованной в сте-
ны поперек длинного узкого коридора. И хотя с молодой женой, Ленки-
ной матерью, они жили порознь, якобы «для сохранения свежести чувств», 
каждую субботу он ездил в Перхушково исполнять супружеский долг, но 
возвращался всегда недовольный. По квартире Мстислав Егорович ходил 
в синей шерстяной олимпийке и валенках с обрезанными голенищами, кре-
стился на иконы в углах, а новых гостей подводил к портрету, висевшему 
в огромной гостиной:

— Знакомьтесь, моя жена Анна Петровна, урожденная Гурьева. Воен-
врач второго ранга.

С полотна кисти того самого Лактионова смотрела, как живая, женщина 
невероятной красоты, одетая в вечернее платье по моде пятидесятых, с теат
ральной бисерной сумочкой в тонких, но сильных пальцах. Глядя на нее, 
становилось ясно: разлюбить такую женщину, даже если она давно умерла, 
невозможно. Из случайных фраз и обмолвок я понял, что вторым браком, 
как порядочный человек, Ершов женился на своей секретарше, когда та 
оказалась в интересном положении. Но дочь, родившуюся в результате этой 
служебной связи, он обожал до самозабвения.

Когда мы зависали на Сивцевом Вражке (а случалось это не часто, так 
как Ленка терпеть не могла наши пьяные посиделки), генерал к нам непре-
менно присоединялся, выпивал, слушал, спорил, горячился, как мальчиш-
ка. Особо он благоволил к Котомкину и всякий раз просил:

— Ну давай, давай, скабрезник, порадуй ветерана!
Кот закатывал глаза и читал, подвывая, что-нибудь из новенького.
— Ай, молодец! Дай почеломкаю!
Генерал был лютым сталинистом и антисемитом, хотя вторым браком 

женился на еврейке. Тут они с зятем сошлись и часто вдвоем под рюмочку 
слушали бесконечное «Кольцо Нибелунгов»  — эти редкие в СССР пла-
стинки врач привез из ФРГ, куда летал на симпозиум по пластической хи-
рургии. Мстислав Егорович считал: все наши неприятности из-за того, что 
подлюка-кукурузник развенчал Кобу, выставив генералиссимуса из Мав-
золея. Про тайную операцию по выносу тела вождя он нам неоднократно 
в подробностях рассказывал в застолье, хотя информация эта в ту пору 
была засекречена. Но один пациент-фронтовик, которому он своим чудо-
действенным скальпелем вернул счастье мужской боеготовности, служил 
тогда, в 1961-м, заместителем коменданта Кремля полковника Мошкова и 
лично участвовал в тайном перезахоронении.

Решение было принято вроде как по настоятельной просьбе Кировского 
и Невского заводов, о чем с трибуны 22-го съезда доложил первый секретарь 
Ленинградского обкома партии Спиридонов. Делегаты единодушно одобри-
ли. Свою роль, конечно, сыграло и выступление старой большевички Доры 
Лазуткиной. Член партии с 1902 г., соратница Ленина, подруга Крупской, 
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она сообщила оторопевшему залу, что Владимир Ильич неоднократно лич-
но приходил к ней во сне и жаловался, мол, неприятно ему лежать рядом 
с человеком, подло извратившим великую идею и погубившим столько вер-
ных борцов за всеобщее счастье. Полоумной бабке аплодировали стоя, зная, 
что на трибуну ее запустил сам Хрущев, другие бы не отважились: психиа-
трический диагноз старой большевички был известен.

Приказ пришел 30 октября, а уже в ночь с 31-го на 1-е закипела работа. 
Начальник 9-го управления КГБ, генерал-полковник Захаров по заданию 
Никиты Сергеевича отобрал восемь надежных офицеров для переноса тела 
и шестерых верных бойцов для рытья могилы. Сначала собирались по-
хоронить тирана на Новодевичьем кладбище, где впоследствии закопали 
самого кукурузника, но глава московских коммунистов Демичев высказал 
опасения, что там нет надлежащей охраны, а фанатики сталинизма, вос-
пользовавшись этим, могут выкрасть труп своего кумира. Тогда надумали 
упокоить опасные останки у Кремлевской стены, где все под неусыпным 
контролем. С вечера оцепили Красную площадь, отгородили Мавзолей та-
ким дощатым забором, чтобы даже с последнего этажа ГУМа ничего не 
разглядеть, быстро выкопали яму, обложили стенки бетонными плитами, 
прикрыв фанерой. Тем временем в столярной мастерской Девятки сколоти-
ли гроб, обтянув снаружи красным, а изнутри черным крепом. Художники 
«Арсенала» намалевали транспарант «под гранит», чтобы на первое время, 
пока умельцы готовят цветной камень, закрыть две революционные клички, 
ведь 7 ноября войска и трудящиеся с транспарантами должны пройти мимо 
усыпальницы, где красуется отныне одно-единственное имя — Ленин.

Надежные офицеры под командой Мошкова, открыв прозрачный сар-
кофаг, перенесли вождя вниз, в лабораторию, где специалисты регулярно 
проверяли состояние тел, проводя бальзамические манипуляции. Мститель-
ный Хрущев, которого Сталин заставлял за провалы в работе плясать гопак 
перед членами Политбюро, сначала велел раздеть «учителя народов» донага 
и в таком виде сунуть в гроб, но Шверник и Мжаванадзе отговорили: «Мол, 
Никита Сергеевич, не буди лихо, всем нам на смертном одре лежать!».

В результате раздевать мумию не стали. Исполнители дрожащими ру-
ками сняли с мундира, как приказано, золотую медаль Героя Социалисти-
ческого Труда (Звезду Героя Советского Союза Сталин не носил), спороли 
погоны генералиссимуса и заменили золотые пуговицы на латунные, быстро 
споров старые и пришив новые. Благо военный человек иголкой с ниткой 
владеет не хуже, чем штыком. Все это отнесли и сдали по описи в Охран-
ную комнату, где сберегались награды и регалии всех, кто замурован в 
Кремлевской стене.

— Пуговицы-то зачем? — удивился Кот, слушая рассказ генерала. — 
Драгметалл копили, что ли, скупердяи?

— Да нет же! Из черной зависти, чтобы осрамить великого покойника! 
Сами-то они в истории ноль без палочки, а он — титан! Торопились страш-
но: к утру все должно выглядеть, словно так всегда и было. Иначе полетят 
головы.

Тело переложили в готовый гроб, вынесли наружу, поставили на дере-
вянные козлы, вроде как проститься. Шверник зарыдал, ослаб, и охрана 
подхватила его под руки. Крышку заколотили, прах опустили на веревках 
вниз. Офицеры, несмотря на запрет, бросили в могилу, как велит обычай, 
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по горсти земли. Яму засыпали, придавив сверху плитой с краткой выбитой 
надписью: «Сталин Иосиф Виссарионович (1879–1953)».

Это уж потом, при Брежневе, мраморный бюст появился... Перед рас-
светом быстро убрали ограждение, подмели мусор. Генерал Захаров под-
писал протокол о перезахоронении, а полковник Мошков с офицерами пе-
редвинули Ильича на середину прозрачного саркофага, будто он всегда 
один-одинешенек и лежал. Утром, когда Мавзолей открыли для доступа 
трудящихся, народ обалдел: «Сталина-то куда подевали?». В толпу специ-
ально внедрили сотрудников КГБ, переодетых в штатское, и те доложили: 
особых протестов и возмущений не наблюдалось, но люди серчали, что с 
ними, принимая такое важное решение, не посоветовались...

— Успели народу голову задурить троцкисты недобитые! — буркнул 
Мстислав Егорович и предложил выпить за вождя стоя, не чокаясь.

В ту пору мы все, кроме Шурина, были убежденными антисталиниста-
ми «огоньковского» разлива, но все-таки поднялись и выпили, зная крутой 
нрав хирурга: в гневе он мог запросто оторвать то, что с таким искусством 
пришивал. Впрочем, в гостях у однокурсника, как я уже сказал, мы бывали 
нечасто: Ленка ненавидела наши шумные застолья и терпела нас не чаще, чем 
раз в квартал, не помогали даже гвоздики, которые ей всегда приносил га-
лантный Кот. Зато генерал обожал гостей и был хлебосолом, к нему загляды-
вали, чтобы выпить и поговорить о жизни, друзья-однокашники, поседелые 
ученики, пациенты, возвращенные в лоно супружеских радостей. Как-то при 
нас на огонек с бутылкой коньяка зашел знаменитый комик, игравший в кино 
незадачливых громил-хулиганов. Дело было в праздничные майские дни, и 
на пиджаке гостя мы заметили внушительную наградную колодку. В миру 
актер оказался вежливым, стеснительным и немногословным. Мы выпили 
вместе еще раз за Победу, и Мстислав Егорович увел гостя в свой кабинет.

— И он тоже? — спросил Кот Ленку, показав пальцами «ножницы».
— Да, — нехотя кивнула она. — Кажется, не совсем удачно вышло, 

очень сложное ранение.
С тех пор, когда я вижу этого давно умершего актера в старых совет-

ских комедиях, мне совсем не хочется смеяться.
Однажды, затарившись в Смоленском гастрономе, мы зашли к Петьке 

обсудить недавний путч. Генерал, как обычно, в валенках и олимпийке, 
встретил нас на пороге словами:

— Вы слышали, кого Меченый министром обороны назначил?
— Вроде, Шапошникова...
— А вы знаете, как его в армии зовут?
— Нет.
— Человек, который смеется. Это катастрофа! Сколько взяли?
— Вот... — мы предъявили ему новинку — два пузыря хлебного вина 

№ 21 с затейливой этикеткой от Смирнова, поставщика двора Его Импера-
торского Величества.

— Мало. Бегите сразу за добавкой! Я сегодня нажрусь...
После развала СССР генерал сильно сдал, перестал делать зарядку 

и подтягиваться, а расстрел Верховного Совета в 1993-м его доконал. Он 
слег, отказывался от еды, только пил неразбавленный медицинский спирт; 
его исправно приносили, проведывая, ученики. Возбудившись от алкого-
ля, Мстислав Егорович сначала нес таинственный вздор о том, что мог 
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бы спасти страну, но пока на троне пьяница Ельцин, это невозможно. По-
том хирург требовал, чтобы на его могиле поставили символичную стелу. 
Усохший до неузнаваемости, он пел «Подмосковные вечера», разговари-
вал с портретом первой жены, плакал, потом отключался. Организм у него 
оказался крепким, так продолжалось несколько лет, но однажды генерал 
просто не проснулся. Отпевали Ершова в церкви при Ваганьковском клад-
бище, старенькому батюшке ассистировал Свинок, ставший, как и мечтал в 
детстве, священным иноком...

Через год Шурин озаботился памятником, его безвозмездно взялся из-
ваять сын одного из пациентов. Собственно, благодаря уменью великого 
хирурга, скульптор и появился на свет. Помня волю усопшего, за основу 
Народный художник взял известные римские обереги, в изобилии найден-
ные при раскопках. Петька водил нас в мастерскую, мы видели макет бу-
дущей стелы из пластилина в натуральную величину и ушли под впечатле-
нием. Однако, когда информация о будущем монументе дошла до дирекции 
кладбища, грянул скандал, окончившийся бесповоротным запретом на та-
кой неприличный способ увековечивания памяти усопшего. Тогда мудрый 
скульптор, поразмыслив, предложил оригинальный выход.

Если печальный долг или любознательность занесет вас на Ваганьков-
ское кладбище, направьтесь от входа строго по центральной аллее, а затем 
сверните направо в четвертый проулок. Вскоре вы увидите бронзовую фи-
гуру хирурга, склонившегося над операционным столом. Ему ассистирует 
редкой красоты женщина-военврач. Это они, навеки неразлучные Анна Пе-
тровна и Мстислав Егорович. Как говорится, предмет оперативного вмеша-
тельства снизу не виден, супруги вознесены на высокий пьедестал, но если 
вы не поленитесь подняться на цоколь, для чего имеются ступеньки, вам 
откроется то, за что генерал получил Сталинскую премию...

И тут появился Шуринов.
— Извини, Рига! Ты знаешь, я никогда не опаздываю. Форс-мажор.  

А где рулька?
— Греют.
— Отлично! Это мне? — он кивнул на бокал моего нефильтрованного.
— А кому же еще?
— О-о-о! — Петька, как и положено, сделал мощный глоток, опорож-

нив пол-емкости, потом перевел дух и почти допил оставшееся. — Хоро-
шо-о-о! Весь день мечтал! Рассказывал детям про Онегина, а сам о пиве 
думал.

— Это еще туда-сюда. Если бы ты знал, о чем я иногда думаю, когда 
эфир веду!

— Догадываюсь. А что ты сегодня такой смурной?
— Дона убирают. Уже убрали, если честно...
— Елы-моталы! За что? Я же смотрю ваш канал, все на аптекарских 

весах выверено, комар носа не подточит.
— Видимо, время пришло.
— И кто же будет?
— Пока не ясно. Но боюсь, меня скоро вышибут.
— Манана? — нахмурился Шурин, осведомленный о моем конфликте 

со старой грымзой.
— Да, сожрет — не подавится.



— Ох, они доиграются! У вас и так там русских рож почти не оста-
лось, — он начал оседлывать своего любимого конька.

— Петя, умоляю, сегодня без евреев! И так тошно...
Тут наша молниеносная Лара принесла рюмки, с профессиональной 

памятливостью поставив передо мной бураковую, а перед Шуриным  — 
«термоядерную-чили».

— Спасибо, умелица! Это мой однокурсник, наш с вами коллега — фи-
лолог...

— Очень приятно!
— Петя, у вас в гимназии есть вакансии?
— Спятил!
— Еще пива? — спросила выпускница университета, усмехнувшись с 

пониманием.
— Конечно! Нефильтрованного.
— Я быстро...
Шурин проводил самарскую красавицу безнадежным взором узника се-

мейных ценностей.
— Тебе нельзя! Ты однолюб. Давай лучше за детей и внуков! — я под-

нял свою рюмку.
Мы чокнулись, выпили, и у Пети от «термоядерного чили» перехватило 

дыхание. Он выпучил глаза, побагровел, потом просипел:
— Это что было?
— Комплимент от заведения, чтобы не опаздывал.
— Ну ты и гад! — Он судорожно глотнул остаток пива.
— Какую тайну ты хотел мне рассказать?
— Погоди — отдышусь... Сейчас... Ты помнишь моего тестя?
Но тут спасительница Лара бегом принесла нам не только скворчащую 

рульку, но и еще два нефильтрованных пива.
— О, спасибо! — Шурин припал к бокалу.
Он набросился на свиное колено, как воинственный каннибал на конеч-

ность кровного врага, поверженного и зажаренного заживо. Я не отставал... 
В какой-то момент показалось, мы ни за что не осилим огромную голядь, 
но настойка нас взбодрила, а подоспевшее пиво придало новые силы, и 
вскоре на блюде остались лишь кости, как после привала неолитических 
охотников.

— На чем я остановился? — сыто спросил Шурин.
— На покойном тесте.
— Да... Но ты, Рига, учти: это должно в тебе умереть!
— Клянусь моей последней женщиной! Колись!
— Так вот, Мстислав Егорович перед смертью передал мне одну вещицу...
— Интересно, какую?
— Вот эту! — однокурсник вынул из жилетного кармана и выложил на 

лоснящуюся столешницу пуговицу от военного кителя.
Я взял ее в руки: тяжеленькая, явно золотая. Нацепил очки: на выпук

лом аверсе отчеканен с ювелирной тонкостью герб СССР, из плоского ре-
верса торчит, как положено, петелька, а ближе к краю, если присмотреться, 
видна проба: звездочка с серпом и молотом и три цифры — 585.

— Не может быть... Та самая?
— Да, это пуговица Сталина.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Шарип Мовладович Цуруев — 
поэт, литературный критик, 
публицист и переводчик. Ро-
дился в 1963 г. в селе Герзель- 
аул Гудермесского района Чече-
но-Ингушской АССР. Окончил 
филологический факультет Че-
чено-Ингушского государствен-
ного университета. Автор ряда 
поэтических сборников, науч-
ных и публицистических статей. 
Народный писатель Чеченской 
Республики, Заслуженный ра-
ботник культуры Чеченской Ре-
спублики, почетный профессор 
ЧГПУ. Живет в Грозном.

Шарип ЦУРУЕВ

ИСПЫТАНЬЕ  
ГОТОВ Я ОСИЛИТЬ ЛЮБОЕ!

Счастье снова так близко — 
		  рукою подать!
Это счастье зовется 
		  Герзельской землею.
Сколько там километров 
		  осталось шагать?
Испытанье готов я осилить любое!

Непроглядная тьма. 
		  Волком воет Аксай.
Звезды в тучи на небе 
		  забились трусливо.
Так встречает меня 
		  неприветливо край,
Где я был и где буду 
		  навеки счастливым.

Здесь мой корень, 
		  родная моя сторона,
Здесь мой род, 
что в столетиях мужеством славен!
Что ты прячешь лицо, 
		  о сестрица-луна?
Что ты воешь, река? 
	 Я ж не гость, а хозяин!

Не узнали? Вот ветер, как пес, 
			   заскулил,
Он почуял, наверно, что я — 
			   та частица
Незабытой, единственной, 
		  древней земли,
Что себя обрести 
	 этой ночью стремится...

МАТЕРИ

Лишь бы сердце твое 
		  оставалось в покое,
Лишь бы меньше ему 
		  горевать и страдать —
О, моя дорогая, за счастье такое
Все, что есть за душою, 
		  готов я отдать.

От вселенского зла 
		  заслонил бы собою!
Научиться бы только от горя и бед,
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Словно ты — помню детство мое золотое —
И любимое сердце, и весь белый свет

Сберегать от несчастий, невзгод и обмана!
Знать бы только секрет волшебства твоего:
Стоит только позвать потихонечку: «Нана...» —
И опять наступает добра торжество!

То заветное время, что было когда-то,
Путеводной звездою несу по судьбе.
И себя ощущаю навек виноватым,
Что не смог стать надежной защитой тебе...

Да увидит Всевышний: нет лжи за строкою,
И в душе моей сможет одно прочитать:
Лишь бы сердце твое оставалось в покое,
Лишь бы меньше ему горевать и страдать...

ТЕЛЕГА

Телегу жизни обгонять не надо,
И отставать не нужно от нее.
И не мешай, коль видишь — вот досада —
Спешит не той дорожной колеей.

Заблудится — кто хочет заблудиться,
Отчаянный — загонит лошадей.
Молчи, когда поток навстречу мчится —
Ведь не просили помощи твоей.

Не трать слова на мудрые советы,
Заранее никто не разберет:
А вдруг да седоки телеги этой
Все сделают как раз наоборот?

И только посмеются над тобою:
«Собаки лают — караван идет!»
Да, над тобою, как над тамадою,
Который врет, что знает наперед

Судьбы дорогу в скоротечном беге
Не в пропасть ли несущихся коней.
Скорее прочь от гибельной телеги!
Но это я сейчас сижу на ней...

Перевел с чеченского Юрий Щербаков

* * *

Ответ не найду на вопрос,
Что мучает день ото дня:

Каков был мой мир без меня,
И что я с собою принес?
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Ручей, что село огибал,
Тень ивы, спасавшая в зной,
Те люди, которых я знал, —
Все это взаправду со мной?
Та девочка, что полюбил
Еще до пятнадцати лет —
И вот по сей день не забыл, —
Все это был сон? Или нет?
Улыбчивой мамы тепло,
Отец, на улыбку скупой, —
С тех пор столько лет утекло —
И впрямь они были со мной?
Учеба и армия, дом,
Работа, то множество лет,
Что мы своей жизнью зовем, —

Случились со мной? Или нет?
Что — вымысел, морок, пустяк
Надуманный? Что — во плоти
Взаправду случилось? И как
Границу меж них провести?
Ответ не нашел, хоть убей...
Зато неизменно со мной
Родные, десяток людей
И память о девочке той.
Тень ивы, спасавшая в зной,
Ручей за околицей, луг —
Когда я уйду в мир иной,
Лишатся всей прелести вдруг...
Их век столь же краток, как мой.
Но там — не бывает разлук.

* * *

То спускаясь в овраг, то горой крутой
Мчит судьбы колесо — нет конца дорог.
Сердце — мяса и мышц крохотный комок —
Вздумало издавать странный скрип порой.
Приземленней теперь мыслей толкотня —
Больше о небесах мне не помечтать.
Может, где-то в пути стерлась шестерня?
Невозможно в пути колесо менять,
Впредь идти мне вперед на своих двоих.
С тем столкнулся, что сам не любил в других:
Век тянуть и толкать, что уже не мил.
«Стоит ли?» — так вопрос задан напрямик.
От кого ждать ответ, и кого спросил —
Не пойму. И в ответ до сих пор не вник.
«Что ж, крутись, колесо, сколько будет сил», —
Сам ответил. И мне легче в этот миг.

* * *

Товарищ, что со мной издал свой первый крик,
Сказал, что он уйдет лишь в мой последний миг.

Куда я ни пойду — товарищ мой чудной,
Чтоб я ни делал, вновь увяжется за мной.

Цель у него одна: разок дождаться дня,
Чтобы как брат сдавить в объятиях меня.

Я жизнь не так ценю, как мой товарищ тот,
Что вечно по ночам маячит у ворот.

Товарищ этот — смерть... И забывать не след,
Что в жизни у людей надежней друга нет.



* * *

Вещи, что носил я в детстве, не были красивы — но
Что имеем, тем довольны. Я был даже счастлив в них.
Изодрались, проносились — вновь латать их суждено.
У меня — сказать по чести — просто нет вещей иных.

До чего порой мешает жить холодный чистый ум,
Что взирает на реальность, как сквозь драное тряпье.
Жизнь — убогая калека. Из клочков ее костюм.
Коли вправду оголится — страшно глянуть на нее!

Перевел Виктор Куллэ

В книге историка, писателя и культуролога П.В. Тулаева содержатся обобщения 
его многолетних исследований истоков славяно-русского мира. Рассматривая лето-
писные сведения, а также труды отечественных и зарубежных ученых XVII–ХХ вв.,  
автор дает широкую панораму исторических событий от первобытных времен до 
монгольского вторжения. В научно-популярной манере рассказывается о прароди-
нах индоевропейцев, дунайской колыбели славян, древних народах Евразии и вар-
варах — соперниках Римской империи. Интересные выводы содержатся в разделах 
о венетах, вандалах, балтийской Славии, происхождении Руси и ее имени. Особое 
внимание уделено языческой мифологии и становлению христианства. С точки зре-
ния современной лингвистики рассматриваются тайны старинных надписей.

Книга хорошо иллюстрирована, содержит редкие карты, библиографические 
ссылки и научные примечания. Она адресована не только историкам, но и всем ин-
тересующимся истоками родного края, широкому кругу читателей.

Тулаев П.В. 
Начало Руси: В 2 т. М.: Академический проект, 2025. Т. 1: Славяне и их 

соседи в древности. 463 с.; Т. 2: Исследования, проблемы, открытия. 316 с.
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КОНЕЦ ЛИВОНСКОГО  
ОРДЕНА

Владимир Робертович Анищен-
ков — родился в 1957 г. в Мо-
скве. Окончил Московский госу-
дарственный институт культуры. 
Член Союза писателей России, 
член Союза журналистов Рос-
сии. Главный редактор альмана-
ха «Держава», главный редактор 
радиостанции синодального от-
дела по взаимодействию с Воору-
женными силами и правоохрани-
тельными органами Московского 
Патриархата «Победа». Автор 
книг «Русская мудрость и рево-
люционные теории», «Держав-
ная поступь», «Русское будущее 
Державы», составитель книги 
«Русские святые воины» и др.; 
серии книг для детей «Русские 
былины» и «Народные промыс-
лы». Живет в Москве.

Владимир АНИЩЕНКОВ

Из истории многовековой  
духовной  

и военно-политической 
борьбы с Западом

ОРДЕН МЕЧЕНОСЦЕВ

В XIII в. в Ливонии1 хозяйни-
чал немецкий рыцарский Орден ме-
ченосцев. Братство воинов Христа, 
более известное под названием Ор-
дена меченосцев, было основано в 
Риге в 1202 году. Название ордена 
произошло от изображения на пла-
щах рыцарей красного меча с кре-
стом тамплиеров. Миссионерскую 
деятельность в Ливонии меченосцы 
проводили преимущественно «огнем 
и мечом». 

В 1210 г. новгородский князь 
Мстислав Удатный2 захватил ли-
вонский город Оденпе (также Одем-
пе, русское название  — Медвежья 
голова)3: «Иде князь Мьстиславъ 
с новгородци на чюдьскыи город, 
рекомыи Медвѣжию голову, села 
их потрати; и приидоша под го-
род, и поклонишася Чюдь князю, 
и дань на них взя; и приидоша вси 
здрави». Вместе с данью Мстислав 
взял с эстов обещание креститься в 
Православие. Это было отмечено в 
«Хронике Ливонии» Генриха Лат-
вийского4.

Таким образом, в Ливонии со-
шлись две волны христианизации: 
с Востока — православная, привно-
симая русскими, с Запада5 — като-
лическая, привносимая немецкими 
крестоносцами. В этом духовном и 
одновременно военно-политическом 
противоборстве русским не от кого 
было ждать помощи. Византия на-
ходилась на другом конце Европы.  

1 Ливония (Земля ливов) находит-
ся на территории современных Латвии и 
Эстонии.

2 Сын Мстислава Ростиславича 
Храброго.

3 Современный эстонский город 
Отепя.

4 Генрих Латвийский  — немецкий 
католический священнослужитель и ле-
тописец.

5 В данном случае — с Юга.
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А вот ордена крестоносцев, которые входили в состав Священной Римской 
империи, самой крупной на то время европейской державы, пользовались 
всемерной поддержкой. Папа римский Иннокентий III подписал буллу, в 
которой обещал рыцарям отпущение грехов за крещение Ливонии и Семи-
галии. Католические священники ранее успели привести эстов в подданство 
Рижского архиепископства1.

Князь Мстислав добился поставления на епископскую кафедру Нов-
города мниха Хутынского монастыря Антония2, активного проповедника и 
миссионера на западных рубежах Руси.

В том же 1210 г. немцы, подвергшись нападению куршей, заключили 
мир с Новгородом, по которому Мстислав поделил с рижским епископом 
Альбертом сферы влияния. За Новгородом были закреплены права на се-
верные области Латгалии (Талава и Очела) и на эстонские земли вдоль 
Чудского озера. Рижский епископ получил права на Ливонию и Нижнее 
Подвинье. Соглашение было закреплено семейным альянсом — браком пле-
мянницы Мстислава, дочери псковского князя Владимира Мстиславича, и 
младшего брата епископа Альберта Теодориха, что и было зафиксировано в 
той же «Хронике Ливонии». Интересно, что такой брак был не единствен-
ным. Князь Владимир Мстиславич сам был женат на дочери Теодориха 
Буксгевдена Агриппине3, хотя ему такое родство с немцами стоило кня-
жеского места: он был изгнан из Пскова, но сохранил княжение в Ржеве.  
В XX в. благоверные князь и княгиня Ржевские Владимир и Агриппина были 
прославлены Русской Православной Церковью в Соборе Тверских святых. 

Династические русско-немецкие браки не смогли предотвратить столк
новения Ордена меченосцев с Русью. Прямая договоренность епископа Аль-
берта и князя Владимира на какое-то время остановила военные действия, 
но вскоре они вспыхнули с новой силой. В 1217 г. орден совершил рейд в 
Новгородскую землю. Но, получив отпор, после трехдневной осады сдал 
замок Оденпе псковскому князю. В 1219 г. орденом вместе с датскими вой-
сками была основана крепость Ревель (ныне Таллин)4. Вместе с датчанами 
на эстонской земле воевала и славянская дружина руян.

В 20-е гг. XIII столетия начались массовые восстания чуди5 против 
крестоносцев, которые Русь поддержала. Восставшие сумели захватить не-
сколько крепостей, в том числе Вельян6 и Юрьев (Дерпт)7. Однако после 
нескольких поражений, нанесенных рыцарями, совет старейшин эстонских 
племен запросил помощи у Новгорода.

1 Рижское архиепископство находилось под управлением папы римского и им-
ператора Священной Римской империи. Рижский архиепископ являлся как духов-
ным, так и светским правителем и главенствовал над семью епископами Ливонии и 
Пруссии.

2 Антоний (в миру Добрыня Ядрейкович; † 1232) — архиепископ Новгородский 
из влиятельного боярского рода.

3 По церковно-агиографическому преданию — княгиня Агриппина Ржевская.
4 «Tallinn» на эстонском языке происходит от слов “taani linn” («датский го-

род»).
5 Чудь — собирательное древнерусское название племен и народностей в основ-

ном прибалтийско-финской группы (водь, весь, сумь, емь, ижора и эсты).
6 Ныне город Вильянди в Эстонии.
7 Ныне город Тарту в Эстонии.
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Князь Ярослав1 выступил в поход в поддержку восставших эстов. Вой
ско Ярослава проследовало через Псков, где переправилось через реку Ве-
ликая и подошло к Юрьеву. Оставив в Юрьеве небольшой гарнизон из 
двухсот человек во главе с князем Вячко2, Ярослав двинулся вглубь Ливо-
нии, где без труда овладел вновь принадлежавшим на тот момент ордену 
замком Оденпе. Замок был сожжен, после чего Ярослав двинулся в сторону 
осажденного немцами Вельяна, гарнизон которого состоял из сопротивляв-
шихся немцам эстонцев и небольшого числа русских воинов, пришедших 
им на помощь.

В 1223 г. крестоносцы захватили Вельян. Генрих Латвийский сообщает 
в «Ливонской хронике»: «Что касается русских, бывших в замке, при-
шедших на помощь вероотступникам, то их после взятия замка всех 
повесили перед замком на страх другим русским. <...> 

Между тем старейшины из Саккалы посланы были в Руссию с день-
гами и многими дарами попытаться, не удастся ли призвать королей 
русских на помощь против тевтонов и всех латинян. И послал король 
суздальский своего брата, а с ним много войска в помощь новгородцам;  
и шли с ним новгородцы и король псковский со своими горожанами, а 
было всего в войске около двадцати тысяч человек».

Выяснилось, что осажденные в Вельяне эстонцы вступили в перегово-
ры с немцами и сдали город в обмен на право свободного выхода. Русскую 

1 Ярослав Всеволодович (1190–1246) — сын Всеволода Большое Гнездо.
2 Предположительно, князь Вячеслав Борисович из полоцкой ветви Рюриковичей.

Князь Вячко и старейшина Меэлис, отдавшие свои жизни при обороне  
Тарту в 1224 г. Скульптор Олав Мянни, 1956 г. Первоначально скульптура  

стояла в Таллине, была подарена Тарту в честь 950-летия со дня  
его основания Ярославом Мудрым в 1030 г. и 250-летней годовщины  

со дня объединения Эстонии и Русского государства
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часть гарнизона в этот договор не включили. После взятия города все рус-
ские дружинники были безжалостно казнены. Узнав об обстоятельствах 
взятия Вельяна и предательстве эстонцев, Ярослав разгневался и подверг 
разорению окрестности Вельяна.

Здесь к войску Ярослава примкнул отряд эстов с Эзеля, которые пред-
ложили напасть на датские владения. Ярослав направился к Колывани (Ре-
велю). Штурмом Колывань захватить не удалось, но взяв с города выкуп, 
он вернулся в Новгород. 

На следующий год войска ордена после длительной осады захватили 
Юрьев (Дерпт). При обороне города князь Вячко погиб. Позже в Тарту 
(Юрьеве) был установлен памятник князю Вячко и эстонскому старейшине 
Меэлису, погибшим во время обороны города. 

Православные церкви в Юрьеве были уничтожены. Русское население 
тоже. Единственного оставленного в живых русского отправили во Вла-
димир, чтобы передать ему о падении Юрьева. Новгородское и псковское 
войско на помощь Юрьеву не успело. А возможно, не хотело успеть. Немцы 
казались новгородцам более предпочтительными соседями, чем владимир-
ские князья, и они заключили с немцами сделку о «Юрьевской дани»1. По 
этой договоренности в обмен на дань контроль Ордена меченосцев распро-
странялся на всю Ливонию. Позже в своем выборе новгородцам пришлось 
раскаяться. Юрьев будет возвращен в состав России во время Северной 
войны, в которой саксонцы (германцы) и русские воевали вместе против 
шведов.

* * *

Война за Ливонию продолжалась. В 1233 г. был организован новый 
Северный крестовый поход, благословленный римским папой Григорием 
IX. Крестоносцы совершили набег на Тёсов. В ответ князь Ярослав при-
шел из Переяславля со своими полками и вместе с новгородцами вступил 
в Ливонию. Рать остановилась вблизи города Юрьева. В русской летописи 
сохранилось описание похода: «Иде князь Ярослав на Немци под Юрьев, 
и ста не дошед города...» 

Рыцари предприняли двойную атаку на русских: из Юрьева и Медве-
жьей головы (Оденпе), но были разбиты. Часть из них успела вернуться 
за крепостные стены. Другая часть крестоносцев, преследуемая русскими, 
отступала по реке Омовже2. Рыцари, утяжеленные доспехами, провалились 
под лед и утонули. Об этом сохранилась запись в летописи: «Князь Ярос-
лав биша их <...> на реце на Омовыже Немци обломишася».

Этот эпизод стал прообразом кадров знаменитого фильма «Александр 
Невский». Сам Александр тоже участвовал в этом сражении. Среди погиб-
ших было «лучьших Нѣмцовъ нѣколико и низовець3 нѣколико». По сведе-
ниям Новгородской летописи, «поклонишася Нѣмци князю, Ярославъ же 
взя с ними миръ на всеи правдѣ своеи».

1 Ежегодные выплаты новгородцам за Юрьев. В XVI в. невыплата этой дани 
послужила поводом начала Ливонской войны.

2 Омовжа (по-эстонски — Эмайыга, по-немецки — Эмбах) — река, впадающая 
в Чудское озеро. 

3 То есть воинов Владимиро-Суздальского княжества.
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В сражении на реке 
Омовже под Юрьевом кре-
стоносцам было нанесено 
серьезное поражение. Не-
мецкий «Drang nach Osten» 
(«Натиск на Восток») до-
стиг своего предела. 

По условиям мира 
восточная и южная часть 
Дерптского епископства 
отошла Пскову. Но вопрос 
о том, какого обряда будет 
христианизация  — вос-
точного (православного) 
или западного (католиче-
ского) — откладывался на 
будущее.

* * *

Через два года мече-
носцы предприняли по-
пытку наступления на Лит-
ву, но были разгромлены. 
Поражение было столь со-
крушительным, что Орден 
меченосцев был вынужден 
уйти под покровительство 
Тевтонского ордена. Это 
случилось в 1237 г., когда 
с Востока на Русь хлынула 
волна монгольских завое-
вателей. Разгром немецко-
го наступления на Западе 
в это страшное для страны 
время помог избежать од-
новременного удара с двух 
сторон. 

Тевтонский орден, занятый тогда борьбой за Пруссию, создал из остат-
ков меченосцев новый рыцарский военный орден для продолжения войны 
за Ливонию.

ЛИВОНСКИЙ ОРДЕН

Полное название Ливонского ордена — «Братство рыцарей Христа Ли-
вонии». В 1237 г. в Витербо папа Григорий IX и гроссмейстер Тевтонского 
ордена Герман фон Зальца совершили обряд присоединения остатков Ор-
дена меченосцев к Тевтонскому ордену. Ливонский орден стал отделением 
(ландмайстерством) Тевтонского ордена для осуществления своей политики 
христианизации военным способом в Ливонии. 

Сражение на Омовже в 1234 г. Миниатюра из 
Лицевого летописного свода Иоанна Грозного
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Резиденцией магистра был избран Вендский замок (Ordensburg 
Wenden)1. Как видим, его название происходит от «вендов» и был он зало-
жен еще меченосцами. В книге А.А. Марлинского «Замок Венден»2 читаем: 
«Винно фон Рорбах, первый магистр Меченосного ордена, построил Вен-
ден, первый замок в Ливонии. Любуясь величавыми его стенами, он не 
мыслил, что они скоро обратятся в его гроб...»3

Членами ордена были братья-рыцари (воины), братья-священники (ду-
ховенство) и служащие братья (оруженосцы-ремесленники). Отличитель-
ным знаком принадлежности являлась белая мантия с красным крестом и 
мечом на ней, как и у меченосцев. Очень быстро новый орден продолжил 
дело своих предшественников. Но прежде христианизировать по-своему 
местные народы попытались шведы.

На реке Неве шведско-датское войско было разбито. Новгородский 
князь Александр с тех пор именуется Невским.

ТЕВТОНСКИЙ НАТИСК

После неудачи шведов начались поиски союза с Александром Невским. 
К нему в Новгород прибыло посольство от папы Иннокентия IV. Он при-
слал двух знатнейших вельмож, кардиналов Гольда и Гемента, которые пы-
тались принудить Александра перейти вместе со всем русским народом в 

1 Самый крупный и наилучшим образом сохранившийся орденский замок на 
территории Латвии.

2 Книга издана в 1821 году.
3 От руки одного из орденских братьев.

Венденский (Цесисский) замок — средневековый замок в Латвии,  
расположен в центре города Цесис, современное фото
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латинство на том основании, что его покойный отец князь Ярослав якобы 
обещал это перед смертью папскому послу Плано Карпини. Кардиналы, 
вручив Александру папское послание, уверяли, что только отрекшись от 
Православия, он найдет помощь у западных государей и тем спасет как 
себя, так и свой народ от татар.

На это Александр, возмущенный как самим предложением, так и кле-
ветой на покойного отца, отвечал им: «Слышите, посланцы папежстии 
и прелестницы преокаянныя. От Адама и до потопа, и от потопа до 
разделения язык, и от разделения язык и до начала Авраамля, и от 
Авраамля до приития Израилева сквозь Чермное море, а от начала цар-
ства Соломона до Августа царя, а от начала Августа до Рождества 
Христова, и до страсти и до воскресения Его, а от воскресения Его и на 
небеса восшествия, и до царствия Великого Константина, и до первого 
собора, и до седьмого собора: сия вся сведаем добре, а от вас учения не 
принимаем».

Написав о том же папе в письме, Александр отправил кардиналов до-
мой. Папский ответ не заставил себя долго ждать. Римский папа благосло-
вил орден ливонских рыцарей на крестовый поход против язычников-при-
балтов и русских «схизматиков». К тому времени Ливонский орден стал 
одним из сильнейших в Европе военно-государственных образований. Он 
завладел землями прусов и некоторых прибалтийских племен. 

Поход Ливонского ордена в Псковскую землю инициировал епископ 
Дерпта Герман Буксгевден. Предлогом послужила претензия на псковский 
престол князя Ярослава Владимировича1. Выше сказано, что его сестра 
была замужем за Теодорихом, братом Дерптского епископа Германа, а его 
отец князь Владимир сам был женат на дочери упомянутого Теодориха 
Буксгевдена. С помощью родственников Ярослав пытался утвердиться в 
Изборске, который вскоре захватили рыцари. Затем они разбили пскови-
чей на подступах к городу. В Новгородской летописи читаем: «И стояша 
подъ городомь неделю, но города не взяша <...> И тако быша безъ мира: 
бяху бо переветъ держаче с Немци Пльсковичи, и подъвели ихъ Твердило 
Иванковичь съ инеми, и самъ поча владети Пльсковомь с Немци, воюя 
села новгородьская. А инии Пльсковичи вбежаша в Новъгородъ с женами 
и с детьми».

После измены посадника Твердилы крестоносцы вошли в древний го-
род. На псковский престол был посажен Ярослав Владимирович, а для 
надзора приставлены два наместника.

Пройдя далее по берегу Балтийского моря, они построили крепость 
Копорье в непосредственной близости от Новгорода. Но в самом Новгороде 
князя Александра уже не было. Несмотря на блестящую Невскую побе-
ду, новгородцы вынудили его удалиться. Часть новгородцев была вовсе не 
против сотрудничества со шведами и немцами, сулившего немалые барыши 
от торговли с ними. Александр Ярославич вернулся в свою вотчину Пере
славль-Залесский вместе с семьей и дружиной. Однако вольные новгородцы 
вразумились довольно быстро и прислали просить Александра вернуться в 
Новгород и защитить их от грозившей опасности. Несмотря на обиду, князь 
Александр отказаться не мог, прекрасно понимая, какую угрозу таит для 

1 Сына Владимира Мстиславича псковского, племянника Мстислава Удатного.
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всей Русской земли агрессия Запада. Хотя это понимание далеко не для 
всех было очевидным. Папа римский и европейские властители предлагали 
помощь в борьбе с монголо-татарами. Да и порядки европейские уже тогда 
многих привлекали.

Разоренная и ослабленная Русь была вынуждена выбирать между Вос-
током и Западом. Это был цивилизационный выбор. По какому пути раз-
вития идти стране — западноевропейскому или евразийскому (что означало 
тогда ориентировку на союз с монголами). Вопрос сложнейший, а решать 
надо было быстро. Александр Ярославич выбирает восточный путь и вы-
ступает против Ливонского ордена, который в то время представлял Запад. 
Благоверный князь Александр оказался провидцем. Русь выстояла. Более 
того, через несколько столетий, пройдя через неимоверные испытания, она 
поглотила своих тогдашних завоевателей. Юго-западные княжества избра-
ли своими покровителями европейские монархии и со временем попали к 
ним в полную зависимость.

* * *

Князь Александр Ярославич вернулся в Новгород, радостно встречен-
ный жителями. Все мгновенно изменилось. Быстро составилось ополчение, 
и вскоре новгородцы во главе с князем Александром выбили немцев из 
Копорья и подступили к Пскову. Псковичи не желали защищать немецких 
ставленников и открыли ворота. Освободив Псков, князь Александр отпра-
вил пленных рыцарей в Новгород, а предателей перевешал. Потеря Пскова 
для немцев стала тяжелым ударом. Ливонский орден начал собирать боль-
шое войско, чтобы раз и навсегда покончить с непокорным русским князем. 

Рати встретились у Чудского озера. Русский передовой отряд был окру-
жен и разбит. Александр отвел свое войско к Вороньему камню, намерева-
ясь встретить рыцарей на льду озера. Конечно, он помнил славную битву 
на льду Омовжи и гибель тяжелых рыцарей посреди расколовших льдин. 
Знал он и тактику ведения боя крестоносцев. Они выстраивали свою тяже-
лую конницу, закованную в непробиваемые доспехи, клинообразно. Этот 
клин на скорости пробивал любое построение неприятеля и затем добивал 
уже расстроенные ряды скрытой в центре клина легкой конницей. Вспомо-
гательную работу выполняли легковооруженные отряды чуди и лучники.

Князь Александр Ярославич построил свои полки так, чтобы клин увяз 
в оборонительных порядках русской пехоты, расположив по краям конни-
цу. Для решительного удара он укрыл Засадный полк за Вороний камень. 

Утром 5 апреля 1242 г. клин крестоносцев двинулся по льду Чудско-
го озера навстречу полкам новгородцев, псковичей, ладожан и владимир-
цев. Русские называли такой строй «свиньей». Эта «свинья» была страшна 
для слабых духом. Но русские воины были воодушевлены своим князем. 
Осенив себя крестным знамением, Александр воскликнул: «Да воскреснет 
Бог, и да расточатся врази Его!» И ответствовали воины: «О, княже наш 
честный и драгой, ныне приспело время положить за тебя головы наши!»

Крестоносцы врезались в самую середину русского войска. Но воин-
ские ряды выдержали удар тяжелой конницы и не думали расстраиваться. 
Они отступили к обозам, скованным цепями, и окружили рыцарей со всех 
сторон, лишив тем самым их преимущества в тяжелом вооружении. Вязкий 
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бой оказался для неповоротливых рыцарей губителен. Вскоре «ослепитель-
ная белизна льда изменилась в червленное поле от потоков крови. Слы-
шен был страшный треск сокрушающегося под тяжестью воителей льда 
и треск от секущихся мечей и копий, ломавшихся о панцири немецкие и 
русские кольчуги».

Наконец, когда наступательный порыв крестоносцев угас, им в тыл уда-
рил запасной полк Александра. Немцы не выдержали неожиданной атаки и 
обратили тылы свои. Семь верст гнали русские конники бежавших неприя-
телей. Чудской лед покрылся трупами немцев и чуди. И в том месте, где лед 
уже был не крепок, закованные в латы крестоносцы опять пошли под воду.

Победа была полной. Погибло пятьсот немцев и несчетное число чуди. 
Пятьдесят знатных рыцарей были взяты в плен. Князь Александр Яро
славич возвратился в Псков со славою. Эта величайшая победа, названная 
«Ледовым побоищем», была одержана в день Похвалы Божией Матери.

Ливонский орден запросил мира. По условиям переговоров тевтоны от-
казались от всех недавних завоеваний и уступили новгородцам часть Лат
галии (восточной Латвии).

Две славные победы князя Александра Ярославича Невского спасли 
Русь от смертельной опасности, грозившей с Запада. В горестные дни после 
Батыева нашествия они подняли упавший было дух русских людей, дав тем 
самым надежду на освобождение1.

* * *

Через несколько лет Ливонский орден, подначиваемый римским пон-
тификом, начал новый крестовый поход на «непонятливых схизматиков». 

1 См.: Анищенков В.Р. Русские святые воины. М.: Вече, 2019.

Ледовое побоище. Художник В.А. Серов, 1942 г.
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Крестоносцы приблизились к Пскову, но, заслышав о приближении нов-
городского войска, спешно ретировались. Однако псковско-новгородская 
рать во главе с князем Дмитрием Александровичем1 нагнала их у Юрьева и 
учинила разгром. С Ливонским орденом был заключен мир. 

Продвижение ордена на Восток было приостановлено. Новый «натиск» 
будет совершен только в XX веке.

Русская земля получила передышку. Народ начал приходить в себя 
после монгольских погромов и накапливать силы для дальнейшей борьбы.

Наши великие победы на Неве и Чудском озере имели огромное значе-
ние, но были звеньями длинной цепи сражений Руси с Западом на берегах 
Балтики.

ЛИВОНСКАЯ ВОЙНА

В середине XVI в. в ходе Ливонской войны орден потерпел ряд пораже-
ний от русских войск, после чего по Виленскому договору 1561 г. прекратил 
свое существование.

Царь Иван Васильевич Грозный2 завершил многовековое противостоя-
ние с Ливонским орденом. Формальной причиной начала войны стала не
уплата так называемого «юрьевского долга». То есть долга Ливонской кон-
федерации за владение Юрьевым, который ранее принадлежал Новгороду3.

Сам Иван Васильевич в письме императору Священной Римской им-
перии Фердинанду в ответ на его предложение прекратить войну объяснял 
ее причину в том, что ливонцы «преступиша заповедь Божия и прияша 
учение люторско». Хотя ливонцы обещали «церкви божь русские <...> 
очистити», однако вместо этого «церкви наши хрестьянские розбили и на 
тех, церковных местах сделали исход гноем человеческим».

Первоначально сорокатысячный отряд под командованием хана 
Шиг-Алея, воевод М.В. Глинского и Д.Р. Захарьина-Юрьева прошел по 
восточной части Эстонии для напоминания о неуплаченном долге и к на-
чалу марта вернулся обратно. Ливонский ландтаг принял решение рассчи-
таться, чтобы прекратить начавшуюся войну. Но так и сумел этого сде-
лать. Кроме того, подчиненный им Нарвский гарнизон обстрелял Иван
городскую крепость, чем нарушил договор о перемирии.

В Ивангород прибыли воеводы Алексей Басманов и Данила Адашев.  
В апреле 1558 г. русские войска осадили Нарву. 11 мая в городе вспыхнул 
пожар, сопровождавшийся бурей. Никоновская летопись объясняет причи-
ну бедствия тем, что стражники «увидели икону Богородицы, оставленную 
русскими купцами, и, подгулявши, стали глумиться над иконой и бро-
сили ее в огонь. Вдруг пламя поднялось из-под котла кверху и охватило 
потолок. Поднялся вихрь и разнес огонь по всему городу».

Воспользовавшись тем, что охрана покинула городские стены, русские 
бросились на штурм. Они проломили ворота и овладели нижним городом. 

1 Дмитрий Александрович (1250–1294)  — сын Александра Невского, князь  
Переяславль-Залесский, Новгородский, великий князь Владимирский.

2 Иван IV Васильевич, прозванный Грозным (в постриге  — Иона; 1530–
1584), — государь, великий князь Московский и всея Руси, первый венчанный царь 
всея Руси.

3 Согласно договору, заключенному Иваном III в 1503 г.
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Захватив орудия, ратники развернули их и открыли огонь уже по верхнему 
замку. Тогда защитники замка сами сдались на условиях свободного выхода 
из города.

Весьма показателен комментарий к этому событию, писанный Георгом 
Бреслейном в «Летучем листке» Нюрберга, — как показатель информаци-
онной войны того времени: «...мерзкие, ужасные, доселе неслыханные, 
<...> новые известия, какие зверства совершают московиты с пленными 
христианами из Лифляндии, мужчинами и женщинами, девственницами 
и детьми, и какой вред ежедневно причиняют им в их стране». Под-
тверждений «страшных преступлений», конечно же, не оказалось. Подоб-
ной клеветой Запад с успехом пользуется уже не одно столетие, оправдывая 
тем самым свою агрессию по отношению к русским1.

В июле 1558 г. воевода Петр Иванович Шуйский2 осадил Дерпт — тот 
самый древнерусский Юрьев. Город защищали две тысячи человек под ко-
мандованием епископа Германа Вейланда. Насыпав у стен города вал, рус-
ские установили на нем орудия и начали обстрел. Шуйский предложил 
Вейланду сдаться. Начались переговоры. Воевода Шуйский обещал не раз-
рушать город и сохранить прежнее управление. 18 июля Дерпт капитули-
ровал. 

К осени того же года русские войска заняли двадцать городов-крепо-
стей. Некоторые из них сдались добровольно и приняли подданство русско-
го царя. 

После зимнего отдыха в январе 1559 г., князь-воевода Василий Ивано-
вич Серебряный-Оболенский вновь вошел в Ливонию. Навстречу ему вы-

1 Вселенский шум по поводу «резни в Буче» во время Специальной военной 
операции в 2022 г. — из той же серии.

2 Петр Иванович Шуйский (погиб в 1564 г.) — военный и государственный 
деятель России.

Взятие Нарвы Иваном Грозным. Художник Б.А. Чориков, 1836 г.



шло ливонское войско под командованием рыцаря Фёлькерзама. 17 января 
в битве при Тирзене немцы потерпели полное поражение. Сам Фёлькерзам 
и четыреста рыцарей в этом сражении погибли. Многие попали в плен. 

После этой победы русские войска дошли до Риги. Стоявший на 
Дюнамюнском рейде рижский флот сожгли. 

Дойдя до прусской границы, русское войско вернулось домой с огром-
ной добычей и большим числом пленных. Однако эти успехи не были за-
креплены договором. По просьбе европейских посредников было заключе-
но перемирие, во время которого ливонцы перегруппировали свои силы.  
И такие дипломатические маневры Запад будет использовать еще не раз. 

Пришлось возобновлять военные действия. В 1560 г. русские одержали 
ряд новых побед. Был взят Мариенбург1. Затем войска ордена были разби-
ты при Эрмесе2. Следом был взят крупный город Феллин3.

При взятии Феллина был пленен ливонский ландмейстер Тевтонского ор-
дена Вильгельм фон Фюрстенберг4. Позже бывшему ландмейстеру была по-
жалована земля под Ярославлем. В письме своему брату он сообщил, что «не 
имеет оснований жаловаться на свою судьбу». А это уже русская тради-
ция — держать своих бывших врагов на положении «почетных пленников».

Новый ландмейстер Готхард Кетлер, видя невозможность самостоятель-
но продолжать войну с Россией, пошел на заключение вассального договора 
с Великим княжеством Литовским. Согласно Виленскому договору 1561 г., 
владения Ливонского ордена были секуляризованы. Часть земель отошла 
Литве. На остальной были созданы вассальные герцогства Курляндия и 
Семигалия, где правителем остался Кетлер. 

Ливонский орден, противостояние с которым длилось три столетия, был 
ликвидирован. Как и ранее Орден меченосцев. Главная роль в разгроме 
европейских военных орденов принадлежит Руси. 

Но борьба за прибалтийские земли продолжилась. Теперь уже меж-
ду Россией, Швецией, Данией и Великим княжеством Литовским. Русским 
пришлось уступить некоторые ранее отвоеванные земли, что дало повод 
отдельным историкам заявить о «страшном разгроме», совершенно «забыв» 
о главном итоге — ликвидации Ливонского ордена.

Ликвидация Ливонского ордена завершила продолжительный и слож-
ный этап противостояния православной Руси с католическим Западом. 
Окончательно балтийское побережье вошло в состав Российской империи в 
XVIII в. в результате успешного завершения Северной войны. Двести лет 
мы жили вместе.

В XX в. после революции Западу удалось оторвать Прибалтику от Рос-
сии на двадцать лет. После воссоединения мы опять мирно жили вместе. 
Новый разрыв произошел во время перестройки и раздела СССР на части. 
Но это не означает, что борьба за правду на балтийских берегах закончилась. 
Незримыми учителями в этой борьбе для нас являются наши предки. И ново-
явленный «Ливонский орден» Запада ждет бесславный конец — как встарь.

1 Ныне Алуксне в Латвии.
2 Ныне Эргеме в Латвии.
3 Ныне Вильянди в Эстонии.
4 Иоганн Вильгельм фон Фюрстенберг (1500–1568) — ландмейстер Тевтонско-

го ордена в Ливонии, глава Ливонской конфедерации. 
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НЕВОЛЬНИК ЧЕСТИ:
ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ I  

И ЕГО РОЛЬ  
В РУССКОЙ 
ИСТОРИИ

Артем Валерьевич Ермаков — родил-
ся в 1974 г. на Камчатке. Историк, пу-
блицист, поэт, кандидат исторических 
наук. Сотрудничал с журналами «Мир 
образования», «Школьное обозрение», 
«Москва» и др. Являлся заместителем 
главного редактора православного моло-
дежного журнала «Наследник» (2005–
2016), руководителем Восточно-Сибир-
ского регионального информационно- 
аналитического центра РИСИ в Иркут-
ске (2012–2015), преподавателем ИрГТУ 
(ИрНИТУ) (2007–2017). В настоящее 
время — преподаватель БГУ, ученый 
секретарь Иркутского областного кра-
еведческого музея им. Н.Н. Муравье-
ва-Амурского, секретарь Совета Иркут-
ского областного отделения Российского 
исторического общества, автор и соавтор 
ряда музейных проектов патриотической 
направленности, участник многих науч-
ных конференций. Живет в Иркутске. 

Артем ЕРМАКОВ

Ночь с 5 на 6 ноября 1796 г. в 
Санкт-Петербурге выдалась неспо-
койной. Императрицу Екатерину II 
хватил удар. Все произошло так не-
ожиданно, что она не успела сделать 
никаких распоряжений о наследнике. 

По закону о престолонаследии, 
принятому Петром I, император 
имел право назначать наследника по 
своему желанию. Желание Екате-
рины на сей счет, хотя и негласное, 
было давно известно: она хотела 
видеть на троне своего внука Алек-
сандра. Но, во-первых, в ту ночь не 
смогли (или не захотели) найти офи-
циального завещания, составленного 
в пользу великого князя. Во-вторых, 
15-летний Александр сам не выска-
зывал активного желания царство-
вать. И, в-третьих, у императрицы 
был законный сын, отец Алексан-
дра, великий князь Павел Петрович, 
чье имя уже с утра не сходило с уст 
придворных. 

Павел приехал в Зимний посреди 
ночи в сопровождении сотни солдат 
Гатчинского полка и сразу же про-
шел в спальню к матери, чтобы убе-
диться в том, что она действительно 

К 230-летию восшествия  
на престол (1796)  

и 225-летию мученической  
кончины (1801)
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при смерти. Его вступление во дворец походило на штурм. Расставленные 
повсюду караулы в мундирах прусского образца вызывали шок у придвор-
ных, привыкших к изящной роскоши последних лет екатерининского дво-
ра. Императрица была еще жива в то время, как наследник и Безбородко, 
запершись в ее кабинете, жгли в камине какие-то бумаги. На площади под 
окнами дворца было заметно оживление. Горожане печалились о кончине 
«матушки-государыни», однако шумно выражали свою радость, узнав, что 
царем станет Павел. То же было слышно и в солдатских казармах. Только 
в придворной среде было совсем невесело. По свидетельству графини Го-
ловиной, многие, узнав о смерти Екатерины и восшествии ее сына на трон, 
без устали повторяли: «Пришел конец всему: и ей, и нашему благополу-
чию». Но для того чтобы понять, что же за человек оказался на российском 
престоле в тот ноябрьский день 1796 г., надо внимательно присмотреться к 
истории его жизни. 

Он ждал 34 года

Эта история начинается 20 сентября 1754 г., когда в семье наследника 
русского престола произошло давно ожидаемое и даже требуемое событие: 
у дочери Петра I, русской императрицы Елизаветы Петровны, родился вну-
чатый племянник Павел. Бабушка была гораздо больше обрадована этим, 
чем отец ребенка, племянник императрицы, великий князь Петр Федорович 
(Карл-Петр-Ульрих герцог Гольштейн-Готторпский), и тем более мать но-
ворожденного, великая княгиня Екатерина Алексеевна (София-Фредери-
ка-Августа, принцесса Ангальт-Цербстская). 

Императрица Елизавета Петровна в Царском Селе.  
Художник Е.Е. Лансере, 1905 г.
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Принцессу выписали из Германии в качестве родильной машины. Ма-
шина оказалась с секретом. С первых дней своего приезда захудалая Церб-
стская принцесса поставила перед собой задачу добиться верховной власти 
в России. Честолюбивая немка понимала, что с рождением сына ее и без 
того слабые надежды на российский престол рушатся. Все последующие 
взаимоотношения матери и сына так и складывались — как отношения по-
литических противников в борьбе за власть. Что до Елизаветы, то она по-
началу сделала все возможное, чтобы расширить пропасть между ними: 
особенные знаки внимания новорожденному, подчеркнутая холодность к 
великой княгине, которую и раньше-то не очень баловали вниманием. На-
мек ясен: произвела на свет то, что заказывали, — можешь уходить со сце-
ны. Понимала ли Елизавета Петровна, что она делает? Во всяком случае, в 
конце царствования она изменила свое отношение к невестке, окончатель-
но махнув рукой на племянника. Она увидела, что скромная принцесса 
превратилась в важную политическую фигуру при русском дворе, оценила 
ее работоспособность и организаторский талант. Слишком поздно поняла 
Елизавета, какого серьезного врага она создала своему любимому внуку, но 
времени на исправление ошибок уже не оставалось. 

Елизавета Петровна умерла 24 декабря 1761 г., когда Павлу было всего 
7 лет. Эти первые семь лет, наверное, были счастливейшими в его жизни. 
Ребенок рос, окруженный вниманием и заботой многочисленной дворцовой 
прислуги, в основном русской. В раннем детстве великий князь редко слы-
шал иностранную речь. Императрица баловала внука, проводила с ним мно-
го времени, особенно в последние два года. Образ доброй русской бабушки, 
иногда приходившей проведать его даже ночью, навсегда остался в памя-
ти великого князя. Изредка заходил к нему и отец, почти всегда пьяный. 
Он глядел на сына с оттенком какой-то грустной нежности. Их отношения 
нельзя было назвать близкими, но Павлу было обидно видеть, как окру-
жающие открыто пренебрегают отцом и смеются над ним. Это сочувствие 
и жалость к отцу многократно возросли после его короткого царствования, 
завершившегося дворцовым переворотом в пользу Екатерины. 

Смерть Елизаветы, неожиданное исчезновение Петра, туманные слухи 
о его насильственной смерти потрясли восьмилетнего мальчика. Позднее 
жалость к убитому отцу переросла в самое настоящее поклонение. Под-
росший Павел очень любил читать шекспировские трагедии и втихомолку 
сравнивал себя с принцем Гамлетом, призванным отомстить за отца. Но 
реальная жизнь осложнялась тем, что у «российского Гамлета» не было ко-
варного дяди и обманутой матери. Злодеем, причем не скрывавшим связи с 
убийцами, была сама мать. 

Известно, какой тяжелый отпечаток накладывает на всю жизнь челове-
ка нехватка или отсутствие материнской ласки. Трудно представить себе те 
разрушения, которые должна была произвести в чувствительной душе Пав-
ла многолетняя незатухающая война с собственной матерью. При этом Ека-
терина первой наносила удары и всегда одерживала победу. Захватив пре-
стол, Екатерина поторопилась выместить все свои восемнадцатилетние уни-
жения при русском дворе, и самой удобной и безопасной мишенью оказался 
маленький Павел. Ему припомнили и мягкость отца, и ласки бабушки. Но 
слишком многие из тех, кто поддержал переворот, надеялись на воцарение 
наследника вскоре после его совершеннолетия. И Екатерина поначалу усту-
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пила, твердо решив в глу-
бине души не допускать 
Павла к трону. Так много 
претерпевшая от рацио-
нальной «государствен-
ной» стратегии Елизаветы 
новая императрица сама 
взяла ее на вооружение. 

Первым делом наслед-
ника постарались лишить 
всякого систематическо-
го образования. Первый, 
полюбившийся Павлу на-
ставник, Порошин, был 
вскоре уволен, а новые ис-
кусно подобранные учите-
ля не просвещали Павла, 
а, скорее, перегружали его 
детский ум множеством 
непонятных и разрознен-
ных подробностей, ни о 
чем не дававших ясного 
представления. К тому же, 
многие из них догадыва-
лись о своей роли и смело 
преподавали по принципу 
«чем скучнее, тем лучше». 
Здесь особенно усердствовал преподаватель «государственных наук» Гри-
горий Теплов, заваливший подростка судебными делами и статистическими 
отчетами. После этих занятий Павел всю жизнь ненавидел черновую кро-
потливую работу с документами, стараясь разрешить любую проблему как 
можно быстрее, не вникая в ее суть. Немудрено, что после семи лет такого 
«образования», дополненного тяжелыми впечатлениями от редких встреч с 
матерью, сыпавшей «остроумными замечаниями» по поводу его умственного 
развития, у ребенка сформировался капризный и раздражительный харак-
тер. О своенравных поступках наследника поползли слухи при дворе, и 
многие серьезно задумывались о последствиях его возможного правления. 
Екатерина блестяще выиграла первую схватку. 

Но Павел был слишком мал для ответных ударов. Он рос под присмо-
тром русского дипломата Никиты Панина, выбранного еще Елизаветой. Па-
нин провел с мальчиком 13 лет и искренне к нему привязался. Из всей рос-
сийской придворной знати он лучше всего мог понять причины странного 
поведения наследника и горячо поддерживал идею о передаче ему престола. 

Екатерина, стремясь рассорить едва достигшего совершеннолетия сына 
с наставником, окончательно прекращает его учебные занятия и в 1773 г. и 
самовластно женит сына на Гессен-Дармштадтской принцессе Вильгельми-
не, получившей в крещении имя Наталия Алексеевна. Однако новая вели-
кая княгиня оказалась очень решительной женщиной и прямо подталкивала 
Павла к захвату власти, от которой он отказывался. Во главе заговора встал 

Портрет великого князя Павла Петровича  
в учебной комнате.  

Художник В. Эриксен, ок. 1766 г.
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Панин. Он, на беду наследника, был еще и крупным масоном, первым рос-
сийским конституционалистом. Переворот был обречен на неудачу. Юный 
Павел имел слишком мало сторонников, а Екатерина — слишком много 
восхищенных поклонников и добровольных помощников при дворе. Когда 
в 1776 г. императрица узнала, что на трон может взойти ее сын, да еще с 
конституцией, меры были приняты незамедлительно. Панина отстранили от 
государственных дел (казнить нельзя: он слишком крупная политическая 
фигура), ему запретили видеться с наследником. Великая княгиня Ната-
лья умерла после неудачных родов (есть версия, что она была отравлена 
по приказу императрицы). Через шесть лет Павел потерял и Панина. Сам 
великий князь на 20 лет отправился не то в ссылку, не то в изгнание —  
из Санкт-Петербурга в Гатчину. Больше он был не опасен. 

Эти 20 лет окончательно сформировали характер Павла. Его с той же 
целью, как некогда его отца, вторично женили на Вюртембергской прин-
цессе Софии (Марии Федоровне). Двух родившихся следом детей — Алек-
сандра и Константина — Екатерина отобрала у родителей и воспитывала 
старшего как будущего наследника. Изредка Екатерина вызывала сына в 
столицу для участия в подписании дипломатических документов, чтобы еще 
раз унизить его в присутствии окружающих. Запертый в Гатчине, он был 
полностью лишен доступа даже к самым незначительным государственным 
делам и без устали муштровал на плацу свой полк — единственное, чем он 
мог по-настоящему управлять. Были прочитаны все книги, которые можно 
было достать. Особенно увлекали его исторические трактаты и романы о 
временах европейского рыцарства. Наследник и сам иногда был не прочь 
поиграть в Средневековье. Забава тем более простительная, что при мате-

Павел Петрович и Мария Федоровна в парке с сыновьями.  
Художник И.Ф. Антинга, 1790 г.
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ринском дворе в моде были совсем другие игры. Наследнику оставалось 
одно — ждать. Не желание власти, а постоянный страх смерти от руки 
убийц, нанятых матерью, вот что мучило Павла. Кто знает, может быть, в 
Петербурге императрица ничуть не меньше опасалась дворцового переворо-
та? И может быть, желала смерти своему сыну... 

Между тем общее положение империи, несмотря на ряд блестящих 
внешнеполитических успехов Екатерины II и ее соратников, оставалось 
весьма тяжелым. XVIII столетие вообще во многом было решающим для 
судьбы России. Реформы Петра I поставили ее в ряд ведущих мировых дер-
жав, продвинув ее на столетие вперед в техническом отношении. Однако те 
же реформы разрушили древние основы русского государства — прочные 
социальные и культурные связи между сословиями, в целях укрепления го-
сударственного аппарата противопоставив интересы помещиков и крестьян. 
Крепостное право окончательно превратилось из особой «московской» фор-
мы социальной организации (служебной повинности) в классическую при-
вилегию аристократии. Это положение было крайне несправедливо. Ведь 
после смерти Петра российское дворянство несло все меньше тягот слу-
жебного сословия, продолжая активно противиться всеобщему уравнению в 
правах. К тому же дворянство, которое со времен Петра захлестнул поток 
западноевропейской культуры, все больше отрывалось от традиционных 
для России ценностей, все меньше способно было понять нужды и чая-
ния собственного народа, произвольно истолковывая их в духе новомодных 
западных философских и политических учений. Культура разных слоев 
населения уже при Екатерине начала развиваться обособленно, грозя со 
временем разрушить национальное единство. Восстание Пугачева показало 
это очень наглядно. Что же могло спасти Россию от внутреннего разлома 
или хотя бы отодвинуть его? 

Православная Церковь, обычно объединявшая русский народ в тяжелые 
времена, еще со времен Петра I была почти лишена возможности серьезно 
влиять на развитие событий и политику государственной власти. К тому 
же она не пользовалась авторитетом в среде «просвещенного сословия».  
В начале XVIII в. монастыри фактически отстранили от дела образования 
и науки, переложив его на новые, «светские», структуры (до этого Церковь 
успешно выполняла просветительские задачи почти семь столетий!), а в се-
редине века государство отняло у них богатейшие, населенные зажиточны-
ми крестьянами земли. Отняло лишь затем, чтобы получить новый ресурс 
для продолжения политики беспрерывных земельных раздач растущей как 
на дрожжах военно-дворянской корпорации. Но если прежние, окраинные 
раздачи и переделы земель действительно укрепляли государство, то мгно-
венное уничтожение десятков старейших в нечерноземной России центров 
культурного сельского хозяйства и торговли (большинство ярмарок было 
приурочено к праздникам покровительствовавших им православных обите-
лей), бывших одновременно центрами независимого мелкого кредита, бла-
готворительности и широкой социальной помощи, вело лишь к дальнейше-
му подрыву местных рынков и экономической мощи страны в целом. 

Русский язык и общенациональная культура, позволившие в свое время 
спасти культурную целостность России от раздробленности, тоже были не 
в почете среди аристократии. Оставалось государство, бесконечное укреп
ление которого было завещано Петром всем своим наследникам. Машина 
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бюрократического аппарата, запущенная Петром, обладала такой мощно-
стью,что в перспективе была способна сокрушить любые сословные приви-
легии и перегородки. К тому же она опиралась на единственный древний 
принцип, не нарушенный Петром и свято чтившийся большинством населе-
ния России, — принцип самодержавия (неограниченного суверенитета вер-
ховной власти). Но большинство преемников Петра были слишком слабы 
или нерешительны, чтобы использовать этот принцип во всей своей полно-
те. Они покорно следовали в фарватере дворянской сословной политики, 
ловко используя противоречия между придворными группами для того, что-
бы хоть немного усилить свою власть. Екатерина довела это лавирование до 
совершенства. Конец XVIII столетия считается «золотым веком российского 
дворянства». Оно было сильным, как никогда, и спокойным в сознании сво-
ей силы. Но открытым оставался вопрос: кто в интересах страны рискнет 
нарушить это спокойствие? 

Чего он хотел?

7 ноября 1796 г. «золотой век российского дворянства» закончился. 
На престол вступил император, имевший свои представления о значении 
сословий и государственных интересах. Во многом эти представления были 

построены «от противно-
го» — в противовес прин-
ципам Екатерины. Однако 
немало было продумано 
самостоятельно, благо на 
размышления было отве-
дено 30 лет. А главное — 
накопился большой запас 
энергии, долго не имевший 
выхода. Итак, переделать 
все по-своему и как можно 
скорее! Очень наивно, но 
не всегда бессмысленно. 

Что же это за пред-
ставления? За время гат-
чинского затворничества 
у Павла сложилась лю-
бопытная политическая 
программа. Он считал, 
что европейская система 
абсолютизма с опорой на 
дворянскую аристократию  
(в особенности ее россий-
ский вариант) исчерпала 
себя. Дворянство, постав-
ленное в привилегирован-
ное положение, из слу-
жилого сословия превра-
щается в паразита на теле 

Портрет императора Павла I.  
Художник В.Л. Боровиковский, 1800 г.
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государства. При этом царская власть, будучи формально неограниченной, 
стала защитницей и заложницей дворянских прав. Император (или импера-
трица) еще имеет достаточно сил, чтобы заменить ключевые фигуры на го-
сударственных постах, но совершенно бессилен изменить общее положение 
в стране. А такие изменения давно назрели. 

Хотя Павел не любил слово «реформа» не меньше, чем слово «револю-
ция», он никогда не сбрасывал со счетов того, что со времен Петра Велико-
го (а на самом деле гораздо раньше) российское самодержавие всегда нахо-
дилось в авангарде перемен в стране. Примеривая на себя роль средневеко-
вого монарха, а позднее — цепь великого магистра Мальтийского ордена, 
Павел всецело оставался человеком нового времени, мечтающим об идеаль-
ном государственном устройстве. Государство должно быть преобразовано 
из аристократической вольницы в жесткую иерархическую структуру, во 
главе которой находится царь, обладающий всеми возможными властны-
ми полномочиями. Сословия, классы, социальные слои постепенно теряют 
особые неотчуждаемые права, полностью подчиняясь лишь самодержцу, 
олицетворяющему небесный Божий закон и земной государственный по-
рядок. Аристократия должна постепенно исчезнуть, как и лично зависимое 
крестьянство. На смену сословной иерархии должны прийти равноправные 
подданные. 

Французская революция не только усилила неприязнь Павла к фило-
софии Просвещения XVIII в., но и лишний раз убедила его в том, что 
российскому государственному механизму требуются серьезные изменения. 
Екатерининский просвещенный деспотизм, по его мнению, медленно, но 
верно вел страну к гибели, провоцируя социальный взрыв, грозным пред-
вестником которого был Пугачевский бунт. И для того чтобы избежать 
этого взрыва, необходимо было не просто «ужесточить режим», а срочно 
провести реорганизацию системы управления страной. Заметим: Павел — 
единственный из самодержавных реформаторов после Петра — планировал 
начать ее «сверху» в буквальном смысле слова, то есть урезать права ари-
стократии (в пользу государства). Конечно, крестьяне в таких переменах 
поначалу оставались молчаливыми статистами, их еще долго не собирались 
привлекать к управлению. И хотя по приказу Павла было запрещено упо-
треблять в печатных изданиях слово «гражданин», именно он больше чем 
кто-либо другой в XVIII в. в России старался сделать крестьян и мещан 
гражданами, выводя их за рамки сословного строя и «прикрепляя» непо-
средственно к государству. 

Программа достаточно стройная, соответствующая своему времени, но 
совершенно не учитывавшая амбиций российского правящего слоя. Именно 
это трагическое несоответствие, порожденное гатчинской изоляцией и пере-
житыми душевными волнениями, было принято современниками, а вслед 
за ними и историками за «варварскую дикость», даже за сумасшествие. 
Тогдашние столпы российской общественной мысли (за исключением ам-
нистированного Павлом вольнодумца Радищева), испуганные Французской 
революцией, стояли либо за то, чтобы проводить дальнейшие реформы за 
счет крестьян, либо не проводить их вообще. Если бы в конце XVIII в. 
уже существовало понятие «тоталитаризм», современники не задумались 
бы применить его к павловскому режиму. Но политическая программа Пав-
ла была не более утопична, чем философия его времени. XVIII в. — век 
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расцвета социальных утопий. Дидро и Вольтер предрекали создание про-
свещенными монархами унитарного государства на основе Общественного 
договора и видели элементы своей программы в реформах начала царство-
вания Екатерины. Если приглядеться, действительным сторонником идеи 
единого равноправного государства явился ее сын, ненавидевший француз-
ских «просветителей». При этом его политическая практика оказалась уж 
точно не более жестокой, чем демократический террор французского Кон-
вента или последовавшие за ним контрреволюционные репрессии Директо-
рии и Наполеона. 

Первой «жертвой» преобразований уже в 1796-м стала армия. Уже мно-
го раз ученые и журналисты разбирали пресловутое «гатчинское наслед-
ство»: парады, парики, палки и т.п. Но стоит вспомнить и о распущен-
ном рекрутском наборе 1795 г., половина которого была заранее украдена 
офицерами для своих имений; о поголовной ревизии ведомства снабжения 
армии, выявившей колоссальные воровство и злоупотребления; о последо-
вавшем сокращении военного бюджета; о превращении гвардии из придвор-
ной охраны в боевую единицу. (На смотр 1797 г. был вызван весь личный 
офицерский состав, что положило конец заочной «службе» в имениях и 
записи в полковые списки едва родившихся младенцев, вроде пушкинского 
Гринева.) Те же бесконечные парады и маневры положили начало регу-
лярным учениям русской армии (что очень пригодилось потом, в эпоху 
наполеоновских войн), до этого обычно сидевшей на зимних квартирах в 
отсутствие войны. При Павле солдат, безусловно, больше гоняли на плацу 
и строже наказывали, но в тоже время их наконец стали регулярно кормить 

Вахтпарад при императоре Павле I. Художник А.Н. Бенуа, 1907 г.
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и тепло одевать зимой, что принесло императору небывалую популярность 
в войсках. Но больше всего офицеров возмутило введение телесных нака-
заний. Не вообще солдатам, а конкретно для благородного сословия. Это 
пахло нездоровым сословным равенством. 

Помещиков тоже попробовали прижать. Впервые крепостные крестьяне 
стали приносить императору личную присягу (раньше за них это делал по-
мещик). При продаже крепостных официально запрещали разделять семьи 
(впрочем, механизмы обхода этого запрета работали еще много лет). Вы-
шел знаменитый указ-манифест «о трехдневной барщине», текст которого, в 
частности, гласил: «Закон Божий, в Десятословии нам преподанный, науча-
ет нас седьмой день посвящать Богу; почему в день настоящий, торжеством 
веры прославленный и в который мы удостоились воспринять священное 
миропомазание и царское на прародительском престоле нашем венчание, 
почитаем долгом нашим пред Творцом всех благ Подателем подтвердить 
во всей империи нашей о точном и непременном сего закона исполнении, 
повелевая всем и каждому наблюдать, дабы никто и ни под каким видом не 
дерзал в воскресные дни принуждать крестьян к работам...» 

Хотя речь еще не шла об отмене или даже серьезном ограничении кре-
постного права, просвещенные земле- и душевладельцы забеспокоились: 
как может власть, пусть даже царская, вмешиваться в то, как они рас-
поряжаются своей наследственной собственностью? Екатерина такого себе 
не позволяла! Эти господа пока не понимали, что крестьяне — основной 
источник государственного дохода, и потому разорять их невыгодно. А вот 
помещиков не худо бы заставить оплатить хотя бы расходы на содержание 
выборных органов местного управления, ведь они состоят исключительно 
из дворянства. Это было еще одно покушение на «священное право благо-
родного сословия» — свободу от налогообложения. 

Между тем общее налоговое бремя облегчилось. Отмена хлебной по-
винности (по свидетельству русского агронома А.Т. Болотова, произведшая 
«благодетельные действия во всем государстве») сопровождалась сложени-
ем недоимок за 1797 г. и льготной продажей соли (до середины XIX в. 
соль фактически была народной валютой). В рамках борьбы с инфляцией 
дворцовые расходы сокращались в 10 (!) раз, значительная часть серебря-
ных дворцовых сервизов была перелита на монету, пущенную в оборот. 
Параллельно из обращения за государственный счет была выведена необе-
спеченная масса бумажных денег. На Дворцовой площади сожгли свыше 
пяти миллионов рублей ассигнациями. 

Чиновничество также было в страхе. Взятки (при Екатерине дававшие
ся открыто) искоренялись беспощадно. Особенно это касалось столично-
го аппарата, который сотрясали постоянные проверки. Неслыханное дело: 
служащие должны не опаздывать и весь рабочий день находиться на своем 
месте! Сам император вставал в 5 утра, слушал текущие доклады и новости, 
а потом вместе с наследниками отправлялся ревизовать столичные учреж-
дения и гвардейские части. Сократилось количество губерний и уездов, а 
стало быть, и количество бюрократов, необходимых для заполнения соот-
ветствующих мест. 

Православная Церковь тоже получила определенные надежды. Новый 
император, в отличие от своей матери, был неравнодушен к Православию. 
Его законоучитель и духовный наставник, будущий митрополит Платон 
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(Левшин), венчавший потом Павла на царство, так писал о его вере: «Вы-
сокий воспитанник, по счастью, всегда был к набожности расположен, и 
рассуждение ли, разговор ли относительно Бога и веры были ему всегда 
приятны. Сие, по примечанию, ему внедрено было с млеком покойною им-
ператрицей Елизаветой Петровной, которая горячо любила его и воспитыва-
ла приставленными от нее весьма набожными женскими особами». 

По некоторым свидетельствам, император нередко проявлял черты про-
зорливости под видом юродства. Так, известен из мемуарной литературы 
случай, когда Павел Петрович повелел отправить в Сибирь офицера, не
удовлетворительно выступившего на военных маневрах, но, склонившись на 
просьбы окружающих о помиловании, все-таки воскликнул: «Я чувствую, 
что человек, за которого вы просите, — негодяй!». Впоследствии открылось, 
что этот офицер убил собственную мать. Еще один случай: офицер-гварде-
ец, уже имевший жену и детей, решил увозом овладеть молодой девушкой. 
Но та не соглашалась ехать без венчания. Тогда сослуживец этого офицера 
переоделся священником и разыграл тайный обряд. Через некоторое время 
оставленная с прижитым от соблазнителя ребенком женщина, разузнав, что 
ее мнимый муж имеет законную семью, обратилась с жалобой к государю. 
«Император вошел в положение несчастной, — вспоминала Е.П. Янько-
ва, — и положил замечательное решение: похитителя ее велел разжаловать 
и сослать, молодую женщину признать имеющею право на фамилию со-
блазнителя и дочь их законную, а венчавшего офицера постричь в монахи.  
В резолюции было сказано, что “как он имеет склонность к духовной жиз-
ни, то и послать его в монастырь и постричь в монахи”. Офицера отвезли 
куда-то далеко и постригли. Он был вне себя от такой неожиданной раз-
вязки своего легкомысленного поступка и жил совсем не по-монашески, но 
потом благодать Божия коснулась его сердца; он раскаялся, пришел в себя 
и, когда был уже немолод, вел жизнь самую строгую и считался опытным и 
весьма хорошим старцем». 

Все это, правда, не помешало Павлу принять титул главы Мальтийско-
го ордена. Однако сделано это было не только по политическим соображе-
ниям. Это была попытка воскресить в рамках ордена (кстати, никогда до 
этого не подчинявшегося папе Римскому) древнее византийское братство 
святого Иоанна Предтечи, из которого и возникли когда-то иерусалимские 
«госпитальеры». Кроме того, стоит отметить, что Мальтийский орден в це-
лях самосохранения сам отдал себя под покровительство России и импера-
тора Павла. 12 октября 1799 г. в Гатчину торжественно были принесены 
святыни ордена: десница святого Иоанна Крестителя, частица Креста Го-
сподня и Филермская икона Божией Матери. Всеми этими сокровищами 
Россия обладала вплоть до 1917 года. 

Вообще Павел — первый император, смягчивший в своей политике ли-
нию на ущемление прав Церкви во имя государственных интересов. Он пре-
жде всего стремился к тому, чтобы священство имело более «соответствен-
ные важности сана своего образ и состояние». Так, когда Святейший Синод 
сделал представление об избавлении священников и диаконов от телесных 
наказаний, император утвердил его (оно не успело вступить в законную 
силу до 1801 г.), продолжая придерживаться практики восстановления по-
добных наказаний для дворян-офицеров. 
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Предпринимались меры к улучшению быта белого духовенства: состо-
ящим на штатном жаловании были увеличены оклады, а там, где не было 
установлено жалование, на прихожан возложили заботу по обработке свя-
щеннических наделов, которую можно было заменить соответствующим 
хлебным взносом натурой или денежной суммой. В 1797 и 1799 гг. штатные 
оклады из казны на духовное ведомство по годовым государственным сме-
там были увеличены вдвое против прежнего. Казенные дотации духовен-
ству, таким образом, достигли почти одного миллиона рублей. Кроме того, 
в 1797 г. были удвоены участки земли для архиерейских домов. Допол-
нительно (впервые со времен екатерининской секуляризации!) архиереям 
и монастырям были отведены мельницы, рыбные ловли и другие угодья. 
Впервые в истории России были узаконены меры для обеспечения вдов и 
сирот духовного сословия. 

При императоре Павле военное духовенство было выделено в особое 
ведомство и получило своего главу — протопресвитера армии и флота. Во-
обще для поощрения к более ревностному исполнению своего служения 
императором был введен порядок награждения духовных лиц орденами 
и знаками внешнего отличия. (Сейчас этот порядок глубоко укоренился 
в Церкви, но тогда он вызвал некоторое смущение.) По личному почину 
государя был учрежден и наградной наперсный крест. До революции на 
обратной стороне всех синодальных крестов стояла буква «П» — инициал 
Павла Петровича. При нем были также учреждены духовные академии в 
Петербурге и в Казани и несколько новых семинарий. 

Неожиданно получил часть гражданских прав и такой большой слой 
российского общества, как раскольники. Государь впервые пошел на ком-
промисс в этом вопросе и позволил лояльно настроенным старообрядцам 
иметь свои молельные дома и служить в них по древнему обычаю. Старооб-

Мальтийские святыни: Филермская икона Божией Матери,  
частица Креста Господня, десница св. Иоанна Крестителя
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рядцы (разумеется, далеко не все), в свою очередь, готовы были признать 
синодальную Церковь и принять от нее священников. В 1800 г. окончатель-
но было утверждено положение о единоверческих церквях. 

Возродились и петровские традиции сотрудничества с купечеством. Уч-
реждение коммерц-коллегии в конце 1800 г. выглядело как начало гло-
бальной реформы управления. Еще бы, ведь 13 из 23 ее членов (больше 
половины!) выбирались купцами из своей среды. И это в то время, когда 
дворянские выборы были ограничены. Александр, придя к власти (между 
прочим, с разговорами о «конституции»), отменил это демократическое рас-
поряжение одним из первых. 

Но никому из наследников Павла и в голову не пришло отменять важ-
нейший из принятых им государственных актов — закон 5 апреля 1797 г. 
о престолонаследии. Этим законом была наконец закрыта роковая брешь, 
пробитая Петровским указом 1722 года. Отныне наследование престола 
(только по мужской линии!) приобретало четкий юридический характер, 
и никакая Екатерина или Анна не могли уже претендовать на него само-
чинно. Значение закона столь велико, что историк Василий Ключевский, к 
примеру, называет его «первым положительным основным законом в нашем 
законодательстве». Ведь этот закон, укрепляя самодержавие как институт 
власти, ограничивал произвол и амбиции рвущихся к престолу личностей, 
служил своеобразной профилактикой возможных переворотов и заговоров. 

Разумеется, рядом с серьезными нововведениями можно заметить и гро-
мадное количество подробно расписанных мелочей: запрещение некоторых 
видов и фасонов одежды; указания, когда горожане должны вставать и 
ложиться спать; как надо ездить и ходить по улицам; в какой цвет кра-
сить дома... И за нарушения всего этого — штрафы, аресты, увольнения.  
С одной стороны, сказались роковые уроки Теплова: император не умел от-
делить мелких дел от крупных. С другой — то, что кажется нам мелочами 
(фасон шляп), в конце XVIII в. имело важную символическую нагрузку и 
демонстрировало окружающим приверженность к той или иной идеологи-
ческой партии. В конце концов, «фригийские колпаки» и бравировавшие 
своим видом «санкюлоты» родились отнюдь не в России. 

Пожалуй, главная отрицательная черта Павловского правления — не-
ровное доверие к людям, неумение подбирать друзей и соратников и рас-
ставлять кадры. Все окружающие — от наследника престола Александра до 
последнего петербургского поручика — были под подозрением. Император 
часто менял сановников так быстро, что они не успевали войти в курс дела. 
За малейшую провинность могла последовать опала. Впрочем, император 
умел быть и великодушным: из тюрьмы был освобожден Радищев; ссора с 
Суворовым закончилась тем, что Павел просил прощения (а потом произ-
вел великого полководца в генералиссимусы); убийце отца Алексею Орлову 
было назначено «суровое наказание» — идти несколько кварталов за гро-
бом своей жертвы, сняв шляпу. 

И все же кадровая политика императора была в высшей степени непред-
сказуемой. Самые преданные ему люди жили в той же постоянной тревоге 
за свое будущее, что и записные придворные интриганы. Насаждая беспре-
кословное подчинение, Павел легко терял честных людей в своем окружении. 
На смену им часто приходили подлецы, готовые выполнить любой поспеш-
ный указ, окарикатурив императорскую волю. Сначала Павла боялись, но 
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потом, видя бесконечный поток плохо исполнявшихся указов, начали над 
ним тихонько посмеиваться. Еще 100 лет назад насмешки над подобными 
преобразованиями дорого бы обошлись весельчакам. Но Павел не имел та-
кого непререкаемого авторитета, как его великий прадед, в людях же разби-
рался хуже. Да и Россия была уже не та, что при Петре: тогда она покорно 
сбривала бороды, теперь возмущалась запрещением носить круглые шляпы. 

Вообще все общество было возмущено. Мемуаристы потом представили 
это настроение как единый порыв, но причины возмущения были часто про-
тивоположны. Боевые офицеры школы Суворова были раздражены новой 
военной доктриной; такие генералы, как Бенигсен, беспокоились о сокраще-
нии своих доходов за счет казны; гвардейская молодежь была недовольна 
новым строгим уставом службы; высшая знать империи — «екатерининские 
орлы» — лишилась возможности смешивать государственные интересы и 
личную выгоду, как в былые времена; чиновники рангом пониже все же 
воровали, но с большой оглядкой; городские обыватели злились на указы о 
том, когда они должны гасить свет. Тяжелее всего приходилось просвещен-
ным патриотам нового типа, таким как Державин или Карамзин. Они не 
могли смириться с возрождением самодержавных принципов. Слышались 
призывы «покончить с азиатским деспотизмом» (попробовал бы кто заявить 
такое при Петре!), однако многие ясно видели и несправедливости предыду-
щего царствования. Большинство из них все-таки оставалось убежденными 
монархистами, Павел мог бы найти здесь опору для своих преобразований, 
надо было только дать больше свободы в действиях, не связывать руки 
постоянными мелкими распоряжениями. Но царь, не привыкший доверять 
людям, вмешивался буквально во все. Он один, без инициативных помощ-
ников, хотел управлять своей империей. В конце XVIII в. это было уже 
решительно невозможно. 

За что его не любили?

Тем более невозможно было вести европейскую дипломатическую игру 
на рыцарских началах. Свою внешнюю политику Павел начинал как ми-
ротворец. Он отменил и готовящееся вторжение во Францию, и поход в 
Персию, и очередные рейды Черноморского флота к турецким берегам, но 
отменить всеевропейский мировой пожар было не в его силах. Объявление в 
гамбургской газете, предлагавшее решить судьбы государств поединком их 
монархов с первыми министрами в качестве секундантов, вызвало всеобщее 
недоумение. Наполеон тогда открыто назвал Павла «русским Дон-Кихо-
том», остальные главы правительств смолчали. 

Тем не менее долго стоять в стороне от европейского конфликта было 
невозможно. К России со всех сторон обращались испуганные европей-
ские монархии: просьбу о покровительстве принесли мальтийские рыцари 
(остров которых был уже под угрозой французской оккупации); Австрии 
и Англии нужна была союзная русская армия; даже Османская империя 
после наполеоновской экспедиции в Египет обратилась к Павлу с мольбой 
о защите своих средиземноморских берегов от французского десанта. Так 
возникла Вторая антифранцузская коалиция 1798–1799 годов.

Русский экспедиционный корпус под командованием Александра Суво-
рова уже в апреле 1799 г. был готов к вторжению во Францию. Но это не 
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вязалось с планами союзного австрийского правительства, стремившегося 
округлить свои владения за счет «освобожденных» итальянских террито-
рий. Суворов был вынужден подчиниться, и к началу августа северную 
Италию полностью очистили от французов. Республиканские армии были 
разгромлены, крепостные гарнизоны сдались. Не менее серьезно показа-
ла себя объединенная русско-турецкая эскадра под командованием ныне 
причисленного к лику святых адмирала Федора Ушакова, освободившая с 
сентября 1798 по февраль 1799 гг. Ионические острова у побережья Гре-
ции. (Между прочим, одной из причин согласия императора на этот поход 
была реальная угроза надругательства французов над мощами святителя 
Спиридона Тримифунтского, которые с XV в. хранились на острове Корфу 
(Керкира). Павел очень почитал святителя Спиридона как покровителя сво-
его старшего сына и наследника Александра. Почти неприступная крепость 
Корфу была взята штурмом с моря 18 февраля 1799 года. Примечательно, 
что Ушаков учредил на освобожденных им островах независимую республи-
ку (позднее и архипелаг, и остров Мальта оккупировали и более полувека 
удерживали англичане) и организовал выборы местных властей при полном 
одобрении Павла, проявившего здесь удивительную политическую терпи-
мость. Далее эскадра Ушакова, имея минимальное количество морской пе-
хоты, провела операции по освобождению Палермо, Неаполя и всей южной 
Италии, закончившиеся 30 сентября броском русских моряков на Рим.

Союзники России по коалиции были напуганы такими впечатляющими 
военными успехами. Им вовсе не хотелось усиливать авторитет Российской 
империи за счет Французской республики. В сентябре 1798 г. австрийцы 
оставили русскую армию в Швейцарии наедине со свежими превосходящи-
ми силами противника, и только полководческое искусство Суворова спасло 
ее от полного уничтожения. 1 сентября Ушакова без предупреждения по-
кинула турецкая эскадра. Что же касается англичан, то их флот во главе 
с Нельсоном блокировал Мальту и не подпустил к ней русские корабли. 
«Союзники» показали свое подлинное лицо. Разгневанный Павел отозвал 
Суворова и Ушакова из Средиземноморья. 

В 1800 г. Павел заключил с Наполеоном сравнительно выгодный для 
России антианглийский союз. Франция предложила России Константино-
поль и полный раздел Турции. Балтийский и Черноморский флоты были 
приведены в полную боевую готовность. В то же самое время по согласо-
ванию с французской стороной 30-тысячный казачий корпус Орлова дви-
нулся на Индию через казахские степи. Экспедиционные силы Наполеона 
могли присоединиться к нему в течение пары лет. Англия оказалась перед 
лицом самой страшной угрозы со времен Елизаветы I. А если интересы Ан-
глии и внутренней российской оппозиции совпадали?.. 

Британская дипломатия в Петербурге пустила в ход все свои средства 
и связи, чтобы разворошить тлеющий внутренний заговор. Секретные сум-
мы английского посольства золотым дождем пролились на благоприятную 
почву. Недовольные наконец нашли общий язык: армию представлял Бе-
нигсен, высшее дворянство — Зубов, проанглийски настроенную бюрокра-
тию — Никита Панин (племянник воспитателя Павла). Панин же привлек к 
участию в заговоре наследника престола великого князя Александра. Узнав 
о возможной отмене надоевшего армейского распорядка, в дело с радостью 
включились десятки молодых гвардейских офицеров. Но душой заговора 
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стал любимец императора, генерал-губернатор Петербурга граф фон Пален. 
Павел до последнего дня был уверен в его преданности. 

Заговор очень ярко проиллюстрировал парадоксальную ситуацию, сло-
жившуюся при Павловском дворе. Дело в том, что император не был уверен 
ни в ком, но именно в силу этого он должен был оказывать свое доверие 
урывками в общем-то случайным людям. У него не было друзей, соратни-
ков, не было единомышленников — только подданные. Уничтожить заговор 
как таковой не представлялось возможным еще и потому, что его фунда-
мент существовал постоянно. Подспудное недовольство разных дворянских 
группировок теми или иными правительственными мерами в Павловское 
царствование достигло опасной высоты. Когда всякого несогласного заранее 
считают заговорщиком, ему психологически легче перейти ту черту, кото-
рая отделяет пассивное неприятие перемен от активного противодействия 
им. При всем этом нужно помнить, что при дворе оставалось еще слишком 
много «екатерининцев». Гнев же императора был так же страшен, как и ско-
ротечен, поэтому Павел оказался неспособен на сколько-нибудь последова-
тельные репрессии. Его мягкий характер не подходил для той политической 
системы, которую он сам пытался ввести. 

В результате, когда после полуночи 11 марта 1801 г. заговорщики ворва-
лись в Михайловский дворец, там не нашлось ни одного офицера, способ-
ного встать на защиту императора. Главной заботой заговорщиков было не 
допустить во дворец солдат. Часовых сняли с постов их начальники, двум 
лакеям разбили головы. В спальне с Павлом покончили за несколько минут. 
Как некогда Петр III, он был задушен длинным офицерским шарфом. Весть 
о его смерти Санкт-Петербург встретил заранее подготовленным фейервер-
ком и всеобщим ликованием. Как это ни кажется сегодня смешным, но все 
поспешили показаться на улицах в недавно запрещенных нарядах. А в па-
радной зале Зимнего дворца собрались все высшие сановники России, имя 
молодого императора Александра уже звучало у всех на устах. Из покоев 
вышел 23-летний юноша и под радостный шепот присутствующих торже-
ственно произнес: «Батюшка скончались апоплексическим ударом. При мне 
все будет, как при бабушке». 

Эти слова казались посмертной и окончательной победой Екатерины II 
над своим сыном. Проигравший поплатился жизнью. Чем же должна была 
расплачиваться Россия?

Как и почему его оценивают?

Павловское царствование доступные сегодня массовому читателю книги 
российских историков оценивают по-разному. К примеру, Н.М. Карамзин в 
написанной по горячим следам «Записке о древней и новой России» (1811 г.)  
восклицает: «Заговоры да устрашают государей для спокойствия народов!» 
По его мнению, из деспотизма невозможно извлечь никаких полезных уро-
ков, его можно только свергнуть или достойно переносить. Выходит, проти-
воречивость Павловских указов не более чем самодурство тирана? К концу 
XIX в. такая точка зрения уже казалась примитивной. В.О. Ключевский 
писал, что «царствование Павла было временем, когда была заявлена новая 
программа деятельности». «Хотя, — тут же оговорился он, — пункты этой 
программы не только не были осуществлены, но и постепенно даже исчезли 
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из нее. Гораздо серьезней и последовательней начала осуществляться эта 
программа преемниками Павла». Н.К. Шильдер, первый историк царство-
вания Павла, также утверждал, что антиекатерининская государственно-по-
литическая направленность продолжала существовать всю первую половину 
XIX в., и «преемственность Павловских преданий во многом уцелела». Он 
возлагал на Павла вину и за аракчеевские военные поселения, и за восста-
ние 14 декабря, за «рыцарскую внешнюю политику», и даже за поражение 
России в Крымской войне, не отмечая при этом ни одной заслуги императо-
ра в государственных преобразованиях его детей Александра I и Николая I. 
Историк-либерал А. Корнилов в своем курсе по истории XIX в. буквально 
обозвал Павла «венчанным психопатом». Той же точки зрения в своих по-
пулярных работах, видимо, держались и исторический публицист Казимир 
Валишевский, известные писатели Дмитрий Мережковский и Георгий Чул-
ков. Лишь вышедший мизерным тиражом в годы Первой мировой войны  
(и не переизданный до сих пор!) труд М.В. Клочкова — единственный, где 
скрупулезно исследована законодательная политика Павла, — возражает 
на эти упреки тем, что именно при Павле началась военная реформа, под-
готовившая армию к войне 1812 г., были предприняты первые шаги в огра-
ничении крепостного права, а также заложены основы законодательного 
корпуса Российской империи. В 1916 г. в церковных кругах даже началось 
движение по канонизации невинно убиенного императора. По крайней мере, 
его могила в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга считалась среди 

простого народа чудо
творной и была постоянно 
усыпана свежими цветами 
(этот обычай возобновился 
и в наши дни!). В соборе 
до 1917 г. существовала 
специальная книга, куда 
записывались чудеса, про-
изошедшие по молитвам у 
этой могилы. 

Леволиберальные, а 
следом за ними и совет-
ские историки были склон-
ны приуменьшать значе-
ние Павловского царство-
вания в истории России. 
Они, безусловно, не испы-
тывали никакого пиетета к 
Екатерине II, однако рас-
сматривали Павла лишь 
как частный случай особо 
жестокого проявления аб-
солютизма (в чем заключа-
лась «особая жестокость», 
обычно умалчивалось), в 
корне не отличавшегося 
ни от предшественников, 

Гробница императора Павла Петровича  
в Петропавловском соборе



ни от наследников. Только в середине 1980-х гг. Н.Я. Эйдельман в работе 
«Грань веков» попытался понять социальный смысл Павловской консерва-
тивно-реформаторской утопии. Этому автору принадлежит и заслуга ча-
стичной «реабилитации» доброго имени Павла в глазах российской интел-
лигенции. Вышедшие за последние 30 лет книги в основном суммируют все 
высказанные точки зрения, не делая особенно глубоких и новых выводов. 
Видимо, окончательное суждение о том, кем же именно был император Па-
вел Петрович, а также насколько реальна была его политическая программа 
и какое место она занимает в последующей российской истории, еще пред-
стоит вынести. Предстоит вынести такое суждение и Русской Православной 
Церкви, вновь поставленной перед вопросом о возможности прославления 
Павла I как благоверного правителя и страстотерпца. 

Мне же хотелось бы еще раз обратить внимание на то, что Павел был 
не только дальновидным или, напротив, неудачливым государственным де-
ятелем. Как и прославленный Церковью не так давно Государь Николай 
Александрович, Павел Петрович был прежде всего человеком очень траги-
ческой судьбы. Еще в 1776 г. он писал в частном письме: «Для меня не су-
ществует ни партий, ни интересов, кроме интересов государства, а при моем 
характере мне тяжело видеть, что дела идут вкривь и вкось и что причиною 
тому небрежность и личные виды. Я желаю лучше быть ненавидимым за 
правое дело, чем любимым за дело неправое». Но окружавшие его люди, 
как правило, не хотели даже понять причин его поведения. Что же касается 
посмертной репутации, то она до недавнего времени была самой ужасной в 
русской истории после Ивана Грозного.

Конечно, легко объяснить нелогичные с нашей точки зрения поступки 
человека, назвав его идиотом или злодеем. Однако это вряд ли будет верно. 
Поэтому мне хотелось бы закончить эту статью цитатой из размышлений 
поэта Владислава Ходасевича: «Когда русское общество говорит, что смерть 
Павла была расплатой за его притеснения, оно забывает, что он теснил тех, 
кто раскинулся слишком широко, тех сильных и многоправных, кто должен 
быть стеснен и обуздан ради бесправных и слабых. Может быть, это и была 
историческая ошибка его. Но какая в ней моральная высота! Он любил 
справедливость — мы к нему несправедливы. Он был рыцарем — убит из-
за угла. Ругаем из-за угла...»
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РУССКИЙ  
АРХИСТРАТИГ  

СУВОРОВ

Виктор Александрович Саул-
кин — родился в 1957 г. Писатель, 
публицист, художник-иконопи-
сец. С 1980 г. расписывал храмы 
и монастыри в разных епархиях 
Русской Православной Церкви. 
Один из основателей общества 
«Радонеж» и первой православ-
ной радиостанции, автор пере-
дач. Публикации автора можно 
встретить в различных изданиях, 
журналах, сборниках, на инфор-
мационно-аналитических сайтах. 
Автор книг «Александр Невский. 
Начало империи», «Третий Рим 
против Нового Карфагена. Битва 
за Русскую историю» и др. Член 
Императорского Палестинского 
общества, Центрального Совета 
Союза Православных граждан и 
Центрального Совета Народного 
Собора. Руководитель информа-
ционно-аналитической службы 
РОО «Московские Суворовцы». 

Виктор САУЛКИН

«Ему быть ангелом!»
В народе есть свои путеводные звезды, 
есть свои герои, освещающие весь его 
исторический путь. К ним непосред-
ственно устремляются взоры потом-
ков, в памяти которых герой олице-
творяет нравственный идеал, предел 
совершенства в служении Богу и Оте
честву. 

Патриарх Московский и всея Руси  
Алексий II

В час испытаний, которые при-
ходится преодолевать и нам, и наше-
му Отечеству, мы всегда обращаемся 
к помощи святых, к памяти великих 
героев Русской истории. Для нашего 
Отечества снова наступило время ис-
пытаний, как это было и в годы пер-
вой Отечественной войны 1812 г., и в 
годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг. 

В последние годы натиск враж-
дебных сил на Россию становился 
все более настойчивым, информаци-
онное давление явно грозило пере-
расти в прямую агрессию. Все чаще 
из уст политиков Евросоюза разда-
вались нелепые обвинения в адрес 
нашей страны. Ложь и клевета в 
адрес России становились все более 
циничными и бессовестными. 

Не в первый раз Россия стал-
кивается с подобным отношением к 
себе «цивилизованного сообщества». 
В XIX в. Федор Иванович Тютчев 
писал: 

...Ложь воплотилася в булат; 
Каким-то Божьим попущеньем 
Не целый мир, но целый ад 
Тебе грозит ниспроверженьем... 

Все богохульные умы 
Все богомерзкие народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы 
Во имя света и свободы! 

И в XXI в. решать исход боевых 
действий будет не только оружие, но 
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и дух воина. В грядущих испытаниях все святые, в земле Российской про-
сиявшие, будут молиться на небе о своих «земных сродниках». 

А сколько у русского народа небесных заступников, не прославленных 
в лике святых! Имена многих из них нам даже не известны. Но есть среди 
русских людей один благоверный воитель, который особенно горячо молит-
ся о Русском воинстве в грозное для Отечества время. Этот благоверный 
воитель еще не прославлен в лике святых, но его духовный пример и на-
ставления для нас важны, как никогда. 

Имя этого человека известно каждому — Русский Архистратиг Алек-
сандр Васильевич Суворов. 

Государь император Павел I, присваивая Суворову после Итальянской 
кампании высшее воинское звание генералиссимуса, произнес удивительные 
слова: «Для других это много, для Суворова — мало. Ему быть ангелом!»

В день торжественного празднования 100-летия со дня кончины Алек-
сандра Васильевича Суворова великого полководца назвали Русским Ар-
хистратигом...

Архистратигом Воинств Небесных именуют Архангела Михаила. Ан-
гельским чином православные называют чин иноческий. Монахи подвигами 
поста и непрестанной молитвы стремятся уподобиться ангелам, достичь свя-
тости. Но государь, считая, что Суворову — быть ангелом, подразумевал не 
известное ему желание Александра Васильевича уйти в Нило-Столобенскую 
пустынь, принять монашеский постриг. 

Император Павел I говорил о душе, о духовном устроении своего слав-
ного полководца. Суворов сумел за десятилетия непрерывных войн и по-
ходов, наполненных яростными сражениями и кровопролитными битвами, 
стяжать такую же молитву и смирение, что и монахи-молитвенники, кото-
рые долгие годы несут свой подвиг в иноческих обителях.

«Суворов — Христов воин»

Среди угодивших Богу и прославленных Церковью мирян святых во-
инов — подавляющее большинство. Для русских защищать Отечество оз-
начало защищать и веру Православную. Благоверные князья сражались с 
врагами с Запада, тевтонами, шведами, ляхами, за которыми стоял латин-
ский Рим. Сражались с врагами с Востока — агарянами. Отбивали натиск 
кочевников: от печенегов и половцев до монголо-татар, чьи нашествия из 
глубины азиатских степей постоянно накатывались на Русь. Затем отража-
ли натиск Османской империи. Сражаясь с врагом, русские князья бились 
«За Землю Святорусскую, за Святые храмы Божии».

Немыслима история России и без величайшего русского полководца 
Александра Васильевича Суворова, которому пришлось громить врагов и с 
Запада, и с Востока. Имена Суворова и святого Александра Невского — это 
не только память о великих победах и славе нашего Отечества. 

«Не в силе Бог, а в правде» — с этими словами Александра Невского 
русские люди веками поднимались на защиту родной земли от нашествий. 
Отношение народа к войне было глубоко христианским, евангельским. Рус-
скую армию не зря именовали христолюбивым воинством. Генералиссимус 
Александр Васильевич Суворов, как единодушно признают все военные 
историки и мыслители, своей жизнью и своими победами явил дух русского 
воина. Христолюбивого русского воина.
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Суворов — не только вели-
кий полководец славной русской 
военной истории. Суворов  — 
имя, без которого немыслима и 
русская культура. Без Суворова 
невозможно представить во всей 
полноте и народный русский ха-
рактер. Без гения Суворова не-
мыслима сама Россия.

В ХХI столетии причислен 
к лику святых непобедимый 
адмирал Федор Федорович 
Ушаков. В послании Патриар-
ха Алексия II к прославлению 
праведного воина Федора Уша-
кова сказано: «Феодор Феодо-
рович Ушаков, прославленный 
воинскими доблестями и не по-
бежденный ни в одном сраже-
нии адмирал великого Россий-
ского флота, ныне ублажает-
ся Святой Церковью как муж 
праведный и благоверный, как 
один из примеров для подра-
жания верующим, как угодник 

Божий... Феодор Ушаков, как хорошо всем вам известно, был выдаю-
щимся государственным деятелем. 

Вся его жизнь была отдана России. Он преданно служил благу сво-
его народа, державному достоинству своей Родины. И вместе с тем он 
всегда оставался человеком глубокой веры во Христа Спасителя, строго 
приверженным православным нравственным началам, человеком великого 
милосердия и жертвенности, верным сыном Святой Церкви». 

Эти слова, сказанные о святом флотоводце, с полным правом можно 
отнести и к Александру Васильевичу Суворову.

Александр Васильевич в своей «Науке побеждать» писал: «Стой за 
Дом Богородицы! Стой за Матушку-Царицу! Убьют — Царствие Не-
бесное, Церковь Бога молит. Жив — честь и хвала!» 

Появляясь при императорском дворе, где в то время большое внимание 
уделяли галантным и изящным манерам, Суворов стремился свидетельство-
вать, именно свидетельствовать свою веру перед высшим светом. Например, 
при аудиенции у государыни, войдя во дворец, Александр Васильевич на 
глазах у всех направлялся к иконе Пресвятой Богородицы, благоговейно 
клал три земных поклона, а затем, резко повернувшись, показывая этим, 
что хорошо видел императрицу, печатая шаг, шел кланяться государыне. 

Суворов всем показывал, что сначала — поклонение Царице Небесной, 
а затем царице Русской земли.

Все знаменитые «чудачества» Александра Васильевича при вниматель-
ном рассмотрении являются свидетельством веры, юродством глубоко ве-
рующего человека, обличающего грехи и отступление от веры современ-
ного ему общества. 

Александр Васильевич Суворов.  
Художник Ю.А. Бирюков, 2013 г.
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«Неизъяснимое чудо»

Александр Васильевич Суворов одержал множество славных побед, вы-
играл десятки сражений, в которых силы противника обычно значительно 
превосходили силы русских. За много лет непрерывных военных кампаний 
ни одного проигранного, неудачного сражения. Но две победы Суворова 
особенно прославили имя русского полководца. 

После взятия Измаила Байрон в своей поэме «Дон Жуан» назвал Суво-
рова «неизъяснимым чудом». Вся Европа была поражена успехом русского 
оружия.

Измаил был крепостью с мощнейшими укреплениями, которые туркам 
помогали возводить немецкие и французские инженеры. Крепостью «без 
слабых мест», как трезво определил укрепления Измаила Суворов. У рус-
ских — 28 тысяч, из них всего 14 тысяч регулярной пехоты, 11 эскадронов 
конницы и спешенные для штурма казаки. В Измаиле — 35 тысяч турок, 
среди которых 17 тысяч отборных янычар, 250 орудий. При штурме такой 
крепости нападающие должны обладать хотя бы троекратным преимуще-
ством. На ультиматум Суворова турецкий командующий сераскир Айдос 
Мехмет-паша, уверенный в неприступности Измаила и хорошо зная о сво-
ем численном превосходстве, самоуверенно ответил: «Скорее остановится 
течение Дуная и небо упадет на землю, чем русские возьмут Измаил». 

Но Суворов тщательно готовит войска, а затем дает знаменитый приказ: 
«День поститься, день молиться, на следующий — штурм, или смерть, 
или победа!»

Под жесточайшим огнем преодолены штурмовыми колоннами непри-
ступные стены и глубокие рвы. Турки, сбитые со стен в рукопашном бою, 
сражаются с невероятным упорством и ожесточением, бьются в городе, пре-
вращая в крепость каждый дом. 

Но к 16 часам бой закончен. 27 тысяч турок убито, 9 тысяч взято в 
плен. Наши потери — 1 879 убитыми (64 офицера и 1 815 нижних чинов), 
2 702 ранеными. Как это возможно при штурме такой крепости, с таким 
упорным противником? Но это правда. 

Диорама «Штурм крепости Измаил» в филиале Исторического музея  
А.В. Суворова в Измаиле.  

Художники Е.И. Данилевский и В.М. Сибирский, 1973 г.
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И Суворов признался после победы: «На такой штурм можно ре-
шиться только раз в жизни».

Но главный свой подвиг совершил Александр Васильевич, завершая 
свою жизнь небывалым, чудесным Швейцарским походом. Переход Суво-
рова через Альпы — настоящее чудо военной истории. 

После блестящих побед Итальянской кампании, в которых русскими 
были разгромлены в 10 сражениях Макдональд, Моро, Жубер, освобож-
дены 25 крепостей, союзники-австрийцы совершили вероломное предатель-
ство, заманив Суворова в настоящую ловушку. 

Австрийцы не оставили обещанных складов, обманули, намеренно пе-
редав неправильные карты. Суворовские войска оказались без боеприпа-
сов, продовольствия и зимней одежды в горах. Многие горные перевалы в 
Альпах непроходимы в зимнюю пору даже для туристов с альпинистским 
снаряжениям. В горах необходимо было преодолеть знаменитый «Чертов 
мост» на перевале Сен-Готард. На выходе из узкого тоннеля, пробитого 
в скале, находится узкая каменная арка над бездонной пропастью, на дне 
которой грохочет бурный поток. В этом месте одна рота солдат без труда 
может сдерживать целую армию. 

Все позиции на неприступных горных перевалах были заняты фран-
цузами. Силы французов втрое превышали численность русской армии.  
У Суворова нет и 20 тысяч, у французов — 60 тысяч. 

Французы  — лучшие солдаты Европы. Бригады республиканской 
Франции с пением «Марсельезы» наголову громили австрийские и прус-
ские армии, итальянцев, англичан, голландцев. Французы — храбрые, от-
важные воины, уверенные в своей непобедимости. Французские войска не 
испытывают недостатка в боеприпасах и продовольствии. 

Во главе республиканской армии лучшие генералы Наполеона — про-
славленные Моро, Лекурб, «любимец побед» Массена. Генерал Лекурб, 
злорадствуя, писал Массене о том, что русским пришел конец и «Суворову 
осталось лишь околеть в горах от голода и мороза». 

И действительно, надежды на спасение из ловушки, в которую русскую 
армию завело вероломство и измена австрийцев, не было. По всем законам 
военного искусства русские были обречены. 

Оставалось либо сложить оружие, либо умереть от голода и холода в 
зимних горах. Или же со славой погибнуть в заведомо безнадежной схватке 
с превосходящим противником.

Но это были русские чудо-богатыри, и вел их Христов воин Суворов...
В сражении у Швица 4-тысячный русский отряд должен был сдержи-

вать всю армию Массены. Французы надвигались огромными многотысяч-
ными плотными колоннами, с развернутыми знаменами, уверенные в побе-
де. Но всего два русских полка с безумной дерзостью бросились в штыки. 
Шесть раз чудо-богатыри ходили в штыковые атаки, сдерживая врага, но 
слишком мало было героев. И генерал Ребиндер приказал отступать. Рус-
ские отходили тихо, в полном порядке со штыками наперевес. Огромные 
французские колонны остановились, и храбрые французы при виде такого 
мужества горсти русских героев разразились аплодисментами. 

Но внезапно перед русским строем появляется генерал Ребиндер и гро-
мовым голосом возглашает: «Ребята! Наша пушка осталась у францу-
зов... Выручай царское добро!» 
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И русские вновь бросаются на врага в штыки! Французы смешались, 
дрогнули. 

В это время с небольшим отрядом подоспел Милорадович, его люди, по 
свидетельству очевидцев, бросаясь в бой, в нетерпении буквально расталки-
вали утомленных боем солдат Ребиндера, чтобы скорее схватиться с врагом. 

Французов гнали толпой по ущелью до Швица четыре версты...
Но ночью к Массене подошли подкрепления. И утром огромная фран-

цузская армия, желая смыть позор и покончить с горстью русских, вновь 
грозными колоннами надвигается на небольшой русский отряд. 

У русских солдат в сумках по одному заряду. Офицеры говорят: «Брат-
цы! Покажем, что мы русские. Работать по-суворовски, штыком!» 

Французы подходят все ближе, русский строй молчит. Массена, воз-
можно, решил, что русские, понимая безсмысленность сопротивления, от-
салютовав французам, сложат оружие. И можно будет после победы по- 
рыцарски выразить уважение доблестному противнику. 

Но когда французы подошли совсем близко, раздался залп, а вслед за 
ним загремело русское «Ура!», и чудо-богатыри бросились в штыки. Рус-
ские, сломив неудержимым штыковым ударом, гнали неприятеля, вновь 
превратив его огромные стройные и грозные колонны в безпорядочную 
толпу. 

Унтер-офицер Махотин схватил самого Массену, свалив ударом кулака 
с лошади, но на выручку маршалу бросился французский офицер. Ма-
хотин, одной рукой придерживая Массену, в рукопашной схватке сразил 
француза, но Массена вырвался и, вскочив на лошадь, сумел убежать, оста-
вив в руках русского унтер-офицера свой золотой эполет... 

Суворов и Багратион в Альпах. Художник О.Г. Верейский, 1950 г.
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Французов гонят по ущелью. Захватив неприятельскую батарею, пово-
рачивают орудия и громят врага из французских пушек... 

В этом сражении русские взяли в плен генерала Лекурба, мечтавшего о 
гибели Суворова в альпийской ловушке. 

Перед перевалом Росшток горцы уверяют Суворова, что в это время 
года Росшток непроходим. 

Суворов отвечает: «Мы пройдем, мы — русские! С нами Бог!» Швей-
царцы говорят, что в это время года в горах никто не ходит, там властвует 
грозный дух Рюбецаль. 

Суворов смеется: «Я — Рюбецаль!». «Я — Рюбецаль!» — кричит он 
испуганным горцам. 

Русские прошли и Росшток, и еще более страшный Рингенкопф. С тех 
пор остались в памяти на века слова Суворова: «Где олень не пройдет, там 
русский солдат пройдет». Проходили по обледенелым скалам и карнизам, 
над бездонными пропастями, в снег и дождь, поднимались там, где сегодня 
с трудом проходят альпинисты. Шли среди облаков, по горным перевалам, 
ночевали на ледниках. 

Французов с неприступных позиций сбивали одними штыками. До сих 
пор непонятно, как удалось русским пройти занятый французами «Чер-
тов мост». Французы, отступая под натиском русских, взорвали каменный 
мост. Под жесточайшим огнем перебросив несколько бревен и связав их 

Памятный крест, высеченный в скале в ущелье Шелленен в швейцарском 
кантоне Ури. Открыт в сентябре 1898 г. в память о русских воинах — 

участниках швейцарского похода Суворова, погибших здесь в бою 
за Чертов мост 25 сентября 1799 г. с наполеоновскими войсками 

под командованием Клода-Жака Лекурба
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офицерскими шарфами, русские перебежали через бездонную пропасть и 
штыками опрокинули устрашенного врага. 

Всех разгромить, сбить превосходящего противника с неприступных 
чертовых мостов, перейти зимой непроходимые Альпы, где в это время 
только горный дух Рюбецаль обитает, да еще привести с собой полторы 
тысячи взятых в плен французов — это действительно было неизъяснимое 
чудо! 

И изъяснить его до сих пор не может никто. 
В наши дни принято говорить о морально-волевых качествах, о психо-

логической подготовке подразделений спецназа. То, что совершили в Аль-
пах суворовские чудо-богатыри (не горнострелковое спецподразделение, а 
целиком вся армия!), — настоящее чудо. Русское чудо.

«Бог наш генерал. Он нас водит. От Него победа!»

В военной науке все серьезные ученые большое значение придают духу 
армии, много внимания уделяют духовной составляющей победы. Действи-
тельно, лучшие армии военной мировой истории отличались всегда высоким 
боевым духом, верой в свое предназначение и в своих вождей. Такими были 
легионеры лучших времен Рима, и фанатичные воины ислама, и янычары 
Османской империи, и шведы-лютеране Густава Адольфа и Карла XII, и 
Старая гвардия Наполеона, да и железные солдаты вермахта, сокрушившие 
всю Европу. 

Так каким же духом ведомы были к своим славным победам суворов-
ские чудо-богатыри? 

Конечно же, Духом Святым, призываемым в своих молитвах. «Царю 
Небесный, Утешителю, Душе истины...» — с глубокой верой вместе со 
своим полководцем пели у походных алтарей суворовские солдаты, совер-
шая молебен перед каждым сражением. Слова Суворова: «Пресвятая Бо-
городице, спаси нас! Святителю отче Николае Чудотворче, моли Бога о 
нас! Без сей молитвы оружия не обнажай, ружья не заряжай!» — прини-
мались сердцем каждым русским солдатом. 

Суворов говорил: «Молись Богу — от Него победа!» И солдаты ему 
верили и горячо молились вместе со своим вождем. 

А ведь каждый понимает, чтобы вдохнуть такую веру в сердца солдат, 
одних поучений и слов мало. Подобные слова в России в то время знал и 
слышал с детства каждый православный. Для того чтобы вдохнуть в сердца 
солдат такую горячую веру, сам полководец должен в своем сердце иметь 
живое упование на Бога и свидетельствовать его своей жизнью. 

Денис Давыдов, в «грозу двенадцатого года» хорошо узнавший рус-
ского солдата, написал точные слова: «Суворов положил руку на сердце 
русского солдата и изучил его биение». 

У русского христолюбивого воина и русского христолюбивого полко-
водца сердца бились одинаково. В сердцах была любовь ко Христу Спаси-
телю, Царице Небесной и Русской земле. 

Суворов с полным правом говорил своим богатырям: «Бог наш генерал. 
Он нас водит. От Него победа». 

Кстати, первый из русских полковых священников, награжденный за 
воинский подвиг, был о. Тимофей Куцинский, который, после того как были 
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выбиты все офицеры, подняв крест, повел колонну егерей под шквальным 
огнем на штурм измаильских стен. Крест священника был пробит двумя 
пулями. 

Царские награды на отличившихся храбростью солдат и офицеров Су-
воров возлагал в церкви. Сам вносил в алтарь, священник кропил ордена 
и медали святой водой, а затем каждый из героев осенял себя крестным 
знамением и, преклонив колени, целовал знак отличия.

И суворовские чудо-богатыри, и матросы Ушакова, по отзывам даже 
неприятелей, отличались милосердием, великодушием к побежденным. 
«Просящего пощады — помилуй. Он — такой же человек. Лежачего не 
бьют», — учил Суворов. 

Честные, необычайно дисциплинированные русские солдаты и матросы 
поразили добрыми нравами жителей Италии и Ионических островов. Суво-
ров учил: «Обывателя не обижай, солдат не разбойник». И подчеркивал: 
«Разбойнику Бог не помощник». 

Суворов, как и Ушаков, считал основой воинского духа и доблести веру 
в Бога, чистую совесть и высокую нравственность. И русский флотоводец, 
и русский военачальник известны были своим безкорыстием, разительно от-
личаясь в то время от английских адмиралов и генералов, для которых, как 
для знаменитого Нельсона, война была способом разбогатеть. И, конечно 
же, от генералов республиканской Франции, вслед за Бонапартом просла-
вившихся невиданными грабежами Италии. Хотя надо заметить, что при 
взятии вражеского лагеря или штурма города добыча солдат считалась за-
конной. Но не в правилах русских военачальников было участвовать вместе 
с солдатами в дележе этой добычи. Таковы были традиции Русской армии. 

Суворов считал важным знать нравственный облик своих противников. 
И противостоящих ему французских генералов разделил на два списка: 
Моро, Макдональд, Жубер, Сюрье — честные, но несчастные республикан-
цы, а Бонапарт, Массена, Лемож и другие — разбойники.

О Массене, известном своей алчностью, Суворов сказал: «Ужели не 
вспомнит он, что в тесном гробе его не поместятся все награбленные им 
и кровью обагренные миллионы?» 

В Европе, одновременно восхищенной и напуганной русскими победа-
ми, распускали слухи о кровожадности великого полководца. Все же, кто 
был свидетелем его побед, даже иностранцы рассказывают о необыкновен-
ном великодушии и милосердии Суворова к врагам. 

Но к врагам побежденным. 
Хорошо укрепленное предместье Варшавы Прага было взято ярост-

ным штурмом, в ожесточенном бою перебито большинство из тридцати 
тысяч поляков, упорно оборонявших предместье. Но, принимая ключи от 
устрашенной Варшавы, Суворов поцеловал ключи города и, подняв их к 
небу, произнес: «Благодарю Господа, что они достались не так дорого, 
как...» — и посмотрел на разрушенное предместье. Его первыми словами, 
обращенными к делегации покоренной Варшавы, были: «Мир, тишина и 
спокойствие. Жизнь, собственность, забвение прошедшего. Всемилости-
вейшая Государыня дарует вам мир и тишину». 

Суворов, вступая в Варшаву, отдал приказ не отвечать на возможные 
выстрелы из домов. 25 тысяч сложивших оружие повстанцев отпустил по 
домам с паспортами. 
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Свидетельство мудрости и человеколюбия Александра Васильевича — 
его приказ не входить в Варшаву полкам, чьи команды стояли в польской 
столице во время восстания. Поляки в пятницу Страстной седмицы, подняв 
восстание, подло перебили разбросанные по городу русские команды. Лишь 
немногим с генералом Осипом Игельстромом удалось пробиться к своим. 
Поляки гордо именовали эту вероломную резню, учиненную в Страстную 
седмицу, «Варшавской заутреней». Суворов понимал, что русские солда-
ты могут не удержаться от желания отомстить за погибших однополчан, и 
пожалел поляков. Но боевые действия Суворов вел всегда с необычайной 
решительностью и молниеносностью. «Лучше — затянуть войну и поло-
жить 100 тысяч?» — спрашивал он у тех, кто упрекал его в стремлении 
решить компанию решительным, хоть и ожесточенным сражением. Польша 
была усмирена в необыкновенно короткий срок.

Польшу же Суворов совершенно справедливо считал гнездом якобин-
ства в Восточной Европе, союзницей республиканской Франции. И здесь 
для нас очень важно понять, чем же для Александра Васильевича была 
война с Францией. 

«За святые Алтари и Престолы»

Суворов говорил, что сражается «за святые Алтари и Престолы». 
За алтари христианских храмов и за престолы христианских государей. 
Суворовские чудо-богатыри знали, что воюют с безбожными французами, 
которые «убили своего царя и разрушают храмы Божии». 

Вспомним, что принесла миру «великая» Французская революция, что 
несли Европе бригады Французской революционной армии под лозунгами 
«свобода, равенство, братство». Франция до сих пор празднует день взятия 
Бастилии и поет «Марсельезу». Мало кто помнит, как проходила в прекрас-
ной Франции эта революция — детище энциклопедистов и антиклерикалов. 

Кровавые вакханалии, постоянно работающая гильотина, низость и 
подлость и невероятная жестокость якобинцев, действительно кровожадных 
чудовищ маратов, дантонов, робеспьеров. В парижском соборе Богоматери 
устроили храм «Богини Разума». Повсюду осквернение святынь, убийства 
священников. Суворов ясно понимал, что это дух богоборческий, дух анти-
христов, чувствовал во французской революции «дыхание ада». 

«Париж — корень зла. Париж — беда всей Европе», — пророчески 
предупреждал Суворов. Французские войска громили армии соседних госу-
дарств, и наблюдая за тем, что творилось в Европе, Суворов свои письма к 
императрице Екатерине II заканчивал словами: «Матушка, прикажи мне 
идти на французов!» 

Воистину пророчески предсказал Александр Васильевич и ту опасность, 
угрожающую России, когда Бонапарт с войсками будет в Польше. Даже 
точно предвидел, какие из европейских стран отдадут свои полки в армию 
Наполеона. Точно назвал и количество войск — более полумиллиона. Кста-
ти, во время вторжения полчищ «двунадесять языков» в Россию и оскверне-
ния иноземцами соборов Кремля многие православные считали Наполеона 
«предтечей антихриста». 

Суворов стремился уничтожить страшную опасность в зародыше:  
«Я бил французов, но не добил. Париж — мой пункт, беда Европе... 
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Широко шагает молодец, далеко пойдет, если не унять», — говорил о 
Наполеоне. И если бы не вероломная измена Австрии, заставившая госуда-
ря императора Павла I отозвать русские войска, Суворов, можно не сомне-
ваться, сокрушил бы корсиканца. 

Наполеона пришлось бить и гнать прочь с Русской земли любимому уче-
нику Суворова Михаилу Илларионовичу Кутузову. И закончилось проти-
востояние «безбожной» Франции и Русского царства в Париже в 1814 году. 

На Пасху 14-го года на площади, где французы убили своего короля, 
стояли в парадном строю русские полки. Полковые священники в крас-
ном пасхальном облачении совершали у походных алтарей торжественное 
богослужение. И на возгласы священников «Христос Воскресе!» вместе 
со своим русским царем, государем императором Александром I отвечали 
тысячи русских воинов, от Бородино и Малоярославца дошедшие с боями 
до Парижа. «Воистину Воскресе!» — громовой победный возглас христо-
любивого воинства разносился над Европой. 

Суворов учил своих солдат перед сражениями с французскими войска-
ми: «Французы — нарушители общей тишины и враги общего спокой-
ствия. Французы отвергли Христа Спасителя! Страшитесь их развра-
та! Вы были счастливы верою — храните ее. Дорожите совестью своей; 
да не упрекнет она вас в том, что вы были спутниками утеснителей 
веры и прав народных. Бегите лжеучителей!» 

Это завет Русского Архистратига своим чудо-богатырям.
В Италии, в освобожденном Милане, жители усыпают его путь цвета-

ми, ветвями деревьев, становятся на колени, целуют руки, полы платья. 
Суворов осеняет себя крестным знамением и повторяет: «Бог помог!.. 

Слава Богу!.. Молитесь Богу больше!» 
В Швейцарии, на самой вершине Сен-Готарда монахи-капуцины с тре-

петом ждут появления «северных варваров». Появляются русские войска. 
Одежда и обувь превратилась в лохмотья, почти босые русские солдаты со-
вершили тяжелейшие переходы по горным ледникам и снежным перевалам, 
давно закончились последние сухари. 

Наконец русские достигли вершины Сен-Готарда. В Готсписе, в стран-
ноприимном доме монахи привыкли спасать путников, попавших в беду в 
зимних горах. Приготовлены заранее еда и питье. Но русский старец-полко-
водец приветствует приора и просит всех прежде всего пройти в церковь — 
отслужить благодарственный молебен Богу. 

Монахи-капуцины с изумлением смотрят, как знаменитый Суворов сам 
зажигает свечи, истово крестится, поет со всеми благодарственные молитвы. 

Наконец перешли и Паникс. Непроходимые зимой Альпы преодолены, 
французы разбиты, и русская армия одолела последний перевал. Суворов 
перед строем своих чудо-богатырей срывает с головы шляпу и, воздев руки 
к небу, громко запевает: «Тебе, Бога хвалим!» 

Суворов сражался, защищая не только алтари христианских храмов 
от поругания безбожниками, но и престолы христианских государей. Вся 
жизнь Александра Васильевича  — пример верности царскому престолу. 
Одним из «чудачеств» Суворова при дворе был обычай полководца не толь-
ко класть три земных поклона перед иконой Царицы Небесной, но и при-
ветствовать земным поклоном государыню императрицу. В то время, когда 
придворные изящно и галантно склонялись перед Екатериной, прославлен-
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ный полководец клал земной поклон, подчеркивая свое христианское бла-
гоговение перед самодержавной царицей. 

Суворов говорил: «Помилуй Бог! Мы Русские Богу молимся; Он нам 
помощник; Царю служим — он на нас надеется и нас любит». 

Верную службу царю Суворов считал не только христианским долгом, 
но и великой добродетелью. 

«Русские на все способны, и Богу молиться, и Царю служить!» —  
с восхищением произнес Александр Васильевич, радуясь подвигам своих 
чудо-богатырей. 

Враги императора Павла I, старательно и умело пользуясь тем, что 
Суворов был далеко от столицы, в войсках, долго пытались поссорить го-
сударя и полководца. 

Несмотря на благоговейное отношение к Царскому престолу, Александр 
Васильевич, как и при императрице Екатерине II, всегда говорил правду, 
смело обличая недостатки гатчинских нововведений в армии. Его слова «бу-
кли не пушки, пудра — не порох, коса — не тесак, а я не немец, а корен-
ной русак!», «русские прусских всегда бивали!» — разносились по армии. 

Но, зная непоколебимую верность Суворова царю, заговорщики даже 
не помышляли склонить знаменитого полководца к измене. Удалось лишь 
интригами добиться опалы и ссылки Суворова. 

Кстати, Александр Васильевич говорил о том, что у него семь ран: две 
получены на войне, а пять при дворе. Но эти пять, по его словам, были 
мучительнее первых. 

А.В. Суворов играет в бабки с кончанскими детьми.  
Художник С.Ф. Бабков, 1971 г.
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Ссылка в Кончанском для Суворова была молитвенным затвором. Су-
воров не только поет на клиросе в сельской церкви. В опале в смирении и 
терпении душа великого полководца собирает силы, готовится к подвигу 
Швейцарского похода. Суворов просил государя о разрешении отбыть в 
Нилову Новгородскую пустынь, чтобы закончить дни службой Богу в мона-
шеской обители. В письме Суворов пишет: «Спаситель наш Один безгре-
шен. Неумышленности мои прости, милосердный Государь».

Но Господь готовил Александра Васильевича к последнему великому 
подвигу во славу Бога, Царя и Отечества.

Необыкновенным было примирение благородного государя Павла Пе-
тровича и Суворова. В письме император признает свою вину перед полко-
водцем: «Граф Александр Васильевич! Теперь не время рассчитываться. 
Виноватого Бог простит. Римский император требует вас в начальни-
ки своей армии и вручает вам судьбу Австрии и Италии. 

Мое дело — на сие согласиться, а ваше — спасти их. Поспешите 
приездом сюда и не отнимайте у славы вашей время, а у меня удоволь-
ствие видеть вас. 

Пребываю вам благосклонный. Павел».
Суворов целует письмо и отдает приказ: «Час собираться, другой — 

отправляться. Служил в деревне за дьячка; пел басом, а теперь поеду 
петь Марсом».

В Санкт-Петербурге, подходя к царю, Суворов читает вслух молитву 
Господню «Отче наш», и при словах «и не введи нас во искушение» — пре-
клоняет колено. 

Государь поднимает Александра Васильевича, завершая молитву: «Но 
избави нас от лукавого!».

Величественное и достойное примирение русского полководца-христи-
анина и русского царя. Стремясь наградить Суворова за терпение и вер-
ность, император Павел I возлагает на Суворова цепь ордена св. Иоан-
на Иерусалимского Большого Креста. Суворов воскликнул: «Боже, спаси 
Царя!» — «Тебе спасать царей!» — ответил государь. 

После великого Швейцарского похода император Павел I, присвоив 
Александру Васильевичу звание генералиссимуса, повелел, чтобы армия от-
давала Суворову военные почести, подобные особе государя, причем даже 
в присутствии самого царя. 

Суворов сражался, спасая престолы, стремясь защитить от «гиены», 
как называл полководец Французскую революцию, христианскую государ-
ственность европейских держав. 

Верность Суворова помазаннику Божию основывалась на его твердой 
православной святоотеческой вере. Для Суворова верность Царю была не-
отделима от верности Христу Спасителю. 

Храмоздатель, церковный певчий, звонарь, благотворитель

Нельзя не вспомнить о том, что великий полководец был и храмозда-
телем. В Новой Ладоге, будучи командиром Суздальского полка, Суворов 
построил храм в честь апостолов Петра и Павла. Вместе с солдатами носил 
бревна, собственноручно вырезал крест, установленный на куполе церкви. 
Отправляясь с полком на войну, послал протоиерею Антонию пожертвова-
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ние и письмо с просьбой: «Прошу вашего благословения, чтобы доколе 
полк не возвратится, ежедневно совершалась служба». 

Построил церковь Святого благоверного князя Александра Невского 
в Кончанском и, несмотря на занятость, прибыл в далекое имение, чтобы 
помолиться на освящении храма. 

В Кистыше на месте построенной отцом полководца Василием Иваны-
чем деревянной церкви Святителя Василия Великого Суворов воздвиг ка-
менный храм с приделами пророку Илие и святому Александру Невскому. 

Заботился и украшал храм в Ундоле. В Турецкую кампанию прислал 
письмо с приказом продать в Ундоле имение, лошадей, сбрую, посуду, и все 
деньги отдать на церковную утварь.

Церковный хор, набранный из крестьян, был лучшим в губернии. Сам 
Александр Васильевич очень любил, ценил и понимал церковное пение. Пел 
Суворов на клиросе и в своем родном московском храме святого Феодора 
Студита. 

В Кончанском Суворов задолго до начала службы поднимался на ко-
локольню и поджидал, пока на зеленом пригорке появится фигура деревен-
ского священника, идущего на службу. Тогда Суворов начинал звонить в 
колокола. Звонил искусно. Во время богослужения прислуживал в алтаре, 
подавал кадило, читал записки. Любил читать на клиросе, особенно часы и 
Апостол.

Суворов был и просветителем, заботился о том, чтобы звучало Слово 
Божие. Не только открывал воскресные школы при храмах, но и сам напи-
сал детский катехизис. 

Импровизированный походный иконостас в восстанавливающейся церкви  
свт. Василия Великого в родовом селе Суворова Кистыш (Владимирская обл.)
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Будучи командиром Астраханского полка, занимался образованием 
офицеров и солдат, построил на свои средства при храме школу для сол-
датских детей, где преподавал и детям, и взрослым арифметику, составил 
основы новых учебников.

Александр Васильевич любил жизнь в деревне. Однажды, когда доктор 
советовал заболевшему полководцу отправиться на теплые воды, Суворов 
ответил: «Помилуй Бог! Что тебе вздумалось? Туда посылай здоровых 
богачей, прихрамывающих игроков, интриганов. Там пусть они купают-
ся в грязи. А я истинно болен. Мне нужна молитва в деревне, изба, баня, 
кашица и квас». 

Много можно говорить и о том, на каких прочных христианских на-
чалах строилась хозяйственная жизнь в имениях Суворова. Кстати, в его 
имениях хозяйства были намного эффективнее, чем у соседних помещиков. 
Александр Васильевич был не только отец солдатам, но и отец для своих 
крестьян. Всегда помогал неимущим встать на ноги, поднять хозяйство. 
Окружал заботой вдов, убогих, инвалидов. 

Как отец, Суворов особенно заботился не только о благополучии и до-
статке, но и о здоровье и нравственности крестьян. Старался, чтобы в его 
владениях не было бобылей и бесприданниц. Как мог, поощрял деторожде-
ние, на рождение ребенка всегда жаловал семье серебряный рубль. «Кре-
стьянин богатеет не деньгами, а детьми», — был убежден Суворов.

Известно множество свидетельств о том, как Суворов оказывал различ-
ную помощь нуждающимся, но о тайных пожертвованиях крупных сумм 
на богоугодные заведения стало известно только после смерти полководца. 
«От неизвестного» Александр Васильевич переводил ежегодно 10 тысяч 
рублей в петербургскую тюрьму на выкуп должников. 

Великий полководец обладал необыкновенно добрым и милующим 
сердцем. В лютые морозы в доме Суворова была устроена «птичья гор-
ница» — лесных птиц спасали от голода и холода: «Мороз — погибнут». 
Пытаясь помочь матери капитана Синицкого вернуть сына из ссылки в 
Сибирь, Суворов пишет старушке-матери: «Я молиться Богу буду, молись 
и ты, оба молиться мы будем». Удалось добиться помилования и вернуть 
Синицкого из ссылки.

Денис Давыдов замечает, что Суворов, «пятьдесят пять лет командуя 
русскими армиями, не сделал несчастным ни одного человека, ни одного 
чиновника и рядового, он, не ударив ни разу солдата, карал виновных 
лишь насмешками в народном духе, которые врезались в них как клейма». 

Многие считали Суворова даже чересчур мягким. На представления 
строго наказать виновного Суворов отвечал: «Я не палач». И при этом дис-
циплина в его войсках была железная.

Узнав, что за всю Итальянскую кампанию и Швейцарский поход не 
было ни одного случая неповиновения, Суворов воскликнул: «Я узнаю 
наше русское войско. Ноша службы легка, когда ее дружно поднимают 
многие. Нет! Греки и римляне с нами не равняются!»

Необыкновенное великодушие проявлял Суворов к побежденному вра-
гу. Отпуская из плена генерала Лекурба, Суворов, узнав, что француз не-
давно женился, передал молодой жене генерала цветок. Этот цветок как 
величайшая святыня хранился в доме Лекурба в Париже. В 1814 г. Лекурб 
показывал его русским офицерам. 
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Суворов был несчастлив в семейной жизни. Но это не его вина, а беда 
«галантного века». И упрекать Александра Васильевича за то, что не по-
желал жить с неверной супругой, невозможно. Суворов был строг, прежде 
всего, к себе. Полководец превыше всего ценил чистоту и спокойную со-
весть. Суворов не стал более искать семейного счастья, а всю оставшуюся 
жизнь, все свои силы полностью отдал служению Отечеству. 

Трогательна его любовь к дочери Наталье, «милой Суворочке». Алек-
сандр Васильевич со всей искренностью говорил: «Жизнь моя для Отече-
ства, смерть моя для Наташи». Письма к дочери исполнены не только 
нежной отцовской любви, но огромной заботы о нравственной чистоте доче-
ри, укреплении ее в благочестии. 

Суворов в письмах своему крестнику Александру Карачаю и молодому 
офицеру П.Н. Скрипицину оставил необыкновенно глубокое и лаконичное 
наставление, объясняя, каким необходимо быть истинному герою. Алек-
сандр Васильевич предостерегает молодых людей от опасности превраще-
ния добродетелей в недостатки. Например, советует быть «отважным, но 
без запальчивости. Скорым без опрометчивости. Подчиненным, но без 
унижения. Начальником, но без кичливости. Победителем, но без тщес-
лавия. Благородным, но без гордости». 

Много и других, не менее точных советов оставил великий полководец. 
Суворов просит «быть врагом зависти, ненависти и мщения. 

Противников низлагать снисхождением. 
Владычествовать над друзьями верностью. 
Гнушаться лжи. Быть врожденно прямодушным. 
Быть чистосердечным с друзьями. 
Прощать погрешности ближнего. Никогда не прощать их в себе. Не 

унывать в несчастьи... 
Почтение Бога, Богоматери и святых состоит в избежании греха. 
Источник греха — ложь, сей товарищи — лесть и обман».
Все наставления Суворова проникнуты глубоким христианским духом 

и не менее поучительны для каждого из нас. И все, к чему советует стре-
миться молодым людям Александр Васильевич, он сам сумел воплотить в 
своей жизни. 

«Мы Русские — какой восторг!»

Очень важно именно сегодня усвоить еще один завет, оставленный нам 
Русским Архистратигом.

Суворов, обращаясь к своим чудо-богатырям, часто восклицал: «Мы — 
русские! С нами Бог!», «Мы Русские  — какой восторг!», «Мы Рус-
ские — враг пред нами дрожит!» 

Эти слова полководец произносил не только для того, чтобы поднять 
боевой дух своих войск, но от переполненного сердца. Восторг Суворова 
был духовной радостью, благодарностью Богу православного русского 
человека, любящего свое Отечество. Слова Александра Васильевича уди-
вительно перекликаются со словами святого праведного Иоанна Кронштадт-
ского: «Русский человек — гордись, что ты русский! Россия — подножие 
Престола Божия на земле». 

При этом у Суворова не было ни малейшего намека на ксенофобию, ко-
торую сегодня так опасаются увидеть в русском патриотическом движении. 
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Александр Васильевич дружил с принцем Кобургским, французом Ла-
метом. 

Пишет знаменитое, исполненное глубокого уважения письмо к «благо-
родному рыцарю Вандеи» монархисту Шаретту, призывая «восстановить 
Храм Господень и престол Государей ваших». 

Об одном знатном русском офицере, плохо писавшем на русском язы-
ке, Суворов сказал: «Стыдно, но пусть он пишет по-французски, лишь 
бы думал по-русски». 

Со всеми русскими Александр Васильевич говорил исключительно 
по-русски, те же из офицеров, кто, следуя моде, стремился изъясняться на 
французском, получали у Суворова насмешливое прозвище «мусье». 

Во время знаменитого военного совета в Альпах, когда было ясно, что 
надежды на спасение нет, Суворов, подробно описав безвыходность поло-
жения, помолчав, внезапно окидывает всех взглядом и говорит: «Но мы — 
Русские! С нами Бог!» 

И от всех генералов старейший Вилим Христофорович Дерфельден от-
вечает: «Веди нас, мы твои, отец, мы — Русские!» 

Суворов слушает с закрытыми глазами клятву русских генералов: «Кля-
немся в том Всемогущим Богом!», затем радостно произносит: «Надеюсь! 
Рад! Помилуй Бог! Мы — Русские! Благодарю! Спасибо! Разобьем вра-
га, и победа над ним — победа над коварством... Будет победа!» 

Петр Иванович Багратион рассказывал: «Мы вышли от Александра 
Васильевича с восторженным чувством, с самоотвержением, с силой 
воли духа; победить или умереть, но умереть со славою, закрыть знаме-
на наших полков телами своими». 

И Багратион, и Дерфельден были для Суворова русскими, и сами они 
себя считали русскими и гордились этим. 

Горячий Багратион во время отступления 1812 г. будет писать с него-
дованием Барклаю-де-Толли: «Какие же мы Русские, если отдаем врагу 
Отечество наше?» 

Суворов спрашивает у Милорадовича: «Миша, ты знаешь трех се-
стер?» Милорадович, догадавшись, отвечает: «Знаю! Вера, Надежда, Лю-
бовь!» 

Суворов радостно подхватывает слова молодого генерала-героя: «Да, 
ты знаешь. Ты — Русский. Ты знаешь трех сестер: Веру, Надежду, 
Любовь. С ними слава и победа, с ними Бог!»

Кстати, когда кто-либо, будь то солдат, офицер или генерал, плохо ис-
полнял свою службу, Суворов одинаково укорял их: «Ты не русский; это 
не по-русски». Желающим исправиться говорил: «Покажи на деле, что 
ты русский». 

Как важно именно сегодня для нас услышать, отгоняющие уныние сло-
ва Русского Архистратига: «Мы русские — какой восторг!». 

«Потомство мое прошу брать мой пример...»

Почитание и любовь к Суворову сохранялись в сердцах у всех, кто лю-
бил Россию и кому дорога слава русского оружия. Не только простой народ 
понимал, что Александр Васильевич Христов воин. 
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Архимандрит Леонид (Кавелин), настоятель Ново-Иерусалимского мо-
настыря, любил стихотворение А.С. Цурикова «Дедушка Суворов». В сти-
хотворении есть удивительно точные строки: 

Дар победы — Божий дар!
Надо Богу помолиться,
Надо сердцем отрезвиться,
Чтоб врагу нанесть удар.

Сила войска не в громадах,
Не в воинственных нарядах,
Сила в духе и сердцах! 

Чудотворец-воевода
Не рассчитывал похода, — 
Брал победу в небесах.

Правды муж творил без шуму,
В Бога думал крепко думу — 
И прославлен в чудесах. 

Жизнию монах примерный, 
Духом чист от всякой скверны, 
Потому непобедим! 

Он из храма шел на битву,
С боя снова на молитву,
Словно Божий херувим. 

В 1840 г. в «Отечественных записках» было опубликовано стихотво-
рение И.П. Клюшникова о Суворове, которое завершается уверенностью в 
том, что Александр Васильевич и после конца своего земного пути продол-
жает молиться о Русской армии:

И теперь, когда на битву
Русские полки идут,
Он о них творит молитву —
Про него они поют.

В Суворовских училищах с 1944 г. под портретами Суворова принято 
было писать слова его завещания: «Потомство мое прошу брать мой 
пример». 

Конечно, в советское время не могли позволить учить будущих офи-
церов «всякое дело начинать с благословения Божия» и вспоминать о вер-
ности государю. А полностью слова Александра Васильевича звучат так: 
«Потомство мое прошу брать мой пример; всякое дело начинать с бла-
гословения Божия; до издыхания быть верным Государю и Отечеству; 
избегать роскоши, праздности, корыстолюбия, и искать славу через ис-
тину и добродетель, которые суть мои символы». 
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У Русской армии много небесных покровителей — святых воинов. Но 
духовное наследие Суворова в ХХI в. не менее дорого и важно для нас, чем 
в ХIХ и ХХ столетиях. А возможно, учитывая нынешнее положение России 
в мире, становится жизненно необходимым.

В наши дни наставления Суворова необыкновенно важны не только 
для офицеров и солдат Российской армии, но и для каждого православного 
христианина. 

Вся Россия должна услышать сердцем и поверить словам Суворова, 
сказанным, когда армия оказалась в ловушке в непроходимых горах, кру-
гом многочисленные и сильные враги и выхода, казалось, не могло быть: 
«Помилуй Бог! Мы Русские! Разобьем врага! И победа над ним, и победа 
над коварством; будет победа!»

«Канон Спасителю и Господу нашему Иисусу Христу», составленный 
Александром Васильевичем Суворовым заканчивается словами: «Се на умо-
ление предлагаю Тебе, Господи, Матерь Твою Пречистую и всех от века 
Тебе угодивших, молитва их у Тебе много может, приими ходатайство 
их за меня недостойнаго; не вем уже, что более Тебе изрещи: Твой есмь 
аз, спаси мя! Аминь».

Написавший эти строки великий полководец и христианин вместе с дру-
гими угодившими Богу имеет дерзновение ходатайствовать об Отечестве 
нашем и о нас, грешных, и молиться усердно о любимой им Русской армии.

В III тысячелетии первым нашей Церковью был причислен к лику свя-
тых славный флотоводец, праведный воин, непобедимый адмирал Феодор 
Ушаков. Русский флот получил небесного покровителя. Мы надеемся, что 

Панихида в день 225-летия кончины А.В. Суворова  
в Тверском Суворовском военном училище, 18 мая 2025 г.  

Фото М. Творогова (Пресс-служба Тверской и Кашинской епархии)



и Русская армия среди сонма святых воинов и благоверных князей сможет 
молитвенно призывать и святого праведного воина, непобедимого полковод-
ца Александра Суворова.

И, возможно, мы увидим, как в Александро-Невскую лавру, в храм, где 
пребывают святые мощи благоверного князя Александра Невского, будут 
перенесены торжественно и святые мощи праведного воина, нареченного 
именем святого князя, угодника Божия Александра Васильевича Суворо-
ва — Русского Архистратига. 

В книге представлена в своей деятельности и 
внутреннем драматизме сложная, во многом па-
радоксальная по своим интеллектуальным и мо-
ральным чертам личность выдающегося русско-
го мыслителя, писателя и критика Константина 
Николаевича Леонтьева (1831–1891). Подробно 
рассматривается его разнообразное идейное и ли-
тературное наследие. Как беллетрист Леонтьев 
создал оригинальную прозу и впервые в русской 
словесности колоритно развернул тему Востока, 
который узнал в пору дипломатической службы 
в этнически и конфессионально разнородных ев-
ропейских областях Турции. Масштабная исто-
риософская мысль Леонтьева охватывала миро-
вые геополитические и культурные процессы с их 
глубокими антагонизмами и приводила к точной 
диагностике и пессимистической прогностике их 
развития. Идеи Леонтьева впервые показаны в 
широком контексте западной философии и куль-
туры, включающем творчество Ж. де Местра, 
Ф. Шиллера, И.Г. Фихте, В. фон Гумбольдта, 
Г.В.Ф. Гегеля, Ш. Бодлера, П.-Ж. Прудона,  
Г. Спенсера, Дж.С. Милля и др. Прослежены параллели с творчеством русских 
предшественников, современников и наследников Леонтьева — И. Киреевского,  
А. Герцена, Н. Данилевского, Вл. Соловьева, И. Бунина.

Книга адресована филологам, философам, историкам и тем читателям, которых 
интересует русская мысль XIX в. в ее связях с нашей современностью.

Котельников В.А.
Воин мысли: Константин Леонтьев в поединке с веком. СПб.: Владимир 

Даль, 2025. 443 с.
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* * *

Осень. Плес.
Пологий берег.
Удочка в руке.

— Хорошо,
Что мало денег
В нашем кошельке.

— Что ж хорошего,
Серега,
Как тя понимать?..

Дом у нас,
А не берлога,
Надо ж печку класть!..

— Ничего,
И печку сложим,
Бог поможет нам!..

А настанет лето,
Снова
Будем строить Храм!

* * *

Я знаю, где в душе пробоина.
Через нее легко заходит враг,
Мгновенно усыпляет стража-воина
И водружает свой победный флаг.

Пространство, покоренное, не дышит,
Летит снарядом к цели чумовой,
Разумных слов и доводов не слышит,
Пока не стукнется о стенку головой.

Тогда кричит от боли и взывает:
«Зачем я подчинился воле злой?..»
А враг, победоносно громыхая,
Уходит на разбой к душе другой...

ОКТЯБРЬ 1917 ГОДА

— Красный цвет — это цвет Пасхи!..
— И революции!..

Из разговора друзей

Господь смирил Россию.
Отнял Царя.
Не слушали Мессию.
А зря.

«И ПРО ТО, КАК 
ОТЦЫ ВОЕВАЛИ

ВМЕСТЕ  
С ЖУКОВЫМ  
В СЛАВНЫХ 
ПОЛКАХ!..»

Сергей Николаевич Корытин — 
родился в 1955 г. в с. Екатерини-
но Никифоровского района Там-
бовской обл. После окончания в 
1972 г. Екатерининской школы 
работал токарем на заводе «Про-
гресс» в г. Куйбышеве, служил в 
армии. После окончания в 1980 г.  
Ленинградского Гидрометеоро- 
логического института трудил-
ся инженером-гидрологом в  
г. Горьком. Более тридцати лет 
подвизался на ниве отечествен-
ного предпринимательства. Был 
одним из учредителей мемори-
ального музея-квартиры святого 
праведного Иоанна Кронштадт
ского в г. Кронштадте. Ответ-
ственный секретарь журнала 
«Родная Ладога». Живет в 
Санкт-Петербурге.

Сергей КОРЫТИН
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И вера, как мери`ло,
Как острый меч,
Народы разделила
На козлищ и овец...

* * *

До крайнего предела...
А красный цвет
Стал линией раздела
На жизнь и смерть.

1996 ГОД

Непролазная грязь в деревне...
Черноземы после дождя...
Воробьи с промокших деревьев
За дорогой зорко следят...

Мужичок на лошадке едет,
Лучший транспорт для здешних мест.
А телегу малые дети
Облепили, как куры насест.

Мужичок хорошего нрава,
Пусть прокатится детвора.

Ведь для них это просто забава,
Ведь для них это просто игра...

У сельмага небритые лица
Похмеляются в третий раз...
Про село говорят, про столицу,
И про русский природный газ...

И про то, как отцы воевали
Вместе с Жуковым 
		  в славных полках!..
И как Ельцин с Горбатым предали
И Победу, и красный флаг...

1999 ГОД

За околицей трактор сломался
И по пузо увяз в грязи.
А на плесе рыбак напрягся,
Заиграли в реке караси!..

Воробьи в садах веселятся,
Им и лужи, и грязь нипочем,
Потому что их птичье братство
Промышляет всегда грабежом.

Да и утки почти что пляшут,
Им раздолье до «белых мух».

А с полей, что давно не пашут,
Гонит стадо старый пастух.

На ногах килограммы грязи,
Трудно, трудно идти домой...
А вчера на могучем вязе
Поселился пчелиный рой.

Завтра будут светлее ели,
Солнце выжжет лужи дотла.
Уток жалко... Они ведь смотрели
В эти лужи, как в зеркала.

Я вчера встретил
Женщину в храме.
Кротким, ласковым
Был ее взор...

Над засеянными
Полями
Ветер ткет
Свой незримый узор.

Благодать!
Благодать-то какая

В кротком взгляде
И в чистых полях!..

Не случайно
Ласточек стая
Свила гнезда
Вчера в тополях.

Не случайно
Дороги России
Все уходят
За горизонт!..
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* * *

Преодолев глубинный стыд,
Душа летела в бездну ада...
Навстречу двигалась награда:
Не бытие, но вечный быт.

* * *
Солнце садится в тучу — жди дождя.

Народная примета

Солнце снова садится в тучу...
Значит, и завтра будут дожди.
Дедов картуз нахлобучу
И поспешу в поле ржи.

Там упаду на дорогу,
Лицо окуну в чернозем,
Буду упрашивать Бога
Повременить с дождем.

Время приспело жатвы,
Пора наполнять закрома,
Чтобы в просторах Державы
Хлеб был всегда в домах.

Встану с колен чуть грязный.
Но это совсем не беда.
Душу грязнить опасней,
А грязь эту смоет вода.

* * *

Я на женщин уже не смотрю
Соколиным пристальным взглядом.
Провожаю спокойно зарю
И все больше любуюсь садом.

Плоть со временем, словно река,
Возвратилась в исконное русло.
Половодье прошло... И вчера
Я читал до утра Златоуста.

* * *

Улица. Холод собачий.
Съежилась тень под кустом...
Женщина в храме плачет
Перед Голгофским крестом.

* * *

Сердце не хочет грешить.
Сердце желает покоя.
Ведь после каждого боя
Приходится раны лечить.

* * *

Вселенная возникла в результате взрыва
сверхплотной точки первобытной материи.

Материалистическая теория «Большого взрыва»

Я вновь потерпел крушение,
Вновь одолел меня враг,
Отдал греху на съедение,
Перемолол душу в прах.

Нетленное — стало тленным.
Вечное — выдумкой злой.
Затрепетала Вселенная...
И съежилась... до запятой.



ОТВЕТ ЧЕЛОВЕКУ, КОТОРЫЙ ОБИДЕЛСЯ НА БОГА

Преодолеть обиду на Творца,
Что сотворил нас слабыми такими...
Благодарить безмерно, без конца,
Что можем стать, как Ангелы, Святыми!

* * *
...а пшеницу уберите в житницу мою.

(Мф. 13:30)
И только
Благодарная душа
Не помнит зла,
Прощает и жалеет.

И, сокровенной
Глубиной дыша,
Неспешно
В полный колос зреет.

В рамках Всероссийской акции «Писатели Рос-
сии — фронту» на сайте Ульяновской писательской 
организации каждый день, сменяя друг друга, публи-
ковались стихи о войне ульяновских поэтов-фронто-
виков, участников Великой Отечественной войны, и 
современных ульяновских поэтов, пишущих о сегод-
няшней войне России против коллективного Запада. 
Получилась своеобразная поэтическая перекличка 
через 80 лет. 

Результатом региональной акции стал данный 
сборник, в котором материалы собраны так, как они 
прозвучали в ходе акции: стихи фронтовика сменя-
лись стихами нашего современника. Таким образом, 
эхо прошлой войны отзывалось в дне нынешнем. 
Строки поэтов Великой Отечественной войны орга-
нично переплавлялись в огне поэтических строк со-
временников. Сборник дополнен также серией очер-
ков о фронтовых судьбах героев СВО.

Эхо двух войн: патриотическая перекличка ульяновских писателей 
ХХ и ХХI веков / авторы идеи, ред. и сост. Н.В. Марянин, О.Н. Дарано-
ва. М.: Т8 Издательские технологии, 2024. 331 с.
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Главным инженером треста я 
стал в самый разгар горбачевской 
перестройки, а точнее — на послед-
нем ее взлете, о чем никто из нас 
тогда, разумеется, не догадывался. 
Наш управляющий, занявший место 
Кучмы, отработал что-то около года, 
когда родные партия и правительство 
бросили клич: начальство должно не 
назначаться, а выбираться народом. 
Как, зачем, какая от этого польза, 
кроме, конечно, пропагандистской 
шумихи — разбираться было неког-
да, да и не особо хотелось: клич пар-
тии был необсуждаемой программой 
действий и командой к немедленно-
му исполнению.

Для управляющего это была не 
очень приятная ситуация: он всю 
жизнь к этой должности стремился, 
и как только получил — тут нá тебе, 
возникли непредвиденные пробле-
мы. Секретарь парткома, пригласив 
меня и управляющего, объявил:

— Выборам быть, и, чтобы 
обойтись без волокиты, мы вторым 
кандидатом на эту должность выдви-
нем Михаила Константиновича.

Я начал возражать, отказывать-
ся, получалось, что я оказался един-
ственным, кому это не надо. Мне 
было сказано: «Надо!».

Надо так надо, почему не под-
держать человека? Я так к этому 
подходил. Каких-то собственных 
мыслей относительно выборов у меня 
не было — ни хороших, ни плохих. 
Тем более никого не собирался под-
сиживать — у меня в жизни подоб-
ного сюжета, как ни ищи, не найти.

Но я не учел простой вещи: 
наш кандидат-премьер на избрание 
управляющим отработал в тресте 25 
лет. Срок немалый, но вполне доста-
точный, чтобы, например, нажить 
себе врагов. И даже не обязатель-
но их. Люди просто от него уста-
ли, и им было все равно, кто станет 
управляющим — только бы не этот, 

КОМАНДИРОВКА 
К ИТАЛЬЯНСКИМ 

СТРОИТЕЛЯМ

Михаил ЗАРУБИН

Михаил Константинович Зарубин 
(1946–2021) — родился в деревне 
Кеуль Нижнеилимского района 
Иркутской области. После оконча-
ния строительного института рабо-
тал мастером, начальником участка 
на строительстве комплекса зданий 
Сибирского отделения АН СССР. 
Более 20 лет возглавлял 47-ой 
строительный трест. Заслуженный 
строитель России. Действитель-
ный член трех международных 
академий. Награжден орденами и 
медалями РФ. Член Обществен-
ного Совета Санкт-Петербурга. 
Действительный член Академии 
Российской словесности. Член 
СП России. Автор многих книг 
прозы и публицистики. Лауреат 
всероссийских литературных пре-
мий «Имперская культура», имени 
Н.С. Лескова, «Золотой Витязь», 
Премии правительства Санкт- 
Петербурга и др.
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нынешний — ведь перестройка! И получилось то, что должно было полу-
читься: нашего управляющего забаллотировали, народ, молча, но дружно, 
голосовал против него. То есть по бюллетеням победил я.

Когда увидели результаты голосования, все остолбенели. Я — больше 
других. У управляющего были другие мысли и чувства — он обиделся. 
Жутко обиделся.

— Да ты кто такой, ты понимаешь, что со мной сделал?
Мне, с одной стороны, его чувства понятны: человек всю жизнь к этой 

должности шел, наконец, оседлал, что называется, а получается — ему 
не дали поработать. Но с другой-то стороны — не я же бюллетенями ко-
мандую. Пытаюсь найти компромисс, вплоть до отказа от новой выборной 
должности. Поэтому вопрос мой простой:

— Если всё, — говорю, — останется по-старому, то есть я остаюсь 
главным инженером, мы будем вместе и дальше работать?

Резко отрицательный ответ:
— Нет, ни при каком раскладе. Все кончено, вон, чтобы духу твоего в 

тресте не было!
А вот тут я уже вспомнил всерьез и про свои амбиции. Такой разговор 

был не по мне. Коль мне категорическое «нет», то и я беру все свои предло-
жения обратно. И я ответил примерно в том плане, что рад бы уйти, да не 
могу, так как всенародно выбран, а потому пошел-ка я управлять трестом.

На самом-то деле я понимал, что пока ни о каком управлении речи быть 
не могло. По правилам таких выборов полагалось, чтобы их результаты 
были утверждены вышестоящей администрацией — в нашем случае руко-
водством Главзапстроя. Если главк был не согласен, то должен был назна-
чить повторные выборы и дальше работать с коллективом — убеждать или 
искать еще какие способы, чтобы провести своего кандидата.

Главзапстрою наши результаты не понравились. Николай Константино-
вич Лайчуковский, начальник главка, давно знал моего конкурента по вы-
борам в управляющие, они вместе начинали прорабами, и, понятно, встал 
на его сторону. Наверное, я бы в подобной ситуации поступил так же.  
А посему началась подготовка к повторным выборам, и шла она с апреля 
по ноябрь — аж больше полугода. Я тоже подготовил какую-то предвыбор-
ную программу, то есть вел дело уже всерьез, я должен был это делать. Во 
второй раз я снова набрал больше голосов, пусть перевес теперь оказался 
незначительным, но это была несомненная победа.

Но даже после второй победы в главке никак не хотели поверить, что 
получилось не так, как хотелось им. Подписывая приказ о назначении 
управляющим, начальник главка прямо сказал:

— Ну что ж, это ненадолго. Учти, ты уйдешь с этой должности, причи-
ну уйти мы найдем, но тогда уже уйдешь не просто так, а с волчьим биле-
том. Работы тебе ни в городе, ни в области не будет!

Ну, как говорится, спасибо за напутствие! Кто мог знать, что и мне 
как управляющему «Кировстроя», и главку, и его начальнику судьба отво-
дит считанные месяцы. Совсем немного оставалось до того дня, как главк 
расформировали, упразднили и министерство, в городе был создан Строй
комитет, который возглавил начальник уже бывшего Главленинградстроя — 
Кожуховский. И его меньше всего интересовало, кто тебя выбирал, при 
каких обстоятельствах. А прошел еще незначительный отрезок времени, и 
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трестами вообще сверху кто-либо перестал руководить, начались акциони-
рование, приватизация. Но перед всем этим был еще партийный съезд —  
и это была еще одна песня, где музыка — партийная, а слова — народные.

Если пока не говорить о том, как я оказался делегатом съезда, а рассма-
тривать вопрос только в части, как вообще моя кандидатура могла оказать-
ся в числе рассматриваемых, то ничего удивительного не найдется. Когда я 
был начальником участка, меня избрали депутатом. Избрали управляющим 
треста — новая партийная ступень, я стал членом райкома партии. Это 
называлось попасть в номенклатуру. Служебный, а лучше сказать, профес-
сиональный рост сопровождали разные партийные и общественные назна-
чения и выдвижения, что было в порядке вещей.

В самый канун XXVIII съезда КПСС было решено, что отныне делегаты 
съезда будут избираться напрямую, только в партийных округах. Если пре-
жде на заводах или стройках избирали делегатов районной партконференции, 
а на районных — не будем забывать, что по спискам — делегатов областной 
конференции, и только из их числа «выкристаллизовывались» делегаты, то 
понятно, что при такой системе в конечный список попадали только самые 
проверенные и строго отобранные товарищи. Теперь же путевка во Дворец 
съездов давалась сразу и окончательно на первом же голосовании.

Когда в парткоме треста получили эту новую директиву, мне предложи-
ли: «Давай попробуем». Было ли нам это нужно из каких-то стратегических 
соображений? Сомневаюсь. Было ли интересно? Тут могу точно сказать: 
«Да, как интересно бывает всякое новое и неожиданное». И еще был азарт. 
Какой-то неуемный и вряд ли поддающийся формулировке — просто азарт 
молодых, пусть и относительно молодых, и энергичных людей.

А надо сказать, тогда была волна разнообразных выборов. Я как раз 
только что был избран депутатом Кировского районного совета. В выборах 
в Ленинградский горсовет тоже участвовал, но не прошел. И это было все 
так необычно обставлено, например, люди стояли у метро с плакатами и 
призывами: «Голосуйте за Зарубина». Когда мы такое видели? Итак, если 
рассматривать практическую сторону выборов на съезд, то я уже был людям 
как-то известен, и мы имели представление о будущем округе и его жителях. 
Поэтому, когда мне сказали: «Давай», ответ был прост: «Почему бы и нет?».

Только началось это «давай», как меня зовут в Стройкомитет и предла-
гают отправиться в командировку в Италию. И я оказываюсь на распутье: 
то ли избираться на съезд в Москву, то ли соглашаться ехать в другую сто-
рону. Я успокаиваю себя тем, что «италийский» вопрос — серьезный. Дело 
касалось нашего треста, на производственной базе которого город планиро-
вал ставить домостроительный комбинат, используя закупленное в Италии 
оборудование. Наверное, вовремя сформулировалась в моем мозгу логичная 
мысль: когда еще мне предоставится возможность набраться строительного 
опыта в капстране, да и предоставится ли вообще? И я уехал на две недели 
из страны, от бурления предвыборных страстей.

А они действительно бурлили: в нашем районе избиралось человек де-
сять. В тресте было около 300 членов партии. Всего же в голосовании долж-
но было участвовать около пяти тысяч. Так что и этот факт, что шансы мои 
невысоки, тоже сыграл роль, думаю, в моем решении. Когда я вернулся из 
Италии, отягощенный новыми знаниями, мне говорят:

— Попал.
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— Куда попал?
— Во второй тур.
Секретарь парткома, оказывается, принял активное участие. Хотя от-

сутствие кандидата во время выборов и агитации — дело невиданное, нару-
шение очевидное, но из этого факта сумели извлечь положительный смысл 
для поддержания моей кандидатуры. Дескать, Зарубин изо всех сил старал-
ся быть здесь, но его срочно отправили как человека знающего и ответствен-
ного выбирать оборудование. А для чего оборудование? Для увеличения 
жилья. Тут если у кого-то и были сомнения, то должны были сразу отпасть.

Ну, поздравили меня с прохождением во второй тур, а дальше — как 
в известном присловье про две новости: плохую и хорошую. Начали рас-
сказывать: оказывается, во втором туре соперничать будем я и Бабанин из 
объединения «Ритм» — доктор технических наук, лауреат Ленинской пре-
мии, и так далее, и так далее. А надо знать, что «Ритм» — это крупнейшая 
оборонка, это около тысячи коммунистов, считай, пятая часть всех избира-
ющих. Какие мои шансы?

В день выборов, точнее вечером, — очередной сюрприз. Объявляют: 
«Михаил Константинович, большинством голосов вы избраны делегатом 
XXVIII съезда КПСС». А чуда тут, если поразмыслить, никакого не прои-
зошло. Только надо считать и сравнивать не по количеству работников тво-
его предприятия, а по количеству людей, которые тебя не знают и ни разу 
с тобой не сталкивались. Люди голосуют не столько «за», сколько «про-
тив» — на языке научных сфер, голосуют не белыми, а черными шарами. 
И голосуют против своих: а меня на «Ритме» никто не знал. И можно даже 
не считать, какое количество коммунистов нашего треста голосовало против 
меня, их максимум могло быть только триста, так что при любом раскладе 
«Ритм» давал черных шаров в несколько раз больше.

Напоминает ли это выборы управляющего? Можно сказать, как две 
капли воды. Психология коллектива — суть любых общественных избра-
ний. Когда я понял эту формулу выборов? Только не тогда, когда они ре-
ально были в моей жизни. Событий было столько, что думать об их природе 
было некогда. И хорошо, что некогда — делали мы все без оглядки, без 
боязни. Молодость и энергия в нас бурлили, поэтому многое и удавалось.

Преддверие 300-летия города заново навеяло всем пушкинское: «Все 
флаги в гости будут к нам». А тему «флагов» и «гостей» обострило бремя на-
копившихся забот. И думать о них приходится не потому, что вдруг возникло 
особое желание, а потому, что думы эти подневольные и тем уже тягостные.

Речь о взаимоотношениях, которые я наблюдал и в которых волей-не-
волей участвовал уже более десятка лет: инвестиционно-строительная поли-
тика или городская стратегия в области строительства.

Попробуем вернуться на десятилетие назад. В начале 1990-х или на 
переломе десятилетия возникло новое временное пространство. Как говорят 
некоторые, был поднят «железный занавес», или, как уточняют другие, от-
крыты двери для свободного предпринимательства.

Что-то действительно было открыто — двери или шлюзы? — и это не 
могло не означать включения необъятного потенциала СССР в мировой 
процесс, прежде всего я имею в виду экономический. Добавлю: процесс гра-
бительский по отношению к нашей стране, скрывающийся за миловидными 
улыбками друзей-врагов. Для Запада Советский Союз был огромно-заман-
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чивым, девственным рынком, территорией поживы. Для кого-то наши двери 
настежь стали импульсом нового дела, синонимом честного бизнеса, а кто-то 
размечтался о золотых копях в прямом и переносном смыслах. Знакомство 
с этим процессом началось для меня в самый канун XXVIII съезда партии.

Итак, нас послали в Италию. Ленинград надумал покупать домострои
тельный комбинат, сокращенно ДСК. Для чего вдруг понадобился новый 
ДСК — я тогда не очень понимал, а теперь подавно. В ту пору я был еще 
далек от нюансов жилищного строительства — занимался промышленными 
объектами. Но все же профессиональное общение у нас было, и я не мог 
не слышать, что на собственных, уже имеющихся в Ленинграде ДСК, не 
все благополучно. Привычные плановые отношения тихо отмирали, а рыноч-
ные — были блужданием в потемках. Ощущались перебои, из-за отсутствия 
загрузки приходилось останавливать конвейеры. Да что тут долго говорить — 
многое плохое того времени забыли, но если постараются, то вспомнят, как 
целые цеха и заводы отправляли на неделю или на месяц в неоплачиваемый 
отпуск, и так по несколько раз за год. Тут впору было думать о том, чтобы 
не стояли собственные конвейеры, думать, как занять мощности и обеспечить 
работой людей, а не о покупке еще одного ДСК! И если уж покупать, то 
Италия — самое неудачное место, но об этом чуть позже.

Раз послали — надо ехать! Стройкомитет города, а это он был ини-
циатором и организатором командировки, размышляя, где размещать это 
новое, итальянского происхождения оборудование для ДСК, остановился 
на недостроенной промбазе 47-го треста. Этим и объясняется мое присут-
ствие в делегации. Со мной были руководитель ДСК № 2 Юрий Васильевич 
Яковлев, другие специалисты.

В Италии нас начали возить по заводам, показывали что-то непонятное. 
То есть само оборудование, которое мы видели, было нам, конечно же, 
понятно — загадка состояла в другом: какое все это имеет отношение к до-
мостроительному комбинату? Мы долго пытались понять: где комбинат, где 
комплекс, сосредоточенный в поточные линии и конвейеры оборудования, 
который позволяет в едином и непрерывном цикле проделать путь от исход-
ного сырья до конечной продукции — полностью готовых элементов дома?

Итальянская фирма, то есть продавец, не скупилась на наши разъезды. 
На одном заводе нам говорили: «Посмотрите, это линия для выпуска пу-
стотного настила». На другом: «Вот перед вами станок, на котором можно 
натягивать арматуру». На третьем, четвертом сюжет повторялся. Когда мы 
собирались вместе, то первым был вопрос: «Кто эту фирму нашел?». За 
всей командировкой ощущалась какая-то поспешность, эйфория с жаждой 
какой-нибудь — любой — активности, желание немедленных действий. Эй-
фория на грани авантюры стала визитной карточкой тех лет. Она была в 
экономике, она была и в политике, как потом я убедился на съезде в Крем-
левском Дворце.

Все, что нам показывали и что собирались продать, было обычным обо-
рудованием для производства железобетонных изделий. Но и завода же-
лезобетонных изделий (ЖБИ), не говоря о ДСК, из того, что нам пока-
зывали, было не собрать: нет комплектности, чего-то не хватает, надо еще 
докупать, увязывать в единый цикл и т.д.

Постепенно выяснилось, что фирма, которая посулила продать домо-
строительное оборудование городу, сама этим оборудованием не распола-
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гала. У нее не было ни опыта стройплощадки, ни собственных заводов 
ЖБИ, ни заводов, производящих хоть какое-то строительное оборудова-
ние. И фирма-посредник в части своей самостоятельности, компетентности 
оказалась сомнительной. Мы удивлялись, когда чуть ли не через день нас 
встречали в разных офисах, создавалось впечатление, что даже собственно-
го офиса у этой фирмы не было. Спрашивается, а что тогда есть за душой? 
Видимо, отсутствие у итальянской фирмы понятия о продаваемом ею товаре 
она пыталась восполнить другим — было много, скажем прямо, высокопар-
ной болтовни и угощений.

— «Хорошо, — задаю себе такой вопрос: а если бы была другая фирма, 
настоящая? Был бы тогда толк в нашей поездке?»

На стройплощадках я видел, как и из чего строят итальянцы. У них, на-
пример, делают легкие кирпичные ограждения: погода и природа позволяют. 
То есть одежда дома простейшая, особо согревать жителей не надо — это 
уж никак не стыкуется с нашими климатическими условиями. Применяются 
сборные железобетонные перекрытия. В отдельных случаях выпускают сбор-
ные лестничные клетки. Хорошо налажено у них дело с монолитными кон-
струкциями, но, опять же, и здесь своя специфика. Монолит им нужен, пото-
му что сейсмика дает о себе знать, но у них на стройплощадке не встретишь 
ни солидной и мощной техники, ни многотонных мастодонтов-колонн — им 
вполне достаточно легких и изящных конструкций. Бесспорно, итальянский, 
как и любой зарубежный опыт организации работ, полезен. Но ДСК — это 
особая статья. Поэтому я и сказал раньше, что Италия, пожалуй, самый 
неудачный адрес для покупки домостроительного комбината. Может быть, 
где-то оно, заводское домостроение, у них и было, но из того, что нам пока-
зывали, у меня сложилось впечатление, что им этого не надо.

Вернулись мы в крепкой задумчивости. Одобрить покупку того, что ни им, 
ни нам самим не требуется, — это несерьезно. И «нет» сказать — не можем, 
уж сильно город настаивал. А задумываться, как оказалось, было и необяза-
тельно: не мы покупаем и не мы платим деньги, поэтому никто и не собирался 
нас особо слушать. Выручил из этой ситуации нас Собчак: его решение оказа-
лось мудрым, по крайней мере, соломоновым, поскольку, поясню, проблема 
разрешилась сама в результате ее собственной скоропостижной аннигиляции.

Дело было так. По решению Собчака строителям следовало построить 
внеплановый дом, его должны были продать, и на вырученную от этого 
валюту купить так называемое оборудование для домостроительного комби-
ната у итальянской фирмы. Итальянцев такой расклад, видимо, устраивал, 
тем более их принимали на самом высоком уровне, и домой они отбыли 
накормленные, напоенные, окультуренные и одухотворенные.

Начали строительство внепланового дома. Но что значит «внеплано-
вый»? Просто был выбран один конкретный дом, и все решили: вот он и бу-
дет участником сделки с итальянцами. С планом это решение никак не было 
связано, со строительной программой — тоже. План — сам по себе, вне-
плановый дом — сам по себе. Иначе говоря, внеплановым его назначили. 
И что получилось на практике? Тот дом построили, сдали, удачно продали 
Морскому порту. Порт дал за жилье валюту. А несколько других городских 
объектов — не построили, не успели. То есть с планом не справились ни по 
общему числу домов, ни по квадратным метрам. И депутаты, славный совет 
нашего города Ленинграда—Петербурга, сказали, что внеплановый дом та-
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было получено «добро» на выделение валюты. Это означало, что покупка 
ДСК в Италии свершиться не может. Вызвали итальянцев, те в амбицию: 
«Мы же договорились, мы же сделку на высшем уровне подписали, нам 
слово давали». Слово давали, а денег нет. Нашим только оставалось разве-
сти руками. Кто персонально разводил руками — мне неизвестно.

Для треста № 47, если учесть скоро наступившие события, это было и к 
лучшему, ведь размещать «итальянцев» планировали на территории нашей 
промбазы. И когда началась приватизация, это добавило бы, не сомнева-
юсь, немало головной боли. Тут бы и встал вопрос: как делить промбазу и 
заводское оборудование, как делить взносы — деньги города и наш труд — 
в доведении промбазы, как говорится, до ума. На тот момент она была 
недостроенной и требовала солидных вложений. Словом, как говорится в 
народе, от греха подальше — государева (то есть городская) собственность 
нам на территории была не нужна.

Спрашивается, а что дали те две недели в Италии лично мне? Монолит-
ное строительство для тех, кто занимался только жильем, могло быть в ди-
ковинку. В нашем городе для жилья монолит стал применяться значительно 
позже, а для нас после Италии все это было уже знакомо. Мы работали в 
стесненных условиях, когда кран не поставишь, да и панелевоз не подго-
нишь. Может быть, и хотелось порой сделать что-то из сборных деталей, но, 
увы, возможности не позволяли. Поэтому жизнь научила нас работать со 
скользящей опалубкой, с поддерживающими металлоконструкциями, кото-
рые, когда нельзя было купить, научились делать самостоятельно. Правда, 
таких удобных, облегченных, какие видели в Италии, мы тогда не имели. 
Что касается разборной опалубки, то она была хороших кондиций, вполне 
европейского уровня. И здесь технология была известна, другое дело, что 
тогда мы не применяли иностранную опалубку фирм «Дока» или «Пéри». 
Эту роскошь мы смогли себе позволить позднее.

Многое теперь забылось, и, думаю, напрасно. Мне, например, прихо-
дилось слышать рассуждения о том, что для монолитного строительства 
надо иметь бетонный узел прямо на стройплощадке или отряд бетоновозов 
с миксерами. И это появилось только теперь, ну, может, лет десять назад. 
Я могу сказать, что бетононасосами или бетоновозами мы начали пользо-
ваться больше 20 лет назад. С помощью скользящей опалубки мы делали 
заводские дымовые трубы и как-то не особенно задумывались о новизне 
метода. У нас была технология закачки раствора на высоту до 60 метров, 
что не многие и теперь умеют. По горизонтали насосами подавали бетон в 
цеха, куда иначе никак не добраться, и достигали расстояния 120 метров!

И когда со временем трест перешел на жилищное строительство, то квали-
фикацию свою сохранил. Ни для меня, ни для треста в монолитном строитель-
стве нет новостей. Так что в Италии я никаких для себя открытий не сделал — 
мы не только знали то, чему нас хотели научить, но мы это делали сами.

Новое и полезное для меня было в том, что я увидел организацию дела, 
западную структуру строительной фирмы. Еще более значимое — систему 
привлечения денег. Это потом мы учились и отлаживали систему привле-
чения денег населения для строительства дома, а у них она была как нечто 
обычное. Вот это стоило увидеть.

На этом мои, как бы сказал Максим Горький, рассказы об Италии мож-
но закончить.
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Анатолий Грешневиков: Ми-
хаил Андреевич, вы писатель на-
столько масштабный, глубокий, 
выдающийся, удивительно редкого 
пророческого дарования, что кол-
леги уверенно ставят вас в один 
ряд с такими великими мастера-
ми современной литературы, как 
Василий Белов, Валентин Распу-
тин, Виктор Астафьев. Но беседу 
с вами я хочу начать не с вопроса, 
как вы стали писателем, а зачем 
вам, писателю с народной болью, 
нужно было первым спускаться в 
глубочайшую пещеру Урала (знаю, 
следующая экспедиция спелеологов 
МГУ закончилась трагически), пу-
скаться в опасный поиск, проверяя 
разные версии пропавшего во время 
перелета из СССР в США само-
лета Леваневского, проплыть на 
паруснике путем Белой армии из 
Крыма через Босфор и Дарданеллы 
в Галлиполи, а потом мимо Святой 
горы Афон в Салоники? А еще были 
восхождения к кратерам высочай-
ших действующих вулканов Евра-
зии, Памир, Чукотка, кочевка в 
предзимней приполярной тайге по-
сле катастрофы вертолета...

Михаил Чванов: Ну, как, на-
верное, понимаешь, катастрофу вер-
толета в верховьях Охоты в горном 
узле Сунтар-Хаята я не планировал. 
Давай будем на «ты», может, это и 
не «интеллигентно», но я не могу с 
близкими людьми на «вы». Прав-
да, Валентин Григорьевич Распутин 
всю жизнь пытался отучить меня от 
«вы», только под конец его жизни 
это у него получилось. Давай сразу 
договоримся, что это будет не ин-
тервью, нечто вроде допроса следо-
вателя с пристрастием, а беседа, по-
тому что в ответ мне есть что о тебе 
сказать, о чем тебя спросить. Ну, 
например, как получилось, что мы, 
люди одних взглядов, одних друзей, 
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одной боли по России, всю жизнь шли как бы параллельно и ни разу не 
пересеклись, и вот уже на моем закате встретились? Видимо, Бог так рас-
судил, что этому надо случиться, поставил тебя мне подпоркой, посчитав, 
что я еще не все сделал на этом свете. Я попросил у Александра Крутова 
твой телефон и пригласил тебя на мой Аксаковский праздник. Ни о чем не 
просив, ты прилетел на мой звонок. Ты с ходу заставил меня снова сесть 
за компьютер, хотя после всех моих болячек, после которых не живут, и 
пошлого коронавируса, я смог вспомнить только одну операцию: воткнуть 
штепсель в розетку. Погонял чуть ли не кнутом, заставил уже сверх моих 
сил дописать свои мысли об Иване Сергеевиче Аксакове, великом печаль-
нике Русского Народа и всего славянства, а по большому счету — всего 
человечества. И если там остались какие-то недосказанности — твоя вина. 
Уж больно ты меня торопил, я сдал рукопись в издательство невычитанной. 
Там, наверное, проклинали меня до сих пор. И вот ты уже присылаешь мне 
фотографию изданной книги, как понимаю, на твои деньги. Да, конечно, 
заботиться о людях — основная задача депутата Госдумы, но у каждого 
депутата свой огород: у тебя полунищий, многопроблемный Ярославль с 
полузагубленной Волгой, а ты бросился помогать мне, живущему в Баш-
кирии, где есть свои депутаты Госдумы, но ни один из них ко мне никогда 
не пришел, не позвонил, не поинтересовался, жив ли я. Я говорю это не в 
укор им, у них своих дел выше крыши, и я им вроде бы не по их ведомству, 
просто констатирую факт, не более.

Что же касается моего места в ряду большой русской литературы, место 
в нем действительно тогда, когда его определяют критики, а критики меня 
ни в один ряд не ставили, потому как не писали обо мне ничего — ни пло-
хого, ни хорошего. Может, не читали, а может, считали, что я вообще не 
имею отношения к русской литературе.

Анатолий Грешневиков: Не спросив разрешения у критиков, поче-
му-то поставили тебя в этот ряд, например, писатель Александр Се-
гень, замечательный поэт Николай Рычков, выдающийся реставратор 
и искусствовед, борец за русскую культуру Савва Васильевич Ямщиков, 
легендарный космонавт, спасший «Союз-7», дважды Герой Советского 
Союза, академик Виктор Петрович Савиных, который однажды, найдя 
твой телефон, позвонил тебе, что плакал, читая твой рассказ «Билет 
в детство», белорусский кинорежиссер Валерий Рыбарев, который, по 
его словам, наткнулся на твой рассказ в журнале «Сибирские огни» и 
потом искал твои произведения по российским журналам, потому что в 
белорусских магазинах твоих книг не было.

Михаил Чванов: Он не знал, что их не было и в российских магазинах, 
потому что в последнее время российским издательствам я оказался не ко 
двору.

Анатолий Грешневиков: Но почему же Рыбарев тебя не экранизировал?

Михаил Чванов: Он, я, к сожалению, мало о нем знаю, знаю только, 
что он, видимо, такой же нищий, как я, — видимо, нищего тянет к нище-
му, — пошел в Москве к господину Карену Шахназарову, «заведующему 
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российским кином», который, как он говорил, хорошо его знал и ценил его 
фильмы. Тот честно сказал, что не знает такого писателя, а потому денег не 
даст. Загорелись было братья-сербы, потому что в Сербии я как бы был не 
чужой, по крайней мере, был в 90-е гг., но у сербов не было денег. Наконец, 
он сумел включить меня в план родной киностудии «Беларусьфильм». Он 
никак не мог выбрать для экранизации одну повесть из трех, особенно по-
нравившихся ему, предложил это сделать мне, мне даже прислали договор 
на подпись, но в самый последний момент выкинули из плана, догадайся, 
по какой причине...

Анатолий Грешневиков: ...

Михаил Чванов: Не ломай голову, все равно не догадаешься... как ино-
странного автора...

Анатолий Грешневиков: Тут что-то не так. Подожди, посмотрю 
Википедию... «Рыбарев Валерий Павлович, заслуженный деятель ис-
кусств Белорусской ССР... Художественные фильмы Валерия Рыба-
рева “Живой срез”, “Чужая вотчина”, “Свидетель” стали классикой 
не только белорусского кинематографа, но и на равных с фильмами 
Алексея Германа и Альгимантаса Пуйпы обозначили целое направление 
в советском киноискусстве. Это направление называли сверхреализмом 
или гиперреализмом. Оно характеризовалось особым вниманием к реа-
лиям времени, возведением в ранг художественной значимости самых, 
казалось бы, маловажных деталей. Ни одна белорусская картина не 
имела столь многоликой аудитории, как у фильма “Меня зовут Ар-
лекино” (1988). Этот фильм вошел в историю белорусского кино как 
самый кассовый: за первые 15 месяцев демонстрации в кинотеатрах 
СССР его посмотрело 42 миллиона человек... В последние десятилетия 
ни одна его задумка не была осуществлена. Где-то из-за саботажа “Бе-
ларусьфильма”, где-то подвели российские партнеры, если фильм пла-
нировалось снимать у соседей. В одном случае он готов был снимать на 
свои деньги, но денег не было, продавать было нечего...» Вот, видимо, 
под эти разборки ты и попал... Подожди... Кончается статья о нем 
очень невеселым сообщением, готовься: «Умер 25 июня 2025 г. в день 
своего рождения в возрасте 85 лет в Минске после продолжительной 
болезни. Ты знал об этом?».

Михаил Чванов: На, читай, пришло по электронной почте: «Здрав-
ствуйте, Михаил! Из Минска к Вам летят горестные известия. Сегодня, в 
день своего рождения, умер Валерий Рыбарев. Вы были его любимым пи-
сателем, каким-то далеким и очень близким по духу человеком. Мне трудно 
писать о его кончине, но мы часто говорили с ним о Вас, и я решила, что 
должна сообщить о горестном событии. Вам всего доброго, не сдавайтесь, 
пишите и будьте здоровы! Светлана Рыбарева».

Анатолий Грешневиков: Светлая ему память... Помолчим?

Михаил Чванов: Помолчим...
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Анатолий Грешневиков: Но все-таки давайте вернемся к вопросу: зачем 
ты отправлялся в эти непростые дороги, прежде чем стать писателем?

Михаил Чванов: Наверное, для самоутверждения, в дань юношеской 
мечте, я мечтал стать геологом. Разбирая свои бумаги по наличию теперь сво-
бодного времени, я наткнулся на свои дневники школьной и послешкольной 
поры. И мне стало страшно: неужели это все было со мной? Видимо, Бог 
заставил это забыть, чтобы можно было дальше жить. У нас была замеча-
тельная школа, 65 процентов выпускников поступали в вузы. Как я теперь 
понимаю, с нашей неуклюжей государственной политикой на селе нельзя 
иметь хорошие школы, они высасывают село, обрекают его на вымирание.  
Я закончил школу. Мои одноклассники поступили в разные вузы страны. 
Приехали, сдав вступительные экзамены, ходят героями. Меня же в это вре-
мя жестоко избили, точнее, чуть не убили. До сих пор не знаю, кому это было 
надо. Не Богу же, чтобы направить меня на предназначенный им мне путь? 
Утром женщина вела девочку в детсад, та уронила под мост мячик, женщина 
спустилась за ним, а я там лежу в ледяной воде с проломленной головой. 
Трое суток амнезии, теперь это называют комой. Когда я приду в сознание, 
следователь спросит, сколько мне лет, я скажу, что учусь в восьмом классе.  
А тут повестка в военкомат. Заключение медкомиссии: «Вам, молодой че-
ловек, нужно оформлять инвалидность, как минимум, второй группы». Вы-
хожу на улицу. Что мы имеем в сумме: туберкулез — результат лежания в 
ледяной воде, ишемия мозга, выбитое и без того плохое зрение до 0,4 в сумме 
на оба глаза, проблемы с сердцем, гнойная хроническая ангина... Выход из 
положения напрашивается сам собой... Но что-то вдруг перевернулось во 
мне. Я решил, что больше не пойду ни в какие больницы. Занялся закали-
ванием, в силу возможности — физкультурой. А тут мои старания заметил 
знакомый аптекарь, бывший фронтовой военврач. Он предложил свой, как 
он говорил, варварский метод лечения при условии, что я никому о нем 
не расскажу, ибо это может закончиться для него уголовным делом. Там 
были адские смеси из кофе, масла, меда, барсучьего жира и еще, Бог знает 
чего, отчего заходилось сердце и оглушительно колотилось в голове, а также 
уколы, в которые входили мышьяк и стрихнин. Мышьяком, как известно, 
травят мышей, а стрихнином — крыс. В результате через год я поступил на 
филологический факультет Башкирского университета. К этому времени я 
уже почему-то знал, что буду писателем. Но, может, вопреки Богу, которого 
я тогда не знал, пытался сбежать к детской мечте. Уже на третьем курсе в 
составе сборной России участвовал в зимнем походе по высокогорной тайге 
без палаток, с минимумом теплой одежды и еды, спал в снегу. Как потом вы-
яснилось, в том числе на основании этого похода, писалась памятка для под-
разделений горного спецназа. На четвертом курсе, учась на филологическом, 
уже руководил спелеологической экспедицией географического факультета 
университета и областной секции спелеологов-спортсменов по первоисследо-
ванию крупнейшей пещерной системы Урала — пропасти Кутук-Сумган, в 
туристских проспектах она числится как «Пасть Дьявола».

Анатолий Грешневиков: Министерство геологии СССР не только 
признало тебя своим, а наградило Почетным знаком «Отличник развед-
ки недр».



307

Михаил Чванов: Это была моя первая и до сих пор самая дорогая на-
града. Но наградой было и другое — мироощущение, которое дало много-
дневное нахождение в чреве Земли. Пещеры — это как бы обратный космос, 
но, в отличие от него, ты не видишь в иллюминатор ни родной Земли, ни 
звезд. Десять с лишним километров лабиринтов, система лагерей, из одного 
в другой ты переходишь, преодолевая новые колодцы, подземные реки, 
узкие щели. Там нет ни дня, ни ночи, там другое ощущение времени, порой 
кажется, что его вообще нет. Бывает, подземная река, вдруг вспухнувшая 
от прошедших на Земле проливных дождей, закрывает ход, по которому 
ты пришел, и ты оказываешься в западне. И что поразительно: думаешь, 
что ты был в этой западне несколько часов, может, сутки, не более, а потом 
оказывается, что в действительности прошло несколько суток...

Анатолий Грешневиков: Получилось, что Бог как бы соединил твою 
детскую мечту с твоим основным послушанием. В результате родилась 
твоя первая повесть «Лестница в небо», которая предопределила твой 
дальнейший путь от реальной лестницы из подземного мрака к солнцу, 
к духовной Лестнице в Небо... В семьдесят с лишним лет, после ряда 
сложнейших операций, ты, почетный член Союза спелеологов России, 
спустился в эту пропасть снова.

Михаил Чванов: Да! МЧС России, Аксаковский фонд и Салаватская 
епархия РПЦ решили отметить 50-летие первоспуска в пропасть.

Анатолий Грешневиков: МЧС, Аксаковский фонд — понятно, а при 
чем епархия Русской Православной Церкви?

Михаил Чванов: На реке Белой, сравнительно недалеко от пропасти, 
находится в 165-метровой скале Антониева пещера, со временем ставшая 
неприступной в результате обвала, в которой в XVIII в. жил христиан-
ский отшельник. У него была библиотека древних рукописных книг, он 
благословлял крестом в добрый путь по опасной реке мимо проплывающие 
барки с железом с Белорецких заводов, в ответ мужики привязывали ему 
к веревке хлеб. В один день отшельник исчез. То ли погиб во время обва-
ла уступа перед пещерой, то ли убили — кому-то пришла в голову дурная 
мысль, что он хранил в пещере золото, то ли ушел дальше в сибирские кре-
пи. И я предложил спуститься в эту пещеру, посмотреть, что там, и отслу-
жить по великому Божьему слуге отшельнику Антонию литию. И вниз по 
165-метровой отвесной скале, порой с отрицательным углом, пошел первым 
епископ Салаватский и Кумертаусский Николай (Субботин) — наверное, 
единственный случай в РПЦ, а за ним настоятель Димитриевского храма в 
моем Надеждине, «полковой священник» игумен Зосима.

Что касаемо моего спуска в пропасть, я полагал, что мы накроем стол 
около устья пропасти и будем вспоминать, какие мы были герои. А началь-
ник Приволжского поисково-спасательного отряда МЧС, мой друг Вяче
слав Климец, с которым мы в свое время вместе были и на Памире, говорит: 
«Это все потом, а пока надо спускаться!». Чувствовал я себя, мягко говоря, 
не очень, но не подал виду, зашел за выступ скалы, тайком, для поддержки 
сердца, глотнул коньяку из фляжки и шагнул за обрыв. По пути я попал в 
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веревочную петлю страховочной веревки, чтобы выбраться из нее, пришлось 
совершить что-то вроде сальто, и фляжка с коньяком выскользнула из кар-
мана. «Контрабанду пытались протащить, Михаил Андреевич!» — донесся 
снизу голос спасателя. Воспользоваться содержимым стальной фляжки не 
удалось, она лопнула по швам.

Но давай о тебе. Странно, что до сегодняшнего дня мы ни разу не встре-
тились, хотя заочно знаю тебя давно. Впервые услышал о тебе в 2004 г.,  
когда ты в числе 500, а потом будет 5000, вместе с моими друзьями, Вяче
славом Михайловичем Клыковым и Александром Николаевичем Крутовым, 
подписал письмо в Генеральную прокуратуру по поводу массового и откры-
того издания в Москве иудейского расистского кодекса «Шульхан Арух» 
Конгрессом еврейских организаций и объединений России, предписываю-
щим евреям следовать ему в наши дни. Что было своеобразным тайным 
приговором тебе: тебя они внесли в список своих врагов, а внесенных в 
этот список никогда не забывают. До простого народа редко доходит, что 
происходит в Государственной Думе. Если судить по нашему телевидению, 
то там вроде санатория: все друг друга и власть любят и хвалят, и народ 
вроде бы как справедливо возмущается, что за это благодушие депутатам 
платят такие большие деньги при нищей стране. Тем самым наше телевиде-
ние как бы стравливает народ с Государственной Думой, хотя она далеко 
не однозначна. Но до меня через того же Крутова доходили твои резкие 
выступления не только в защиту природы, в частности Байкала и Волги, 
которая превратилась в каскад полуболот, но и, как оказалось, о твоей без-
надежной борьбе, похожей на бросок Александра Матросова на вражескую 
амбразуру, против культуртрегеров... Но давай о нас с тобой. Однажды ты 
в своем интервью поставил меня рядом с глубокоуважаемой мной Натали-
ей Алексеевной Нарочницкой, великим борцом за истинную Россию. Это, 
может, выше всякого ордена. Но как-то все не получалось с тобой вот так 
встретиться.

Анатолий Грешневиков: Кого ты считаешь своим крестным отцом 
в литературе? В интернете, в немецком обзоре русской литературы 
второй половины ХХ в., читаю: «В начале 70-х гг. уфимский писатель 
Михаил Андреевич Чванов прогремел своим потрясающим по глубине и 
художественной выразительности рассказом “Билет в детство”, кото-
рый сразу стал классикой русской литературы...».

Михаил Чванов: «Прогремел...» Но грома в России никто не услышал.

Анатолий Грешневиков: Как понять?

Михаил Чванов: Да очень просто. Он тогда еще не был опубликован. 
Немецкий обозреватель, видимо, судил по дате написания рассказа в 1971 г.,  
а рассказ был впервые опубликован только в 1982 г. в моей долгождан-
ной книге, наконец вышедшей в московском издательстве «Современник», 
правда, исковерканной суперрусскими редакторами-придурками. Напри-
мер, повесть «Лестница в небо» была изъята из книги только потому, что 
там фигурировали английские, американские, а, по их мнению, прячущиеся 
еврейские фамилии ученых-астрофизиков, — в святом Русском деле нет 



309

никого страшнее русских идиотов, — и потому это издание я по возможно-
сти уничтожал, а уж точно никому не дарил. А в 1971 г. я наивно послал 
рассказ вместе с рассказами «Сыпались листья» и «Старый мост», кажется, 
сразу в 10 изданий. Отовсюду получил ответ, в разных вариантах: «Гра-
фоман, слабо, надо доработать, не соответствует направлению журнала...».  
В местном издательстве рассказ «Старый мост» был включен в общий сбор-
ник молодых писателей, но чуткая цензура меня засекла. Меня пригласил 
секретарь обкома КПСС по идеологии, который тоже изображал из себя пи-
сателя: «Нам не нужен второй Солженицын». Сравнение было лестное, но 
могло обернуться не только боком, но и сроком, но, слава Богу, обошлось. 
Правда, встал вопрос об исключении меня из славной Коммунистической 
партии, но оказалось, что я был беспартийным, правда, они не знали, что 
я принципиально не состоял в ней. А два рецензента «Нового мира» за 
рассказ «Старый мост» меня, кроме определения в графоманы, обвинили 
в антисоветчине. Оба рецензента в годы «перестройки» благополучно отъе-
хали в Израиль, но это было потом, а сейчас они были вроде следователей 
НКВД, какими были их папаши. Оказавшись в Москве, я, возмущенный, 
зашел в «Новый мир».

— Вы сами читали рассказы?
— Мы не успеваем все читать. Мы доверяем своим рецензентам. По 

поводу антисоветчины рецензенты, может, перегнули, но публиковать ни 
один из ваших рассказов мы не будем. 

В это время раздался междугородный звонок. Дама за соседним столом 
взяла трубку.

— Завтра в Москве будет Василь Быков, хочет зайти по поводу его 
повести, — объявила она даме, беседовавшей со мной.

— А вот дайте рассказы прочитать ему! — предложил я. 
Я очень уважал его, фронтовика, как большого честного писателя. Дама 

криво улыбнулась: «Он у нас рукописи не рецензирует, да и не до вас 
ему». «Ну, все-таки, может, согласится?». Дама молча склонилась над сво-
ими бумагами, давая понять, что разговор окончен и что она очень занята.  
Я встал, намереваясь уходить. «Оставьте один из рассказов, — неожиданно 
предложила дама, разговаривавшая с Василем Владимировичем по теле-
фону.  — Попробую предложить, смотря по обстановке, у нас предстоит 
с ним непростой разговор». Например, «Билет в детство». Мне, конечно, 
хотелось, чтобы он прочел «Старый мост», из-за него меня обвиняли в анти-
советчине, в моем положении было глупо спорить... Через месяц я получил 
от Василя Владимировича письмо:

«Дорогой Михаил! Ваш рассказ “Билет в детство” просто прекрасен. 
Замечательный рассказ! Я не вижу в нем недостатков. Читать его было 
сплошным наслаждением. Пиром души. Очень точно, очень емко, очень 
трогательно. И все так верно! Чувствую по себе, по своему опыту: мне тоже 
никогда не хотелось в детство, по ряду причин я его ненавидел... Рассказ 
этот свидетельствует о том, что Вы можете. Можете многое. Только не надо 
растрачивать себя по пустякам, соберитесь с силами и напишите что-нибудь 
значительное, емкое и правдивое. Конечно, написать такое в наше время — 
дело весьма трудное, но это уже другой вопрос. Вы очень способный про-
заик, талант Ваш очень глубок, постарайтесь распорядиться им достойным 
образом. А пока дай Вам Бог!.. Не верьте там разным... Больше слушайте 
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самого себя, талант Вам подскажет...» Надо ли говорить, что я был оше-
ломлен.

При случае я показал письмо Василя Владимировича Быкова главно-
му редактору лучшего в ту пору еженедельника «Литературная Россия» 
Эрнсту Ивановичу Сафонову, единственному, кто меня тогда печатал. 
Эрнст Иванович, светлый человек, сказал мне: «Вам обязательно надо 
встретиться. Я выпишу командировку, езжай к нему, сделай интервью, я 
его опубликую. Но он же под негласным запретом. А я все равно опубли-
кую, никакой официальной бумаги о запрете я не получал, этим и восполь-
зуюсь». Не знаю, встретился с ним в Москве или ездил к нему Василий 
Иванович Белов с предложением объединиться в борьбе против общей за-
разы. Я позвонил Василю Владимировичу, он жил тогда в Гродно. «При-
езжайте, буду рад познакомиться лично, а насчет интервью поговорим на 
месте». Приехав в Гродно, я позвонил ему с вокзала. Он встретил меня 
у подъезда на лавочке. Домой не пригласил. Извинился: «Умирает жена 
от рака, по всему, последние дни, сейчас там родственники, медсестра, 
капельницы, резко обострилось вчера, иначе бы я вас пригласил, так что 
простите!.. Что я скажу: если не свернете с избранного пути, который вам 
подсказало сердце, вас ждет нелегкая судьба, раз выбрали такую дорогу 
в литературе. Совесть не даст лебезить. Уверен, что вас не сломят, у вас 
есть стержень. Смогу ли я рекомендовать вас в какой-нибудь журнал, 
в тот же “Новый мир”, то в этом, как понимаете, я плохой помощник, 
даже наоборот, могу навредить. Скоро поймете, почему. Кстати, в “Но-
вом мире” мою повесть тоже отказались публиковать. Запомните главное: 
писать надо не для того, чтобы как можно скорее издаться, как ни велик 
соблазн, а, как это ни печально, “в стол”. Время все расставит на свои 
места, а время такое придет, к сожалению, может, уже после...». Он не 
договорил: «А стремиться обязательно напечататься сегодня к вечеру — 
кроме официальной цензуры, свора бездарных редакторов, которые злее 
цензоров, которые пошли в издательство, чтобы в конце концов протащить 
свою халтуру,  — не заметишь, как скоро станешь сам себе цензором, 
похлеще официальных цензоров, а это уже смерть писателя, и обратного 
пути нет, это как рак.... Что касается интервью, давай откажемся от него: 
правду не скажешь, а иначе, какой смысл... Прости, что я разрешил тебе 
приехать, мне хотелось увидеть тебя, я думал: поговорим, покажу тебе 
город, но вдруг у жены резкий кризис, ты уже был в поезде, не преду-
предишь... А интервью не будем писать, Эрнст Иванович  — бесстрашный 
человек, конечно, его опубликует, но тем самым погубит себя и газету, а 
заодно и тебя, он об этом не подумал...» Я осторожно спросил: «Была ли 
встреча с Василием Ивановичем Беловым?». «Да, приезжал, — неохотно 
ответил он, — звал на баррикады, а он не умеет слушать, слышит только 
себя. Говорю: не губите себя в пустой сегодняшней болтовне, вы великий 
писатель, это ваше поле боя. Разговора не получилось... Вы устроились в 
гостиницу? Я думал, поживете у меня, но вот, видите...»

В гостиницу я не стал устраиваться, прошел небольшой полупольский 
городок вдоль и поперек, вечерним автобусом уехал в Минск. Скоро я по-
нял, о чем он меня предупреждал: в партийной и непартийной печати нача-
лась массированная травля писателя. Кто только, где только не писал о нем 
пасквилей! Воевал Василь Владимирович в противотанковой артиллерии, 
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что часто — впереди пехоты, с 85 процентами потерь личного состава. Был 
у него такой случай: наткнулся на братскую могилу, где в числе погибших в 
жестоком бою обнаружил свою фамилию, а он в том бою был только тяжело 
ранен. Потом эту могилу перенесут на городское кладбище и, разумеется, 
фамилию Быкова уже на общей плите не поместят. Так найдется «литера-
турный критик», который напишет, что историю со своей могилой он при-
думал в качестве самопиара... Вынужденный покинуть родину из-за своей 
несгибаемости (прав или неправ был — другой вопрос, при случае погово-
рим), не находя для души места, переезжал из страны в страну, попросился 
вернуться на родину за месяц до своей смерти — 22 июня 2003 г., в годов-
щину начала Великой Отечественной войны... Ты задел мою больную рану. 
Если раньше я говорил, что боюсь, что не оправдал надежд Василя Вла-
димировича Быкова, то теперь точно могу сказать, что не оправдал. Очень 
уж много мотало меня из стороны в сторону. Может, даже, что растратил 
я себя и не по пустякам, но все это уводило от главного, постоянно жил с 
чувством, что я делаю за кого-то другого, но другой так и не объявился.  
И бывало, что грешил против своей совести, хотелось скорее напечататься, 
и у цензуры ко мне уже не было больше вопросов. А порой задумаюсь, мо-
жет, это и было главное, что я считал для себя второстепенным?

Анатолий Грешневиков: Как я понимаю, это ты о семье Аксаковых?

Михаил Чванов: Наверное. Еще в юности я написал маленькую кни-
жицу «Аксаковские места в Башкирии» — исключительно из недоумения: 
стоит в Уфе дом, в котором провел детство великий русский писатель Сер-
гей Тимофеевич Аксаков, и никому до этого нет дела. Правда, тогда его 
называли только замечательным описателем русской природы, и еще долгие 
годы в моих статьях вроде бы русские редакторы упорно вычеркивали опре-
деление «великий», пока этого не сказал Вадим Валерьянович Кожинов, 
ему, пусть не все, поверили. Я наивно полагал, что после моей книжицы 
все бросятся устраивать в этом доме музей, но оказалось, что никого моя 
книжица не подвинула. Мало того, оказалось, что этот старинный красивый 
дом предназначен под снос, чтобы на его месте построить архитектурный 
шедевр той поры — безликую хрущевку. С великими патриотами России, 
уфимскими краеведами Георгием Федоровичем и Зинаидой Ивановной Гуд-
ковыми нам удалось спасти дом от сноса, а потом уговорить правительство 
республики организовать в нем Мемориальный дом-музей С.Т. Аксакова. 
А потом, опять-таки исключительно из-за того, что музей стал пасынком у 
Министерства культуры, я, успокаивая себя, что временно, стал его дирек-
тором. По большому счету, признаюсь, в жизни я неудачник, но все, что 
касалось Аксаковых, рано или поздно получалось, самые, казалось, нераз-
решаемые проблемы вдруг разрешались. Словно кто-то вел меня по жизни 
в этом направлении, может, вопреки моим планам.

Анатолий Грешневиков: Это был первый твой музей. А потом ты 
создал на пустыре Аксаковский историко-культурный центр «Надежди-
но», который ныне известен далеко за пределами России и который яв-
ляется духовным центром ежегодного уже XXXIII Международного Ак-
саковского праздника. В Надеждине на пепелище ты возродил усадебный 
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дом, в котором родился Иван Сергеевич Аксаков, и создал в нем второй 
твой музей — семьи Аксаковых.

Михаил Чванов: Поступив после окончания университета на работу в 
молодежную газету, разумеется, с названием «Ленинец» (а газет с другими 
названиями в то время не существовало, а пригласили меня туда из-за моих 
экспедиционных репортажей из пропасти Кутук-Сумган), в какой-то день 
я попросил командировку в Белебеевский район: «Там в селе Надеждино 
было имение Сергея Тимофеевича Аксакова, говорят, что усадьба сгоре-
ла еще в Гражданскую войну, а вот церковь якобы сохранилась, правда, 
полуразрушена». «Ты что, восстанавливать ее собрался, когда закрывают 
действующие церкви? — спросил меня главный редактор. — Никита Сер-
геевич вон собирается в скором времени показать последнего попа! Нет? 
Поезжай на следующей неделе в Миякинский район, впереди посевная, 
партия взяла курс на всемерное развитие кукурузоводства. Сельчане кон-
сервативны, приходится подгонять». Можно было поехать в Надеждино в 
субботу или воскресенье, ни от кого не завися. Но почему-то мне надо было 
ехать именно завтра, а почему, я не мог объяснить самому себе. «Давайте, я 
поеду с этим вопросом прямо завтра, но в Белебей?» Я думал, что редактор 
откажет, но он даже обрадовался моему рвению.

Итак, я ехал учить белебеевских мужиков, как сеять кукурузу ква-
дратно-гнездовым способом. Председатель колхоза, на территории которо-
го было Надеждино, конечно же, имени Карла Маркса, Равгат Тухватович 
Евбатыров, крутой башкир, фронтовик, встретил меня сдержанно-хмуро. 
Когда я заговорил о кукурузе, он совсем помрачнел, но все-таки согласил-
ся поехать со мной по будущим кукурузным полям. «А в Надеждино мы 
заедем?» — спросил я его. «Обязательно, завтра мы должны взорвать там 
остатки церкви, райком партии мне плешь проел: “Убери да убери, торчит 
как гнилой зуб посреди села у большой дороги”. Сегодня по пути заедем к 
нефтяникам в Шкапово, окончательно обговорим». Я стал уговаривать его 
не делать этого, говорил, что это преступление. А он: «Она не числится в па-
мятниках истории и культуры». После долгих дебатов, одно время он чуть 
не высадил меня посреди будущих кукурузных полей из машины, догово-
рились, что он, по крайней мере, повременит под предлогом, что отказались 
взрывники, что им строго запрещено по инструкции выполнять боковые за-
казы. Позже он стал первым секретарем райкома партии. Теперь уже обком 
партии гнобил его: «Убери церковь!». А он тянул, пока не наступили иные 
времена. Наступило 200-летие со дня рождения С.Т. Аксакова, оно было 
включено в календарь знаменательных дат ЮНЕСКО. Москва корчилась 
в перестроечных конвульсиях, страна молчала в жутких предчувствиях, 
спасала душу мыльными латиноамериканскими сериалами. Но Башкирия, 
о которой тогда либералы, нагнетая на страну жуть, вопили, что она го-
товится выйти из России, готовилась, несмотря ни на что, торжественно 
отметить юбилей великого земляка: в Уфе открыли Мемориальный музей  
С.Т. Аксакова, в доме, в котором он провел детство; в Надеждино проло-
жили асфальт, провели водопровод, газ. Вместо небольшого аксаковского 
пруда с навозной плотиной построили большой красивый пруд, и опять 
встал вопрос с церковью. Меня пригласил председатель Совета министров 
Башкирии, татарин Марат Парисович Миргазямов: «Приедут большие го-
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сти, в том числе из-за рубежа. А у нас на центральной площади — раз-
валины церкви. Восстанавливать за государственный счет мы не можем, 
меня сразу исключат из партии, уволят с волчьим билетом, если вообще 
не посадят. Как ни крути, остается убирать». Он замолчал. И я молчал. 
«Что будем делать?» — наконец спросил он. «А давайте мы, советские 
люди, будем восстанавливать не церковь, а здание бывшей церкви без 
крестов под библиотеку им. Ивана Сергеевича Аксакова, который в Наде-
ждино родился». «Ну, даешь! — усмехнулся Марат Парисович, покачав 
головой. — Ты меня под уголовную статью подводишь». Он опять надолго 
замолчал, а потом махнул рукой: «Давай!». Так мы, правда, уже не в са-
мую оголтелую пору борьбы с религией, начали восстанавливать храм во 
имя вмч. Димитрия Солунского, покровителя всего славянства и русского 
воинства, в котором крестили великого сына России Ивана Сергеевича 
Аксакова. Пройдут десятки лет в многотрудных делах, Президент Мур-
таза Губайдуллович Рахимов издаст указ о создании Аксаковского исто-
рико-культурного центра «Надеждино». Лет, наверное, уже десять назад 
я заехал к Равгату Тухватовичу Евбатырову. «Знаешь, — скажет он, —  
у нас в роду не было мужчин-долгожителей, один я. Я вот думаю: может, 
Аллах засчитал мне, что я не взорвал русскую церковь?» Вот эти два, тог-
да тайных мусульманина, башкир и татарин, для меня более русские, чем 
многие, кто тогда сидел в Кремле.

Анатолий Грешневиков: Да, ныне Аксаковский историко-культур-
ный центр «Надеждино» широко известен за пределами России: в нем 
еще памятник С.Т. Аксакову работы народного художника Белоруссии, 
скульптора Ивана Миско, школа народных ремесел, сейчас строится 
воскресная школа. Он стал духовным центром Международного Акса-
ковского праздника. Сюда едут неравнодушные к истории России люди 
от Камчатки до Калининграда, из многих стран мира.

Михаил Чванов: Строю не я, строят мои мужики-единомышленники, 
не жители Надеждина, не родственники Аксаковым, и я им никакой не 
начальник. Огромная роль в становлении храма его бывшего настоятеля, 
игумена Зосимы (Кеева), определенного нами в «полкового священника» 
Аксаковского фонда. Он стал сердцем не только храма, но и села. Как я 
уже говорил, он бесстрашно, несмотря на свои болезни, спустился в про-
пасть Кутук-Сумган. Когда спасатели пытались его остановить, что без 
специальной подготовки не просто опасно, он резонно ответил: «Какой же 
я тогда — “полковой священник” Аксаковского фонда?!». Мы лежали с 
коронавирусом в соседних больницах, он каждый вечер звонил мне: «Молю 
Бога за вас!». Он отмолил меня у Бога, а в один вечер не позвонил... На 
днях мы собрались в Надеждине с нынешними главными попечителями На-
деждина — удивительными людьми: председателем Наблюдательного сове-
та группы компаний «Нерал», занимающейся не «купи-продай», а сельским 
хозяйством, башкиром Эрнстом Фаритовичем Исаевым и генеральным ди-
ректором Белебеевского молочного комбината, (наверное, встречал в мо-
сковских магазинах его сыр) украинцем Евгением Тадеевичем Линкевичем. 
Убедились, что строительство идет по графику. Кстати, строят ребята-ми-
гранты, строят добротно. Я не раз говорил Эрнсту Фаритовичу, может, не 
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совсем деликатно: «Вы, наверное, сами не подозреваете о том, что давно 
стали православным христианином?». Он упорно отвечает: «Нет, я мусуль-
манин».

Анатолий Грешневиков: Прости, опять этот вопрос: почему, как ты 
говоришь, последнюю свою книгу-работу (уверен, что она будет не по-
следней) посвятил именно Ивану Аксакову? О нем уже немало написано.

Михаил Чванов: Наверное, будет громко сказано, но, может, это мое 
основное жизненное служение, послушание. Может, не случайно Бог или 
Богородица, или они вместе, послали меня в Надеждино за день до взрыва 
церкви, и именно во имя Димитрия Солунского, в которой его крестили, 
заставили восстановить дом, в котором он родился. А немало написано, 
может, и потому, что встал этот духовный центр как напоминание о нем. 
Иван Сергеевич Аксаков занимает особое место не только в русской и об-
щеславянской, но и мировой духовной мысли. И пока далеко не все это 
понимают. Они не случайно были очень близки с Федором Михайловичем 
Достоевским и во всем поддерживали друг друга. В некоторых мыслях 
он был не то чтобы глубже Достоевского, а может, трезвее. И если мно-
гие пророчества Достоевского, прямо скажем, абсолютно неосуществимы, 
как, например, о проливах Босфор и Дарданеллы, то горькие пророчества 
о «тайне беззакония» оправдались в полной мере, даже более. Он, несо-
мненно, был монархистом, но был далеко не в восторге от существующей 
романовской монархии, и она отвечала ему этим же. Многие считали его 
либералом, он говорил неприятное в глаза официальной Церкви, она в от-
вет мудро молчала. Он был великий и даже «главный» во всем мире славя-
нофил, но в некоторых мыслях как бы не совсем славянофил. Порой почти 
полностью из отчаяния вырывался он из себя, а потом снова возвращался, 
еще больше убеждаясь, что иного спасительного пути не только для Рос-
сии нет. Он видел его продолжение не только в едином славянстве, но и в 
едином человечестве. Да, о нем много написано, но больше в литературо-
ведческо-общественном плане. А кто, например, попытался понять, в чем 
заключалась глубинная суть его дружбы с великим русским полководцем 
Михаилом Дмитриевичем Скобелевым, «Суворову равным», которого у нас 
представляют этаким лихим рубакой-парнем в белом кителе на белом коне, 
отличившимся в Средней Азии и Болгарии, не более? А он был глубоким 
мыслителем-государственником, и у него были свои мысли о будущем госу-
дарственном устройстве России. Если Европа боялась его прежде всего как 
великого полководца, то в царских палатах боялись, что он может со всей 
своей полководческой решительностью в поступках попытаться реализовать 
свои идеи в жизнь. Может, это и стало причиной его таинственной смерти. 
Его дружба с Иваном Сергеевичем Аксаковым была такого большого дове-
рия, что он однажды придет именно к нему с тревогой, что за ним, кажется, 
следят, и попросит у него оставить пакет с оставшимися неведомыми нам 
документами. В эту ночь он будет убит, а убийство квалифицируют как 
сердечный приступ или оторвавшийся тромб. Что за документы были в 
этом пакете? Какова их судьба? Некоторые предполагают, что их выкрали 
у Ивана Сергеевича на следующий день после смерти Скобелева. Или он 
уничтожил их сам, чтобы не была раскрыта их тайна? И.С. Аксакова и  
М.Д. Скобелева связывала непонятная для многих, а других, может, на
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оборот, понятная и тревожащая их дружба с другим великим русским чело-
веком, выдающимся разведчиком, геополитиком, дипломатом, графом Ни-
колаем Павловичем Игнатьевым. Его «самый русский» царь Александр III, 
плохо говорящий по-русски, в котором было, кажется, всего 0,02 русской 
крови, сначала назначил министром внутренних дел, но когда тот пред-
ставит ему проект государственного переустройства России, составленный, 
видимо, не без участия Аксакова и Скобелева, немедленно уволит, даже 
не встретившись с ним, запиской: «Я пришел к убеждению, что вместе мы 
служить России не можем. Александр». В чем состоял смысл дружбы этой 
троицы, смысл их тайных встреч, явно не в карточной игре? По одной из 
версий, глубоко русский М.Д. Скобелев, недовольный состоянием дел в 
стране и немецкой Романовской династией, был склонен к государственно-
му перевороту, а Аксаков с Игнатьевым убедили его пойти по пути земских 
реформ, но для этого нужно было тоже расчистить путь. Граф Н.П. Иг-
натьев умрет через несколько лет после смерти М.Д. Скобелева от того же 
сердечного приступа, а еще через несколько лет с таким же диагнозом умрет 
Иван Сергеевич Аксаков.

Анатолий Грешневиков: А несколько лет назад в Уфе был открыт 
третий твой музей — Музей полярников имени другого твоего великого 
земляка, выдающегося полярного исследователя Валериана Альбанова, 
прототипа штурмана Климова в романе Вениамина Каверина «Два ка-
питана». Десятки лет у тебя ушло на то, чтобы размотать клубок его 
трагической судьбы. До твоих поисков даже не знали, где он родился, где 
умер. В результате появился роман-поиск «Загадка штурмана Альбано-
ва», и все поражаются: полярный музей в середине России! Я был сви-
детелем, как специально прилетевший помощник Главнокомандующего 
Военно-морским флотом России вручил тебе медаль «За морские заслуги 
в Арктике» за твои многолетние и многотрудные экспедиции по раз-
гадке судеб морского летчика С.А. Леваневского и морского штурмана  
В.И. Альбанова. Вместе с тобой такой медалью был награжден ваш 
друг и соратник, выдающийся военный и полярный летчик, бывший ко-
мандующий авиацией ФСБ, личный летчик В.В. Путина по горячим 
точкам Кавказа Герой России генерал-лейтенант Н.Ф. Гаврилов.

Михаил Чванов: Что касается этого музея, это исключительная заслуга 
Главы Республики Башкортостан Радия Фаритовича Хабирова. Он принял 
идею создания музея близко к сердцу. Посмотрев дом на Аксакова, 6, в 
котором Альбанов провел детство, он позвонил мне: «Дом маленький, в нем 
сложно будет проводить экскурсии, к тому же у нас нет ни одной личной 
вещи Валериана Альбанова, чтобы создать мемориальный музей его имени. 
На соседней улице мы недавно отреставрировали старинный двухэтажный 
особняк, а что, если мы в нем создадим Музей полярников имени Альба-
нова? В нем могли бы рассказать о других наших земляках-полярниках». 
Разумеется, я согласился. Ну, можно было издать указ о создании музея и 
на этом закончить в непрерывном кругу более важных дел. Он же практи-
чески стал директором музея, помогает искать экспонаты, решает насущные 
вопросы, принципиально проводит в нем заседания регионального отделе-
ния Российского географического общества.



Анатолий Грешневиков: В книге «Мы — русские?», за которую ты 
получил Большую литературную премию Союза писателей России, да 
и в других книгах ты часто задаешься вопросом: кто мы — русские?  
И остались ли мы русскими? И что из себя представляет ныне русский 
народ? Каково наше предназначение на Земле?

Михаил Чванов: В представлении этой книги на премию В.Н. Ганичев 
убрал знак вопроса с обложки. Для него, видимо, было ясно, кто мы — 
русские. А я окончательного ответа на этот вопрос до сих пор дать не 
могу. Могу только сказать, что понятие «русский» для меня — не понятие 
крови, а отношение к Отечеству, к Богу. И для меня многие башкиры, 
татары, якуты, оставаясь башкирами, татарами, якутами, более русские, 
чем многие русские по паспорту. Впрочем, по паспорту теперь не поймешь, 
кто за ним прячется. Хитрые люди, чтобы скрыть свою национальность, а 
главное — веру, как было при царе-батюшке, добились, чтобы ни первого, 
ни второго в паспорте не было. Татары и башкиры пытались протестовать, 
ждали от нас, русских, поддержки, а мы — молча и стеснительно — это 
проглотили, у нас это не встало в горле комом. То есть, ратуя за звание 
великого народа, мы послушно отказались даже от своего имени. Какие мы 
после этого русские? Запишут нас завтра по чьей-то прихоти зулусами, или 
просто пронумеруют — по всему, к этому нас ныне ведут, — мы и на это 
согласимся. Может, мы уже давно отличаемся от тех настоящих русских, 
что были в пору Куликова поля, как нынешние греки от древних? Меня, 
русского, коробят истеричные статьи, доказывающие, что мы, русские, — 
великий народ. Ну, во-первых, это свойство малых или неполноценных на-
родов — постоянно вопить о своем, как правило, несуществующем величии, 
ничего не делая для него. А во-вторых, кем нам выдана эта индульгенция 
на величие? И если все-таки выдана — то что? До скончания века мы бу-
дем благодушно лежать на пуховых перинах и иногда для прозрения — на 
лагерных нарах? А еще, убаюкивая самих себя, любим говорить, что мы, 
русские, под Покровом Богородицы, а значит, Она не даст нас в обиду, и 
мы как бы в вечном санатории с надежной охраной, в котором ничего не 
надо делать, только надеяться на Ее Покров. Покров Богородицы — если и 
есть над нами, то только до тех пор, пока мы его сколько-нибудь достойны.
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«МЫ НОВУЮ  
ИСТОРИЮ РОССИИ
СЕЙЧАС НА ПОЛЕ 
БОЯ СОЗДАЕМ»
Сергей Владимирович Фе-
доров — родился в 1978 г. в  
г. Астрахани. Поэт, переводчик, 
автор сборника стихотворений 
«Русские пришли!» и двух сбор-
ников переводов с лезгинского 
языка стихотворений народного 
поэта Республики Дагестан Са-
жидина Саидгасанова. Публи-
ковался в журналах «Доля», 
«Крым», альманахах «Цари-
цын», «Астраханское время», 
«Мгинские мосты», «Славян-
ское слово» и др., а также на 
крупных литературных сайтах. 
Ветеран боевых действий, при-
нимал участие в контртеррори-
стической операции на терри-
тории Северо-Кавказского ре-
гиона в составе Объединенной 
группировки войск, имеет ране-
ния. Живет в г. Астрахани.

Сергей ФЕДОРОВ

АЛЕШКА

Зарябинило Русь, замело,
Ржавь укрыло фатой белоснежной.
Покидаю родное село
Я под посвисты оси тележной.

И бежит со слезами за мной
Межеумок соседский, Алешка.
Гляну строго, подерну рукой —
Мол, отстань, уходи, баламошка!

Ведь простудишься, дурья башка!
Ну куда ты сопливый да босый?
Погляди — там вверху облака
Топчет месяц кобылой белесой.

А в глазах его тихая грусть,
И в груди так мучительно душно...
Я вернусь, слышишь, скоро вернусь!
Не печалься напрасно, не нужно!

Погляди, как красиво вокруг,
И, меня покрестив на дорожку,
Возвращайся домой, старый друг,
Возвращайся, мой добрый Алешка!

ПРОСТИ МЕНЯ, КОМВЗВОДА...

В темном тамбуре холодном
Коромыслом сизый дым.
Ты прости меня, комвзвода,
Что остался я живым.

Что сейчас в окно на елки
Безразлично я гляжу,
Что не рядом в лесополке
Я с тобой, мой друг, лежу.

Что не в цинке еду к маме
Через брянские леса,
Что не лег под образами,
Что не с вами — в небеса.

Знать, кому-то нужно было,
Чтобы я вернуться смог.
Чтобы знали: русский — сила!
Чтобы знали: с нами Бог!

И на выцветшем погосте
Сидя на исходе дня,
Я опять на третьем тосте
Попрошу — прости меня...
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Я «ТРИСТА», МАМА...

Я «триста», мама, не переживай!
Все хорошо, жизнь не стоит на месте.
Побитый малость, да в душе раздрай,
Но «триста» — это все-таки не «двести».

Все цело, мама, — ноги, голова,
Осколками немного зацепило.
И знаешь, мама, ты была права,
Когда про долг солдата говорила.

Про деда, что в апреле брал Берлин,
Про батю, что горел под Кандагаром,
Как брат погиб, не спрятавшись от мин,
В чеченскую войну в ауле старом.

Мы русские, и этим мы сильны!
Мужчины мы, и это — наше кредо!
Мы верные сыны своей страны!
И жизнь положим на алтарь Победы!

Прямой дорогой с поля боя — в Рай,
Не запятнаем офицерской чести!
Ты, мама, только не переживай, —
Я «триста» — это все-таки не «двести»...

РУССКИЙ ДУХ

Опять летят, жужжа, стрекозы дронов
И в сумерках высматривают нас.
Опять мы занимаем оборону:
Стоять, не отступать — такой приказ.

А ведь война-то нынче не такая,
Не та, что два десятка лет назад, —
У нас снаряды стаями летают,
И бесполезен, в общем, автомат.

И не дает покоя вражья стволка,
Работает хохляцкая артá,
Пылает в километре лесополка,
В сплошном дыму не видно ни черта!

Хрипит в углу усталая радейка:
— Фагот! Фагот! Как слышите меня?
И пот струится змейкой липкой, клейкой,
И где-то раздается стрелкотня.

А завтра утром снова наступаем.
Не всех из нас порадует закат.



Но мы пойдем до самого до края,
Как наши деды много лет назад.

И мы не ждем какого-то мессию,
С надеждой не глядим за окоем.
Мы новую историю России
Сейчас на поле боя создаем.

1 Су Хо — защитник (кор.)

КИМ СУ ХО1

Воинам Северной Кореи, освобождавшим Курскую область

Ким Су Хо ничего не боится,
Ким Су Хо — образцовый солдат,
Он под Курском в лесу у границы
Спит, сжимая в руках автомат.

И во сне видит он не траншеи
И не трупы нацистских солдат, —
Снится синее небо Кореи
И над милым Пхеньяном закат.

Крепко спит Ким Су Хо, 
			   как ребенок,
Совесть парня чиста, как слеза.
Так его научили с пеленок —
Если вдруг прогремела гроза,

Если с другом случилось несчастье,
Если в дом его лезут враги,
Как драконы с разинутой пастью, —
Все бросай и на помощь беги.

Потому он сегодня под Курском
Бьет нацистов, не чувствуя страх,
Потому рядом с воином русским
В бой идет с автоматом в руках.

Пусть летают железные птицы,
Пусть бывает в бою нелегко...
Как ребенок, в лесу у границы
Крепко спит рядовой Ким Су Хо.

ТЮЛЬПАН

Убит... Остался навсегда
Под Хулхутой в степи холодной...
И, может быть, через года
Землею стану плодородной,

Когда травою прорастут
На стылом брошенном погосте
В песках нашедшие приют
Мои иссушенные кости.

Обняв корнями свой скелет,
Взломаю высохшую землю,

И, вновь увидев солнца свет,
Замру на миг, природе внемля.

А рядом, головы склонив,
Замрут друзья-однополчане.
Смотрите, люди! Каждый жив!
Живет душа в степном тюльпане!

И, наблюдая в ранний час,
Как степь алеет живописно,
Прошу, вы вспомните о нас —
Простых защитниках Отчизны!
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